SCHEIN GABOR

Szent Bertalan hajnala

Hajnal volt, nagy cseppekben esni kezdett.
Félalomban, mint akit vezetnek, kiléptél

a teraszra, hogy behozd a torolkozot.

En képtelen lettem volna rd. De a szememet
azért kinyitottam, és 1igy gyonyorkodtem
benned, mintha képet lopnék eqy miizeum faldrol.
Hisz minden kép lopds. Igy a tiéd sem

lehet az enyém. Vagy kié volna a foltos felhd,
amit a hegy folé most sziirke vizfestékkel
fest a nydr? Kié az elérhetetlen cseresznyefa
ébredése, és kié a fehér, a sdrga, amit a kékkel

hozzikevert a nehéz sotéthez? Ezt littam
mogotted, mikozben a torolkozot lekaptad,

és bent a kére dobtad. De hdt a szavakkal
mifvelt festészet nem éri el az érzékeket,
mindegy, melyik percet vilasztom. Itt lent nincs
kezdete semminek, az ismétlodés talin csak

az agy mitkodése, az égnek pedig nincs torténete.
Szerencsére visszafekiidtél, és a kovetkezd
pillanat mdr a hit torténetéhez tartozott.
Képzeld el, hogy Szent Bertalan éjszakdjin
valaki egy szalmakazalba rejtézott. Nem volt

sem erds hite, sem véleménye, nem érdekelte
Isten kegyelme, a lélek iidve, és az sem,

a vdsdrtéren miért gyiijtanak faklydkat az igazak,
miért tancolnak, érjongenek, ki ég a mdglydn.
Tehdt 6 volt a legveszélyesebb. Es amikor

véget ért az 6ldoklés, hajnalban kimdszott

a szalmakazalbél. Az 6 orra nem a vér és a fiist
szagdval volt tele, hanem izes szalmaillattal.

Ez lett az § hite. [gy hiszek én is. Tudom persze,
hogy a test a legkitartobb vaddsz, a zsdkmdnnyal
kielégithetetlen vigyait dlcdzza. De én egy istent
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csak nemlétében tudok kozel engedni, igy engem
foleg a test architektiirdja ragad magdval.

A csontok szerkezete, falai, a hajldsok, a megnyilé
tetok és tiil minden épitészeten, a bor fityla,

a hitadon a szdzezer szepld. EQyszoval az
elérhetdben az érinthetetlen érintése. Az a pir
tized foknyi hd, mi, el6leg a tiszta nem tuddsra,
téged ad dt, és a hangod mélye, sotétje, mely

a gyerekkor félhomdlydbél 1ép eld ismerdsen,
meguilaszolhatatlanul, mikozben a tudat egy
kiilsd palydn vesztegel. Es az es6 kozben el is dllt.

Tépett szemek

Az élet egy tdvoli hdz. Fényes

ablaka tiisziirds az éjszakdban.

Vagy gorbécske 1it, mely sotét

kertek utdn nagy, iires réten dt vezet,
és véget ér, mielGtt?

Az élet taldn eqy visszatérd kép
végleges elfelejtése. Hallom

a szélfiivdst, de hogyan

mondhatnék rola barmit is?

Hol van a gyerek, aki eggyé vilt

a sotéttel, beszélte a végtelen

ordk nyelvét, és két marokba

zdrva a szomortisdgot, olvasta

az irdst a falon? Hol van, aki a siiri
pontok kavargdsabdl eqyszer
folriadt, mert valaki ramutatott:

0 az, aki a gyémdntot ellopta,

aki megolte a hozzd hasonlét.

Micsoda mély amnézia ez!

Mire emlékszem mégis?

Egy birsalma lepottyant az dgrdl,
megiilt a nedves fiiben, és fekete
bodzaszemeket tépett egy rigo csére —



