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K E R E S Z T E S I  J Ó Z S E F

A Reményhez

Ha fejjel lefelé fordítjuk az egykori csehszlovák húszkoronást,
a hetvenes évekbelit,
a huszita vezér szemét takaró kötés redőzetéből
a lángoló Jan Palach alakja rajzolódik ki.
Ez legalábbis a városi legenda,
és ha nagyon akarjuk, talán tényleg
belelátható a két láb, a kiforduló törzs
– nem tudom. Az is lehet, hogy csak a tehetetlen tiltakozás,
csak valami megnevezhetetlen remény
mutatta így, és ez hívta életre a látványt:
hosszan kitartott összekacsintás
a félszemű huszita vezérrel.

Mint a régi rejtvényújságok varázsképein,
ahol az ágak kusza rajzolatából
egyszer csak előbukkan egy faun kacagó arca
vagy egy fejtetőre állított, számszeríjas vadász,
és onnantól fogva már nem lehet nem látni
a leleplezett rejtőzködőt.

Ó, Remény! Végül is így teremt téged önmagának a boldogtalan ember,
a tekintet reflektorfénye révén,
hogy bókolhasson neked, mintha csak a védangyala volnál.

Boldog boldogtalanság:
a figyelem létrehozza tárgyát,
olykor akár hosszú éveken át, olykor csak néhány pillanatra.
A bő kézzel hintett emojikat titkos nyelvvé olvassa
a szerelmes pillantása,
és a kimerült pártaktivista az urnazárást követően
ugyanazt a nem e világi nárciszillatot érzi,
mint az óvatos diagnózis alatt tátongó semmi kötelén
egyensúlyozó nagybeteg,
vagy a zsebében keresgélő vendég záróra táján,
aki váratlanul egy összegyűrt bankjegyre bukkan,
és ahogy előveszi, nem sejti még,
hogy épp éjféltől vonták ki a forgalomból.
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Csütörtök

„Hajnalban Oroszország támadást indított Ukrajna ellen.”
Minden birodalmi képzelőerő merőben költőietlen.
Kávéval a kézben ücsörög hosszan a gép fölött,
és térkép lett a táj, a kávé gőzölög.
Később a szeletelt kenyér csomagolását záró
műanyag biszbaszt tartja ugyanebben a kézben épp,
és tétován megáll a kéz, hogy ez most kommunális
vagy szelektív hulladék.
Hogy hova dobja, hol a helye, döntés nem születik, üresben jár az elme, 
nem születik döntés, nem a születés körül forog éppen a figyelme.
Mert a privát képzelőerő eltűnt belőle, nem találja,
pedig mindig számíthatott rá, ez volt eddig a legbelsőbb sajátja.
Eddig számíthatott rá, most fogalma sincs, hogy mi az, ami számít,
kommunális vagy szelektív, léphet-e bármit.
Nem képes megnevezni, nem tudja, mi az, ami benne
újra és újra és újra ugyanazokat a köröket futja egyre,
vagy hogy a kis műanyag biszbasznak egyáltalán van-e neve,
és hát eleve.


