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Sandor Tvian 95

Az 1930. marcius 11-én sziiletett Sindor Ivan nem tudja elengedni a mdltat — errél arul-
kodik az egész életmtive. Meg hat 6t sem engedi a mult. Sem a személyes miiltja, sem a
neki adatott térség torténelmi multja. De még a kozelmdiltja és a jelene (a kozelmultunk
és a jelentink) sem, amely utébbi éppen nagy erékkel és 6riilt magabizassal halmozza a
multfeledés, a multhamisitds, a giccses multcifrazds megannyi nevetséges és felhaboritd
(nevetségesen felhdborité és felhdboritéan nevetséges) véltozatat.

Legtjabb regényében, amely a Cirkusz, mozi, ringlispil cimet viseli, a hatalompolitika-
nak alarendelt jovSkutatas és a szabad gondolkodast jelent§ mult- és hagyomanyértelme-
7és 4ll szemben egymassal. Es nincs ez masképpen a valésagunkban sem, a valésagunk
korszakrél korszakra egymadsra torl6dé véltozataiban. Raadasul a szembenallas egyre ke-
vésbé heroikus, és egyre inkabb reménytelen. Mégsem lehet nem szemben allni. Marmint
nem egyszertien csak allni, j6zanul a j6zantalansagok kozepette.

Egy-két évtizeddel kordbban még a napnyugta utani fényrdl irt, a mindenkit és min-
dent tlélS Iszméné, a mindenki és minden tragikus pusztulasét tilél§ szemtant pillan-
tasarol, az elbtte feltarulé kolonoszi taj kopar és komor szépségérdl. Azoéta ez a szépség
semmivé lett. A pillantas megmaradt, csak mér nincs min szétpillantani. Nincs a dolgokat
megvildgitd, napnyugta utani fény. Sotétség van. A most megjelend regénye ezzel a harom
szoval ér véget: , belépek a homalybdl a sotétségbe”.

De ha mar nincs napnyugta utani fény sem, ha mar pusztan vaksoétét van, a pillantas
értelmi formaja még megvan. Csak ez van meg. Ha mar nincs minek értelmet adni, akkor
az értelem valik 6nmaga értelmévé. Még jo, hogy vannak jambusok...

Még j6, hogy vannak gondolatok, és vannak a gondolatoknak formai, mtifajai.

Mar pélyaja elsé idGszakaban, szinhazi fréként is a gondolatok érvényes forma-
jat kereste a szinhazban. Akkor is, amikor a korabeli kortars szinhazrdl irt, és akkor is,
amikor kortérs szindarabot irt a tizenkilencedik szdzad egyik legsotétebb torténetérdl,
a tiszaeszlari vérvadrél. Vagy amikor ugyanezt a témat esszékonyvben is koriiljarta.
Eo6tvos Jézsef Tiszaeszlar-konyvének a cime — A nagy per, mely ezer éve folyik s még sincs
vége — érvényben maradt a Sandor Ivannak eleddig adatott id6kben, a huszadik szazad
hét évtizedében is, és a huszonegyedik szazad elsé negyedében is. Volt és van médja tehat
gondolkodni a rossz folytonossdg hagyomanyardl, illetve mellé éllitani a rossz folyto-
nossag kritikai értelmezésének hagyomanyat, Katona Jézseft6l Bib6 Istvanon at Mészoly
Miklésig. Vagy Prousttél Thomas Mannon &t Beckettig. Fent emlitett Gij regényében két
szinhdzi el§adas késziil parhuzamosan: Csehov Hdrom ndvére a huszadik szézad legele-
jérdl és Jarry Ubii kirdlya a tizenkilencedik szdzad végérdl. Mintha Jarry tizenkilencedik
szazadi nézGpontjanak harsanysaga jelenleg tobbet tudna segiteni driilt vilagunk meg-
értésében, mint Csehov szdzadfordulés lirdjdnak vigasznyelve. Vagy legaldbbis Csehov,
sajnos, raszorul Jarryra.

Séndor Ivan gyerekként tapasztalhatta meg mindazt, aminek kései visszaének-
lését kénytelen most idGs fével elviselni: a délibdbos historicizmust tdjra kielevenitd
hatalomtechnokrata hipergiccstermelést. Nem vég hozza j6 képet. Es nem valik cinikussa
sem. Megmarad az analitikus humanizmus 1atas- és beszédmddjanal. Es annak két mtifa-
janal: a regénynél és az esszénél. A kett§ kozott pedig szabadon kozlekednek a szellemi
javak. Esszéisztikus gondolatok fogalmazédnak a regényszereplék egyikének-masikanak
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tudatmiikodésében. Regényir6i miithelykérdések keriilnek teritékre a torténelmi muilttal,
az eszmetorténettel, az irodalomtorténettel vagy a palyatarsakkal foglalkozé esszékben.

Az utébbi évek regényeiben olyan rendhagy¢ iras- és szerkesztésmodot alkalmaz (a
bekezdések kozotti tagold jelek, vagyis a mondatkezdS nagybetiik és a mondatvégi pon-
tok elhagyéséaval), amely egyrészt nyomatékositja a mondatokban, a bekezdésekben, a
nagyobb szovegegységekben val6 fokozott jelenlét érzetét, masrészt szinre viszi a jelen-
lét tudatanak érzetét is. Az adott esemény leirdsa és annak onértelmezése miikodik tehat
egylitt a formaban.

Nagy-nagy koszonet, Ivan, ezért a miikodésért, és erét a tovabbi miikodtetéshez!

Bazsanyi Sandor

SANDOR IVAN

Cirkusz, mozi, ringlispil

érkezett a diszlettervezd. Kapott mar példanyt a riportokboél

mit sz6lsz hozza?, kérdezte az Igazgatd

csinaltam néhany vazlatot

nyitotta a mappéjat

megtartanam az osztott hatteret, az egyik oldalon itt is a tiikor, a masikon
festmény, Goya Szaturnusza, a szorny, amint felfalja a gyermekeit

engem akarsz elborzasztani?, kérdezte az Igazgatonk

a kozonséget juttassuk el a tlir6képességiik hataraig. Goya sem volt tekintet-
tel a nézdire

a tiikor marad?

lathatjak benne a szinészek dnmagukat... azt, hogy... jaték...

ugye éjszaka dolgozol?

ha alomban jelennek meg képek, felriadok, vazlatokat készitek

hallgattunk

kell egy f&szerepld, mondta az Igazgaté... O késziti a riportokat. Eleinte ta-
nécstalan, csak kérdez... kérdezek... kérdezek... Létezéskovetd... lassan jut el a
felismerésig, jelenetrdl jelenetre

létezéskovetd... nagyon j6, mondta a tervezd. Lesz egy kiallitdsom. Kalando-
zasok sotétben a cime

a kis Galéria utca utols6 terme elStt sokan varakoztak. A plakatokon a kiéllitas
cime: Kalandozasok sotétben. Kozremiikodik az Ifji Zenészek Kamaraegyiittese

A regény korabbi részletei a Jelenkor 2024. méjusi és oktdberi szaméban olvashatok.
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