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tudatműködésében. Regényírói műhelykérdések kerülnek terítékre a történelmi múlttal, 
az eszmetörténettel, az irodalomtörténettel vagy a pályatársakkal foglalkozó esszékben.

Az utóbbi évek regényeiben olyan rendhagyó írás- és szerkesztésmódot alkalmaz (a 
bekezdések közötti tagoló jelek, vagyis a mondatkezdő nagybetűk és a mondatvégi pon-
tok elhagyásával), amely egyrészt nyomatékosítja a mondatokban, a bekezdésekben, a 
nagyobb szövegegységekben való fokozott jelenlét érzetét, másrészt színre viszi a jelen-
lét tudatának érzetét is. Az adott esemény leírása és annak önértelmezése működik tehát 
együtt a formában.

Nagy-nagy köszönet, Iván, ezért a működésért, és erőt a további működtetéshez!

Bazsányi Sándor

S Á N D O R  I V Á N

Cirkusz, mozi, ringlispíl 
1

érkezett a díszlettervező. Kapott már példányt a riportokból 
mit szólsz hozzá?, kérdezte az Igazgató
csináltam néhány vázlatot
nyitotta a mappáját 
megtartanám az osztott hátteret, az egyik oldalon itt is a tükör, a másikon 

festmény, Goya Szaturnusza, a szörny, amint felfalja a gyermekeit 
engem akarsz elborzasztani?, kérdezte az Igazgatónk 
a közönséget juttassuk el a tűrőképességük határáig. Goya sem volt tekintet-

tel a nézőire 
a tükör marad? 
láthatják benne a színészek önmagukat… azt, hogy… játék… 
ugye éjszaka dolgozol? 
ha álomban jelennek meg képek, felriadok, vázlatokat készítek 
hallgattunk 
kell egy főszereplő, mondta az Igazgató… Ő készíti a riportokat. Eleinte ta-

nácstalan, csak kérdez… kérdezek… kérdezek… Létezéskövető… lassan jut el a 
felismerésig, jelenetről jelenetre

létezéskövető… nagyon jó, mondta a tervező. Lesz egy kiállításom. Kalando-
zások sötétben a címe

a kis Galéria utca utolsó terme előtt sokan várakoztak. A plakátokon a kiállítás 
címe: Kalandozások sötétben. Közreműködik az Ifjú Zenészek Kamaraegyüttese 

	 A regény korábbi részletei a Jelenkor 2024. májusi és októberi számában olvashatók.
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a terem falán a képek között fotók, díszlettervek. Középen az Übü király 
díszlete, a Kolostor, körülötte a parányi lények. A zenészek Schubert C-dúr vo-
nósötösének utolsó tételét játszották, mennyei hangok

a galériatulajdonos bemutatta a moderátort. A neves esztéta ismertette a tervező 
pályáját, kiemelte a sokoldalúságát, festmények, díszletek, fotók, feltette az első 
kérdését 

úgy tudom, te választottad a Schubert-kísérőzenét. Miért? 
szeretem az ütközést… az ellenpontokat… a nagy távolságok, a végletek 

összhangját… menny és pokol 
szerepelnek a munkáid között festmények, fotók, díszlettervek, néhol a mí-

toszvilág, a hivatkozások 
összetartoznak
a tükrök is? 
azok is… mutatják a világot, a körülményeinket… magunkat… kik vagyunk 
különböző anyagokkal, technikákkal dolgozol, vászon, farost, üveg, gipsz, 

tempera, olaj
amit a termek… amit a különböző képterek megkívánnak. A felszín alatti 

rétegeket keresem. A látható mögöttit… földtani vonulatok, tengermélyi áramlá-
sok 

jól gondolom, hogy a sötétség megvilágítása a szándékod? 
ennek van ethosza 
egyik kritikusod azt írta rólad, hogy létezéskövetőként egy szellemi ország 

polgáraihoz tartozol 
az az ország pusztulóban 
elég szűkszavú vagy 
nagy a cincogás, a szavaknál hitelesebb a kép, a zene 
éppen min dolgozol? 
a Raktár Teátrum következő bemutatójához készítek díszletet, mutatott a falra 
a moderátor a közönség felé fordult 
úgy látom, önök sem tudnak elszakadni Goya Szaturnuszától. A szörny fel-

falja saját gyermekét. Megértem, hogy a művésznek nehéz erre szavakat találni, 
mégis… miről szól a darab? 

a Rendező elképzelése szerint a jövőről 
a zenészek újra Schubert zárótételét játszották 

portálunk levelet kapott.
Tisztelt Uram! Kedvelem a portáljuk írásait. Különösen azokat, amelyekben a 

múltról mond történeteket. Ilyenkor nem vagyok biztos benne, hogy valóban  
a múltban járok, vagy a jelenben. Lehet, hogy ez a szakmám következménye. 
Nyolcvanéves nyugdíjas vizesmérnök vagyok. Csőrendszerek, kútfúrások, régi 
vezetékek új építkezések közelében, feltárások. Egykori rekvizitumok kerültek 
közben elém. 

Nagyapám szakmája hasonló volt. Ha nem terhelem, átküldöm másolatban 
egyik, nevezhetem jegyzőkönyvnek vagy egyszerűen feljegyzésnek, amit Apám-
ra, aztán Apám rám hagyott. Talán felkelti az érdeklődését. 
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Ha bármilyen kérdése volna, adom az e-mail címemet. 
Tisztelettel: 
Rudnyánszki Bálint
A 18. század végén épült kastélyt megtépázta az idő, olvastam. Terjesztették, 

hogy Napóleon előőrsei is toboroztak az akkoriban rendezett parkjában. Ez va-
lószerűtlen, mert a franciák nem jutottak idáig. A szabadságharc idején először a 
bujdosók húzódtak meg a pincéiben, majd a foglyok börtöne volt. Később is cel-
láknak használták. A málló falakon felismerhető volt sokáig néhány rab beka-
part neve. 

Az első világháború után árvák menhelyeként próbálták megőrizni, de a mun-
kálatok félbemaradtak. Az egykori angolkert helyén kivégzések voltak. A múlt 
század harmincas éveiben cserkészek táboroztak, aztán ellenállók rejtőztek, ké-
sőbb börtönnek használták. A deportálások idején zsidókat koncentráltak, innen 
szállították őket a marhavagonokba. 

A háború után újra cellák. A pincejáratokban emberi csontokat is találtak. 
A következő évtizedekben többször elkezdték a kastély felújítását, de a reno-

válások mindig abbamaradtak.
írtam a címre. Találkozót kértem. Jött a válasz a helyről, időpontról

tehát érdeklődnének, fogadott a mérnök.
Bevezetett a szobájába. A falakon feltárások rajzai, fotói, festmények. A polco-

kon szakkönyvek. A kertre nyíló két ablak között komód, legalsó fiókján kis lakat 
tehát múltkutató, mi érdekli? 
elővettem a diktafonomat 
az önre maradt feljegyzésekben nem található, hogy melyik kastélyról szól a 

leírás 
engem is érdekelt, de én sem találtam. Nagyapámat nem ismertem. Apám 

csak annyit mondott, sok hasonló kastély, sokféle romvilág, sok hasonló történet 
édesapja is mérnök volt? 
levéltáros. Hatalmas termek, rengeteg fiók, dossziék, jegyzőkönyvek töme-

ge, zárolt anyagok. Mikor a zárolt anyagokról faggattam, azt mondta, azok a fi-
ókok olyanok, mint a kráterek, aki belepillant, csak a parazsat látja, ami bármi-
kor lángra lobbanhat… az édesapját, gondolom, az ilyen emlékek különösen 
érdeklik 

a portálunkat is 
Apám sokat utazott a hatvanas évek közepétől, amikor már lehetett. Járta a 

külföldi levéltárakat, a múzeumokat. Érettségi előtt álltam. Praktikus pályát vá-
lassz, intett, ne az enyémet, inkább a nagyapádét 

egyik útjára magával vitt Franciaországba. Minden hatalom, mondta, a 
Louvre-ban, eltünteti, ami nem az érdekeit szolgálja, de láthatod, a művészet 
megőrzi 

az ablakhoz lépett 
nézte a zuhogó esőt 
volt bennem kutatókedv, folytatta, Apám lebeszélt arról, hogy az ő pályáját… 

inkább a nagyapádét, ismételgette… az is feltárás. Így kerültek a jegyzőkönyvek 
is hozzám 
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a lelakatolt komódfiókról érdeklődtem. Úgy tett, mintha nem hallotta volna. 
Még mindig az ablaknál állt 

megismételtem a kérdésemet 
leült mellém 
Apám levitt a tengerhez. A parton festő dolgozott. Nem zavarta, hogy figyel-

jük. Apám fotókat készített a tengerről, a festőről, a képről is, amin dolgozott 
a falra mutatott 
ezen a képen dolgozott 
a színek… ugye, a színek, szólalt meg a festő, mint aki természetesnek veszi, 

hogy a munkájáról érdeklődnek. Olyan nyomatékkal beszélt, mintha nem csak 
hozzánk szólna, a víztükör világos kékje egyre sötétedik, a láthatón túli mély-
ben már fekete. Apám fordította nekem, amit a festő mondott. Megkérdezte tőle, 
árulja-e a képét. A festő szemügyre vett bennünket. Mivel foglalkozik, monsieur? 
Apám megmondta. A festő összecsavarta a vásznat, tokba csúsztatta, legyen az 
öné, mondta. Apám nagyobb összeget helyezett a festékes tálca mellé. Talán ez a 
találkozás is hozzájárult, hogy a Nagyapám szakmáját választottam. Mikor meg-
szereztem a diplomát, Apám nekem ajándékozta a festményt

felálltam. Közelebb léptem a képhez. A színek rétegeit a kéktől a feketéig 
olyannak éreztem, mint zuhanást a mélybe 

térjünk vissza, mérnök úr, a nagyapja hagyatékához, kértem 
ha nem vette volna észre, fiatalember, mindvégig erről beszéltem… a hagya-

tékról… van itt még valami, ami talán érdekli… az édesapját bizonyosan 
kis dobozkákat vett elő a komódfiókból. Sorba rakta 
nézze, ez itt a Királyi Szent István Rend, a másik a Mária Terézia Rend, mind-

kettő a tizennyolcadik század végéről. Ezt az orosz cár adományozta, Magyaror-
szág megregulázásáért rend ezernyolcszáznegyvenkilencből. Ez a Felkelő Nap 
és a Cári érdemkereszt az első világháborúból, magyar Károly-csapatkereszt. 
Románia Csillaga érdemrend. Kettő már a Horthy-korszakból, Magyar Érdem-
rend a Szent Koronával, meg a Magyar Vitézségi Érem. A következő a német 
Vaskereszt bronz fokozata, meg a német SS-jelvény. A későbbi évekből a Magyar 
Szabadság Érdemrend ezerkilencszázötvenháromból, meg a Munka Vörös Zász-
ló Érdemrendje ezerkilencszázötvenötből… Arra lehet következtetni, hogy 
Nagyapám több romkastély feltárásával foglalkozott 

lefotózhatom? 
fotózza… választhat is… kettőt…
a német Vaskeresztet és az első világháborús Cári érdemrendet választottam 
megnézhetném a lakattal zárt alsó fiók tartalmát is? 
most is úgy tett, mint aki nem hallotta 
megismételtem 
azok Apám levéltári zárolt anyagai 
váratlanul elmosolyodott
a krátermélyi parazsak 
nem volna mégis lehetséges? 
újra az ablakhoz lépett. Hosszan nézte az esőben hajladozó magas fenyőfát. 

Visszajött. Megnyitotta a lakatot. Kiemelt a fiókból egy régi újságlapot, féloldalas 
fényképpel. Bámultam. Amíg bírtam. Be kellett hunynom a szememet


