tudatmiikodésében. Regényir6i miithelykérdések keriilnek teritékre a torténelmi muilttal,
az eszmetorténettel, az irodalomtorténettel vagy a palyatarsakkal foglalkozé esszékben.

Az utébbi évek regényeiben olyan rendhagy¢ iras- és szerkesztésmodot alkalmaz (a
bekezdések kozotti tagold jelek, vagyis a mondatkezdS nagybetiik és a mondatvégi pon-
tok elhagyéséaval), amely egyrészt nyomatékositja a mondatokban, a bekezdésekben, a
nagyobb szovegegységekben val6 fokozott jelenlét érzetét, masrészt szinre viszi a jelen-
lét tudatanak érzetét is. Az adott esemény leirdsa és annak onértelmezése miikodik tehat
egylitt a formaban.

Nagy-nagy koszonet, Ivan, ezért a miikodésért, és erét a tovabbi miikodtetéshez!

Bazsanyi Sandor

SANDOR IVAN

Cirkusz, mozi, ringlispil

érkezett a diszlettervezd. Kapott mar példanyt a riportokboél

mit sz6lsz hozza?, kérdezte az Igazgatd

csinaltam néhany vazlatot

nyitotta a mappéjat

megtartanam az osztott hatteret, az egyik oldalon itt is a tiikor, a masikon
festmény, Goya Szaturnusza, a szorny, amint felfalja a gyermekeit

engem akarsz elborzasztani?, kérdezte az Igazgatonk

a kozonséget juttassuk el a tlir6képességiik hataraig. Goya sem volt tekintet-
tel a nézdire

a tiikor marad?

lathatjak benne a szinészek dnmagukat... azt, hogy... jaték...

ugye éjszaka dolgozol?

ha alomban jelennek meg képek, felriadok, vazlatokat készitek

hallgattunk

kell egy f&szerepld, mondta az Igazgaté... O késziti a riportokat. Eleinte ta-
nécstalan, csak kérdez... kérdezek... kérdezek... Létezéskovetd... lassan jut el a
felismerésig, jelenetrdl jelenetre

létezéskovetd... nagyon j6, mondta a tervezd. Lesz egy kiallitdsom. Kalando-
zasok sotétben a cime

a kis Galéria utca utols6 terme elStt sokan varakoztak. A plakatokon a kiéllitas
cime: Kalandozasok sotétben. Kozremiikodik az Ifji Zenészek Kamaraegyiittese

A regény korabbi részletei a Jelenkor 2024. méjusi és oktdberi szaméban olvashatok.
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a terem falan a képek kozott fotdk, diszlettervek. Kézépen az Ubii kirdly
diszlete, a Kolostor, koriilotte a pardnyi lények. A zenészek Schubert C-dur vo-
nosotosének utolso tételét jatszottak, mennyei hangok

a galériatulajdonos bemutatta a moderatort. A neves esztéta ismertette a tervezd
palyajat, kiemelte a sokoldaltisagat, festmények, diszletek, fotdk, feltette az els§
kérdését

Ggy tudom, te valasztottad a Schubert-kisérézenét. Miért?

szeretem az iitkozést... az ellenpontokat... a nagy tavolsagok, a végletek
6sszhangjat... menny és pokol

szerepelnek a munkaid kozott festmények, fotdk, diszlettervek, néhol a mi-
toszvildg, a hivatkozasok

Osszetartoznak

a tiikrok is?

azok is... mutatjak a vildgot, a koriilményeinket... magunkat... kik vagyunk

kiiléonb6z8 anyagokkal, technikdkkal dolgozol, vaszon, farost, iiveg, gipsz,
tempera, olaj

amit a termek... amit a kiiléonb6z6 képterek megkivannak. A felszin alatti
rétegeket keresem. A lathaté mogottit... foldtani vonulatok, tengermélyi dramla-
sok

jol gondolom, hogy a sotétség megvilagitdsa a szdndékod?

ennek van ethosza

egyik kritikusod azt irta rélad, hogy létezéskovetSként egy szellemi orszag
polgaraihoz tartozol

az az orszag pusztuléban

elég sziikszavi vagy

nagy a cincogas, a szavaknal hitelesebb a kép, a zene

éppen min dolgozol?

a Raktar Tedtrum kovetkezd bemutatdjahoz készitek diszletet, mutatott a falra

a moderator a kozonség felé fordult

Ugy latom, 6nok sem tudnak elszakadni Goya Szaturnuszatél. A szérny fel-
falja sajat gyermekét. Megértem, hogy a miivésznek nehéz erre szavakat taldlni,
mégis... mirdl szol a darab?

a Rendez§ elképzelése szerint a jovordl

a zenészek tjra Schubert zarétételét jatszottak

portalunk levelet kapott.

Tisztelt Uram! Kedvelem a portdljuk irdsait. Kiilondsen azokat, amelyekben a
miltrél mond torténeteket. Ilyenkor nem vagyok biztos benne, hogy valéban
a multban jarok, vagy a jelenben. Lehet, hogy ez a szakmam kovetkezménye.
Nyolcvanéves nyugdijas vizesmérnok vagyok. Csérendszerek, kutfirasok, régi
vezetékek 1j épitkezések kozelében, feltardsok. Egykori rekvizitumok keriiltek
kozben elém.

Nagyapam szakmadja hasonlé volt. Ha nem terhelem, atkiildom mdsolatban
egyik, nevezhetem jegyz&konyvnek vagy egyszertien feljegyzésnek, amit Apam-
ra, aztan Apam ram hagyott. Talan felkelti az érdeklGdését.
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Ha barmilyen kérdése volna, adom az e-mail cimemet.

Tisztelettel:

Rudnyénszki Balint

A 18. szazad végén épiilt kastélyt megtépazta az idg, olvastam. Terjesztették,
hogy Napoéleon elSdrsei is toboroztak az akkoriban rendezett parkjdban. Ez va-
l6szertitlen, mert a francidk nem jutottak idaig. A szabadségharc idején elGszor a
bujdosdk hiizédtak meg a pincéiben, majd a foglyok bortone volt. Késgbb is cel-
laknak hasznaltdk. A méllé falakon felismerhetd volt sokdig néhany rab beka-
part neve.

Az elsé vilaghaborti utan arvak menhelyeként prébaltak megdérizni, de a mun-
kalatok félbemaradtak. Az egykori angolkert helyén kivégzések voltak. A mult
szdzad harmincas éveiben cserkészek tdboroztak, aztan ellenallok rejt6ztek, ké-
s&bb bortonnek hasznaltak. A deportalasok idején zsiddkat koncentrédltak, innen
szallitottdk Sket a marhavagonokba.

A héaborti utan tjra cellak. A pincejaratokban emberi csontokat is talaltak.

A kovetkezd évtizedekben tobbszor elkezdték a kastély feldjitasét, de a reno-
valasok mindig abbamaradtak.

irtam a cimre. Talalkoz6t kértem. Jott a valasz a helyrdl, id§pontrdl

tehat érdeklédnének, fogadott a mérnok.

Bevezetett a szobajéba. A falakon feltarasok rajzai, fotdi, festmények. A polco-
kon szakkonyvek. A kertre nyil6 két ablak kozott koméd, legalsé fidkjan kis lakat

tehat multkutato, mi érdekli?

elévettem a diktafonomat

az onre maradt feljegyzésekben nem talalhatd, hogy melyik kastélyrdl szol a
leiras

engem is érdekelt, de én sem taldltam. Nagyapdmat nem ismertem. Apam
csak annyit mondott, sok hasonl6 kastély, sokféle romvildg, sok hasonlé torténet

édesapja is mérnok volt?

levéltaros. Hatalmas termek, rengeteg fidk, dossziék, jegyzSkonyvek tome-
ge, zarolt anyagok. Mikor a zdrolt anyagokrdl faggattam, azt mondta, azok a fi-
okok olyanok, mint a kraterek, aki belepillant, csak a parazsat latja, ami barmi-
kor langra lobbanhat... az édesapjat, gondolom, az ilyen emlékek kiilondsen
érdeklik

a portalunkat is

Apam sokat utazott a hatvanas évek kozepétdl, amikor mar lehetett. Jarta a
kiilfoldi levéltarakat, a mizeumokat. Erettségi el6tt 4lltam. Praktikus pélyat va-
lassz, intett, ne az enyémet, inkabb a nagyapadét

egyik ttjara magdaval vitt Franciaorszdgba. Minden hatalom, mondta, a
Louvre-ban, eltiinteti, ami nem az érdekeit szolgdlja, de lathatod, a mtvészet
megOrzi

az ablakhoz lépett

nézte a zuhogo esét

volt bennem kutatékedy, folytatta, Apam lebeszélt arrél, hogy az 6 palyéjat...
inkdbb a nagyapadét, ismételgette... az is feltaras. Igy keriiltek a jegyzékonyvek
is hozzam
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a lelakatolt komédfiskrél érdeklédtem. Ugy tett, mintha nem hallotta volna.
Még mindig az ablaknal allt

megismételtem a kérdésemet

letilt mellém

Apam levitt a tengerhez. A parton fest§ dolgozott. Nem zavarta, hogy figyel-
jiik. Apam fotdkat készitett a tengerrdl, a festérdl, a képrdl is, amin dolgozott

a falra mutatott

ezen a képen dolgozott

a szinek... ugye, a szinek, szélalt meg a fest6, mint aki természetesnek veszi,
hogy a munkajardl érdeklddnek. Olyan nyomatékkal beszélt, mintha nem csak
hozzank szdlna, a viztiikor vilagos kékje egyre sotétedik, a lathatén tiili mély-
ben mar fekete. Apam forditotta nekem, amit a fest6 mondott. Megkérdezte téle,
arulja-e a képét. A festd szemiigyre vett benniinket. Mivel foglalkozik, monsieur?
Apadm megmondta. A fest§ Osszecsavarta a vasznat, tokba cstisztatta, legyen az
6né, mondta. Apam nagyobb Osszeget helyezett a festékes tdlca mellé. Taldn ez a
talalkozas is hozzajarult, hogy a Nagyapam szakmajéat valasztottam. Mikor meg-
szereztem a diplomat, ApaAm nekem ajandékozta a festményt

felalltam. Kozelebb 1éptem a képhez. A szinek rétegeit a kéktSl a feketéig
olyannak éreztem, mint zuhanast a mélybe

térjiink vissza, mérnok ur, a nagyapja hagyatékahoz, kértem

ha nem vette volna észre, fiatalember, mindvégig errél beszéltem... a hagya-
tékrol... van itt még valami, ami taldn érdekli... az édesapjat bizonyosan

kis dobozkékat vett el§ a kom6dfiokbol. Sorba rakta

nézze, ez itt a Kirdlyi Szent Istvan Rend, a masik a Maria Terézia Rend, mind-
ketté a tizennyolcadik szazad végérél. Ezt az orosz car adoményozta, Magyaror-
szadg megreguldzasaért rend ezernyolcszaznegyvenkilencbdl. Ez a Felkel6 Nap
és a Cari érdemkereszt az els§ vildghaboribdl, magyar Karoly-csapatkereszt.
Romania Csillaga érdemrend. Kett§ mér a Horthy-korszakbdl, Magyar Erdem-
rend a Szent Koronaval, meg a Magyar Vitézségi Frem. A kovetkezS a német
Vaskereszt bronz fokozata, meg a német SS-jelvény. A késébbi évekbdl a Magyar
Szabadség Erdemrend ezerkilencszazdtvenharombél, meg a Munka Voros Zéasz-
16 Frdemrendje ezerkilencszazotvenstbsl... Arra lehet kovetkeztetni, hogy
Nagyapam tobb romkastély feltarasaval foglalkozott

lefot6zhatom?

fotézza... valaszthat is... kett6t...

a német Vaskeresztet és az els§ vilaghaborts Cari érdemrendet valasztottam

megnézhetném a lakattal zart alsé fidk tartalmat is?

most is gy tett, mint aki nem hallotta

megismételtem

azok Apam levéltari zarolt anyagai

véaratlanul elmosolyodott

a kratermélyi parazsak

nem volna mégis lehetséges?

Gjra az ablakhoz lépett. Hosszan nézte az es6ben hajladozé magas fenydfat.
Visszajott. Megnyitotta a lakatot. Kiemelt a fiokbdl egy régi tijsaglapot, féloldalas
fényképpel. BAmultam. Amig birtam. Be kellett hunynom a szememet
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