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Nddasdy Addm: Hordtam az irhdmat. Beszélgetés, irdsok, naplok 1994-2022;
Billeg a csénak. Versek 2019-2023

Ha jol emlékszem, 1979 végén torténhetett, hogy taviratilag berendeltek az ELTE rektori
hivatalaba (telefonom ugyanis nem volt). Sejtettem, mi allhat a hattérben, oktéber végén
magam is csatlakoztam a Charta '79 aldiréihoz. Biztam ugyan abban, hogy ,karéba nem
htznak ma mar”, de gyanitottam, hogy a tudomanyos tovdbbképzési dsztondijam lejarta
utan elbicstizhatom az egyetemtdl. (Ebben nem is tévedtem.) A mésik két beidézett koziil
az egyik Nadasdy Adam volt, akit elkisért a tanszékvezetdje is. A karéba htizas valéban
elmaradt, a dorgalas mellé teat is kaptunk. De azért nem voltam vidam, szemben Nadas-
dyval, aki kifelé menet megjegyezte, hogy ,ha valaki istdllémesternek all, az ne csodal-
kozzon, ha a lovak néha dobrokolnak az istalléban”. (Az utébbi ige torténelmi hitelessé-
géért nem kezeskedem, bennem ez maradt meg, nyilvan, mert tetszik a sz4.)

Ez az Gsrégi torténet azért jutott eszembe, mert Nadasdy ,irhds” kotetének elsé be-
szélgetésében tigy nyilatkozik a politikardl, hogy az ,reménytelennek ttint ebben az or-
szégban a kommunistak alatt”. Onmagét pedig — nem kis mértékben a csaladi hattér mi-
att, amely ellen, mint mondja, soha nem ldzadt — az ellenéllas szimbolikus gesztusain al-
katilag kiviil alloként irja le: ,ez annyira tavol allt t6lem”. A Charta-alairds mégiscsak
politikai gesztus volt, amelynek szimbolikus jelent§ségét annak idején redlisan vilagitotta
meg az istallé-hasonlattal. A jelek szerint azonban eszébe sem jutott felidézni, amikor a
politikdhoz valé viszonyardlbeszélt. Talan azért, mertakét Charta-akci6 ,,dobrokoldsanak”
akkori jelképes erejét az elmult évtizedek olyan ,halvanyra betegitették”, hogy az ma mar
alig érezhetd.

De azért tovabbi két helyen is olvashatunk a politikardl a kotetben. Az egyik a Rend-
pdrti vagyok cim iras, amely eredetileg a Lathatatlan Kollégium évzaré beszédeként sziile-
tett 1995-ben. Meghatéan szép, mai szemmel nézve szinte naivnak latsz6 gondolatok ezek
az értelmiségiek jovendd szerepérdl egy atalakulni késziilg
orszagban. Ha b masfél évtizeddel kordbban az értelmiség -
politizalasnak szént tiltakozdasat az istallébol kitorni nem tu- NADASDY ADAM T
dé lovak dobogasahoz hasonlitotta, most klasszikusabb uta- H d :
lassal él. Legyenek olyanok, mint a capitoliumi ludak, csapja- or T@ m :

az irhdmat

nak ,éktelen gagogast” ,a legkisebb zajra, a leglengébb éjsza-
kai kisértet felrémlésére is”. Rendre sziikség van; de az is
nyilvanvalé szdmara, hogy ennek a rendnek a szabalyait nem
a ludaknak kell lefektetniiik, hanem azoknak, akik értenek az
ilyesmihez (vagyis a politikusoknak). Ugyanakkor ennek a

rendnek gyengének kell lennie, vagyis lehet6vé kell tennie a
politikai hatalom folytonos 6nkorlatozasat, ,a megszoritasok
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folytonos feliilvizsgalatat”. J6zsef Attila hires sordval vitatkozva tigy véli: nem a szabadsag
fogja megsziilni a rendet, hanem forditva, a rendbdl Iéphet el§ az egyén és a kisebb kozds-
ségek szabadsdga. MielStt még legyintenénk (,hol vagyunk mar ettél az illaziétol”), fi-
gyeljiink fel arra, hogy ennek a szabadsagnak az eljovetelét Nadasdy ahhoz a feltételhez
koti, hogy a tarsadalom ,talan majd egyszer” kikinlédja magabdl a ,,mindenki pérusaiba
ivédott, természetes civil méltésdgot”. A kinlédas jelenleg is tart — azt hiszem, ez a legtdbb,
amit ma err8l mondhatunk... A Pet6fi Radidban 1997-ben elhangzott Ridiénaplé szintén
fontos megjegyzéseket tartalmaz az altala kivanatosnak tartott ,politikai viselkedésrél”.
Hatarozott fenntartasait fogalmazza meg annak kapcsan, hogy az id§ téjt az akkori szerb
ellenzék letartoztatassal fenyegette az dltala megbuktatni szdndékozott hatalom politikai
vezetGit. Ezt nem tartotta helyesnek: ,,a hatalombdl kikeriilteket ne biintessék meg azért,
ahogyan a hatalmat gyakoroltdk”. Felhivta a figyelmet egy konnyen atlathaté osszefiiggés-
re, amelyet ebben a régiéban hajlamosak vagyunk szem eldl téveszteni. Nevezetesen arra,
hogy ,,a hatalom nem azonos az emberrel”, hanem olyan, mint egy munkahely, ,ahonnan
ki lehet ragni valakit, aztdn menjen isten hirével”.

A politikai szal kiemelésével nem azt akarom sugallni, hogy tematikailag vagy gondo-
latilag ez a legfontosabb , vezérfonala” a kotet frasainak. Sokkal hangstilyosabb a csaladi
hattérnek (,eine K. und K. Familie”), vagyis annak a konzervativ polgari kérnyezetnek a
felidézése, amely akdr pozitiv, akar negativ médon meghatérozta a szerzd , eszmélkedé-
sét”, igy a politikumhoz valé viszonyat is. Nddasdy maximalis §szinteséggel vall ennek a
miliének (a tobbnyelviiségnek, a kulturalis sokrétiiségnek, a polgari tartas elvarasainak)
a tagadhatatlan elényeirdl, mikozben nem hallgatja el a hatranyokat sem. Egyetlen moz-
zanatot emelnék ki: a ,nie fragen” elvet, vagyis azt, hogy a hozzéatartozékat nem szabad
foloslegesen faggatni, mert ami rank tartozik, azt tigyis elmondjék. ,Nem volt szokas egy-
mas életét mindGsiteni vagy akar fiirkészni.” Megjegyzi, hogy ez az elv késébb sokszor
eszébe jutott és ,annyiszor segitett”. Ennek azonban &ra is volt: egyiitt jart bizonyos hi-
degséggel. A politika persze a csalddi kapcsolatok révén is megjelenik, bar egy gyereknek
vagy akar egy kamasznak ez nem mindig nyilvanvalé. Elegendd Az igazi idegen cimd {rast
emliteni, amelyben beszamol 1956 kardcsonyardl és latogatéjukrdl, Géza bacsirdl (édes-
anyja el6z¢6 férjérdl), aki hét évet iilt bortonben. ,Az '56-os kardcsony déréla szolt, meg a
levert forradalomrdl, meg az tjra elveszett szabadsdgrdl. A varoson jeges csend iilt. Tiz-
éves voltam, de sokat tanultam azon az éjszakan.” De ott van a politika a tobbi gyerekko-
ri emlékben is: a Velencei téban fiird6z6 szovjet katonafeleségek képében épptigy, mint a
véalogatott futballmérkézés tirtigyén Pestre latogaté ausztriai rokonok komikus epizédja-
ban (a gyerek nem érti, hogy miért nem érdekli a meccs eredménye Jend bacsit). Vannak
azutan olyan érzések, amelyek nem ttinnek el nyomtalanul a kommunista rendszerrel
vagy a gyerekkorral egytitt. Err6l szamol be a Kiilfoldi vagyok cimd Litera-naplorészlet,
amely akar a kotet masik hangstlyos tematikai agahoz, az angol nyelvvel kapcsolatos
torténetek sordhoz is kothetS. (Amely természetesen Osszefiigg a csaladi réteggel is, hi-
szen az angol iranti érdeklédést az egész familia fura hébortnak tartja, ugyanakkor a ko-
rabeli sziikds lehetSségekhez mérten szabad utat enged a gyerek bizarr vagyénak.)
A kiilfoldiség” érzése azonban a hatvan felé kdzeledd, ismert nyelvészt, egyetemi tanart,
forditét fogja el, amikor belép a British Council épiiletébe. Mint irja, , sohase fog mar ki-
menni bel6lem az a szorongé érzés, amikor a kommunizmus alatt ilyen helyekre mentem,
nem gyakran, de makacsul”. Ez bizony a politika levakarhatatlan 6roksége, amit a fiata-
labb korosztalyok talan (illetve remélhet6leg) mar nem is ismernek.

Mindebbdl talan kideriil, hogy a Hordtam az irhdmat kiillonb6z8 tematikaja és miifaja
szovegei igen sok szalon Gsszefiiggenek egyméssal. Erdekes az angol irdnti korai vonza-
lom magyaréazata: ,egy romantikus szerelemhez” hasonlitja. Ezt tigy kell érteni, hogy
(legalabbis latszolag) ebben a nyelvben nincsenek szabalyok, nem kell logikat keresni, az
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Osszeftiggéseket inkdbb érezni kell. Ez a sajatossdg ,az angolt latszatra hasonléva teszi
egy romantikus mtalkotdshoz. Valami organikusnak, természetesen néttnek latszik, mint
egy angolkert, nem olyannak, mint egy megtervezett franciakert”. Paradoxonnak latszik,
de nem az, hogy amikor kidertil, az angolban is rengeteg szabaly van, bar nem alaktaniak,
hanem mondattaniak, a szerelem nem fordul at csalédottsdgba. (Mint ahogy szerelmiink
targya még vonzobba valhat attél, hogy nehezebb meghéditani, mint gondoltuk.) A sze-
relem kiilonben is az egyik legfontosabb hivatkozasi, s6t tdjékozédéasi pont Nadasdynal,
legyen sz6 egy masik ember irdnti érzelmekrdl, vagy talan a legnagyobbrdl: a nyelv iranti
szerelemrdl. Mindkét vonatkozasban taldlunk egy-egy figyelemre mélt6 kisesszét a konyv-
ben. Az Elbirja a sajdt siilydt azt a gyerekkori emléket idézi fel, amikor a nagyapja elmagya-
razza neki, a hidak legfébb feladata az, hogy megtartsak a sajat stilyukat. Felnétt fejjel
dobben ra, hogy ez a felismerés alkalmazhaté két ember érzelmi kapcsolatara is. ,Csak
olyan hidon lehet biztonsaggal dtmenni, amelyik maga stabil. Csak olyan ember tud egy
masikat biztonsaggal szeretni, aki maga stabil. Aki elbirja a sajat stlyat. En j6t akartam, én
segiteni akartam, én feldldozni is hajlandé lettem volna magam. Nem jél csindltam.”
A nyelv iranti rajongdas viszont nem fedheti el azt a tényt, hogy — akédrcsak szerelmiink
targya — gyakran zsarnokinak bizonyul, korlatokat allit, atveszi az iranyitast. ,, A nyelv
lefogja a képzeletem, vezeti a tollam. Sokszor mast mondok, mast irok, mint amit szeret-
nék, mert a nyelv — mint egyfajta KRESZ — f6liilr6l beleszdl abba, hogy merre fordulhatok
és milyen gyorsan mehetek” (A nyelv hatalmdrél). Nem hivatkozik rd, de néha mintha
ugyanattdl szenvedne, mint Roland Barthes az Egy szerelemnyelv toredékeiben, vagyis hogy
,egyre jobban behatarolédik, szegényedik a szerelmet kifejezS nyelvi eszkozok téra”. [ra-
sa végén mégsem arra a kovetkeztetésre jut, mint Barthes, aki egy kisebbfajta botranyt
keltve azt allitotta egyszer, hogy a nyelv nem egyszertien zsarnok, hanem fasiszta, mert
nemcsak tilt, hanem parancsol is. Nddasdy ellenben szereti a nyelv hatalmét, ahogy a
miivész is szereti az anyag ellenallasat: inspiralédik téle.

Vajon érezhetd-e ez a termékeny kiiszkodés a kolté Nadasdynal, a Billeg a csénak vers-
vilagédban? Néhol feltétleniil. De alapjaban véve nem a nyelvvel val6 birkézast érzem a
legjellemzébbnek erre a lirdra, vagy ha mégis, akkor inkabb a visszajarél. Olvaséként tugy
érzem, hogy a beszél§ el6tt tolonganak, szinte sorba allnak a szavak, hogy helyet kapja-
nak a versekben, neki inkdbb az okoz gondot, hogy melyiket engedje a felszinre bukni.
Ahogy a kotetzaré versben irja: ,[...] Kivetiilt / sotét alomdarab, és elragad a szavak /
zenéje, korcs, buta kongds, ezt hallgassatok, / mert igy beszélek tjra, sokaig” (Kezdd ko-
moly kolt6). A versekben megszdlald En altalaban nem rejt6zkodd, nem bujik absztrakciok
mogé. Inkabb elrugaszkodik egy konkrét és nagyon is vila-
gosan lattatott szitudciétél a ,ki is vagyok?”, ,milyennek
latom magamat, milyennek latnak masok?”, egyszéval a ,ho-
gyan kellene megtanulni éIni?” kérdései felé. (Ez utoébbi tel-
jes mértékben railleszthetS a Hordtam az irhdmat toprengése-
ire, bar a prézai irasok tele vannak humorral, mig a versek-
ben inkabb a komorabb, 6ngyotrébb, nemegyszer éngtinytol
atjart hangvétel jelenik meg.) Az elsé koltemény (Csalin)
mar izelit6t ad ebbdl. A helyszin egy kert (nem otthon, ven-
dégségben), ahol a beszélé 6nmaga szamara is megmagya-
razhatatlan indulattal, kéretlentil tépkedi a csaldnokat. Be-
avatkozik valamibe, amihez lathatéan nincs koze, a csalanok
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pedig visszaiitnek, helyesebben visszacsipnek. , Kvittek voltunk. Nem szép dolog a diih.”
A beszé€l6 hirtelen kiviilrél nézi magat, de nem bocsatkozik lélekelemzésbe; megelégszik
ezzel a hideg, ironikusan leegyszertsitett életb6lcsességgel.

Ha egymast kovetden olvassuk a préza- és a verseskotetet, 6hatatlanul rataldlunk a
parhuzamokra. A versek énje is ,hordja az irhajat”, tulajdonképpen sehol sincs otthon
(de mindeniitt arra torekszik, hogy otthon érezze magat, hogy ne legyen kiilfoldi). Az
esszében egy konkrét életszakaszrol beszél (,,volt tgy, hogy nem laktam sehol”), mig a
liraban folyamatos keresésrél van sz6. De mintha mindkét megnyilvanulasi formédban
a remény szdlalna meg: hogy taldn szembejon valami, ,amitél megértem magamat”. Na-
dasdy versei tobbnyire rimtelenek, nagyjabol szabalyos sorhosszisaguak, jambikus
vagy inkabb daktilikus lejtéstiek. A struktirdjukat a stréfdkra tagoltsagon til gyakran az
biztositja, amit a klasszikus verstan , gondolatritmusnak” nevezett. Horvath Janos irja,
hogy ,a vers hanganyagat a beszéd szolgaltatja, az pedig nemcsak hang, hanem
gondolatkifejezés, s a hangzat alkata a gondolat rendjétdl fiigghet”. A gondolatritmus
eszerint ,rokon vagy ellentétes gondolatok sorozatédbodl, egymasra halmozasabél all”
(Rendszeres magyar verstan). J6 példa erre a Rugdalja az avart cim harom négysoros vers-
szakbdl all6 koltemény. Az els§ stréfaban megpillantunk valakit, aki az §szi avart rug-
dossa, de joggal gondolhatjuk azt is, hogy itt a harmadik személybe helyezett énrél van
5z6. ,Ahogy megy, rugdalja az avart a jardan. / Osz van, szereti. A szél / még visszasop-
ri itt-ott, hat legyen / akarata szerint: § az er8sebb.” A masodik stréfa utolsé sordban
erre felel az esé: ,6 a kitartobb”. Az utolsé versszak ezt a gondolatritmust fenntartja
ugyan, de szét is zilalja, akar a vers elején felvett perspektivat: ugyanis hirtelen egyes
szam els6 személybe valt, vagyis megkett6zi az ént egy, a sz€Inél és az es6énél is hatalma-
sabb geometriai torvényszeriiség jegyében. ,Es ahogy megy, a parhuzamosok / zsugo-
rodnak vele. Fegyelmezetten / hagyom, hogy korzdjével megszoritsa / a perspektiva.
Mértani szabaly.” Nadasdy koltészetének egyik legjellemzébb és poétikailag leghatéko-
nyabb vonasa ez a perspektivavaltisra valo képesség, amely természetesen azzal is
egylitt jar, hogy megrenditi a vers beszélGjének identifikalhatéségat.

Ezek utan nem meglep§, hogy az én azonossaganak kérdése folyamatosan visszatér a
kotetben. , Mdasokbdl épiilok, konnyen felejtem, / hogy meddig vagyok én, s honnantdl 6k,
/ amemdriam, ha van is, szelektiv, / kétséges minden énbeszamolé” (Mdsokbdl épiilok). De
nemcsak az én-masik vagy az én—tSbbiek viszonylatban uralkodik el a bizonytalansag,
hanem a leszarmazas, az 6sok vonatkozaséban is. ,Paklim hidnyos, szdrmazasom is, /
nem jon utdnam tobbé az apdm, / nem téveszt dssze édes fidval.” A vers zarlatdban mintha
mar mégsem a ,mennyi belSlem a valédi énem?” kérdése lenne a lényeg, hanem inkabb
az, hogy egyéltalan érdemes-e foglalkozni azzal a reziduummal, amely a ,méasok” kivona-
sa utan az énbdl megmaradt. , Valaki més, ne én legyek a mérce, / egy unalmas, hétkozna-
pialak. / Anyam, kérlek, ne menjiink messze innét: / senki el6l nincs titkolnivalom.” Oha-
tatlanul elékertil a privat és a publikus én kozo6tti hasadas. ,Osszeszorul a torkom, ha el6-
jon, / ahogy remek svunggal sokat beszéltem, / és pozitivan, biztos lendiilettel végeztem
mindent. Sajnos nem rigott / senki belém, még pajzsra is emeltek” (Folmenni a szinpadra).
A nyilvanossag elé 1épés kényszere valtakozik a maganyba valé visszavonulas vagyaval
(amint azt egy kivételesen rimes vers mutatja). ,Sokszor a pofdamba megkapom, / hogy
sok a napfény, ragyogok nagyon. / [...] De eskiiszom, jobb lett volna homaély / majdnem
sotét vagy holdsiitotte téj / [...] Az én védelmem: sététkék rold, / elrejt. Udit. Szigetel.
Kirekeszt. / Nem baj. Minek nytiizsogni? Minek ezt?” (Til napfényes) Van az én-nem-
azonossagnak egy olyan vonulata, amelyet j6] ismerhetiink a prézakétetbdl is, mégpedig a
sajdt hely hidnyanak a problematikdja. A Hordtam az irhdmat lapjain tobbszor visszatér a
konkrét helyhez tartozés lehetetlenségének kérdése (végiil is a kotet cimad¢ irdsa errdl
sz6l), vagy éppen a kiilfoldiség kényelmetlen érzése (a Kiilfold és a Kiilfoldi vagyok cimi ira-
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sokban). Lirai formédban tigy bukkan fel ez a kérdéskor, hogy megemeli, kitégitja a jelen-
téstartomanyat: az egyén egész életére ravetiil§ hidnnya noveszti. ,Masutt se jobb, mond-
ta mindig apdm, / de persze hazudott, mert masutt jobb volt, / és tudtam én is: nehéz
évrél évre / reménytelentil szerelmesnek lenni, / beismerni, hogy nekem nem jutott, hogy
nem kapok a »méasutt«-bdl, amit / hidba prébéltam lokalizalni, / persze, Nyugat, de nem
foldrajzilag” (Nem foldrajzilag). Azért is fontos ez a vers, mert a csaladi konszenzust (,,Se-
hol se j6”) visszatekintve ,artalmas hiilyeségnek” latja, vagyis szakit azzal a szemlélettel,
amely lemondana az elvagy6das jogardl, azaz kdzvetve legitimalnd a kényszerd roghoz
kotottséget.

Nem meglepd, hogy sok versben jelennek meg a parkapcsolati viszonyok dilemmai, az
ontudatlanul vagy félig-meddig tudatosan allitott csapdahelyzetek, a beldliik valé koleso-
nos kilabalas esélyei. A kotetcimbe emelt Billeg a csénak szerelmes vers, amelyben a harmoé-
niat ,egy néma kérdés” ellenpontozza, anélkiil, hogy lerombolna: ,mozgasban allandé a
helyzetiink, / billeg a csénak, fogod a kezem. / A néma kérdés nem megy el: mi ketten /
minek koszonhetjiik ezt az egészet?” A Boldog iij évet! szerkezete a Te és az Fn szembealli-
tasdra, vagy inkabb 6sszehasonlitasara épiil; miel6tt azonban az olvasé egy konkrét par-
kapcsolatra gondolna, a vers finoman masfelé tereli a befogadast. Felsejlik a gyanti, hogy a
Te és az En egy és ugyanazon személyen beliili ,elkiilénbézédés”, vagyis az En 6nmagara
vetett tekintete hozza létre ezt a szitudciét, ami igy nem kevésbé izgalmas és rejtélyes,
mintha ,valédi” parkapcsolatrdl lenne sz6. , Te nehezen nyilsz széra, [...] / En tdl sokat
beszélek.” , Te nem valasztasz, inkdbb fanyalogsz, / ha valakinek kellesz. / En Osszegy-
rom, akit valasztottam.” , Te hamar meghalsz, hamar mész el, / ahova val6 vagy. / En tal
sokaig élek.” A kotetben a kdvetkezd vers ugyanezt a helyzetet egyértelmdsiti a két élet-
részt (a redlist és a barmikor bekovetkezhet6t) elvalaszté folyd-metafora révén. ,A folyot
figyelem, ahogy a bajt, / a kemény létet elvalasztja t6lem.” Az énnek sziiksége van a szo-
rongast keltd tilsé partra, ,,ahova nem megy”, épptigy, mint a folyéra, amely hatért von az
emberi élet két dimenzidja kozott. A zaré versszakban azonban, ha képzeletben is, felme-
riil a kérdés, hogy milyen lenne ugyanez a szubjektum a masik parton. Egyéltalan valéban
ugyanez lenne-e? ,De onnan ide vajon visszanéznék? / Latnam-e szorongé kis énemet? /
Vagy elnéznék sajat fejem folott, / nem is 1atndm, hogy bamulom magam?” (Ott tiszhatnék)
Az ilyen tipusu versekben van némi soliloquia jelleg, az 4gostoni értelemben. Maganyos
tarsalgds, ha nem is a Mindenhaté6val, de azzal, ami a beszél§ ént mérhetetleniil meghalad-
ja: a kiszdmithatatlannal, azzal, amire nem lehet elére felkésziilni.

Korabban azt allitottam, hogy Nadasdy jobbara kertiili a rimeket, valamint a klasszi-
kusan szabalyos formékat. Persze azért erre is talalunk kivételt, egy tokéletesen kivitele-
zett szonettet. Cime, A megolddképlet nyilvan erre a versformara utal, nem kis mértékben
ironikusan, hiszen éppen az jelenti a problémat, hogy a lirai megszélaldsnak ez a médja
gyakorlatilag mindent be tud fogadni. ,Mert lehetsz vidam, lehetsz szomort, / kéré-so-
vany vagy domperi molett, / szivrablé hés vagy reszketd tand, // a széfestéshez nincsen
jobb ecset, / az érzéseknek biztosabb odt, / mint ez a vastag, szinarany keret.” A kolt§
egyrészt érezhetSen élvezi, hogy megmeriilhet a formai kotottségek jatékaban, masrészt
viszont lehetetlen nem érteniink, hogy miért csak ritkan engedi meg magénak ezt a jaté-
kot. Ars poeticanak is tekinthetd tehat ez a szonett, csak éppen a fonakjardl. A , kezdd
komoly kolté” egyéltalan nem ,szofesteni” akar, vagy az érzéseknek ,biztos odtt” keres-
ni. A 2005-0s Litera-napléban ugyan azt irta, hogy ,szerintem is a kolt6i mivekben a szin-
taxis, a szétagszdm, valamint a nyelvtani bedgyazédasok a legérdekesebbek”. De azért
verseinek tobbségében talan mégsem ezek a legfigyelemreméltébb tényezdk, hanem az
egzisztencidlis draménak (vagy éppen a drama kinzé hidnyanak) tavolabbrdél vagy koze-
lebbrdl felsejl kavargasa. ,Hazudtam éjjel, féltem nappal. / A lebukastdl féltem, amde
sajnos / nem kovettem el semmit. Negativum / volt a rovdsomon: hogy ezt se, azt se.”
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Soliloquia ez is, amint azt a vers zarlatdban kimondja. , Ezt valakivel meg kéne beszélni.
/ Valakit meg kéne 6lni talan” (Artatlan vagyok).

Még egy ars poetica-szerii vers van a kotetben, rogton az elején, ami taldn nem vélet-
len. Elsé szinten ez sem 6nmagarol szol, hiszen a cime Petri Gyorgy koltészete. Olyan ez a
cfm, mintha egy irodalomtorténeti értekezést késziilne irni a ,koltStarsrél” — pedig hat
errdl sz6 sincs. De arra feltétlentil utal, hogy nem csupan vagy nem elsésorban a Petri
nevd személyhez prébal viszonyulni, hanem ahhoz, akit a koltészete tesz szamunkra
hozzaférhet6vé. Mar az elsé sorban utal arra a versre, amely sokak szdmara taldn a leg-
emblematikusabb Petri koltészetében (Hogy elérjek a napsiitotte sdvig). Nadasdynal merd-
ben szokatlanul, sorjaznak a jelz8s szerkezetek: ,dohszagti / mélyek vitéze, patkanyok
araja, / aradé salakban gyémantsziget”. A masodik stréfa sajat Isten utani 6rokos ,,szima-
tolasat” veti 6ssze Petri agnosztikus ateizmuséval, aki tudta, ,hogy 6 nincs”. , Tudtad,
hogy ki nincs.” Ez a médosité megjegyzés azért feltételez némi kapcsolatot kettejiik ko-
z06tt; ugyanis ha valaki tigy tagadja Isten 1étét, hogy kdzben tudja, ki az, akinek a 1étét ta-
gadja, nyilvanval6an nem egyszertien ateista. A harmadik stréfdban megfogalmazza azt,
amirdl az egész vers szol: ,nem hasonlitok rad, klasszikus ember”. (Bevallom, a , klasszi-
kus” jelz6t nem tudtam értelmezni.) De az utolsé versszakban bontja ki igazan az emberi-
koltsi alkatuk kozotti kiilonbséget. , Te mindenbdl kibuijtal, lepereg / rélad a sar. En be se
piszkolédok. / Ketténk kozt, latod, fényévnyi a tdv: / nekem otthon a napsiitdtte sav.” Az
ellentét retorikailag szépen ki van dolgozva; mégis igy vélem, nem egyszeriien csak a
,pokoljar6é” és a , fellegjard” kolts kozotti megkiilonboztetésrél van sz6. Hiszen ha vissza-
utalunk a Petri-versre, akkor az ily médon megkonstrualt ellentétnek nincs is alapja: a
hires mtiben a kolt6i énnek szintén a ,napsiitétte sdv” az otthona, nem a dohos pince. LJEn
be se piszkolédok” — ez a sor inkabb arra utal, hogy milyennek latja sajat koltdi alkatat:
olyannak, aki nem szall ala a patkdnyos mélységekbe. Hogy ez hianyérzetet keltene ben-
ne, arra nincs utalds. A pokoljaras merészségét nyilvanvaléan csoddlja, de esze dgédban
sincs kovetni. Megelégszik az emberi kapcsolatok mélyének megtapasztalasaval, ahol
,mar langra kaptak a bels6 erék, / amik a forré kdlyhat szétvetik” (Mdr langra kaptak).

Ha mar Nadasdynak a magyar koltészethez valé viszonyardl kellett sz6t ejtentink Pet-
ri kapcsan, ki kell térniink harom figyelemre mélté versre, amelyeknek targya Petdfi (On-
dllé bolygd volt, Mindenki koltdje, Joval a szezon vége utdn). Figyeljiink az els6 feliitésére: , En
a Petdfit sose irigyeltem”. A hatarozott néveld fontos, mert kifejezi, hogy (akarcsak Petri
esetében) nem az életrajzi személyrdl vagy az életmii egészérdl beszél, hanem arrdl a
szimbdélumma vélt jelenségrél, ami a kett§ 6tvozetébdl 1étrejott. Vagyis a , petdfiségrdl”.
Arrdl a csodérdl, hogy ,f6ljon ez a sutty6 Petrovics, / és mindenkinél jobb”. Pedig — és itt
jonnek a személyiségvondsok — irigyelhetné a szabadsagat, a gyors dontéseit, azt, hogy
,nem totojazott évekig a belsd, / sajatabb szinek utan szimatolva: / az irds volt a fontos,
nem az ihlet”. Ez utébbi allitds persze mar interpretacid, amellyel a magam részérél
ugyantigy nem értek egyet, mint azzal a korabbi, nem is kissé rosszmaju allitassal, mely
szerint ,még szerencse, hogy meghalt, mert esetleg / kideriilt volna, hogy nem tud nove-
kedni”. Nadasdy persze verset irt, nem irodalomtorténeti értekezést, marpedig egy vers-
sorral groteszk dolog vitatkozni. Mégsem tudom megallni, hogy meg ne jegyezzem,
amennyiben ezt a sort értelmezésként kezeljiik, akkor dsszekeveredik benne a kultikus
martirszerep (amelyen valéban nem lehetett volna ,tilnéni”), és egy koltéi alkat — akar
mélyebb — médosulasainak lehetésége. Ez utébbirdl nyilvan csak feltételezéseink lehet-
nek —jémagam a rank maradt mivek alapjan dramatikus hangnemvaltozasokat is el tud-
nék képzelni Pet6finél. Nadasdy versének azonban nem ez a lényege, hanem annak a
kristélytisztan egyértelmii felmutatdsa, hogy miért irigyelte inkabb Aranyt vagy Voros-
martyt. Ezek kinl6d6-téprengd, ,belsd, sajatabb szinek utan szimatolé” karakterét tartja a
magaéval rokonnak, mig Petdfit kiviilrdl, tiizijaték gyanant bamulja.
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Kiilonos, hogy Petdfi hasonld képpel lattatta Arany fellépését, bar 6 a romantika zseni-
felfogasanak megfelel6en inkabb a tengerbdl elébukkané vulkanra, tehét egy természeti
jelenségre, nem pedig a ttizijaték emberi artefaktumara célzott. ,Ki és mi vagy? hogy igy
tlizokddé gyandnt / Tenger mélységébdl egyszerre bukkansz ki.” A Petdfi-portré aleimd
Mindenki koltdje voltaképpen tovdbbgondolja az el6z6 versben megkezdett jellemzést. Egy
irodalomtorténész — de taldn egy Petéfit tobbé-kevésbé jol ismerS versolvasé is — akar
minden sorban taldlhatna vitatnival6t. , Az érettség kérdése felvetSdik. / Témava tehets
a konny kéz.” Ezt a két sort nehéz masként érteni, mint hogy konny kezti, &mde még
éretlen kolt6rdl van sz6. , Az Istenbdl csak szeleteket 14t, / mintha csak annyit tudna: élni
j6. / Nem ismeri a melankoliat? / Sose jon szembe a depresszi6?” Olyan koltdi egyénisé-
get lattat tehat Nadasdy, akibdl ,,csak 6mlik, 6mlik az élet”, az élet negativ oldaldbdl csak
a keserves csal6dést ismeri, de a bolcsességre, vagyis az dnreflexiéra nem vevé. o) még
Gszintén biztat: csak elére! / Még kezébdl eszik a cifra szolga.” Az utolsé Ady-utalas kii-
léndsen érdekes, hiszen a koltéutéd egyarant elhatarolédott a ,,temp6z6” Aranytdl és az
,isteniil¢” Petéfitél. Mégpedig azon az alapon, hogy 6k a koltdi alkotast mindennél fon-
tosabbnak tartottak, szemben vele, kinek szdmara a vers ,,csak cifra szolga”. Nadasdynal
egy olyan Petdfi-portré rajzolédik ki, amelyhez a mébél csak annyiban lehet kapcsolédni,
hogy életmtivét és koltSi gyakorlatat mérhetetlen messzeségbdl latjuk, egy visszahozha-
tatlan kor és vilaglatas letéteményeseként.

A perspektiva nem valtozik a J6val a szezon vége utdin, a Petdfi emlékére alcimt versben,
a hangvétel azonban igen. J6val személyesebb, melankolikusabb vers ez az el6z6 ketténél
(talan jelentSsebb is azoknal). A perspektiva véltozatlansagat tigy értem, ahogy azt a zaré
versszak sugallja. ,O lathatott még egy-két késza angyalt; / ahol nekiink nem latszik
semmi rég. / Az lirességbe meresztjiik szemiinket — / igen, de lenn a f6ldon van az ég.”
Vagyis Pet6fi olyan korban élt, ahol még kozvetlen valdsag lehetett a transzcendencia
(egy-két kdsza angyal képében), szemben veliink, akik a sziirke és iires égbe bamulunk
hasztalan. A jelen téli sziirkeségének a szoges ellentéte volt Petdfi koltdi vilaga. ,Harsa-
nyan irt, imperativ szinekkel, / ahogy a festS, Csontvary csinalta. / A szabadsag, a szere-
lem piros, / a fii zold, az ég kék, a szalma sarga.” A szezonvég szemantikai tartoménya
tobbrétd: jelentheti a Petdfi-bicentendriumi év végét, de egyszertien a nyartol és az §szt6l
valé blicstizast is, mindezt a versbeli én sajat, az élettdl szintén buicstizkodé helyzetére
vonatkoztatva. Az utolsé sor jéval talanyosabb, mint els pillantasra vélnénk. Az ,igen,
de lenn a f6ldon van az ég” érthetd tigy, hogy az ég mint a transzcendencia helye meg-
szlint: minden a foldre kolt6zott, mar nincs esélyiink késza angyalokkal taldlkozni; az én
hiaba prébél ,ligyelni arra: mi van odafént”. De sugallhatja azt is, hogy amennyiben a
tekintetiinket a szamunkra elérhetd vilagra, vagyis ,lenn, a féldre” forditjuk, esetleg talal-
kozhatunk az égi transzcendencia foldi megnyilvanuldsaival. Ez a s6tét-sziirkés tonusua
koltemény, noha a kolt§ Petdfi-képének eddig megismert sajatossdgait nyilvanvaléan
nem ingatja meg, felkinal egy lehet8séget arra, hogy kapcsolatot talaljunk ezzel a téliink
végtelentil tavol esének bemutatott koltsi vilaggal. Ezt a felvillantott esélyt hordozza —
legalabbis értelmezésemben — az utolsé sor.

A kotet utols6 versei jobbéara visszatérnek a kapcsolati problémak tematikajahoz.
A Hizassig cim verset a fliggSagy képe koré épiti fel, a Nadasdy koltészetében jol ismert
modszerrel, vagyis a testi benyomdsok kovetkezetes kibontasaval, szembedllitva a beszal-
laskor tapasztalt heves kilengést a jelenlegi allapottal. ,Mostanra mar csak jelzésszerten,
/ finoman rezdiil.” Ezt zarjak le (6nironikus életb6lcsességként) az utolsé sorok. ,Persze
megtanultuk: nincs 6rokmozgd. Néha, allitélag, / a Foucault ingéjat is meglokik.” A ko-
tottség kérdését firtatja a Miféle korlit is, amely finoman szcenirozza a szeretetbdl alap-
jaratban ad6do korlatossag és a korlattalan szabadsag utani vagy feloldhatatlan dinami-
kéjat. Kiilonosen akkor vélik feloldhatatlannd ennek a kétféle elvarasnak a viszonya, ha
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az egyik fél (jelen esetben az egyes szdm elsé személyben megszdlalo) igényli a korlétot.
Neki akar délni, kapaszkodni belé, f6leg lefelé haladtaban. ,Muszdj / nekem a korlat, ezt
hangoztatom, / mar a szemébe mondom, élvezettel, / de nem szereti hallani.” A Menj és
jatssz tulajdonképpen ennek a dilemmanak a masik nézetét mutatja meg. ,Ha tiz korom-
mel tartandlak, / hisod tépve menekiilnél.” A korlatnélkiiliség, a masiknak biztositott
teljes szabadsag az én szabaduladsvagyanak alcajaként miikodhet ,én is / szabadultan ej-
tem le, amit unok”. Ez azonban sohasem végérvényes: ,csak mikor mar zuhan, / kapok
sikoltva utana”.

A kotet végén taldlhato két, egymasnak felel§ vers az én—te kapcsolatok korét tagitja
ki az én—6k viszony szambavételére (Mostantél minden mds lesz, Ez most mdr igy marad).
A két kolteményt nyilvanvaléan egyiitt kell olvasnunk. ,Mar mindig, mindig egyediil
leszek, / mert nem tudom, hogy hasznalat utan / hova kell tenni az embereket.” Egy
kapcsolatépitési ,stratégia” kudarca bontakozik a kélteményben, egy olyan szubjektumé,
aki mindig tarsakat keresett, s6t, mint mondja, , tarsakat kellett csindlnom”. ,Mindenkit
probaltam lefegyverezni, / itt vannak mégis. Kérben, hattal dllnak.” A korben allé tobbi-
ek képe 6nmagaban véve is fenyegets; de hogy hattal dllnak, az nem agressziét, hanem
megkozelithetetlenséget, megsemmisitd kozonyt mintaz. Mégpedig, ahogy a vers cime
sugallja, végérvényesen. A masodik vers latszélag éppen az ellenkez§ konkliiziébél indul
ki. ,Mar sosem, sosem leszek egyediil, / a kerékvagasbdl nincs kifelé.” Am ez sem a val6-
di, tarsas egytittlét biztositéka, hanem az énre raszéradt ,egykedvi derd, / a tilélés ma-
kacs igérgetése”. Az élet, a kerékvéagas-lét igy elviselhetd; ahogy az Operahaz képében
térbelivé teszi, a tobbiek is mind ott vannak, egyiitt nézik ugyanazt az arany mennyezetet,
és ez a nézés folemeli Gket. A vers beszélGje azonban nem mer ebben a kdzos érzésben
feloldédni. ,Mert érdemes-e lubickolni koztiik, / ha aztdn egyediil szaritkozom?” A két
vers valdjaban a magany kétféle varidnsa. Az egyik a pusztitéan negativ egyediilség, a
masik a talélést biztosits, de konny, vagyis katarzis nélkiili tudomasulvétele a tobbiek
folyamatos jelenlétének, a kozottiik vald feloldodas esélye nélkiil. A két szoveg Osszjatéka
mégis fontos: azt bizonyitja, hogy Nadasdy Adam liraja (kolesonvéve egyik frasanak ci-
mét) elbirja a sajdt silydt.
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