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G Y Ü R K Y  K A T A L I N

ANYÁK ÉS FIÚK
Viktor Jerofejev: A nagy Gopnyik

„Ezzel a könyvvel másodszor is megölted az apádat” (51.) – idézi több alkalommal is az 
orosz posztmodern irodalom kimagasló képviselője, Viktor Jerofejev a magyarul nemrég 
megjelent, mintegy hét éven keresztül íródott A nagy Gopnyik című kötetében az édesany-
ja szavait. Azt a véleményt, amelyet nem ez a több műfaji sajátosságot ötvöző, mintegy 
180 fejezetből álló monumentális opus, hanem egy jóval korábbi Jerofejev-regény, a 2004-
es A jó Sztálin váltott ki Galina Nyikolajevnából. 

E mondat többszöri idézése már önmagában jelentős, A nagy Gopnyik szüzséjét is érin-
tő attitűdbéli változtatásra utal. Amíg ugyanis A jó Sztálin Jerofejev többször is hangozta-
tott kijelentése szerint az Apa és fiú címet viselte volna – ha azt Turgenyev nem foglalta 
volna le már jóval korábban –, hiszen középpontjában valóban a szovjet hatalmat tolmács-
ként és diplomataként szolgáló apa és az íróvá avanzsáló, az 1979-es Metropol Almanach-
hal1 a felmenőjét „első alkalommal megölő”, a kommunista ideológia és kulturális beren-
dezkedés ellen harcoló fiú szembeszegülése állt, addig az új kötetben sokkal inkább az 
anya és a fia nem kevésbé ellentmondásos – az apa és fiú egykori viszonyrendszerét is 
jócskán megbolygató – kapcsolata kerül górcső alá.

A nagy Gopnyik egyik fontos szegmense, a családi viszonyrendszer kereszttüzében az 
anya és a fiú közötti szövetség széthullása áll, s az elbeszélő, aki most is tulajdonképpen a 
szerzővel azonosítható, annak okát kutatja, hogy az anyja miért viszonyult olyan furcsán 
hozzá. Az anyját posztumusz faggatva erről így lamentál: „Miért nem szerettél? Vagy még-
is szerettél, csak ilyen különös módon? Valamit én nem értek, mama. Hiszen az eredmény 
mégis az volt, mama, hogy te lettél az én múzsám, az a bizonyos gyújtógyertya, mely nélkül 
az én szex-halottaskocsim2 is holt helyen maradt volna” (193.). A diplomatafeleségként ame-
rikai újságokat és folyóiratokat olvasó, és ezekből a szovjet sajtóosztály vezetésének rezümét 
író anya magatartása valóban gyúanyag lehetett a fia polgárpukkasztó művekkel tarkított 

1 Az almanach Jerofejeven kívül olyan jelentős orosz írók kísérleti 
prózáját tartalmazta, mint amilyen Bitov, Akszjonov, Iszkander, 
Ahmadulina, Voznyeszenszkij. Hatása a diplomata apára való-
ban felért egy lefejezéssel, ezért is kezdte ezzel a mondattal A jó 
Sztálin című regényét Jerofejev: „Végül is megöltem az apámat”. 
A regény még Apa és fiú című változatának vonatkozó részlete 
épp a Jelenkor 2000/11. számában jelent meg először magyarul 
Goretity József fordításában.

2	 Itt utalás történik Jerofejev egyik, azonos című művére, a Szex-
halottaskocsi. Tizenhárom levél a halottakhoz című alkotására. 
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életútjához. Hiszen az anyja „azt olvasta, amit senki sem olvashatott, amiért bárki mást 
azonnal agyonlőttek volna”.3 Ám egy idő után az anya mégis felbontja a fiával kötött kultu-
rális szövetséget, és meggyőződésévé válik, hogy a fia „tehetség hiányában azért ír, hogy 
botrányt csináljon” (87.).

Ezen az érthetetlen anyai pálforduláson azért sem tud a fiú felülemelkedni, mert ő 
maga nagyon hasonlóan viselkedik egy másik „anyával” szemben. A családi viszonyok 
taglalása így A nagy Gopnyikban gyakorlatilag észrevétlenül vált át egy másik kapcsolat-
rendszer boncolgatására. A személyes emlékek korrelálnak a kötet egy másik nagyon lé-
nyeges szegmensével: a fiú hazájához fűződő viszonyával. Az orosz nyelvben nőnemű 
szülőhazáról, Oroszország Anyácskáról, a Rogyináról van itt szó, amelyhez legalább an�-
nyira ellentmondásos viszony fűzi a szerző-elbeszélőt, mint a vér szerinti anyjához. Meg-
spékelve némi skizofréniával is: hiszen egyrészt a gyermek Vitya élvezte családja kivált-
ságos helyzetét, sőt magával a már nyugdíjas Molotovval – neki csak Szláva bácsival – 
komázva hallgatta az Amerika Hangját (lásd minderről a kötet egyik legkiválóbb 
betéttörténetét, a Miszter Nyet utcáját), másrészt az apja kiküldetése révén részben Párizs-
ban szocializálódott, egy másfajta kulturális miliő is hatott rá. Így nem véletlen, hogy az 
Orosz Anyácskához fűződő skizofrén helyzetében az író igen radikális lépéssel kezdte a 
pályafutását: 1979-ben „irodalmi atombombát” dobott a még fennálló szovjet rendszerre 
a Metropol Almanachhal. Amelynek következtében nemcsak az apja veszítette el az állását 
és a rangját, de őt is kizárták a Szovjet Írószövetségből. 

A gyermekkori, Rogyinával és annak képviselőivel való jó viszony – hasonlóan a vér 
szerinti anyjával kötött kezdeti szövetségéhez – egy-két évtized alatt széthullik, és átmegy 
abba a lázadásba és botránykeltésbe, mely Az orosz széplány című, pornográfnak titulált 
regénytől kezdve az Élet egy idiótával című radikális esszén át a betiltott Apokrif című tévé-
műsorig terjed – hogy a Jerofejev-életmű talán legfontosabb állomásait említsem. Ám ez a 
fajta magatartás korántsem öncélú. Egy olyasfajta folytonosságra mutat rá a Rogyinával 
kapcsolatban, amelynek taglalása kapcsán, a magánéleti és közéleti szálak összefonódását 
követve érkezünk el a kötet egy újabb nagyon lényeges szegmenséhez, a jelen helyzet, a 
jelenkori Rogyina értelmezéséhez. Hisz nincs új a Nap alatt: Oroszország ugyanis – olvas-
hatjuk a kötetben – „sztálinvírussal fertőzött. Oroszország olyan, mint egy dívány, ami 
macskapisivel van átitatva. A macska réges-rég megdöglött, de a dívány még mindig bűz-
lik” (52.). Azaz: az ellenzékinek tartott, másként gondolkodó írókat, művészeket a mosta-
ni rendszer ugyanúgy üldözi, sőt, ha teheti, leszámol velük, mint annak idején Sztálin, 
majd az őt követő kommunista vezetők. Arra, hogy ez még mindig lehetséges, egyfelől 
Oroszország sajátos, a Nyugatétól eltérő fejlődési útja a magyarázat: „Mi egy másik civi-
lizáció utódai vagyunk, melynek valószínűleg nincs történelme, inkább valamilyen va-
rázslatos meséhez hasonlít a múltja. Ebben a mesében a moszkvai cárságtól és Rettegett 
Ivantól kezdve a Nagy Gopnyikig megvannak a stabil szerepek – csak a színészek változ-
nak. A meséből jól látszik, hogy Oroszhonban nincs állam. Van államfő, nincs állam. Van 
viszont cárság, ahol csak maga a cár cselekedhet szabadon” (278.). S ezt a szerepet most a 
kötetben egyértelműen Putyinnal azonosítható Nagy Gopnyik tölti be, aki tökéletesen 
alakítja a modernkori cárt. 

Mindezt Jerofejev ismét egy családi párhuzammal is érzékelteti: ahogyan annak idején 
az ő édesanyját nagyon finom módszerekkel, de mégiscsak manipulálta az apja – lásd 
például az apa enyhén szólva fura, az anyára nézve megalázó szerelmi életének kötetbéli 
taglalását –, úgy a Rogyinát is manipulálja, teljes mértékben maga alá gyűri családfője, a 
Nagy Gopnyik. S aki ennek a manipulációnak ellenáll – mint ahogyan azt a szerző teszi a 
művészi eszközrendszerén keresztül –, az ma is „osztályellenségnek” számít. Erre a foly-
tonosságra Jerofejev életében is van egy tökéletes példa: ahogy annak idején a Metropol 

3	 Viktor Jerofejev: A jó Sztálin. Fordította Goretity József. Európa Könyvkiadó, Budapest, 2005, 23.
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Almanach miatt megkapta a magáét, úgy a regnáló rendszerben is ellene és a vele egyívású 
szerzők ellen bármikor pogromot szerveznek a Kreml igényeit kiszolgálva az úgyneve-
zett „Társutasok”. Például 2002-ben „Moszkvában különleges irodalmi pavilonok tucatja-
inak felállítását szervezték meg. Ezekben az én könyveimet Bunyin könyveire vagy 
Vasziljev Csendesek itt a hajnalok című könyvére lehetett cserélni (melyben halkan vissza-
lopódzott a háborús patriotizmus). A leadott könyvekre pedig pecsétet nyomtak VISSZA 
A SZERZŐNEK felirattal. A Tverszkaja téren lévő »Moszkva« könyvesboltban a roham-
osztagosok hozzám vágták ezeket a visszavitt könyveket. Az új könyvem bemutatóját 
tartottuk. Sorban álltak a dedikálásra vágyók. És akkor jöttek a rohamosztagosok. A kép 
a következő volt: a Nagy Gopnyikot ábrázoló trikóban érkezett fiúk és lányok az én köny-
veimet hajigálták a képembe (a szó szoros értelmében), én meg felszedem a földről a ledo-
bott könyveket és odaadom azoknak, akik olvasni akarják őket…” (105.)4

Miért is hívja Putyint Jerofejev Nagy Gopnyiknak, arra a kötet egyik legfontosabb pas�-
szusa ad magyarázatot: „Gopnyik – ez egy idegen nyelvre lefordíthatatlan orosz szó, nagy-
jából annyit jelent, mint piti huligán vagy utcakölyök. Ennek megfelelően »nagy« nem is 
lehet. Ám egyvalakinek a gopnyikok közül óriási szerencséje volt. Paradox módon a kis 
senkiből óriás lett – én pedig már több mint húsz éve élek az ő Oroszországában” (19.).  
S azért kívánja most, a 21. században a minden más nyelvre lefordíthatatlan „gopnyik” 
kifejezést a nemzetközi szóhasználatba bevezetni, ahogyan korábban, a 20. században a 
„szputnyik” szóval ez már megtörtént, hogy a segítségével kulcsot adjon – főleg a nyugati 
ember számára – a putyini rendszer működésének megértéséhez. A „gopnyik” szó ugyan-
is – hangoztatta Jerofejev egy vele készített interjúban – „magában rejt olyasfajta fontos 
problémákat, mint a pogrom, a dácsa, rendelet”.5 A másként gondolkodók elleni pogromra 
jó példa a fenti 2002-es intézkedéssorozat, a dácsa a hatalommal szimpatizálók bármikor 
megkapható ajándékát jelképezi, a rendelet pedig az ezek alapján történő kormányzásra 
utal, amely a jelenleg Ukrajna ellen folytatott hadviselés fenntartásához is teljhatalmat biz-
tosít a Nagy Gopnyiknak. 

Az ukrajnai helyzet kötetbéli elemzése kapcsán jutunk el a „macskapisitől bűzlő” 
Rogyinát irányítók – a cárszerepet tökéletesen alakítók – sajátos gondolkodásmódjához. 
Ehhez egy, a könyvben vázolt megtörtént eset visz közelebb bennünket ismét. Jerofejev a 
gondolkodásbéli folytonossággal kapcsolatban egy, annak idején az apjával megesett tör-
ténetet idéz fel. Amikor Sztálin a Kremlbe rendelte a leendő tolmácsát, kérdezett tőle va-
lamit, de olyan halkan és motyogva, hogy Jerofejev apja nem értette a szavait. Visszakér-
dezni pedig nem volt mersze. Így amikor arra a sztálini kérdésre, hogy hol született, 
Jerofejev apja azt válaszolta, hogy „a Leningrádi Állami Egyetemen, Sztálin elvtárs!”, a 
vezér csak ennyit mondott: „Az októberi fordulat óta nem nevettem ilyen jót. (…) És az én 
apám – elemzi a helyzetet a szerző –, aki alig jutott levegőhöz, tudta, hogy felbecsülhetet-

4	 Ráadásul ennek az eseménynek a következményeiről az ifjú rohamosztagosok, a Társutasok le-
velét a kötet egyik szürreális – vagy, megismerkedvén a kötetben a jelenkori Oroszország 
Anyácskával, nem is annyira szürreális – szereplője, a Kis Éji Sztálin adja át a szerzőnek. A levél 
tartalma a következő: „V. Jerofejev ’írónak’. Megragadjuk az alkalmat, hogy mély utálatunkat 
fejezzük ki maga mint ember iránt és a maga undorító és obszcén »irodalmi munkái« iránt. Az 
olyan ember, aki tehetségtelen és obszcén hülyeségeket ír, miközben ha kell, ha nem, Doszto-
jevszkijjel takarózik (mondván, hogy róla írta a disszertációját), kétszeresen is visszataszító. Mi 
pedig minden tőlünk telhetőt megpróbálunk (és meg is teszünk), hogy a lehető legtöbb ember 
értesüljön az ön obszcén baromságainak valódi »értékéről«. Igyekezni fogunk továbbá odafigyel-
ni magára mindaddig, amíg ki nem derül, hogy maga eltakarodott az országból, melynek dicső 
irodalmát szüntelenül becsmérli, vagy hogy végérvényesen eltakarodott a világból. Mély undor-
ral: A TÁRSUTASOK” (106.).

5	 Az Oroszország egy rémmese című Jerofejev-interjút lásd: https://www.svoboda.org/a/rossiya-
eto-zhestokaya-skazka-viktor-erofeev-o-svoem-romane-velikiy-gopnik-/32670690.html 
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len jelentőségű igazság tárult fel előtte. Nem forradalom, hanem fordulat! A hülyéknek 
Nagy október, az istennek – fordulat” (16.). Azaz, ha Sztálin a maga szája íze szerint átne-
vezhette a Nagy Októberi Szocialista Forradalmat fordulatnak, „amely időjárási szeszély 
következtében elpusztult százmillió ember” (17.), akkor a Nagy Gopnyik e logika mentén 
kényszeríti rá a Rogyinája lakóira Ukrajnával kapcsolatban a háború helyett a különleges 
katonai hadművelet kifejezést. Amely ily módon a hülyéknek háború, az istennek – kü-
lönleges katonai hadművelet.

Ebből a szempontból Jerofejev kötetében fontos különbségtétel figyelhető meg a „hü-
lye” és a „buta” ember között. A „hülye” ugyanis az, aki – mint maga az író is – a maga 
módján és a maga eszközrendszerével lázad a Nagy Gopnyik teljhatalma ellen, a „buta” 
pedig az, aki mintegy sajátjának, sőt népi ikonnak tartva a Nagy Gopnyikot, minden szavát 
úgy issza, mintha valóban Isten szólna hozzá. Az elsőt, a „hülye” kategóriáját, az ehhez a 
csoporthoz tartozók működési mechanizmusát ismét egy – fiktívvé tett – családi konstellá-
ción keresztül érzékelteti Jerofejev. 2007-ben valóban megtörtént, hogy a szerző szintén a 
„hülyék” táborát erősítő bátyját, Andrej Jerofejev kurátort a Tiltott művészet című kiállítás 
megrendezése és megnyitása miatt bebörtönözték, és annak idején, a kiszabadítása érdeké-
ben maga Viktor is közbenjárt. A kötetbéli történetben az elbeszélőnek nem bátyja, hanem 
húga, egy O. nevű lánytestvére van. Aki ezúttal Pornográfia ország címmel rendez kiállítást, 
s aki épp emiatt szintén megmentendő a börtön elől. Ám jóval radikálisabb, mint a bátyja 
– lásd ezzel kapcsolatban a testvérek „bolsevik” és „mensevik” gondolkodásbéli különbsé-
gét, ahol a „bolsevik” „hülye” Viktor még mindig sokkal visszafogottabb a lázadásban, 
mint a „mensevik” „hülye” O. Viktornak épp ez a visszafogottabb magatartása teszi lehető-
vé, hogy fogadja az elnök tanácsadója, a kötetben fiktivizált, beszélő névvel illetett, 
Sztavroginra keresztelt elnöki tanácsadó, Vlagyiszlav Szurkov, aki nem mellesleg – s nyil-
ván részben innen a Kiáltványt közzétevő Ördögökbéli Sztavroginnal a párhuzam – a való-
ságban regényírói babérokra is tör a politikai karrierje mellett.6 O.-t azonban azért is kellene 
a börtön falain kívül tartani, mert az események közepette sajátos módon teherbe esik. 
Anyává válik tehát – amely nyilván nem történhetett volna meg, ha az elbeszélő a testvér-
bátyját hagyja benne a sztoriban –, s amely nemváltás így, ebben az anyák és fiúk kapcsola-
tát is boncolgató műben ismét csak komoly többletjelentéssel bír. O. ugyanis nem a felvállalt 
barátjától, Andrejtől lesz terhes, hanem az elbeszélőtől, azaz a testvérétől. 

Inszcentus történik tehát, ám ez a fiktív magánéleti vonatkozás Jerofejev kötetében is-
mét túlmutat önmagán, a Nagy Gopnyik rendszerének egyik jellemzője lesz. Hisz a testvér 
által megtermékenyített húg képletét rá lehet vetíteni Oroszország és Ukrajna viszonyára: 
mintha ez esetben a testvérnép feje erőszakos közösülésre késztetné a kishúgát, Ukrajnát, 
miközben azzal nem számol, hogy az ilyen viszonyból csak sérült utód származhat. Nem 
számol vele, mert nem kell vele számolnia: a „hülyékkel” szemben ugyanis egy jóval na-
gyobb lélekszámú csoport, a „buták” oly mértékben támogatják a Nagy Gopnyikot – 
Oroszországban Jerofejev véleménye szerint a Covid mintájára valódi „butaságjárvány” 
(444.) tört ki –, hogy az Ukrajnával kapcsolatos incesztuózus viszonyt is elfogadják. Ezzel 
kapcsolatban mindent elárulnak a Nagy Gopnyik szavai, aki – amikor az elbeszélő épp az 
anyává lett O.-t próbálná nála és Sztavroginnál kimenteni a börtönből – így beszél a népe 
nagy többségéről, az O.-k és más anyák harctér számára szült, „butává” tett fiainak töme-
géről: „Én enélkül az óriási nagy orosz butaság nélkül egy senki vagyok – jelentette ki a 
diktátor. – Mi lennék én butaság nélkül? Pityeri polgármester?” (444.)

Nos, ha a jelenlegi geopolitikai helyzetet vesszük alapul, arra a következtetésre jutha-
tunk, hogy a Nagy Gopnyik kérdése sajnos nem pusztán költői.

6	 Vitktor Jerofejev Natan Dubockij álnéven megjelentetett Szurkov-regényről, amely magyarul kb. 
Nulla közelinek fordítható, egyébként egyáltalán nem volt rossz véleménnyel. Lásd erről a Litye-
raturnaja Gazetának adott interjúját: https://web.archive.org/web/20100907014035/https://
lgz.ru/article/10731/
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„…az élet mégiscsak ilyen, vagyis frusztráló, és hozzá 
még hihetetlenül unalmas is. Szerettem volna mondani 
valami biztatót, de semmi biztató nem jutott az eszembe, 
úgyhogy inkább megkérdeztem, hogy mennyi az idő. 
Az órájára pillantott, és közölte, hogy délután egy óra 
van. Elmondta, hogy ezen a ponton biztosak lehetünk 
felőle, hogy a nap örökké fog tartani. ha valóban ez 
volt a helyzet, akkor mindkettőnket sajnáltam. Rám 
nézett, és úgy tűnt, mint aki teljesen biztos benne, 
hogy végeztünk az élettel.”

„…az élet mégiscsak ilyen, vagyis frusztráló, és hozzá 
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ANCONAI SZERELMESEK 2.

VÍZKERESZT VAGY AMIT FORGATTOK

FURCSA PÁR

A KIRÁLY BESZÉDE

KOLDUSOPERA

A HŐSTENOR

NYOLC NŐ

MUSICAL KLUB

A PÉCSI NEMZETI SZÍNHÁZ

MÁRCIUSI MŰSORA
NAGYSZÍNHÁZ KAMARASZÍNHÁZ

Fotó: Cseri László

N. SZABÓ SÁNDOR TEREM

DÉLVIDÉK

UTÁNKÉPZÉS ITTAS VEZETŐKNEK

TELJESEN IDEGENEK

Pécsi Balett:

ÓZ, A NAGY VARÁZSLÓ

Pécsi Balett:
A HÁROM TESTŐR
– AVAGY A KIRÁLYNÉ NYAKÉKE EMIL ÉS A DETEKTÍVEK

PARASZTOPERA
SZFE negyedéves zenés-színművész osztályának előadása

HAZÁM, HAZÁM

VAKNYUGAT

JÚLIA - PÁRBESZÉD A SZERELEMRŐL

AUDIENCIA

1. szombat · 19.00
Somlay Artúr bérlet

18. kedd · 19.00
Faludy László bérlet

11. kedd · 19.00

12. szerda · 19.00

29. szombat · 17.00
Steinhardt és Lang bérlet

30. vasárnap · 19.00
Mendelényi Vilmos bérlet

13. csütörtök · 19.00
Szalma Lajos bérlet

4. kedd · 19.00

22. szombat · 19.00

19. szerda · 19.00

16. vasárnap · 19.00

26. szerda · 19.00

7. péntek · 19.00

2. vasárnap · 17.00

4. kedd · 15.00

8. szombat · 19.00
Latinovits Zoltán bérlet

13. csütörtök · 15.00

4. kedd · 19.00

7. péntek · 17.00

19. szerda · 15.00

6. csütörtök · 19.00

6. csütörtök · 19.00

22. szombat · 15.00

16. vasárnap · 17.00 *

30. vasárnap · 19.00

2. vasárnap · 15.00

27. csütörtök · 19.00 *

2. vasárnap · 15.00

20. csütörtök · 19.00
Szendrő József bérlet

14. péntek · 19.00
Szabó Samu bérlet

5. szerda · 15.00

23. vasárnap · 19.00 *

27. csütörtök · 19.00

25. kedd · 19.00

21. péntek · 19.00

16. vasárnap · 15.00

6. csütörtök · 19.00

1. szombat · 19.00

8. szombat · 19.00

5. szerda · 15.00

9. vasárnap · 17.00
Mester István bérlet

18. kedd · 15.00

5. szerda · 19.00

7. péntek · 21.00

28. péntek · 19.00

20. csütörtök · 15.00 23. vasárnap · 15.00

A műsorváltoztatás jogát fenntartjuk!

* A havi műsorban külön megjelölt előadásokra diákok és nyugdíjasok 20% kedvezménnyel vásárolhatnak jegyet 
személyesen Jegypénztárunkban, diák- illetve nyugdíjas igazolványuk felmutatásával.  A jogosultságot a személyzet ellenőrzi. 



KEDVES JELENKOR-OLVASÓ!

TÁMOGASSA

 A JELENKOR FOLYÓIRATOT, 
a kortárs magyar irodalom 
meghatározó műhelyét!

Újra felajánlhatja személyi jövedelemadója 1%-át a Jelenkornak, 
amellyel hozzájárul lapunk működési költségeihez.

Kérjük, hogy idén is támogassa adójának egy százalékával 
a Jelenkort. Amennyiben úgy dönt, hogy hozzá kíván járulni a lap 

fenntartásához, csatolja adóbevallásához a „Rendelkező nyilatkozat”-ot 
a megfelelő módon.

Köszönettel:
 A Jelenkor szerkesztői 

Adatok:

JELENKOR ALAPÍTVÁNY
7621 PÉCS, SZÉCHENYI TÉR 7–8.

ADÓSZÁM: 

18308884-2-02


