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V Ö R Ö S  I S T V Á N

Észre nem vételek
1

Wittgenstein olvasása előtt

	 Kertész Imrének

Olvasok egy filozófust,
azt kéne észrevennem, amit 
gondolkodás közben ő észre-
vett, aztán az észről áttette
a nyelvre, ráadásul a fordító még
egy másik nyelvre is továbbtette, 
egy közbeiktatott ész, amire rátették
és levették azt a kis észrevételt.
Én már nem látok semmit.
Olvasószemüveget veszek elő
és olvasok.

8

Kavicsok és kövek

„Minden reggel mindig újra át kell hatolni a kavicstör-
meléken, hogy az eleven, meleg csírához elérjünk.”

Ludwig Wittgenstein: Észrevételek, 1929. Kertész Imre fordítása

Negyvenévesen vékony kavicsrétegbe
ütközik az ember, mikor reggel felébred.
Alatta csírázó magok.
Ötvenévesen ez már apró kőzúzalék, 
igaz, néhány zöld hajtás is kilátszik
a kő alól. 
Hatvanévesen nagyobb kövekkel
van tele az éjszaka is, rossz aludni,
még fölébredni is jobb, fejjel
nekiütődni a fizikai létezés
lehetetlenségének, mint egy kőrakásnak,
rágcsálni a mérgező növények
pár kénsárga csíráját, melyek most
a jövőt jelentik.
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12

Fel

„…csak a művész képes úgy ábrázolni az egyes embert, 
hogy műalkotásként lássuk…”

L. W., 1930. K. I. fordítása

A művészet hatása,
hogy mindent művészetnek látunk.
Amíg tart egy vers, egy zene
vagy egy film bennem
az olvasás, hallgatás vagy
nézés után, addig a mű
szemüvegén át látom
a világot. Kicsit másnak,
kicsit összefüggőbbnek, 
kicsit érthetőbbnek, 
kicsit titokzatosabbnak.

És ha egy darabig nem 
felejtek el így nézni, 
akkor a titkot is sikerülhet 
megfejteni, sejtem a módját, 
követem az összefüggéseket, 
melyek kivezetnek a pillanatból,
mint két kontinens között
a tenger alatti telefonkábel.
Aki a kábel végein van, magán 
kívül senkit sem ért; én, aki
sehol se vagyok, mindent.

De a hatás végül elenyész,
mint pára a fürdőben,
ha bekapcsolják a szellőzőt,
a két beszélgető felébe-
harmadába megérti egymást,
én meg félrevezetve nézek
szét magam körül, mindent 
félreértek, mindent félreverek,
bár nem minden harang alkalmas
erre, félrevisz az egész, egész
másfelé a fél, felejtek,
félek, fulladok, felhozom
a múltat, mindent lefékezek,
fekete szemüveg egykori 
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magamtól. Ugyanaz, ami nemrég
vagy nagyon rég már bevált. 
Hogyan kell nézni vele? 
Felidézhetetlen.

N A G Y  D Á N I E L

Vers, amiben nem fogunk 
szavakat találni a szerelemre

Egy híres észt tudós szerint
a szerelem egyszerű
biokémiai folyamatok összessége,
hogy a nagy sötétben valahol, délelőtt
vagy délután, az teljesen mindegy,
néhány molekula versenylovakat
megszégyenítő gyorsasággal előtűnik,
és összekoccan más jó kedélyű
molekulával, és kész a szerelem,
máris ott lesz valaki, aki simán melléd áll,
ha egy délután nem jönnél ki jól
az Újpesti Lepkemúzeum megszeppent lakóival.
Nem semmi, igaz? 

Már az is teljesen ledöbbent,
hogy valaki főállásban, gondolom,
az embert próbáló, 9-től 17 óráig tartó
munkarendet követve magyarázatot keres
a megmagyarázhatatlanra. Akkor szerinte
Rimbaud és Verlaine esetében is csak
néhány molekula karambolozott?
Vagy ott van Tom Cruise és Katie Holmes.
Szenvedélyes szerelmük
türelmetlen molekulák habókos
ütközésének az eredménye volt?
Nem hinném. 


