GORCSI PETER

A kék fiizet

regényrészlet

Régoéta érzem mar, hogy volt valami vardzsa annak, amikor egyessel kezdédtek
az évszamok, hogy azok az emberek, akik abban az évezredben élhettek, amely
egyessel kezd6dott, mind valami olyannak a részesei lehettek, ami el§szor torté-
nik, vagy legaldbbis a torténelem fenntartja szdmukra ennek a latszatat. Az,
hogy az egyes utdn nagy szamok alltak, azt jelentette, nagy dolgok torténtek. Es
tényleg: minél nagyobb szam allt az egyes utan, annél jelent§sebb dolgok tortén-
tek abban az évszazadban. Midta kettessel kezdddik az évezred, csak fura dol-
gok torténnek. Kettes, aztdn nulla: mintha az egyest atugorva dupla sebességre
kapcsolnank, hogy utdna megélljunk, s koriilnézve réjojjiink, semmi értelme
nem volt eléreszaladni, hogy utdna kett6t visszalépjiink. Az elmult évtizedek-
ben, melyet 21. szdzadnak és a harmadik évezred kezdetének neveziink, egyeld-
re semmit sem hagytunk magunk utan, csak valsdgokat, értelmetlen hédbortkat,
tonkrement akkumulatorokat és szamitégépeket, egy rakds felesleges dolgot,
ami a kovetkez§ évezredben semmit sem jelent majd az emberek szamara. Tech-
nikai fejlettségiink ellenére mindez elég gyenge kezdés az el6z§ két évezredhez
képest. Az els6nek rogton az elején megsziiletett Jézus, a kétharmadanal Moha-
med. A masodik elején orszdgokat, meghatarozé kultirakat alapitottak, késébb
az egyiittélés magas szintd és hatékony strukturait alakitottuk ki, felértékeld-
dott az élet, egyre nagyobb jelentSséget kapott a tudomany és a mtivészet, egyre
tobbet ismertiink meg a vilagbdl, amely koriilvesz minket, tuddsunkkal egytitt a
vilag is egyre nagyobb lett. A harmadik évezred elején, tudasunk és esztétikai
érzékiink cstcsara jutva szinte minden képességiinket a technolégia fejlesztésé-
re hasznaljuk, amivel a vilag egyre sz(ikiil§ hellyé valik, nem sziikséges mér
olyan sokat tudnunk réla, mint kordbban, s az életiink egyre fontosabba valik,
olyannyira fontossa, hogy mar semmi sem szamit azon kiviil, még maga a vilag
sem. Egykor harcosok voltunk, az életiinket dldoztuk a szebb jovéért, ma kicsi-
nyesek lettiink, 6nz8k, gyengék és gyavak. Nincs muiltunk, sem jovénk, csak
hosszan elnyjtott, sehonnan sem eredd és sehova sem tarto jeleniink.
Magunkba zarkéztunk, kommunikaciéképtelenek lettiink, keressiik ugyan az
interakciot kornyezetiinkkel, de csupan addig vagyunk képesek fenntartani, amig
megoldjuk semmitmondé problémainkat, melyekkel megtoltjiik mindennapjain-
kat, mikézben képtelenek vagyunk rendezni az életiinket, mert nincs meg hozz4
az akaratunk, csak téblabolunk mindennapjainkban. Keressiik az egyediillétet, de
esténként belefulladunk a maganyba, ha kapcsolatban éliink, nem tudunk mit
kezdeni partneriinkkel, egy id6 utdn megszokjuk egymast, vagy elvalunk, alkoho-
listakk4, drogosokkd, més fliggdségektsl szenvedSkké valunk. Onmagunkba z4-
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rédottsagunk megakadalyoz abban, hogy értelmezni prébaljuk az élet jelent&sé-
gét, vagy akar csak észrevegyiik azt, s igy az elmiilasra, a haldlra sem vagyunk
képesek méltéképpen felkésziilni, mert modern vilagunkban elvesztettiik azokat
a csatorndkat, amelyeken keresztiil a halal értelmezhetd és feldolgozhato.
Munkainkat képtelenek vagyunk befejezni, mert folyton djabb feladatokat
kapunk, meglehet, nem is kell ket befejezniink, mert feladataink egyéltalan
nem fontosak, munkahelyiink hazugsagra épiil, hazugsagbdl éliink, én is abbdl
éltem, amikor a NamacaPent vezettem, az alkalmazottaim hazudtak nekem és
maguknak is: a pénz érdekelt mindannyiunkat, és amig mindenkinek megérke-
zett a megfelel§ 0sszeg a szdmlajara, addig mindig minden rendben volt.
Gyerekeinknek semmihez sincs motivacidjuk, mert az & feladataik sem fonto-
sak, de 6k legalabb még &szinték 6nmagukhoz, felismerik feladatnélkiiliségiiket,
ezért mar fiatalon kiégnek, mert nincs jovdjiik, ez pedig abbdl kovetkezik, hogy
nekiink, sziil6knek sincs fogalmunk a sajat jovénkrdl (nem is lehet, hiszen folyton
valtozunk és valtoztatunk, képtelenek vagyunk akar csak egy héttel el6re gon-
dolkodni, az idgjarast sem tudjuk megmondani egy héttel elére, ugyanakkor biz-
tosan allitjuk, hogy képesek vagyunk szembenézni a klimavaltozds okozta ka-
tasztréfakkal, melyet évtizedekre elére latunk), hogyan tudnédnk hat megmonda-
ni, mi lesz fontos szamukra a jovében? Mivel §szintén allnak a vildgban, melyet
létrehoztunk szdmukra, magatartaszavarosak lesznek vagy autistak, esetleg a
tonkrement hdzassdgunk miatt lelkileg sériiltek, pokhendiek és dacosak, agresz-
szivek, szektasok, neonacik, életképtelenek, de ez utébbira csak legyintiink, hi-
szen mar a mi sziileink is ezt gondoltdk rélunk, aztan mégis lett valahogy.
Olyan vilagban éliink, ahol nehéz magunkat tartani az elhatarozasainkhoz,
ahol mar nem egymassal kell versenyezniink, hanem fels6bbrendd intelligenci-
akkal, akik még a sajat elménket is ki akarjak sajatitani, ahol mar nem egymaést
akarjuk kifosztani, mint a kézépkorban, hanem a vilag akar kiforgatni benniin-
ket mindeniinkbdl, s az egyetlen megoldés, ha remeteként elrejtéziink elble.
Minden, amirdl itt irok, j6l példazza, milyen lett a vil4g, és barki megértheti
belSle, miért nem sikeriilt befejeznem a kék fiizetet. Bsrmennyire is igyekszem
fékuszalni, én is ennek a tdrsadalomnak a része vagyok, amelynek tagjai mast
sem csindlnak, mint a folytonos kiszakadast keresik, hogy hogyan tudnanak mi-
nél gyorsabban és minél tobbet egyediil lenni, s ezzel létrehozzak a tdrsadalom-
bél kiszakadni vagyok tarsadalmat. Persze, hogy megtelt a kék fiizet, ha folyton
elkalandoztam és felesleges fecsegéssel toltottem meg, ahogy azt most is teszem
ezekkel az oldalakkal, persze, hogy nem vettem egy masikat, és nem folytattam,
amikor menekiilndm kellett az elSl, amit végiil onmagam szdméra teremtettem,
ami egy hirtelen dontés kovetkeztében csak ott termett, akar egy varatlanul fel-
bukkané ablak, egy varatlan iizenet a szdmitégépen, amely masfelé tereli a fi-
gyelmet, s olyan ttra visz, ahonnan mar nem taldlunk vissza. Milyen szerencse,
hogy ez alkalommal végtelen szamu oldal 41l rendelkezésemre, van hely és van
idé6 tires és zavaros filozéfidra, olyan toprengésre, amely jol tiikrozi korunk em-
berének gondolkodasat: cél nélkiili gondolataramlatok, melyek nélkiilézik az
igazi mélységet és invenciét, a miiveltséget és a fontos meglatasokat. A lényeg a
tilirtsadg, a b6beszédiiség, mely meggy6zéssé szeretne valni, a sehové sem tartas
és sehova sem tartozas, ahol kétségbeesésiinkben mar nem fordulhatunk senki-
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hez, csak az intelligens eszk6zokhoz, melyeket arra hoztunk létre, hogy megtart-
sak helyettiink a fékuszt, a tudast, a memoriat és a kitartast, amelyeket évezre-
dekbe keriilt megszerezniink, fenntartanunk és fejleszteniink, s néhany évtized
alatt elvesztettiink.

Abba kell ezt hagynom. A torténetre kell koncentralnom.

Magam sem gondoltam volna, hogy ilyen hosszt ideig birom. Egy hétre tervez-
tem, aztan lett bel6le két hét, aztdn harom, végiil hénapokig laktam a szemkozti
héazban. Sokat megtudtam Beardl, az 1j szokésairdl, a lanyardl is megtudtam,
amit egy két-hdromévesrSl meg lehet tudni, Karlrdl is tobbet tudtam meg a
sziikségesnél, azt viszont sohasem sikeriilt kideritenem, hogy a férje vagy az
élettarsa Beanak. Kialakult a napi rutinom, kialakultak olyan szokasaim, melyek
otthon soha nem jutottak eszembe, soha nem ettem példaul reggelire smoothie-t,
rajottem, hogy oriasi dolog, de otthon soha nem volt idém elkésziteni, mielStt
elindultam. Felesleges dolognak tartottam, a modern vilag egyik egészségmani-
as hébortjanak. Olyasminek, mint az Eurépdban meghonosodott jogat, amely
koszéndviszonyban sincs azzal a jogaval, amit Tibetben gyakorolnak.

A legtobbet mégis magamrdl tudtam meg. Meglep8dotten tapasztaltam,
hogy képes vagyok az otthonindl sokkal kényelmetlenebb 4gyon aludni, hogy a
laptopomat leszdmitva (melyet j6forman csak meetingekre hasznéltam és excel
tablazatokat bongésztem rajta) képes vagyok mindenféle modern kiityii nélkiil
értelmes dolgokkal megtolteni a napjaimat. Egy mésik meglepetés, hogy — bar
nem annak szantam, nem annak indult, de — a vallalkozdsom kiallt egy nagyon
komoly prébat: ugyanolyan miikodSképes és jovedelmezd maradt a jelenlétem
nélkiil hénapokon at, mintha végig jelen lettem volna. Tébb szaz kilométeres
tavolsagbdl, napi néhany ora réforditassal is tokéletesen miikodott, és ettdl bol-
dog voltam. Tizenot év alatt felépitettem egy vallalatot, amely most mar énma-
gat hajtotta tovabb, 6nmagatél miikodott. Ez ugyanakkor elszomoritott, mert azt
jelezte szdmomra, hogy mér a véllalatnak sincs ram sziiksége, hogy ugyantigy
nincs ram sziiksége, mint Bednak nem volt, hogy ugyantigy el fog magatél dob-
ni, ha nem vigyazok, s e gondolatok miatt megint elgjottek a Beaval kapcsolatos
negativ érzelmeim.

Fogalmam sem volt, hogy képes vagyok ennyi idén 4t egyediil iilni egy szoba-
ban, vagy az utcan bolyongani egy csaldd utdn, és pusztan informaéacidkra és a
sajat (gyakran tlipontos, Auster nyomozéit megszégyenits, akkor mar-méar zseni-
alisnak gondolt) kovetkeztetéseimre hagyatkozni, s egyaltalan nincs sziikségem
arra, hogy barkivel is beszéljek. Id6met, életemet a koriilottem 1évs vilag megis-
merésével toltottem — leszdmitva azt a néhdny délel6tti vagy késé esti oréat, ami-
kor meetingjeim voltak, amelyek azel6tt az egész napot kitoltotték és érakon at
beszéltem rajtuk —, 6semberként, targyat elmélyiilten kutaté botanikusként gon-
doltam magamra, akinek nincs sziiksége semmire a boldogsaghoz, csak hogy tar-
gya minden percben rendelkezésre alljon a vizsgdlatra, hogy élete végéig kutat-
hassa. Kutatasom térgya egyrészt onmagam gondolatai és érzelmei voltak, me-
lyeken nehezen igazodtam el: csapongénak taldltam magam, féleg a Beaval
kapcsolatos gondolataimat talaltam csapongoénak, hogy egyszer felfoghatatlanul
er@s szerelmet érzek irdnta, talan erésebbet, mint mikor egyiitt voltunk, utdna
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meg gydlolom, olyannyira gytilolom, hogy taldn még bantani is tudndm. Gondo-
lataim olykor elsOpré meglepetést okoztak, a kék fiizetbe irtam Sket, késébb hely-
takarékossag miatt papirlapokra, melyek folyton elkavarodtak, s a gondolatok
sokszor gyorsabban jottek, mint ahogy irni tudtam, ezért a laptopon is rogzitet-
tem néhdny hangfelvételt, melyeknek nagy részét a napokban visszahallgattam.
Néha szornyt, haborgo és elégedetlen, néha érzelmileg tiltelitett és szentimenta-
lis felvételeket hallottam, de mindig elfogadéssal tekintettem rajuk, akar negati-
vak, akar pozitivak voltak magamra, Beéra, Julidra vagy Karlra nézve. Multként
kezeltem Gket, mert bArmennyire is él6nek, jelen idejtinek hatottak, hangszinem
mindig emlékeztetett, hogy amikor e mondatokat felvettem, még sokkal fiatalabb
voltam, s mar rég magam mogott hagytam e mondatok hiabavalé tapasztalatat.
Volt, hogy épp szitkoz6dés kedvemben voltam, és iivoltve dtkoztam az életet és
Beat, s volt, hogy elszant kdzépkori trubadiirok is megirigyelték volna mondatai-
mat, Gigy vizionaltam rovidesen beteljesiilé szerelmiinket, de tudtam, hogy bar-
mit is hallok, nem kell 4llast foglalnom a két oldal kozott (legalabbis még nem),
mert mindkét oldalon olyan ember 4ll, aki mar nem én vagyok.

Ma a vizsgédlatom targya a torténet, annak hatasa a jelenemre, s a térténetben
onmagam, s vele egyiitt az a személy, akivé valtam, aki ma biztosan nem létezne,
ha a dontéseim és a véletlenek nem olyan irdnyba terelnek, melyeken végiil ha-
ladtam. Akkoriban a vizsgalat targya kizarélag Bea volt, és rajta keresztiil a ma-
sik két személy, akivel egytitt élt, igy vak voltam dnmagamra, ahogyan jé és
rossz, racionalis és irracionalis megkiilonboztetésére mar évtizedek 6ta vak vol-
tam, csak a boldogsagra koncentraltam, hogy minél hamarabb az enyém lehes-
sen, és ehhez mostanra mar tényleg csak egyetlen dolgot kellett megvalésitani.
Elérkeztem tehét a ponthoz, nem volt tobb kifogas, nem lehetett tobb megfigye-
1és, ilyen tavolsdgbol mar nem tudhattam meg tobbet Beardl, kozelebb kellett
kerilndm hozz4. Kozelebbrdl kellett vizsgalnom, akéar a botanikus a névényt,
melynek él6helyét mar felfedezte, de 6t magat még nem ismeri.

%

A tavasz éramitipontossidggal érkezett. Marcius 1-jén a nap reflektorként vilagi-
totta meg a sziirke utcékat, sugarai izzé meleget hoztak, a jardéardl félretolt hoku-
pacok bokaig ér6 medencékké valtoztak, apré vizesésekként zidultak a poce-
godrokbe. Az emberek lathatéan nem voltak felkésziilve a hirtelen felmelege-
désre: az enyhe szélben a kabatok kitdrva lengtek gazdaik utdn vagy faradtan
l6gtak karjukban bevasérloszatyrok és aktatdskédk mellett, a jarékelSk gyorslép-
td, teleaggatott ruhafogasként szerettek volna szarazak maradni az olvadé va-
rosban. Bea tjra kinyitotta az ablakot, Gjra nézhettem, amint kikényokdl rajta
minden reggel, amint az élet djraindul a nappaliban, amint Karllal néha szenve-
délyesen csokoléznak a folyosén, amint megint sétalni mennek a parkba. A ve-
gyesbolt falan a térfigyelének alcazott kamera djra mtikddésbe lépett: néman fi-
gyelhette Bedék reggeli mozdulatait, rogzithette a nappali torténéseit, ahogy
azelStt minden nap. Elégedetten sétdltam &t a boltba, megvettem a kavémat, és a
szamla mellé csaptam a szokdsos 250 eurét. A boltos rezzenéstelen arccal vette el
a pénzt, ahogyan mindig, mintha valéban csak a kavéért fizetnék.
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Szamtalanszor lefrtam mar, hogy Bedhoz kozelebb keriilni egyéltaldin nem volt
olyan egyszerd, mint ahogy képzeltem, s ez tovébbra is igy maradt. Amint a szo-
kott tdvolsagnal kozelebb léptem hozza, 6sszeszorult a gyomrom, ldbam bizsereg-
ni kezdett, mint gyerekkoromban, amikor feleléshez hivott a tandr. Kényelmesebb
volt messzir$l nézni Gket, tavolrdl gyonyorkodni benniik. A kék fiizetbe ez id§ tajt
alig frtam valamit, s amit irtam, az is csak ismétlés volt, hiszen valéban csak azt
ismételtem, amit az §sszel csindltam. Azon toprengtem, hogy at kell vennem Karl
szerepét, de fogalmam sem volt, hogyan juthatnék el oddig, mint 6. Tudtam, hogy
lehetséges, tudtam, hogy meg fog valdsulni, de nem tudtam, hogyan, és ez egyre
jobban zavart. Két, egymasnak ellentmondé, mégis ugyanabba az iranyba mutaté
gondolat jart a fejemben ennek kapcsan. Az egyik az a Martin Luther King-idézet
volt, amit még nagyon régen hallottam egy tovdbbképzésen, amit a sajat alkalma-
zottaimnak fizettem ki egy csapatépitd tréningen: ,Hittel tedd meg az elsé 1épést.
Nem kell hozza latnod az egész 1épcsét, csak az elsd 1épcséfokot”. A masik egy
régi magyar rajzfilmbdl, a Kérem a kovetkezdt!-bGl vals, amely erdei llatokrdl szdl,
akik az emberekéhez hasonl6 kozdsségben élnek, fészerepldje, Dr. Bub6 pedig egy
bagoly, a kozosség orvosa. Az egyik epizédban a bagoly azt mondja, hogy ,,aki
csak nyavalyog, de nem véltoztat, annak még nem f4j eléggé”. Talan nem fajt még
eléggé Bea hianya, vagy mar nem fajt annyira, hogy kozelebb keriiljek hozza, s ha
e két lehet&ség koziil a ,mar” az érvényesebb, akkor taldn nem is érdemes koze-
lebb mennem. Az utébbihoz hasonld, folytonosan felbukkand, s tervemet tjra és
Gjra elbizonytalanité gondolatokat igyekeztem kizarni. Tudtam, hogy igy vagy
ugy, ott fogok majd allni eltte, és biztos voltam benne, hogy abban a pillanatban
nem leszek sem nyugodt, sem magabiztos. Ett6] az érzéstdl féltem, és nem Beatol,
a nyugodtsag és magabiztossdg hidnyatol, mert mar olyan régen egyditt éltem ve-
liikk, hogy nehéz volt nélkiiliik elképzelni akér egyetlen percet is.

Jol tudtam, hogy ennek a projektnek nem lehet tigy vége, hogy semmit sem
cselekszem, hogy nem prébdlom meg visszaszerezni valahogy Beét, hogy nem
mondok neki semmit, hogy nem csindlok semmit, hogy valamilyen forméaban
nem lépek vele kontaktusba. Valamit tennem kell, kiilonben 6rokké a szobaban
kell {ilnom, 6rokké 6t kell figyelnem, és minden egyes nap meg kell néznem a
kamera altal rogzitett felvételek koziil a kedvenceimet, amelyekbdl minden nap
elteltével csak tobb lesz, és akkor gy jarok majd, mint Auster szerepldi, és ezt a
legkevésbé sem akartam. El kell érnem, hogy Bea észrevegyen, lathatéva kell
valnom. Ez kellene legyen az els§ 1épés: megjelenni az emlékeiben, felvillanni
szdmara csak egy pillanatra, kdprazatként, arnyként, afféle félval6sagként, mint
amilyen § volt szdimomra az elmult hénapokban.

A legkézenfekvébb megolddsnak az tiint, amit Blue csindlt a Kisértetekben,
hogy megkornyékezze Blacket. Hosszti percekig, talan még egy 6rét is topreng-
tem az otleten, végiil elvetettem. Akkor gy éreztem, j6 dontést hoztam. Az em-
ber ebben sosem lehet biztos, de még ma is szeretném azt hinni, hogy igy van.
Az élet mar csak ilyen: nem véltoztathatunk a dontéseinken. Van harom egy-
maést kdvet§ mondat a Kisértetekben, ami beleégett az emlékezetembe. Auster azt
irja egy helyen: ,Sotéten, titokzatosan érik a multban a jelen, jelenben a jové.
Ilyen a vilag: vakon tapogatézunk, 1épésben, szavanként botorkdlunk elére. Ke-
serves a tudds, s gyakorta bizony nagy arat kell fizetniink érte”. Ha tehetném,
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ezen az egy ponton beleirnék a regénybe, kiegésziteném azzal, hogy a tudas ak-
kor a legkeservesebb, ha senkivel sem oszthatjuk meg.

A cselekmény szerint Blue mar tobb mint egy éve nyomozott Black utan. Ko-
rabban nem is gyanitotta, hogy ilyen sokaig fog htizédni az {igy. Ult a szobaban,
figyelte, kdvette 6t, de addig sohasem lépett kapcsolatba vele. Nem akartam tigy
jarni, mint 6... de nem, ez igy nem Gszinte. Féltem. Féltem, hogy tgy jarok, mint
6, hogy tobb mint egy évig leszek bezarva egy lakasba, miel6tt a tettek mezejére
lépek, miel6tt kitaldlom, egyaltalan mit akarok.

Blue végiil oreg koldusnak 6lt6zott, foszlott, cafatokban 16g6 szovetruhat és
nyfitt cipSt vett magéra, {itdtt-kopott utazétaskat keresett magénak, hosszt, 6sz
pardkat tett a fejére és lengd, hofehér szakallat ragasztott az arcara. A torténet
elbeszélGje tigy meséli, hogy e két utdbbi részlet egy Stestamentumi proféta ki-
nézetével ruhézta fel. Black hazanak kapujatél nem messze leiilt az utcan, egy
tobbnapos tijsdg olvasdsaba mélyedt, melyet egy kozeli kukabdl kotort ki. Ami-
kor Black érdkkal késébb megjelent, és sz6 nélkiil elment volna mellette, meg-
szdlitotta, volna-e némi aprdja. Black készségesen hiizott el a zsebébdl egy
pénzdarabot, mire Blue azt mondta, dldja meg az Isten. Ez volt a kulcsmondat:
Black meghatédott, és egy félmosoly kiséretében megkdszonte, mire Blue meg-
erdsitette mondandéjat, nincs miért félni, Isten mindenkit egyardnt megdald. Az-
zal elbucstiztak, de a kulcsmondat miatt Black mésnap is megallt Blue mellett,
amikor meglétta az utcan, Gjabb pénzdarabot adott neki, de akkor gy érezte,
neki kell megszdlitania, s megkérdezte t6le, mondtak-e mar, milyen megddbben-
téen hasonlit Walt Whitmanre, aki hajdanan torténetesen éppen abban az utca-
ban lakott. fgy tortént, hogy hosszt idS utdn Black és Blue a haz kapuja el6tti
lépcsén iilve beszélgetni kezdett Walt Whitmanr6l.

Akkoriban azt gondoltam, micsoda szerencsés véletlen. Mert amikor egy
pillanatra eszembe jutott, hogy nekem is dlruhat kéne Sltenem, nem tartottam
életszertinek, és nem hittem abban, hogy egy jomdédd, tiszta kdrnyezetben é16
kozéposztalybeli n§ vagy férfi ledll beszélgetni egy hajléktalannal, azt pedig,
ami a regényben torténik, hogy Walt Whitmanrdl kezdenek el hisbavagéan
mély beszélgetést folytatni, egyszertien képtelenségnek tartottam. De hisz az
élet maga a képtelenség. Képtelenségek pedig csak akkor torténnek, ha hisziink
a véletlenekben, a csodidkban, és ezeken keresztiil — akar kozvetett formdban,
anélkiil, hogy tudnank réla — Istenben. Ma mar tigy gondolom, Black és Blue
torténetének létezik egy lehetséges értelmezése, miszerint kettejiik kapcsolatat
Isten segitette. Blue azt kérte, aldja meg Blacket az Isten, § pedig megtette, mas-
nap ismét arra vitte, és beszélgethettek, ez pedig elengedhetetleniil fontos ket-
tejiik torténetében. Blue szdmtalan 4dlruha koziil, hosszas valogatas utan épp ezt
valasztotta. De ez nem egy koldus arca, ahogy az elbeszél$ 4llitja, nem is Walt
Whitmané, hanem Istené, aki sajat abrazatat kolcsonozte Blue-nak, hogy Blacket
maga mellé csdbithassa. De ha nem igy van, miért irja a regény nagybettivel az
Oregembert, s miért mondja az elbeszéls, hogy Blue tigy nézett ki jelmezében,
mint ,egy bolcs bolond, egy nincstelen szent, egy artalmatlan Sriilt a tarsada-
lom peremvidékérdl, akibdl csak tigy drad a vilag dolgai irdnti zavartalan, tide
kozony; aki til van mar mindenen, s végképp elmeriilt 5nnon lelke héboritat-
lan csendjében”?
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Blue-nak igaza van: Isten mindenkit megald. Velem is ezt tette, tobbfélekép-
pen is. Mégsem hagy nyugodni a kérdés, milyen médon 4ldott volna meg, ha
végiil tigy dontok, csavargénak, Oregembernek 6lt6zok, és igy probélok széba
elegyedni Beaval.

Miutan elvetettem, hogy utdnozzam Blue-t, egy teljes napon &t nem foglal-
koztam Beédékkal, és akkor tdmadt egy j6 Gtletem. Altalaban igy van ez: amikor
dolgozunk, nincsenek j6 6tleteink, mert azon jar az esziink, mit csindlndnk a
szabadidénkben, amikor pedig eljon az id6 és végre szabadok lehetnénk, akkor
az agy automatikusan visszakapcsol a munkara, és egy perc alatt megoldjuk,
amin kordbban heteket gondolkodtunk.

Ezen a napon fordult meg bennem, hogy taldn nem direktben kellene meg-
szélitanom, nem az eredetileg elképzelt médon, elStte dllva, szemtdl szembe,
mar-mar meglepetésszertien kellene ezt tennem. Ebben a megkézelitésben az
volt a hiba, hogy régi ismerdsként kezeltem Beat, akit csak tigy elhivhatok egy
kavéra, mert épp a varosban jarok. De nem errdl volt sz6. Nem tehettem igy, mert
a célom egészen mas jellegt volt. Vissza akartam szerezni, és ha elhivtam volna
egy talalkozora, nagy valészintséggel semmit sem értem volna el. Nem artiku-
lalédott volna az akaratom, a taldlkozé kimeriilt volna abban, hogy az elmuilt
tizendt év torténéseirdl beszélgetiink, nem pedig magunkrdl és a ketténk kap-
csolatardl. Ugy kellett tehat viszonyulnom Bedhoz, mintha most ismernénk meg
egymast, mintha véletleniil, de azért taldlkoztunk volna, mert eszembe jutott,
mégis gy kezdenénk ismerkedni, mint két idegen, akik korbe akarjék tapogatni
egymas identitasat.

Az els6 gondolatom az volt, hogy egy tarskeresd oldalon keresztiil kellene
tijra megismerkedniink. Alprofil mogé bujnék, dlnevet hasznalnék, amig ra nem
vezetem, hogy én vagyok én. Ilyenekbdl mar a 2010-es évek elején tobb tucatnyi
volt, Bea valészintileg egyiken sincs regisztralva, gondoltam, mar amennyiben
naivan azt hiszi, hogy boldog parkapcsolatban él, de ha mégis, hogyan derithet-
ném ki, hogy melyiken van regisztrdlva. Biztos, hogy egyetlen ilyen oldalon sem
talalom meg. Még facebookja sincs.

Masodszorra egyszertibb megoldast taldltam. A haz kdrnyékén, napi ttvona-
lan, napi rutinjat mintegy megszakitva vagy abba beékelve hagyhatnék neki
tizeneteket. Régimaddi, romantikus médon, titkos {izenetet hagyhatnék a kocsija
szélvéddjén, a bejarati ajtén, levelet irhatnék neki, amit bedobok a postalddéba,
kedvenc boltjdban kedvenc tusfiird§jének flakonjara frhatnék valami kedveset,
hogy amikor leemeli a polcrdl, észrevegye, és keresse a feladét. Iskolai irodaja-
ban hagyhatnék kedves mondatokat kis sarga cetliken.

Mielétt belelendiiltem volna a képzelgésbe, az jutott eszembe, hogy nagy va-
l6szintiséggel ttlzésba esnék az tizenetekkel, és megijeszteném, egy id§ utdn a
rejtett dolgok egyre nyilvanvalébba valnanak, zaklatdsnak hatnanak, s ha Bea
nem esik panikba és nem jelent fel, akar az is megtorténhet, hogy nyomozni
kezd utdnam. Ijjraolvasva e mondatokat emlékszem, hatradSltem a székemben
és elmosolyodtam: Bea, ugyan mar, hat persze, hogy panikba esne, egykor méar
attdl is panikba esett, hogy anyagi problémdink ellenére a kelleténél dragabban
vasaroltam meg néhany toltStollat. Sejtelme sem volt réla, hogyan miikodik az
tizlet. En pedig... nos én pedig mast se csinaltam addig az életemben, mint zak-
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lattam, hogy tudtam volna hat kitaldlni barmi Gjat? Eleinte a beosztottjaimat
zaklattam a cég fejlédése érdekében, késSbb ravettem Sket, hogy sajat magukat
zaklassdk ugyanezért, beszerz8ket, viszontelad6kat, partnereket és PR-igazgato-
kat a hataridék, beszamol6k meg a nemzetkdzi kommunikacié miatt, reklamok-
kal zaklattam az embereket, hogy felkorbacsoljak magukban a vagyat valami
olyasmi irant, amire sohasem volt sziikségiik. Hogy tudtam volna nem ttilzésba
esni, ha minden, ami koriilvett, a ttilzasra épitett? Ha jobban belegondolok — ha
nem is olyan latvanyos forméban, mint egykor —, még ma is arra épiil az életem,
amit akkor értem el. Egy pillanatra sem gondolkodtam el annak a gondolatnak
az dnkényességén, hogy ha az irod4jaba be tudnék hatolni, akkor akar a hazaba
is. Jél tudom, mikor nincsenek otthon, az iizeneteket a szobdkban is elrejthet-
ném, s akkor jutott eszembe a zsenidlis 6tlet, hogy cetlikre irt tizenetek helyett
jeleket hagyhatnék magam utdn, melyek tobbet mondanak a szavaknal.

Olyan régi szokasokat, rutinokat elevenithetnék fel, melyekrdl csak én és Bea
tudtunk, targyakkal tizenhetnék neki, melyekrél eszébe jutnak a régi id6k. Ha
ezenfeliil mégis hagynék szoveges {izeneteket, azokat mindenképpen nyomta-
tott forméban kell otthagynom a lakdsban — a kézirdsom miatt —, s ehhez kell
szereznem egy hordozhaté feliratozé és cimkenyomtaté gépet, az iizeneteknek
pedig semmi esetre sem szabad magamra vagy Bedra vonatkozniuk, hogy ezzel
ram irdnyuljon a figyelem, zaklatdsnak vegye &ket, és Karlhoz fusson segitsé-
gért. Karlra kell irdnyitaniuk a figyelmet, és arra, hogy megcsalja Beat.

Néhéany kevésbé nyilvanval6 képet elrejthetnék a lakdsban. Olyanokat, ahol
Karl nem csékolja szenvedélyesen a szeret§jét, nem gatlastalanul egymasnak es-
ve szerepelnek a képeken, csak mindketten rajta vannak, jelenlétiik mégis elarul
roluk valami bens@ségeset, valamit, ami tdlmutat a hétkéznapi taldlkozason. Az
elrejtett képek egy részét Bea taldlnd meg, s nemkivanatos zaklatas helyett az
tizenetek kivancsisagot ébresztenének benne, rejtélyeket fednének fel, melyekkel
kozelebb keriilhet Karl titkos életéhez. Ha informaciét nytjtanak szdmara, nem
fogja Sket ignorélni, s nyilvanvaléan nem fog a férfihoz futni veliik, hogy ,nézd,
dragam, valaki zaklat ezekkel a képekkel és {izenetekkel”, viszont az tizenetek
nyilvdnvaléan megrontjdk a kapcsolatukat, vagy legalabbis mély gyantit ébresz-
tenek Beaban, ami minden szempontbdl kedvez§ helyzetet teremt szdmomra.
Ha Karl is megtalal néhany képet, az anndl jobb. R4jon, hogy valaki figyeli, va-
laki tud réla, mit csinal, kénytelen lesz kevesebbet és sokkal 6vatosabban talal-
kozni Marlenével, meglehet, talan szakit is vele, ami 6t és a lanyt is az riiletbe
kergeti. A képek félelmet keltenek benne, elveszti 6nbizalmat, ami kihat munka-
helyi teljesitményére, er6sddd paranoia, iildozési mania lesz tirré rajta, ami fur-
csava teszi viselkedését és erdsiti Bea sejtését arrdl, hogy Karl megcsalja.

Zsenidlis tervnek igérkezett.

Mar csak azt kellett kitalalnom, hogyan jutok be a hazba.
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