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B E R T A  Á D Á M

Ez lesz az ideális? 
– Van biciklid?
– Van.
– Akkor azzal megyünk – mondta Elna.
Gergő lassan ötven lesz, nem néz ki annyinak. Viszonylag új Bécsben, egye-

dül költözött a városba, társkeresőn ismerkedik. Elnával párszor már találkoz-
tak, most megbeszélték, hogy fürödni mennek.

Nyár van. Elna észrevette, hogy bekerítették a lakásától nem túl messze levő 
tavat. Halastóvá fogják alakítani, ott már nem lehet fürödni. Libasorban halad-
nak a bicikliúton, Elna elöl, Gergő hátul, összességében úgy érzi, bírja a tempót. 
Ez most új tó lesz, Elna most akarja kipróbálni, kanyaroknál néha nézni kell a 
navigációt. Jó másfél órával sötétedés előtt odaérnek. Az aszfaltút parkolóvá szé-
lesedik, véget ér. Fákkal szegélyezett ösvény vezet befelé. Elna megy elöl.

– Lehet, hogy mégis voltam már itt egyszer – mondja. – Kicsit ismerős. Néz-
zük meg.

Gergő megy Elna után az erdősávban. Öt-tíz perce gyalogolhatnak, néhány 
fürdőző már kifelé jön. Az elágazásoknál egyenesen mennek tovább, nem tér-
nek le balra. Látták a térképen, hogy a tó bal felől van. Kiérnek a partra. A 
combig érő növényzet egy takaró méretű helyen le van taposva. A földre teszik 
a szatyrot, levetkőznek. Gergő a lábán hagyja a szandált, kettőt kell lefelé lépni, 
a víz fél méterrel alacsonyabban van, mint a part. Látszik két talpalatnyi hely, 
ott lehet bemenni. Gergő megtorpan, egyik lába megcsúszik. Visszanyeri az 
egyensúlyát, Elnára mosolyog. A lány már bent van a vízben, visszamosolyog. 
Jól áll neki a feltűzött haj, gondolja Gergő. Követi Elnát, elrugaszkodik, nagyot 
csobban, tempózni kezd. A lány előrébb jár, ferdén a tó bal sarka felé vette az 
irányt. A víztükör innen nagyjából téglalap alakúnak látszik, Gergő úgy sac-
colja, előre száznyolcvan méter, oldalirányban talán százhúsz. Lehet, hogy té-
vedek, teszi hozzá magában. Az adatok fontos szerepet töltenek be az életében. 
Négy-öt, a magukéhoz hasonló letaposott helyet szúrt ki a tó teljes kerülete 
körül, ahonnan be tudtak menni az emberek, szemközt pedig van egy kiépített 
lépcső. Máskülönben nádas fogja körbe a vizet. Két helyen kacsákat látott, 
mintha már az esti pihenőhöz készülődnének. Jobbra tőlük meztelen férfi áll a 
vízben. Összességében nincsenenek sokan. Most érkezett a szemközti partra 
egy pár. 

– Átússzuk? – kérdezi Gergő.
Elna int a fejével, csendben tempóznak, Gergőnek jólesik a hűvös víz. Miután 

elérik a túlsó partot, lusta balkanyarral a tó kerülete mentén jönnek visszafelé. 
Tizenöt-húsz perc múlva érnek vissza oda, ahol bejöttek. 

– Menjünk még egy kört?
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– Nekem elég volt – mondja Elna, fellép az egyik, aztán a másik talpnyomra. 
Amikor kint van, törülközni kezd. 

Gergő a bal lábára teszi a testsúlyát, ez az első talpnyom, nem csúszik vissza, 
lendületet vesz, feljebb lép. Fújtatva mászik ki, ő is előveszi a törülközőjét. Van 
egy-két szúnyog, de nem vészesen sok. Elna leterít valamit, kikészíti a magukkal 
hozott mogyorót és barackot. 

– Nem ülsz ide?
– Még szárítkozom – mondja Gergő. Félig a bozótban áll, kitekert pózban. 
Elna nevet. Mogyorót eszik. Gergő igazít a pózon, hogy egy fokkal kevésbé 

legyen természetellenes. Nem biztos benne, hogy sikerült.  
– Van barack, ha kérsz – mondja Elna.
Később egymás mellett fekszenek a leterített strandlepedőn, az eget nézik. 

Minden oldalról bozót és a magas fű keretezi a látómezejüket. Lassan sötétedik. 
Mintha egyszerre éreznék, hogy jobb lesz indulni. Felöltöznek, visszafelé 

baktatnak az ösvényen. A fák között jóval sötétebb van, mint a tóparton, éppen 
csak látják, hova lépnek. Visszaérnek a biciklikhez. 

– Klassz – mondja Elna –, de azért nem ez lesz az én tavam. 
A város határában Elnának más irányba kell kanyarodni. 
– Szia – mondja. 
Megcsókolják egymást. 
Gergő, amikor bezárja maga után a lakásajtót, a kanapéhoz megy. Ledobja a 

szatyrot, az ölébe veszi a laptopot. Jött egy e-mail a volt feleségétől, amiben közli, 
mikor lesz a szalagavató. Gergő beírja a dátumot a Moleskine kisnaptárába, és 
annyit válaszol: „Köszi, ott leszek”. Jött egy e-mail a volt edzőjétől is, Frédi bától, 
aki még mindig abban a gimnáziumban tanít testnevelést, ahová Gergő járt.  
A régi brancsból néhányan, akik együtt kézilabdáztak gimi alatt, máig tartják a 
kapcsolatot Frédi bával. Nagyságrendileg egy évben egyszer beülnek sörözni az 
edzővel, aki jelenleg már nyugdíj felé poroszkál. Gergő eddig is tudta róla, hogy 
szívesen utazgat. Az e-mailben az áll: „Vettem egy jegyet egy bécsi opera
előadásra. Szeptember 10., péntek. Ti is vegyétek meg a jegyeteket, menjünk 
együtt”. Gergő tisztában van vele, hogy a „ti” rajta kívül azt a másik két volt osz-
tálytársat jelenti, akikkel együtt rendszeresen be szoktak ülni sörözni. A három 
címzett, Gergő és a két másik néhány nap leforgása alatt válaszol: az időpont 
különböző okokból egyiküknek se alkalmas.

Elna pár nap múlva küld Gergőnek egy üzenetet, nincs-e kedve kimenni egy 
másik tóhoz, azt írja: „Ez kicsit messzebb van”. Szombat dél körül találkoznak 
Elna lakásától nem messze. Tűz a nap, Gergő sapkát visel, bekente magát naptej-
jel. Elna megmutatja a navigáción, nagyjából merre fognak menni. Nekiindul-
nak, elhagyják a várost, néhány kilométer után beérnek egy kis településre. Elna 
arról mesél, mit csinált itt gyerekkorában. Gergőnek tetszenek az öreg házak. 
Egy éles kanyar után kijutnak egy gyár és valami raktárak mellé. A biciklisáv az 
autóút mellett visz, kereszteznek egy patakot. A következő település jóval na-
gyobb, egészen városias, van főutca, méretes vasútállomás. 

– Régebben itt dolgoztam – mondja Elna. 
Mikor beérnek a központba, a navigáció jelzi, hogy le kell térniük. Figyelme-

sek lesznek egy park közepén álló épületre, múzeumnak vagy zeneiskolának 
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néz ki. Lejtős szakasz következik, lakóházak között. Jobb felől Gergő kiszúr egy 
hasábforma, 1960-as évekbeli házat. 

– Olyan, mint egy vállalati üdülő – mondja. A kis apartmanok erkélyei az 
utcafrontra néznek. – Eszembe juttatja a szocializmust – teszi hozzá.

Elna bólint, mosolyog. Negyedóra múlva egy autópályához érnek. Ekkor már 
egy órája bicikliznek. 

– Itt lesz a tó – mondja a lány.
Pár percig az autópályával párhuzamosan tekernek, aztán egy autókereske-

dés és egy lakópark jön. A tó körbe van kerítve. 
– Ez se lesz jó – mondja Elna. – Nincs elég közel Bécshez. De azért nézzük meg. 
Nagyobb tó, mint amit hétközben próbáltak ki, belépőt kell fizetni, a parton 

büfé áll. Az asztaloknál tizenöt-húsz ember beszélget, cigarettázik, a pázsiton 
családok játszanak, napoznak, egy tízéves forma kisfiú labdája Gergő lába elé 
gurul, kék színű, halak vannak rajta. Gergő lehajol, visszaadja, Elna rámosolyog 
a kissrácra. Túlmennek a büfén, megkerülik a tó csücskét, ligetben találják ma-
gukat, ahol hinta áll, kicsit távolabb a fák között padokkal egybeépített piknik-
asztal.

Találnak egy helyet, levetkőznek. Könnyebb bemenni a vízbe, mint a másik 
tónál. Úszás közben veszik észre, hogy másik oldalról is van egy bejárat és egy 
széles, töredezett beton lépcsősor. Gergő úgy látja, az egész túloldal le van zár-
va. Úgy tűnik, régen az lehetett a strand, gondolja. Most nincs ott senki, a 
lépcsősor tetején óriási, rozsdás alkatrész hever, mintha bányamúzeumban len-
ne a helye. A távolban dörög az ég, rajtuk kívül csak néhányan úsznak. Megkö-
zelítik a túlsó oldalt, visszafordulnak. Kijönnek a vízből, jégkrémet vesznek. 
Elna észreveszi, hogy felsértette a talpát, a jegyszedő ad egy svédtapaszt az 
egészségügyi dobozból. Közeledik a vihar, beülnek a tető alá a cigarettázó em-
berek mellé, Gergő vesz egy fröccsöt és egy üdítőt, Elna kihalássza a hátizsák-
jából a kártyapaklit, römiznek. Az eredményt írják a telefonba. Most már zu-
hog, hűvös van, egyre több társaság szedelőzködik, brekeg Gergő telefonja, a 
lánya az, boldog névnapot kíván. Gergő el is felejtette, hogy névnapja van. Egy 
darabig figyelik, csendesül-e az eső. Nem várnak tovább, félútig kell visszabi-
ciklizni, a városkában, ahol Elna korábban dolgozott, vonatra tudnak szállni. 
Bőrig ázva érnek az állomáshoz, a vonatba betolják a két biciklit. Amikor le-
szállnak Bécsben, nem esik. 

– Keresünk egy harmadik tavat? – kérdi Gergő, miközben hazafelé bicikliznek. 
– Persze – mondja Elna. – A következő még messzebb van. 
Gergő tudja, hogy Elnának nincs jogosítványa, és Elna is tudja, hogy Gergő-

nek nincs autója, a régi a volt feleségénél maradt Budapesten, újat pedig még 
nem vett. 

– Mehetnénk a nagynéném autójával – mondja a lány.
Miután elköszönnek egymástól, Gergő egyenesen hazamegy. Kulccsal magá-

ra zárja a lakásajtót, lezuhanyozik, tiszta pólót vesz. A nappaliban szórakozottan 
körülnéz: átlagos függöny, kanapé, étkezősarok. A lánya fényképére téved a te-
kintete, IKEA-s keret az állólámpa melletti asztalkán. Milyen nagy már, gondol-
ja Gergő, lassan kijárja a gimnáziumot. Három éve váltak el, Gergő két éve Bécs-
ben kapott munkát. Rossz apa vagyok?, kérdezi magától, erről eszébe jut, amikor 
Elnával cseteltek a társkeresőn. Még nem ismerték egymást személyesen. 
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„Egyébként van gyereked?”, írta Elna. „Egy lányom van, tizennyolc éves”, írta 
vissza. Aztán kis gondolkodás után még ennyit: „Ebbe most ne menjünk bele 
jobban”. Elhessegeti a gondolatot. Laptoppal az ölében ül a kanapén, zenét hall-
gat, megnyitja a levelezést. E-mailt kap Frédi bától, aki újabb részleteket oszt 
meg vele és két társával a bécsi út, az operaelőadás kapcsán. Az e-mail ezzel zá-
rul: „Szeptember 10-én érkezem”. Minthogy kérdés nincs a levélben, Gergő nem 
ír vissza semmit, csakhamar megfeledkezik a dologról.

Gergő és Elna a következő hétvégén a lány nagynénjének lakása közelében ta-
lálkoznak. Elna Gergő kezébe nyomja a kocsikulcsot, a parkoló autóhoz sétálnak. 

– Mehetünk? – kérdi Elna. 
Beülnek, beállítják a navigációt, a tóhoz déli irányban kell kihajtani a város-

ból, egy nagy barkácsáruház után jobbra letérni a főútról. Szűk fél óra az út. Fü-
rödnek egész délután, a végén visszaviszik. 

Miután Gergő leparkolt, együtt mennek a metrómegállóhoz. 
– Szeretem, amikor vezetsz – mondja Elna. – Nem beszélsz annyit.
Mosolyognak egymásra. Elna egy időre felfüggeszti az ideális tó keresését.
Gergő hatkor ér haza, lezuhanyozik, a kanapén ül. Arra gondol, kinyitja a 

laptopot, helyette hátradönti a fejét a támlára, lehunyja a szemét. Szeme előtt 
napsütötte képkockák peregnek, Elna mosolygós arca, fülében Elna nevetése, 
orrában a naptej illata. Hét körül csörög a mobilja, Frédi bá az.  

Gergő nem ajánlotta fel az edzőjének, hogy aludjon nála az operaelőadás nap-
ján. Úgy gondolja, Frédi bá nyilván lefoglalt egy szállodai szobát arra az éjszaká-
ra, és feltehetőleg előre megváltotta a vonatjegyet is, odafelé a szombati napra, 
visszaútra pedig másnapra. 

Most, hogy csörög a mobilja, Gergőnek leesik, hogy szeptember 10-e van. 
Most van itt Bécsben az edzője, lassan kezdődik az opera, amit az edző jó előre 
kinézett, amire őt és két társát is elhívta. Gergő úgy képzeli, Frédi bá reggel min-
den bizonnyal készített egy szendvicset, és kiment a vonathoz. Arra tippel, hogy 
a vonat legföljebb két-három órával az előadás kezdete előtt érhetett be. Az edző 
eredetileg nyilván le akarta tenni a táskáját a szállodában, de hagyta a fenébe, 
csak lófrált a belvárosban. Hét előtt tíz perccel ért a színházhoz – Gergő ezt már 
a telefonhívásból tudja meg. 

Valami rögtön gyanús volt neki, mármint Frédi bának. Amint belépett az 
épületbe, odament hozzá egy alkalmazott. A ruhatárnál sötét volt. A büfénél is. 
Mondta, és az érthetőség kedvéért a kezével mutatta is az alkalmazott, hogy 
aznap nem lesz előadás. Frédi bá nem ért valami jól németül, de úgy vette ki 
ennek a férfinak a szavaiból, hogy küldtek is erről üzenetet az e-mail címére. 
Mutatta a férfi, hogy nem lesz, kicsit meglendítette a két alkarját, rézsútosan, 
mintha ikszet formázna. Sajnálkozva csóválta a fejét. Az edző bólintott, kifor-
dult a bejáraton. Talán csak annyit mondott, hogy „Auf wiedersehen”. Kezében 
a kisméretű utazótáska. 

Gergő látja maga előtt a jelenetet. Nyilván kifáradt Frédi bá, már nem nagyon 
akart sétálni, elcsigázottan nézett fel az égre, és eszébe jutott Gergő. Megvolt 
Gergő száma az edző mobiljában. Arra gondolt, felhívja. 

A hívás kettőt kicsöng, Gergő jelentkezik. 
– Szervusz, Frédi bá.
– Hello, Gergő. Képzeld, elmarad az előadás. 
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– Hú, az szívás. És akkor mit csinálsz helyette? 
– Hát, nem tudom. Lehet, hogy beülök valahova. 
– Én most nem tudok odamenni. Meddig maradsz? 
– Délelőtt visszautazom. Na jó, szerbusz. 
Gergő leteszi a telefont. Hátradől, lehunyja a szemét. Elképzeli, hogy amíg 

beszéltek, az edző egy buszmegállóhoz ér, szemügyre veszi a táblát. Legyen 
mondjuk a 10A jelű busz. Frédi bá látja, hogy jó irányba megy. Megvárja a buszt, 
felszáll, lyukaszt. Fél nyolc után pár perccel ér a hotelhez. Gondolja, felviszi a 
táskát, aztán még lejön egy kicsit az utcára, eszik valamit, vesz egy sört. A recep-
ciós átadja a kulcsot, amin nagy fakolonc lóg. 204-es szoba. Az edző lépcsőzik, a 
folyosón kering. Meglesz az ajtó, nyitja, belép, egy kisasztalra teszi a táskáját, az 
ágyra zöttyen, nem kapcsol villanyt. Az utcáról beszűrődik némi fény meg a 
forgalom zaja. Néhány percenként elcsörömpöl az ablak alatt egy villamos, az 
épület beleremeg. 

Ücsörög tehetetlenül Frédi bá. Nincs kedve felállni, semmihez sincs kedve. 
Másnap délután ér haza, fáradtan, éhesen, a töke tele van a vonatozással, oda
teszi a teavizet, közben bekapcsolja a számítógépet. Egy olvasatlan e-mail várja, 
Gergő küldte. Egy link van a levélben, az opera hangfelvétele az osztrák rádió 
archívumából. Gergő ezt írta: „Tudom, nem ugyanaz, mint élőben, de arra gon-
doltam, hátha szívesen meghallgatnád”.

Telik a szeptember, az október, Gergő és Elna hetente egyszer-kétszer talál-
koznak. Elbújik a nap, hűvösebbre fordul az idő, most már nem fürdenek tavak-
ban, más programokat találnak. 

Gergő rég tudta, hogy Budapestre kell mennie, a vonatjegyet is több héttel 
korábban megvette. Eljött a nap. Nagy esemény, rendesen kiöltözött, időben fel-
száll a vonatra a főpályaudvaron. Tizennyolc éves a lánya, most lesz a szalag
avató. A vonat kis késéssel indul Bécsből, minden állomáson egyre többet vár. 
Végül egy olyan településen, ahol menetrend szerint csak át kellene haladnia, 
teljesen leáll. Gergő az óráját nézi, hátradől, lehunyja a szemét. Nyugalmat eről-
tetne magára, de ott kattog a fejében a szólam, hogy „milyen apa az ilyen”. „Rossz 
apa.” Olyan, aki Almásfüzitő állomáson néz ki az álló vonat ablakán, miközben 
konkrétan ebben a percben Budapesten lenne a helye, egy színházteremben, 
amit a lánya iskolája bérelt ki, ott kellene ülnie a végzős évfolyam műsorán. Áll 
a lánya a színpadon, és a nézőtéren ott tátong az üres szék, Gergő széke. Miért 
nem indult hajnalban, töpreng Gergő, sőt, biztonság kedvéért miért nem utazott 
Budapestre már előző este. Beugrik neki, nem ajánlotta fel az edzőjének, hogy 
aludjon nála. Amikor Frédi bá ott állt magában Bécsben, mert elmaradt az opera, 
Gergő akkor se metrózott oda, hogy igyanak együtt egy sört. Micsoda seggfej 
vagyok, töpreng. Az elképzelt szálloda elképzelt kulcsán lógó fakolonc is eszébe 
jut, arról meg az, hogy Elnának azt írta, „Ebbe most ne menjünk bele jobban”, 
amikor a lány megkérdezte, van-e gyereke. Most bezzeg szívesen belemenne 
jobban, örülne, ha itt lenne mellette Elna. Megmondaná neki, milyen rossz itt a 
vonaton, ahelyett, hogy a nézőtéren ülne a szalagavatón. Aztán nem gondol sem-
mire, bámul kifelé a koszos ablakon a töksötétbe, elvileg ez Almásfüzitő, olyan, 
mint a többi állomás, a peron olyan, mint a többi peron. Nem gondol semmire.  
A vonat nagyot ránt, erőlködve újraindul. 


