MODOR BALINT

REGENYAKARAS ES KIVANDORLAS

Gorcesi Péter: Virni a 29-esre

Gorcsi Péter debiitald, Virni a 29-esre cimii regénye egy nemzedék, a rendszervaltas kor-
nyékén sziiletettek generacids tapasztalatat viszi szinre. Mar csak azért is nagy kivancsi-
saggal vettem kézbe a konyvet, mert én is ehhez a generaciéhoz tartozom, és béven talal-
hatunk parhuzamokat az életiinkben, példaul révidebb idét éltem én is a regényben meg
nem nevezett, de azért jol felismerhet§ egyetemi varosban, Pécsen, épptigy, mint Gorcsi
vagy a regényének hése, és ha nem is Norvégidban, de Danidban én is megtapasztaltam
az északi joléti dllamok sajatos nyomortsagat. Arrdl nem is beszélve, hogy 6rok egyete-
mistaként magam is lattam, megszenvedtem vagy inkdbb folyamatos jelenben latom és
megszenvedem egy masik egyetemen a bolcsészképzések lejtmenetét és leépitését, a lehe-
téségek besziikiilését. Semlegesebben mondva a kulturdlis mez§ atalakuldsat, amely az
egyik nyomos ok a regény elbeszélGjének kiilfoldre koltozésében.

A regény egy els6 generacids értelmiségi ttjat koveti egy nyugat-magyarorszagi kis-
varosbol, vélhetéen Nagykanizsatol kezdve a mar emlitett egyetemvaroson keresztiil eld-
szOr (a neoliberalis) Londonig, majd (a joléti) Osléig. Vagy mondhatnam, a félperiféria
perifériajatdl a centrumorszagok févarosaig.

Sajnos nem sikeriilt r4jonni, hogy a kisebb magyarorszagi varosokat, Pécset és Nagy-
kanizsat miért nem nevezi meg a regény, szemben a harom f&varossal, Budapesttel, Lon-
donnal és Osléval. Mert az hamar felttinik olvaséas kozben, hogy nem azért vélasztja ezt a
megoldast, mert a kisvarosokat olyan helyekké akarna stilizalni, amelyek barmelyik or-
szagban akadnak, szemben a névvel ellatott f6varosokkal, amelyek mind egyediek; aki
egy kicsit is jaratos volt a kétezres évek végi, kétezertizes évek eleji Pécsen, az sok min-
denre raismerhet, nem is beszélve a nyelvileg akkuréatusan szinre vitt épiiletekrdl. De azt
sem érzem j6 magyarazatnak, hogy valamiféle autofikciés szemérmesség miatt keriilt sor
erre, vagyis a Nyugaton magyarul irt, magyar olvas6kdzon-
ségnek szant konyv léditasait ezekben a varosokban ottho-
nosan mozgd olvasé fiilon csiphetné. Mar csak azért sem,
mert nem tartom ezt a konyvet autofikcids szovegnek, de
errél majd késébb szélok bévebben.

Most inkdbb onnan folytatndm, hogy Gorcsi regényének
egyik célja, hogy szembesitsen a félperiféria sorskérdésével:
menni vagy maradni? Fejlédésregényt kapunk, vagy inkabb
annak nem a klasszikus bildungot, hanem a generaciés ta-
pasztalatot elStérbe allité alakmasat, amelyet angolszdsz —
leginkabb filmes — mtifajmegjeloléssel coming of age-torté-
netnek lehetne nevezni. Persze a kivandorlas sorsprobléma-
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janem 1j, de egész mashogyan vet&dott fel a masodik vildghabord el6tti Magyarorszagon,
mint ahogy Oravecz Imre azt regénytrilégidjdban megirta, vagy késdbb, kiilondsen az
’56-0s nagy emigraciés hullam alatt és utan a Kadar-rendszer vasfiiggonye mogott, vagy
az EU-hoz valé csatlakozas elStt, mar a rendszervéltas utan, vagy éppen a NER-ben. Iz-
galmas lenne Osszehasonlitani a Kddar-rendszer egyik nagy szabadsdgmitoszénak, az ak-
kori széhasznalat szerint a disszidalasnak az irodalmi megjelenéseit a késébbi idészako-
kéval. Habar ebben a kritikaban erre nem vallalkozhatom, arra az aspektusra felhivnam a
figyelmet, hogy Magyarorszag torténeti fordulépontjai mellett a kivandorlas szempontja-
bél éppolyan fontos az ezzel parhuzamosan zajlé technolégiatorténeti aspektus, mert
egész mas ugy elhagyni egy orszagot, hogy a mindenki zsebében ott lapulé interneten
keresztiil folyamatosan 6sszekottetésben maradunk vele, ahogy Gorcsi regényének a hése
sem tud elszakadni az otthontalanna valt otthonatél, mivel folyamatosan olvassa az on-
nan jové hireket.

Goresi klasszikus epikai keretet fundal ki: énelbeszélgje egy végpontbdl az éllamilag
kirendelt, finanszirozott pszicholégusanak irt e-mailekben retrospektive meséli el a torté-
netét, amelynek két 6 kérdése van, amire az olvasé az elbeszélGvel egyiitt keresi a va-
laszt: hogy jutottunk ide, és hol is vagyunk éppen? Annyit azért csavar a képleten, hogy
alapvetSen két idésikot valtogatva meséli el az élete torténetét, az egyikben eleinte némi-
leg l16ugrasokban haladva a sziiletésétdl az Osléba érkeztéig, a méasikban az osléi életét a
levelezés megkezdéséig. A torténetszalak kozott ugral ide-oda az elbeszélés, hol esetle-
ges, hol motivikus, hol dramaturgiai, hol mechanikus véltdsokkal. Kézben béséges elére-
és visszautaldsokkal és narrativ horgokkal teleszértan, elképeszt§ profizmussal miikodte-
ti a figyelemgazdasagot. Teherbird, jol ismert regényszerkezetet hoz létre ennek minden
elényével és hatranyéval.

Nagy elénye ennek a szerkezetnek — ahogy Janossy Lajos is felhivja ra a figyelmet —,
hogy jol érzékelteti az elbeszélS-f6hds kiilonb6zé helyeken megjart hasonlé 6rdogi kore-
it.! Mert mintha mind Pécsen, mind Londonban, mind Osléban ugyanazokat a maganéle-
ti helyzeteket és véalsdgokat termelné djra. Talan csak egyre kevesebb naiv lelkesedéssel.
Kezdve a Veronika-szerelemmel Pécsen, folytatva a Rebecca-szerelemmel Londonban és
végiil a Mia-szerelemmel Osléban. A cimbe emelt 29-es busz is ennek a korkorosségnek a
szimbdluma. A regény elején, de a regényidé vége felé Osléban a ,régi ismerds[e]ként
idvozol[i a] jaratot” (26.), amin most utazik elészor, és nem azért megy vele, hogy eljus-
son ,A” pontbdl ,B” pontba, hanem mint egy flaneur készél vele, hogy igy fedezze fel a
véarost. Pécsen ez a busz viszi a Kézponti konyvtarba, ahol 6sszeismerkedik majd élete
(elsé nagy) szerelmével, Veronikaval, Londonban pedig ezt a buszt kési le, amikor élete
masodik nagy szerelmét, Rebeccat randira hivja.

Itt tegyiink egy kisebb kitérSt, mielStt a cim masik tagjaval és a korkorosséggel szem-
beni célelviiséggel folytatnank. A regény(ben megjelend figura) egyik legidegesitébb vo-
nésa, hogy a férfitekintetet mindenféle reflexi6 nélkiil miikodteti. A csodélatos bombandék
felmagasztaldsa és a stabil szexpajtasok leirdsa idénként egészen bicskanyitogatd, és aki
azzal jon, hogy igy mtikodnek a vidéki férfiak, az szerintem nem gondol réluk sokat.
Vagy talan azt is mondhatnam, hogy ez a regény idénként éppen igy lenézi a f6szerepld-
jét. Ennél mar lényegesen pontosabbak, de nem kevésbé idegesiték azok a futamok, ame-

1 Vé6.: ,Nem tagadhaté azonban, hogy van ebben az anyagkezelésben valami imponél6, nem be-
szélve arrdl, hogy példaul a norvég mindennapokat bemutaté oldalakon felttinik az eddigieken
talmutatd nyelvi lendiilet; az ismétlések retorikai svungja magaval ragadja az olvasét. Miként az
sem, hogy az emlitett levélforma is ennek a kvazi-repetitiv ritmusnak alarendelt, miéltal az »6r-
dogi korokbél« kitérni nem tudd, hany6do élet ambiciéinak minduntalan megrekedése hiteles
alakot nyer.” Janossy Lajos: A lakatlan ember. Gorcsi Péter regényérdl. Litera, 2024. jinius 8.
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lyek lélektanilag azt szolgaljdk, hogy az elbeszél§ megindokolja magénak, miért is éli kiil-
f6ldon azt a nehéz, tarsadalmi statuszahoz képest alacsonyabb rendt életet, mint amit
élhetne. A frusztraciéit a magyarorszagi politikai helyzet feliiletes, de hézagmentes leira-

saiban éli ki a f6hds:

A korrupt politikusok a "90-es évek kozepe 6ta fojtogattak a kelet-eurdpai gazda-
sagot, a fejlédés és a Nyugat-Eurépahoz valo felzarkézas — amit a partok tobbsége
évtizedek 6ta hajtogatott — minddssze annyit jelentett szamukra, hogy ha a nép jol
teljesit, fizeti az adét, az Eurépai Unié pedig pénzt kiild a kiilonb6z6 fejlesztések-
re, akkor nekik tobb forrasbdl is lehet8ségiik lesz sikkasztani. Az uniés pénz nagy
részébdl Magyarorszdgon mindig épitettek valamit, ahelyett hogy munkahelyeket
teremtettek volna, élhet§, a nyugat-eurépaihoz hasonlé adérendszert, egészség-
iigyi és oktatdsi rendszert hoztak volna létre. A munkahidny, az alacsony fizetések,
a véletlenszerd, atgondolatlan, hirtelen dontések és torvények miatt kialakult egy-
re kilatastalanabb jov6kép miatt évrél évre nétt Eurépaban a keletrél nyugatra
vandorlék szama.” (84.)

Mert anélkiil, hogy felmenteném Gket, azért mégse lehet mindent a korrupt politikusokra
fogni, ahogy a regény elbeszélGje is reflektal erre a regény zarlatdban.? Persze karakterétdl
némileg idegen lenne, ha mondjuk ennél alaposabban elmerengene azon, milyen tarsa-
dalmi folyamatok hozzédk létre a korrupt politikusokat, és hogyan alakitja a centrum a
perifériat. Bar ez utébbirdl azért szamot ad a regény az elbeszél§ sorsan keresztiil.

Ugyanakkor a cim masik tagja, a ,varni” mintha nemcsak az tton levést, hanem a
megérkezést is igérné, ahogy a regényben folyamatosan épiilé narrativ kirakés is végig
azt igéri, hogy majd a végére dsszedll a kép. Es mig ez az olvasénak meg is torténik a re-
gény dramaturgiai csticspontjan, ahol kidertil, hogy miért is hagyja el londoni életét az
elbeszél6, majd mélységében az is feltarul, hogy miért is irja ezeket a leveleket, addig
mintha az § szdmara mintha kevésbé érne célt e terdpids dnvizsgalat. Es talan itt érdemes
megjegyezni, hogy ez a jol kifundalt regényes beszédhelyzet (a terapeutdnak irt levelek),
a benniik kibomlé dramaturgia és az elbeszél§ figura hitelteleniti egymast. A regényiréi
tudas, amivel fel vannak épitve ezek a fejezetek, az informaciéadagolds médja sokkal in-
kébb a regény akarasardl tantiskodnak szamomra, mint arrél, hogy hiteles beszédhelyze-
tet mutatndnak meg. Mashogy mondva, nem hiszem el, hogy az a figura, aki e levelekben
megképzddik, a pszicholégusanak ilyen 1éptékii és ilyen dramaturgiaji leveleket irna, igy
adagolna az informacidkat és igy vagna mindenféle reflexié nélkiil a jeleneteket. Vagyis
az 6rdogi koreiben ragadé, abbdl kiméaszni igyekvd elbeszélS ennyire célelvi, nagyszaba-
st szdveget létre tudna hozni.

Utolag beszédesnek ttinik, hogy Antal Balazs Az autofikcié mint az irodalom vége cimi
tanulmanyabdl® kihagyta Gorcsi Péter regényét, mert ez a konyv nem akar mas lenni,
mint regény, nem az élet(mdd/vitel) és az irodalom kolcsénhatésait viszi szinre, mint
Biré Zsombor Aurél Visszatérd dlmom, hogy apim villdn ébredek cimi regénye vagy Ke-
mény Lili Nem cimd konyve, de olyan felmutatott egzisztencidlis céljai sincsenek, mint
Sztcs Teri Visszatért hozzdm az emlékezet cimi konyvének. Arrél nem is beszélve, hogy a

2 Vo.: ,Hadd ejtsek sz6t még a politikai koriilményekrdl, melyek hétrél hétre fel-felbukkantak be-
szélgetéseink sordn, és amelyek nélkiil a dolgok masképp is torténhettek volna. Ugy is mondhat-
nam, més koriilmények k6zott mashogy dontottem volna. Ez a megfogalmazas neked bizonyéra
jobban tetszik: van benne némi felelGsségvillalds, amit folyton emlegetsz. Magyarazatok ma-
gamnak arrdl, miért nem sikertilhettek a dolgok.” (465.)

*  Antal Baldzs: Az autofikcié mint az irodalom vége. Alfold Online, 2024. 12. 16.
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szerzdje nem jatszik olyan jatékokat sem az interjiiban, mint Kemény Lili: , A prézajat
ért biralatokra azt feleli: jonnek az esztétikdval, mikozben ez az életem — mig a cselek-
ményt illet§ birdlatokra meg azt mondja: jonnek itt az életemmel, mikézben ez egy proé-
zam”,* hanem be akar lakni egy format. Vagyis a posztmodern énéletrajz, autofikcié
problémaival® val6 kiizdelem helyett a regényakaras domindl, és a generacios tapasztalat
feltarasanak bejaratott format keres és talal.

+  Uo.

5 Vo.: ,az autofikcidk sikere és poétikai hatdsa egyrészt a fiktiv és a valds (referencidlis, életrajzi)
kozotti hatar atlépésével, ideiglenes felfiiggesztésével vagy éppen a hatar mibenlétére val6 ra-
kérdezéssel 4ll osszefliggésben, masrészt azzal a torekvéssel, hogy az 6néletrajzi miivek per-
formativ dimenziéit részben felfiiggesztve, részben megtartva, felerdsitsék [...] azok figurativ
és kognitiv potencialjat.” Z. Varga Zoltan: A vallomastdl az autofikcidig. Performativitas az
irodalmi 6n(re)prezentacio hibrid formaiban. Korunk, 2022/11, 70-71.
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