RADICS VIKTORIA

NELKULE IS VELE

gydsz-projekt

Tolnai Ott6 sokunk szdmara abszoltt magatdl értet6ddséggel volt jelen ITT — ezt tigy ér-
tettiik, hogy veliink, Vajdasadgban, azel6tt Ujvidéken, most pedig Palicson. A hatéron in-
nen vagy tudl. Akik kicsit kozelebbrél ismertiik 6t és/vagy a mtveit, tudtuk, hogy a Ho-
mokvérban, Jutkaval és az allatokkal k6zos hdzukban, miivészeti kastélyukban, vagy
kinn a Jarason, a tanyan dolgozik — ez a ,, dolgozas” pedig azt jelenti, hogy olvas, bongész,
boklaszik, kutat és matat, ir és alkot, valamit mindig szovoget, szogelget, kombinal, tol-
dozza és foltozza, tjraalkotja az imaginativ vilagot, amelyben — ezt igy éreztiik — mi is
benne vagyunk. Amig 6 végzi ezt a munkajat, addig még valahogy léteziink szellemileg
ebben az ,elatkozott tartomanyban”, mely mintha kihullott volna a vilagbdl, leesett a vi-
lagfardl, és mar rothadni kezd. Ottéra hatalmas feleldsség harult, hogy ezt az elarvult vi-
lagocskat egyben tartsa, belekosse a nagyvildg szovetébe. En tigy éreztem, hogy Atlasza
& ennek a mi vidékiinknek. O idézte egyszer Rilkét: ,Mégis van Valaki, aki szeliden /
tartja a kezében e vad zuhanast”.

Hosszt évtizedek napi munkdja volt benne ebben a ,tartasban”, Ott6 anélkiil, hogy
deklaralta volna, mar kora ifjikoraban véllalta ezt a munkat, a Vajdasag kézben tartasat,
koltéi kidolgozasat, allandé finomitasat és a Vajdasdg kiterjesztését, hogy ne maradjon
toppedt és jelentéktelen, immar rothad6 allomany, hanem része legyen a nagy, tengernyi
egésznek. Nemcsak azaltal dolgozott ezen, hogy kialakitotta a maga Vajdasag-geografia-
jat, amibe egzaktul konkrét kutatasok is beletartoztak Ujvidéken, Palicson, s6t az egész
térségben, hanem azaltal is, hogy allandén sodorta a szalakat, amelyekkel a Vilag részévé
alakithatja 4t ezt a provinciat. A vildgirodalomba és képzémiivészetbe, a filozéfidba kol-
tott bele benniinket tigy, hogy a szegény csordastél kezdve a valamely félrees§ miiterem-
ben fest§, szerencsétlen mtivészig mindenki szdmara legyen egy kis arok, csatorna, egy
kis csermely, amely belekoti 6t abba, amit Nietzsche ,irdatlannak” nevezett, s ami 6t, a
pariat ennek a végtelen birodalomnak a jelentds tagjava avatja. Ott6 a jelentds/jelentékte-
len kategoriait teljesen kiforgatta, atirta: egy kiskutya, egy tanya, egy piaci arus ugyan-
olyan jelentSségre tehetett szert nala, mint valamely nagy kolt6 vagy az Eiffel-torony.
Nem ismertem nala demokratikusabb embert — nem voltak hierarchidk, egy igazsdgosabb
vilagrend volt kialakuléban.

Otté szamomra rehabilitalta a szellem fogalmat, mert gyakorlatilag, az irasaival és a
beszélgetésekkel, a ténykedéseivel igazolta, hogy létezik olyan masvilag, szellemi vildg,
amibe beléphetiink, ahol mas mércék, szempontok, kategériak uralkodnak, mint a tarsa-
dalomban, mas a térkép és mas az életforma, masmilyen a minéség. Ezt a mdsvildgot, amit
az § képzelete és irodalmi munkaja alakitott sziintelen, benépesitette — az itteni anyago-
kat, testeket, dolgokat transzponalta oda, az ottaniakat meg ide. Igen, néla mindig nagy
volt a forgalom, a transzpozicié egy napig sem sziinetelhetett (hiszen Atlasznak sincs pi-
hendideje). Milyen eszk6zok, mik kellettek ehhez a folyamatos munkélkodéashoz? Kony-
vek, képek, utazasok, emberek, akikkel lehetett baratkozni, és kellett hozza egy haz (Virag
utca 3, Homokvar, tanya), ahol elhelyezhette a sajat alkotdi gépezetét, ami igen bonyolult
,masina” volt, dllandéan feliigyelni és javitgatni, renovélgatni kellett, az agya mtikodtet-
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te, de a targyak, az allatok, a kdrnyezet is aktivan részt vett a programban. A fenntartasa-
hoz okvetleniil sziikség volt a feleség, Jutka segédkezésére, a néi kézre — szoktam is mon-
dani, hogy Jutkat tarsalkotonak tartom. Nélkiile, aki mindent értett, mindez nem johetett
volna létre.

Az alkotasi folyamat tehat a hétk6znapokban, otthon iilve, olvasés, étkezés, beszélge-
tések, sétalas kozben vagy utazas kozben tortént. Jegyzetek, majd a jegyzetekbdl irodalmi
mivek, azokbél kényvek sziilettek, de ha nem lettek volna a folyéiratbeli és a konyvfor-
maju publikdcidk, az alkotds akkor is majdnem ugyantgy zajlott volna. A publikacidkra
azért volt szlikség, hogy Otté megossza a munkdjét, a vérében volt ez a megosztési torek-
vés, sose volt zarkézott, betdbldzott individuum. Ijgy is mondhatom, hogy adni és adni
akart, ez volt a {6 szandéka, és tényleg adott, vendéglatas vagy vendégeskedés meg be-
szélgetés kozben, és mtialkotasiras, elkésziilt konyvek formajdban egyardnt. Megkoszon-
te, ha elfogadtédk.

A régi avantgard gesztus, hogy az életbe kell a mtivészet, és a miivészetbe az élet, hogy
ez a két sik voltaképpen egy, és kar szétszabdalni, Tolnainal egész életében hatékony volt,
6 id8sen is avantgard maradt. Azért volt tidit6 a kdzelében lenni, mert mindig megtjulé
avantgardok, (élet)mtvészek lehettiink vele, belevont benntinket ebbe a kreativ 1étezés-
formaba. Barmily politikai kravalok és megfélemlit§ regresszidk torténtek, ezt nem lehe-
tett téliink elvenni, a Tolnai-univerzumbdél mindig részesiilhettiink, és részesei, részei
lehettiink, felfedezhettiik benne kisvildgunk valamely részletét, aprésagat vagy kisebb-
nagyobb eseményét, az atmoszférajat; otthon voltunk tolnaiul. A habort, az egész cruci-
fixum alatt is — 1ényegi szimbdélum ez nala — félholtan megmaradtunk még. Szenvedéstor-
ténet is az § vajdaséagi irodalomtorténete. Kinos. Tulajdonképpen egyfajta beavatas torté-
nik a Tolnait olvaséval és a vele diskuraléval: a horribilis torténetek altal megvéltozik,
gazdagodik a léte, képes lesz felfedezi azt a keveset vagy tul sokat, ami van.

Amig élt, nem volt semmi baj, tudtam, hogy Palicson vagy valahol dolgozik, miiko-
dik, hogy még van Vajdasag, van mtivészet, 1étezik masvildg, amelynek folyton folfesld
vagy épp szétrobbané koherencidjat Otté 6rokké reparalja, Gjrakolti, nem hagyja teljesen
megsemmisiilni, elenyészni. Azt is j6 volt tudni, hogy ott vannak néla a kényvek, albu-
mok ezrei, a szent targyai, a mtihelyei, ha titon van, akkor is szovi a hélét, a szerves vilag-
halét vagy a biztonsagi halét. Es ha & ott van és matat, nézgelédik, jegyzetel, ir, akkor
vele van Périzs vagy New York vagy Split vagy Adorjan, az ezernyi helye koziil valame-
lyiket most érinti, follapoz egy konyvet, legyen az Goethe vagy Michaux vagy egy
Velickovié-album, ismét nézi a Jaras pusztasdgat, ami a tekintetétdl szépséges, izgalmas
tajja valik, vagy a holt t6 koriil sétal, és a t6 mar nem is annyira doglott. Legalabbis véres.
Vagy most taldn épp Ljubljandban van, és 6sszehozza nekiink az ex-Jugoszlaviat.

Még ha nem is voltam mindig tudatdban ennek, valahogy éreztem és élveztem Tolnai-
nak ezt a létfenntarté funkcidjat — itt egy konyv, megint ott egy konyv, a kényvek csak bi-
zonyitottak azt az alkimista (kedvelte ezt a metaforat) processzust, ami az alkotas. A teljes
deprivaci6 és a totélis elhagyatottsag ellenszere volt Otté 1éte. Egyszertien minden bajnak
utdnanylt. Nekem is meg mindazoknak az embereknek, akiknek létfontossagt a szellemi,
spiritualis, egyszéval a mivészetben-filozéfidban valé 1étméd. Szamomra & volt az, aki a
,muvészet” fogalmat és ennek realitdsat ébren tartotta, aki révén ez az egész intellektualis,
tényleg nem tudok erre mas sz6t talalni, szellemi lét nem valt elavulttd, régiséggé, ellenke-
z6leg: ez az életiink. Enélkiil kampec. Keveseknek sziikséglete ez, természetesen, de akik-
nek igen, azok elvesztették, elveszitik a lehet§ségmezejét, és akkor egy, a tarsadalminal is
nagyobb és stilyosabb kirekeszt(6d)és torténik — alig kapsz levegét, kimiilsz.

Barmikor levehetem a polcrél Camus-t vagy Rilkét vagy egy Cézanne-albumot, de ez
kevés az életben maradashoz: kell, hogy legyen valaki a kozeledben, a te térségedben, aki
ugyanezt csinalja, aki Ggy tarsad, mint fliszalnak a fd, akivel voltaképpen egyitt dolgoz-
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tok azon, hogy a masvildg meghonosodjon itt is, a pusztdban, hogy a képzeleted ne
mondja fel a szolgalatot. Tolnaitél meg lehetett tanulni, hogy a képzelet, az imaginacié
miikod(tet)ése ugyanolyan fontos, mint a taplalkozés. Es ez is katasztréfa dldozatdul es-
het. Ha nem tudsz mar képzelegni... Semmit nem ér itt a latszat/valésdg dichotémia, ez
teljesen félrevezetd, hiszen olyan valdésagban éliink s halunk, amilyet alkotunk magunk-
nak. Hogy hogyan s miként alkossuk meg, ahhoz viszont segitségre van sziikségiink, és
itt vannak nekiink a mtivészek, irok, filozéfusok, zeneszerzdk, fest6k, gondolkodék, él6k
vagy holtak, akik barmikor segitenek, csak tudni kell, kihez forduljunk. Azért jott 1étre az
emberiség torténetében ez az elég Osszefiiggd tigynevezett szellemi élet, hogy e tekintet-
ben egyméds rendelkezésére alljunk, és segitsiik egymadst, impulzusokat adjunk és kap-
junk.

Mi, akik valamilyen médon félig-meddig vagy teljesen ki vagyunk rekesztve a ttilon-
tal gyakorlatias életfolyamatokbdl, mert autopoietikusak vagyunk, amatér koltdk, segitség-
re szorulunk. Koldusok vagyunk, ez Ott6 egyik alapmetafordja. Nem csak a kolté kolts,
koltd a juhasz is a szamaraval, meg te is, a lerongyolédott filozopter. Azt irta Ott6 egy
helytitt, hogy ,Beckett emberei valamiféle szabadsagharcosokként is szemlélhetSk, akik
kerékpérjukon kinlédva, kerékparjukra néve Kentaurként... val6jdban még az tin. techni-
kai forradalommal szemben is meg tudnak maradni szabadsdgharcosoknak...” Az imagi-
néciod, a becketti kerékparjaival, a szabadsagharc terepe, ahol vereséget is lehet szenvedni
itt, és porainkbdl taldn 1jja is tudhatunk sziiletni — ha meg nem, hat akkor a vilagpor ré-
szeivé valunk.

Minden oké volt, amig Ott6 élt, és ezt az imaginalast lehetett csinalni itt és most, az
isten hata mogott, méghozza elég szabadon, hiszen & volt a katalizatorunk, aki megszaba-
ditott a foldhozragadtsagsl még itt, a foldon. Az a gyantim, senki sem gondolt arra, hogy
ennek vége szakadhat. Ott6 minden spiritualitdsdval egyetemben természeti lény volt,
elemi, sarbél valé — mint mondta volt, minket, vajdasagiakat szarbdl gytrt az isten —, és
hét a természet torvényei szerint tortént meg az eltdvozasa is. Es mégis dobbenet. Egyal-
talan nem tudom értelmezni, miért gondoltuk, hogy az § ittléte nem hataros. Hisz ugyan-
olyan természetesen 6regedett meg, amilyen természetesen és elemien volt fiatal. Ugyan-
olyan jé volt 6t fiatalon kovetni, mint idésen.

Bevallom, hogy katasztréfdnak éltem meg a halalhirt, &mbar hallottam, hogy nincs
egészen jol. Nyilvan Atlasz véllanak a beroskadéasét érzékeltem. Valéban mi lesz veliink —
visszhangzott a régmultbol a koltsi kérdés. Itt, Vajdasagban, Szerbidban, ahol a magyar-
sag korében a gondolkodas terén sincs kapaszkodd, ez a kérdés felettébb aktualis. Fs az is
elképzelhetetlen, hogy a rengeteg konyvvel, mtvésszel, iréval, kolt6vel, filozéfussal, aki-
ket Tolnai Ott6 é16 gondolata kotott ssze, tij meg tj konstellacidkat alkotva, most mi lesz.
Mert az élete kellett hozz4, hogy mindez a hatalmas repedések, hasaddsok ellenére mégis
viszonylag egyben maradjon. Minden &sszeroskadt.

Ugy éreztem, hogy nem nagyon vigasztalnak a kényvek tucatjai, ha nincs, aki ezt a
sajat egzisztencidjaval, hogy is mondjam: taniisitja, mert az egzisztencidja a fedezete an-
nak, hogy a sok filozéfia, okossag, érzékenység, kreacié tényleg létezik, van, és barki ré-
szese lehet. O irta vagy mondta, hogy ,nalam a szavaknak megvan a fedezete”, és ezt az
is érezhette, aki nem ismerte 6t személyesen. Minden, amit leirt, az van. Le is ellendrizhe-
t6, utdna lehet menni. Megtaldlod a valésdgban azokat a targyakat, embereket, tijakat,
képeket, konyveket, szineket, amelyekrdl ir, egyetlen fals informaciét sem kapsz téle.
Menj utana! A képzeletével természetesen dusitja, dtformalja, de a valés pontok megvan-
nak, régzitve, mulhatatlanul.

Kezdetben tigy gondoltam, hogy marasztalnom kell Ott6t, ne menjen el, de belattam,
hogy ez vétség lenne, mert bizonyara elfaradt, és mar taldn mehetnékje is volt. K6zépis-
kolas kora 6ta majdnem 85 éves kordig megallas nélkiil dolgozott — ebbe az élvezeti mun-
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kat is bele kell érteni, mert § élvezni is béven tudta az itt t6ltott idejét —, a szervezete
azonban mar nem tudta kdvetni ezt. Amikor ezt belattam, hogy vége, arra gondoltam,
hogy nem 6t kell marasztalni — az vétség lenne, hagyni kell eltdvozni! —, hanem azokat a
szellemi kapcsolatokat kell regisztralni és fenntartani prébélni, melyeket 6 alkotott meg
— irodalomban, képzémtivészetben, filozéfidban —, és amelyeknek ezernyi nyoma van az
életmtiben. Mert Tolnai Otté: a szellemi kapcsolatai volt, kapcsolatai a targyakhoz, az
emberekhez, a szeretteihez, a dolgokhoz, a szinekhez, a formakhoz, a tdjakhoz; mint ami-
ként mindannyian kapcsolatok, kotédések vagyunk, ezeken til vagy ezek elétt nincs is
olyan, hogy ,én”. Nincs senkinek ,lényege” azon til, hogy mit vesz be és mit ad ki maga-
bdl, miben részesedik és miben részestil. Szerencsés esetben miben részesit.

Ott6 ezt a szertedgazo lényegiségét meg is irta a legkiilonb6z8bb miifajokban, melyek
az olvaséi szamara a Tolnai-mtifajban egyesiilnek. Mindegy, hogy vers, préza, nagyproé-
za, kisproza, ttirajz, esszé, képzémiivészeti kritika, tarca, rogzitett beszélgetés szdl-e. Van
egy sajatos, Osszetéveszthetetlen Tolnai-mytifaj. Es ez nem is annyira 6réla, Ottérdl szdl,
hanem arrél, hogy az § médjan miként lehetséges meghonosodnunk ebben a létezg vilag-
ban - no és nem tudhatjuk, hogy a semmiben vagy a ttilvilagban hogy megy ez. Van egy
talsdgosan is emberi érzés, hogy nem semmisiilhet meg minden — bar lehet, hogy ez hiu-
sag. Tolnai Ott6 maga is a semmiben utazott, és azt dusitotta.

Azt taldltam ki, hogy utdna kell menni Tolnai Ott6 szellemi kapcsolatainak, ez neki is
rogeszméje volt, a kapcsolatok; fixdlni azokat a pontokat, amelyekhez kot6dott, amelyek-
rél irt, és ily médon megprobalni fenntartani a tdgas intellektualis mez&t, amelyben érde-
mes meghalni. A Facebook-oldalamon kovethetdk ezeknek az utdnajarasoknak az allo-
masai napi szinten. Nem tudom, meddig tartok ki. A digitélis tér nem az, ami Ott6 szama-
ra barmit jelentett volna, § nem lépett at a vilaghalo fiktiv terébe, mert rendkiviil kot6dott
az élethez, a komédidihoz és tragédidihoz vegyest, ezeket egytdl egyig szamba vette, és a
papir, a festék mint anyag, egyaltalan a milli6 féle anyag rendkiviil fontos volt szamara.
Kivéve a pixelt. Nekiink, akik az irodalmi vildg utazéi vagyunk, mar semmi esélyiink
sincs arra, hogy élettereket alakitsunk ki magunknak, illetve — ez a Tolnai-féle ars poetica!
— masoknak, mésokkal egytitt.

A gyaszmunka elvégzésének moédja, gondolom, az, hogy ha &t, aki megszabadult,
nem is, de az imaginativ vildgat, a képzeletvilagat, mely sosem lett kész, mindig nyitva
allt a formalédasok szadmara, azt mégis marasztaljuk, itt fogjuk; azért, hogy, esetleg, ha
a véletlenek is megsegitenek benntinket, hozza hasonléan telt szellemi életet élhessiink, és
tgy halhassunk meg, hogy ez iszonyt sok volt, és szép volt. Abszolit megérte.
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