MOLNAR KRISZTINA RITA

Harom hideg

Leltar 6
1 db nagyméreti, szalagra fiizhetd, ovalis, csontszin kalapgomb

Ez a gomb egészen biztosan nem a bronz kandri csipkekalapjiardl vald. Haberl Irmuska
cloche kalapja és Szabjin Erzsébet cloche kalapja mintha nem is ugyanazokban az 1920-
as években harangozna viseldi fején, mintha nem is ugyanazon a Budapesten késziilt
volna. Ez a puritin csontgomb egy halvdnybarna filckalaprél valo. A szalag, ami kirbe-
futott rajta, taldn mogyorészin, esetleg drapp, de nem vildgosabb és nem feltiin6bb. Hogy
a fiatal 6zveqyé volt, azt egy fénykép dokumentdlja. Hogy a divatos, vidéken enyhe meg-
botrinkozdst keltd ndi kalapot olyasvalaki viselte, aki nem olyan régen vetkdzott ki a vi-
seletbdl, hogy ezzel egyiitt leoldja fejérdl a kenddt is, ebbdl a komolysdgot drasztd, nehéz
gombbol is sugdrzik. Amikor az I. vildghdborii mdsodik évében megizvegyiilt Szabjin
Erzsébet virosi ruhdjaban hazaldtogat Budapestrdl sziiléfalujiba, a Tolna megyei Faddra,
sehogy nem taldlja a helyét. Mdr nem érzi magit otthon sem anyja, a szintén kordin oz-
vegységre jutott Joé Anna torndcin, sem az Oreg utca hizaiban, ahol halott férje, Molndr
Janos testvéreinek a csalddi vizimalomhoz kizeli portdi dllnak. Ahogy férje nélkiil, lanyai
nélkiil nem érzi magit otthon Budapesten sem.

Mit tudjak ezek

A csoportképen csupédn egyetlen ng, 6zv. Molnar Jdnosné, Szabjan Erzsébet visel
kalapot. Ezzel a homlokat rejt8, arcat arnyékolo cloche kalappal és a daccal, ami-
vel viseli, végképp eliit az eskiivéi foté Osszes szereplGjétSl. Ezenkiviil 6 az
egyetlen, aki nem néz szembe se a fényképésszel, se senkivel, aki az 1928-ban
késziilt képet flirkészi. Fiityiil az egészre.

Valahova kitekint, més koti le a figyelmét, mint a tobbieknek, akik frontalis
igyekezettel, kozosségben egymadssal és a rogzitésre keriil§ jelennel varjak a
fényképezSgép kattanasat. Ez a né azonban, aki se nem mosolyog, se nem ko-
moly, akinek még csak megillet6dottség sincs az arcan az tinnepélyes pillanat-
ban, a helyzethez képest illetlen médon bossztisnak tiinik. Haragosnak, mint
akit hidbavalé dologba rangattak bele, mint akit belekényszeritettek a folosleges
és nevetséges ceremoénidba. Eskiivé? Ugyan. Neki is volt, Istenem. Most meg itt
all magaban, mint az ujja. Fatyla, mirtuszkoszorts partéja, csokra is volt, fehér
rézsa liliommal. De 6 még pirosban eskiidott. Piros, rojtos selyemkendg, piros,
himzett selyemszoknya. Jaj, hogy szerette 6t a Jani. O volt az els6. Es mindegy, ki

! Részlet a Gombosdoboz cimti, késziil§ regénybdl.
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jon még, hany jon, téle mar johet akarki. Férfi kell egy n6 mellé ebben a biidos
vildgban, mert ha nincs, azt hiszik, mindenki kapcéja. Plane Pesten. De nincs,
nem lesz még egy olyan férfi, mint Molnéar Jani volt. Olyan szerelem csak egy
van az életben. Jaj, az az elsé este a kapuban. Pedig nem is akart kimenni vele.

— Kitaldlsz egyediil is.

— Csak jobb lenne, ha kikisérnél.

— Hideg van mdr a kapuhoz l6frdlni.

— Majd én megmelegitlek.

— Van énnekem jo kis meleg kendom.

— Az nem olel 1igy, mint én.

— Minek menjek, minek er6skidsz mdr?
— Csak jolesne, olyan jol beszélgettiink.
— Sotét van mar, alig latni.

— Telihold van, nézd csak, milyen kerek.

Olyan csékot azéta se élt. A bokajaig elzsibbadt. Mikor visszaért a torndcra, neki
kellett dSlnie az oszlopnak, tigy kiment belSle az erd. Es akkor pontosan tudta,
azota se tudott semmit tgy, hogy vagy 6 lesz a férje, vagy senki. Hogy miért
vette el téle az Isten, azt meg soha nem fogja tudni. Hogy miért csak az a par év
jutott. Hogy miért épp az § draga fejét érte az az atkozott granat Kérosmezdén.

Nem fagyhat meg

Erzsébet &ltalaban mély, alomtalan alvasba zuhan a hossztira nytl6 napok végén.
Ha hagyndk, ha hagynd magat, bArmeddig tudna aludni, de erre csak nagyon
ritkdn van lehet&sége. Hol a munka miatt kell hajnalban kelnie, hogy id6ben oda-
érjen, hol Géza borgdzos leheletti horkoldsa ébreszti fullasztd ébredéssel az éjsza-
ka kozepén. A szomszédsag sem csendes, a kozos udvarra nyilé sufnik és masfél-
szobék lakoéit nem zavarja, ki hallja a perpatvart, a gyerekkel veszekedést, a félté-
keny sirdnkozast, a prakker zuhogasat a szényegen. Ezen a novemberi estén
mégis angyal szallhatott az 6budai hazacska f6lé, mert egészen elnyugodott min-
den, talan mindenki annyira elfdradt ezen az éjszakan, hogy mar zsinatolni sincs
ereje. Géza pedig egyszertien ma sem jott haza. Hala az égnek. Erzsébet, miutan
vizet melegitett a nagyfazékban a sparhelton, atontotte a zomanclavérba, és meg-
mosakodott. Kikészitette masnapi ruhajat a szék tamlajara, hogy ne a reggeli fél-
homélyban kelljen keresgélnie, retikiiljét bedugta a parnaja ald, mert itt aztan
soha nem lehet tudni, és lefekiidt. Elalvas el6tti gondolatai az orszag két végébe,
Sopronba és Tokajba széllnak, a két zardaba, a két kislanyhoz. Nem is kislanyok
mar annyira. Jaj, hogy nélkiile nének fel. S6hajtozik egy sort. Fodor Gézat nem
engedi befészkelddni a gondolatok kozé. Ez az este olyan csondes, ne rontsa el
semmi. De Molnar Janosnak, az igazi urdnak nem tud nemet mondani. Vele al-
szik el. Almaban ismeretlen tajon sétédlnak kéz a kézben, megkopaszodott fak
kozott, hegyes vidéken. Janos katonaruhdban van, de fegyver nincs néla, és hosz-
szan, szeliden beszél hozza valamit, de akkora a hé koroskoriil, hogy elnyeli
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a hangjat. Csak a lépteik nyiszorognak a frissen hullott héban. O igy is meghall-
gatja Janost, barmit is mondjon, az jé lesz biztosan. Hatrapillant, és meglep&dve
nézi, milyen szép sorban kovetik ket paros ldbnyomaik. Mire visszafordul, J&-
nost nem latja sehol. Megretten. Nem emlékszik, mikor cstszott ki keze a nagy,
erds férfikézbdl. A labnyomokat nézi, merre indulhatott az ura, de nincs nyom,
nincs nyoma, eltéint, mint a kdmfor. Abban a percben erét vesz rajta a hideg. Ad-
dig nem is érezte, hogy fagy van, micsoda fagy, tigy érzi, a csontjai is jéggé valtak.
Leguggol, hatha akkor kevésbé razza a remegés, arcat a tenyerébe rejti. Arra gon-
dol, mig fajdalmat érez, még életben van, és hogy egyediil ez a lényeg, nem fagy-
hat meg, mi lenne akkor a két lanykaval. Osszeszoritja a fogét, szinte csikorog,
annyira keményen igyekszik legy&zni a félelmet és a mindenét betdlts hideget,
mintha valdsagos ellenféllel kellene megkiizdenie.

A didergésre ébred, a lecstiszott paplan a képadlén, 6 pedig takaré nélkiil,
Osszekuporodva fekszik egyszal haléingben. Hat persze, hogy fazik, nem rakott
a tlizre éjszakdra még, elég lesz decemberben meg januarban a fat pazarolni.

Leltar 11
2 db krémfehér mandzsettagomb

Fényes és sima a feliiletiik, és mintha marvinybol lennének faragva, siilyosak.
Molndr Erzsébet pesti varrénénél csindltatott, kozépiskolai matrozbliizdrol valdk.

— Sérikam, nézd csak. Mit talaltam meg a papirjaim kozt. Azt hiszem, ez iga-
zan érdekes lehet.

—Mindjart, Anyukam, mindjart figyelek rad, csak még ezt a bekezdést szeret-
ném elolvasni. Vérj egy kicsit, és méris.

Csend telepszik a zugldi konyhara. Az ablakparkanyra fészkelt gerlék mo-
toszkalnak csak. Sari belemeriil a nyelvészeti cikkbe, Erzsébet, aki az asztal tul-
oldalan iil, az ablakhoz kozelebb, az 6lébe ejti Az Isteni Megvalté Lednyainak
Négyévfolyamu N6i Fels6kereskedelmi Iskoldjanak elsargult borit6ji értesitGjét
az 1927/28-as tanévrdl. A tojot figyeli. Mar egy hete {il a tojasokon, azéta ezt az
asztal felSli ablakot nem nyitjak, csak a gazttizhely feldli oldalon szell6ztetnek.
Maskor pettiniat vagy muskétlit iiltetnek a kis léckeritéssel korbevett parkényra,
de most, hogy a gerlepar ratalalt erre a biztonsagosnak ting fészkelShelyre, csak
az erkélyre keriilt néhany cserép virdg. A virdgokat Jani gondozza, ehhez ragasz-
kodik. Leszedegeti az elszéradt leveleket, locsol. Csoda, hogy mennyi energiaja
van még mindig. A gerléknek is hogy oriilt. Hozatott egy zacské buizat Zolival a
piacrdl. Egyediil 6 szegi meg az ablaknyitas tilalmat, azt mondja, mert 6 ért hoz-
zajuk, nekik Herczegfalvan voltak galambjaik a padlason. Erdekes, mintha a ga-
lambok is tudnak ezt, ha Jani kdzeledik az ablakhoz, se a tojé nem rezzen Ossze,
se a him nem repitil el, ha éppen a fészken {il. Jani szerint a galambok megérzik,
hol lesz j6 helytiik, honnan nem fogjak erészakkal elzavarni 6ket. Annyi mindent
tud. Ezekrdl 6 alig van tudomassal. Hat igaz, a zardaban nem ilyesmivel foglal-
koztak. Es Jani olyan biztosan llitja a dolgokat. Szinte nem fordul el6, hogy ké-
telkedne valamiben, amit kijelent. Oszintén szélva ez bosszantja idénként, de
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nagyon Oriil, hogy végre hazajott a kérhazbdl. Hat 6tven év, az mégiscsak dtven
év. ]6 tudni, hogy bent iil a fotelban és rejtvényt fejt. J6vé héten talan mar sak-
kozni is lemehet. Addigra a fi6kék is kikelnek, azt mondta.

—Na, Anyukam, végeztem ezzel. Mit szerettél volna megmutatni?

— Ezt az értesitSt. Az elsé évem végén jelent meg. Ugy értem, a soproni lice-
umban. Kaptunk bel6le mindannyian. Az elsé évfolyamosok kozétt megtalalod
a nevemet is. De nem csak ezért érdekes. Az az év nemcsak nekem volt az els§
évem, hanem az iskolanak is. Es van itt egy hosszabb irés az elején errdl, gondol-
tam, Sarikdm, ez nem csak az én személyem miatt lehet neked izgalmas. Egy
bolcsésznek.

— H{, mutasd csak! Hogy nem l4ttam ezt én még eddig? Legalabb olyan 6va-
tosan kell lapozni, mint a nagymama szakacskonyvét. Mar a ranézéstdl is tornek
a lapok.

— Hat jo régi, az igaz. Hany éves is? Majdnem hatvan. Egy régi dossziéban
6riztem. Ahol a didkkori verseimet. Azért nem lattad még, Sarikdm. Mert azt
nem szeretném megmutatni. Ne érezd kinban magad, hogy milyen gyonge ver-
seket irtam lanykoromban.

- Jaj, Anyukam, ki nem ir lanykordban gyonge verseket? Csak kevesen. Na
nézziik.

Séari magaban olvas, idénként réviden felnevet, szemoldoke egyre magasabb-
ra kuszik.

— Ez egészen elképesztS. Hogy hatvan év alatt ennyit véaltozzon a stilus. Hogy
ezt nem is olyan régen még komolyan le lehetett {rni. Egészen eksztatikus ez a
péatosz. Mar rogton az elején: , A magunk otthondban . . . Istenem, mennyi kedves ter-
vezgetés, mennyi titkon kigondolt remények, mennyi toprengés, sok-sok gond, faradsig,
munka valora vdldsa ez a néhdny sz6! Szinte életre kelnek a szavak, mindegyiknek sajdtos
zengése, kedvesen csilingeld hangja van, hogy ez a szép épiilet a miénk, hogy a benne han-
ctirozé napsugdr az otthon, a mi otthonunk munkdjat teszi deriiltebbé, melegebbé.” Hancu-
roz6 napsugar. Istenem. Anyukam, ehhez képest a te lanykori verseid valészind-
leg posztmodernek. ,Konnyebben lendiil a lélek, szivesen nyugszik meg a sziv, az iskola,
a nappali, a hdldszobdk 1ij vardzzsal teltek meg, hogy itt a munkdnak 1ij hajléka épiil...”
A munka Uj hajléka? Uj vardzzsal! Es lendiil a 1élek! Hat ez zseniélis. Tévedtem.
Semmi stilusvaltas. Ha nem tudndm, hogy a soproni liceum év végi fiizetkéje, le-
hetne akér iinnepi beszéd is egy munkasotthon avatdsan az 6tvenes években. J6,
azota egy kicsit enyhiilt ez a kotelezd lelkesiiltség. Egy hangyéanyit. De még emlék-
szem gyerekkorombdl. Na nézziik. ,, Az Isteni Meguilté Lednyainak dldozatos élete
szdmolt az élet liiktetd, modern tortetésével, az iij pedagogia minden kovetelésével, mely az
élet igazsdgdba dllitja a novendéket, hogy beldle idedlis életirdnyokat, harmonikus egyénisé-
get formdljon, aki minden koriilmény kozt az élet és az életeszmény egyensiilyozott hatdro-
zottsdgat tudja élni. Maurer Mater Mdria Bonaventura dltalanos fonoknd...” A rendfd-
noknd pedig Bonaventura! Hihetetlen! Mint a filozéfus. A szent koltS. Persze
mindegy, minek nevezziik, ez a hdrom rokon mtifaj. Amikor a kérhazban fekiid-
tem, és mar tudtam, hogy nem maradnak életben a kisbabak, az § himnusza jutott
eszembe. Nem a latin, a Babits-forditas. Ha tényleg Isten fia vagy, ments meg benniin-
ket és magad. Képtelen voltam a sajat szavaimmal kérni. Egyaltalan megszdlalni.
De akkor sem értem, hogy hivhatnak egy apacat Bonaventuranak.
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— A névérek Maridnak szolitottdk. Mater Maridnak. Valahogy nem zavart
senkit ez a mésodik neve. Mi pedig nemigen foglalkoztunk vele. Nekiink olyan
természetes volt, Sarikam. Illett az apacakhoz, hogy nem olyan neviik van, mint
nekiink. Az egész életiik annyira mas volt. A beszédiik, a ruhajuk is.

— Persze, ezt értem. Ertem. Nagyon kiilonos lehetett. Nem akartalak megban-
tani, Anyukam. Na nézziik tovabb ezt az el6szé6t. Te j6 ég. A névérek, ugy latszik,
nem maradhattak kiviil a kultdrpolitikan. ,,A Rendnek ez a nagy terve belekapcso-
l6dva az orszdg kultiirpolitikdjaba, beleilleszkedett grof Klebelsberg Kuné kultuszminisz-
ter 1ir dnagymeéltésiginak a neonacionalizmust hirdetd programmjiba. Mennyi szeretet-
tel, milyen kedves érdeklddéssel kisérte a kibontakozds 1itjat! Blablabla, blablabla. ... ha
lankadt a remény, jutott nekiink is biztaté szava, ha boriis volt a j6vd képe, sokszor elsi-
mitotta mosolygo, josigot sugdrzo tekintete. S e nagy erkélcesi tdmogatds mellé odadllt
igen nagy anyagi segitségével, hogy erds fundamentumon épiiljenek a falak, hogy torés
nélkiil alljak az 1ij nemzedék ezernyi harcdt, blablabla, blablabla, ... melyre mindenki
nyugodtan rabizhassa a magyar lednyokat, akik az 1ij jovonek, a szebb Magyarorszignak,
a neonacionalizmusnak lesznek az apostolai.” Hatborzongat6. Nézd meg, Anyukam,
libab8rds lett a karom. Megint feldll rajta a szdr.

—Mutasd - Erzsébet feldll, hogy jobban l4ssa a ldnya karjat. Sari felttiri a blua-
za ujjat, és megmutatja, hogy igazat beszélt. A szoveg fizikai reakciét valtott ki
belGle. — Latom — feleli Erzsébet. — De mit6l, Sarikam?

— A neonacionalizmus apostolai. Anyukam, valld be, hogy fogalmad sem
volt, amikor beiratkoztdl egy katolikus kozépiskolaba, hogy belSled a neonacio-
nalizmus egyik apostolat akarjak faragni. Tegnapel6tt szdmoltuk meg az érett-
ségi fotddon, hogy 6t lanynak volt magyar vezetékneve, nem? Hogy hény svab
vagy zsid6 osztalytarsad volt. Vagy elmagyarosodott horvat. Amikor azt a részt
irtad a memodrban, ahol Fischer Olgirdl irsz. Hogy fogalmad sincs réla, mi tor-
ténhetett vele.

Hideg

Molnar Erzsébet, ahogy az dregekre ez jellemz§, egyre gyakrabban fazott. Idével
mar nyaron is kotott kardigant vett otthonkajara, és néha sz6va is tette, hogy
nem tudja, mit csinaljon, de megveszi az Isten hidege. Mi6ta végzett az emlék-
iratok gépelésével, kevesebbet mesélt a régi dolgokrdl, mintha lezartnak tekinte-
né mindazt, ami elmiilt. Részt vett a napok folydsdban, a kozos étkezésekben,
a bevasarlas megtervezésében, bar egyre inkabb passziv jelenléttel. Ezzel parhu-
zamosan egyre tobb dologban szorult segitségre, elszor csak agynemdtit hiizni
nem tudott mar, késébb a fiirdés is biztonsagosabbnak tlint, ha nem utasitja el a
lanya kozremiikodését. Egyensilya konnyen megbillent, mar csak egy comb-
nyaktorés hianyzott volna. DélelSttonként hangoskonyveket hallgatott kazet-
tan, ezeket Zoli szallitotta a keriileti konyvtarbdl. El6fordult, hogy nemcsak ebéd
utan fekiidt le egy 6racskara, de délel6tt, fiilén Szerb Antallal vagy Maraival is
elszunyokalt a fotelban. Erdekes, hogy szinte csak ilyenkor almodott, de 4lmaiba
nem szivargott 4t az éppen hallgatott torténet. Se a Pendragon legenda, se a Kassai
polgdrok nem zavarta meg abban, hogy tjra és tjra a zarda falai kozt talalja ma-
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gat. A leggyakrabban azt az éjszakat almodta djra délutdnonként, amikor min-
den igyekezetével szeretett volna tiidégyulladédst kapni, de legalabb alaposan
megfazni, hogy barmennyit olvashasson a betegszoban. Tizenhat éves volt, és
fekiidt rézsaszin flanelhaléingben az emeleti terasz kovén. Bent, a haléban alud-
tak a tobbiek, és 6 nem csak a jeges téli éjszaka miatt reszketett, és nem csak mert
félt, hogy kideriil, mit mrtvel, rdaddsul némi Gszinte blintudatot is érzett, hogy
ahelyett, hogy halat adna, amiért ép és egészséges, § szant szdndékkal meg sze-
retne betegedni, de a titok is tovabb fokozta borzongdasat, amit a minuszok okoz-
tak. Egyszertien izgalmas volt valami méast csindlni, mint amit a zdrdéban toltott
id6 eddigi Osszes estéjén. El6szor hanyatt fekiidt, nézte az eget, egyetlen felhd
sem takarta a hidegen szikraz¢ csillagokat, ettSl jokedve lett, a paplantalan ég-
bolt is segiti {igyét, ebben bizott, és kdzben atjarta a gyonyortiség, didergett a
latvanytol és a fagytdl, siitotte a talpét a k6, hirtelen hasra fordult, mert ennyi
szépséget mar nem birt elviselni, becsukta a szemét, a végtelen kriptdjaban any-
nyira hideg volt és § annyira egyediil, hogy atfutott rajta, a legjobb volna most
azonnal belehalni ebbe a fajdalmas elragadtatasba, aztan hirtelen vége lett, mert
az, hogy egyszer csak nem érzi mér a fagyos ké égetését a labujjaiban, se a tenye-
rén, megijesztette, felpattant, és visszaosont a haléba. A teraszajtét alig tudta
visszazéarni, elgémberedett ujjakkal tigyetlenkedett a kilinccsel, de végiil sike-
riilt, odasietett az dgyahoz, lopva koriilnézett, mindenki egyenletesen szuszog,
de j6, nem vette észre senki, aztan bebujt. Vacogott, lassan felengedd végtagjai-
nak bizsergésétdl a kinok kinjat 4llta ki, de nem hizott gyapjazoknit, nem akar-
ta, hogy ezen miiljon a megbetegedés, gy tiint, érak teltek el, mire végre el tu-
dott aludni. Es erre ébredt. Ebédnél tjra és tjra elmesélte, hogy méar megint ezt a
fagyos éjszakat hozta el§ a délelStti bobiskolas, egy idS utan pedig csak egy-egy
széval tisztaztdk, hol jart, mig Sari megf6zott — Megint? — Megint — bélintott Er-
zsébet, és ezen egy Kkicsit 0sszenevettek.

Allandéan fazott

— Sarinak allandéan fazott a ldba. Es hideg volt a keze. Mint egy békanak —
mondja nevetve apam. — Képzeld, nyaron, ha Faddon vagy a Sz616hegyen egy agy-
ban kellett aludnunk, persze szigortan fejtél-labtél, mindig megkértem, hogy
htizzon fel egy zoknit, mert kiradzott a hideg, ha almomban hozzam ért az a jeges
lab. Gondolom, rossz volt a vérkeringése. De nehogy azt hidd, hogy nydmnyila
volt! Nagyon is vagany lany volt! Ugy szankézott veliink, fitikkal az Isten-hegyen,
mint a sicc! Es fara mészott, pedig a hegediilés miatt az neki is meg volt tiltva, de
6 aztan nem foglalkozott ezzel! Egyszertien semmitS]l nem félt. Illetve...

Apéam elgondolkodik, a félbeszakadt mondat ott libeg kozottiink. De én tii-
relmetlen vagyok.

— Illetve? Mégis volt valami, amitd] félt?

— liiggen — apam elhtizza a sz6t, még topreng, mert tokéletes pontossaggal
szeretné elmondani, amit mondani akar. — De az aztdn egészen méas természetd
félelem volt. Veszélytdl és emberektSl nem tartott soha. Szinte vakmerd volt. De
késébb aztan, amikor mar egyértelmti volt, hogy 6 a német nyelvészettel akar
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foglalkozni, és a felvételire késziilt, és a fél német szépirodalmat fujta kiviilrdl,
akkor volt egy beszélgetésiink...

- Igen? — biztatom apdmat, de 6 megint elkalandozik, nem azért, hogy ne
siirgessem, de latszik a szemén, hogy éppen visszafelé tart abba a sok évtizeddel
korabbi beszélgetésbe. Aztan annyira hirtelen szélal meg, hogy 0sszerezzenek.

— Széval a hidegtdl félt.

— A hidegt6]? — erre nem szamitottam.

— Igen. De nem a fizikai hidegtél, ne igy értsd. Viszont volt egy dlma. Egy
visszatér§ dlma. Abban rendszeresen megfagyott. Méghozz4 nem foldi kortil-
mények kozott. Nem télen vagy ilyesmi, ne igy képzeld. O maga is nehezen tud-
ta elmesélni nekem, mert nem hasonlitott semmilyen &ltalunk valésagosan is-
De ne tigy, mint ahogy ma ismerjiik az tirt. Akkor még nem voltak ilyen felvéte-
lek. A kozmosz! Istenem, akkoriban még csak Gagarin jart ott. Ma pedig minden
kisiskolas akkor nézi meg a Mars felszinét, amikor csak akarja.

—J6, nem tgy képzelem, ahogy egy mai (irfelvételen. De hogy jon ez a német
irodalomhoz?

— Mondom, kisldnyom, mindjart mondom. Csak szerettem volna, ha érted,
hogy ezek az almok, Sari almai mégiscsak egy térben zajlottak. Mondjuk tgy,
hogy az tirben. De ezen inkabb a végtelen, fény és 1élek nélkiili iirességet értsd.
Kiviil, beliil. Ez tulajdonképpen egyfajta lelki fagyhaldl volt. De csak és kizaro-
lag dlmaban.

— Hatborzongatd.

— Az. Az volt. Szegény Sari is nehezen viselte. Es az egész akkoriban kezdé-
dott, amikor belemeriilt a Faustba.

Apam megint elhallgat, latom rajta, hogy nehéz uralkodnia a fajdalmén.
A higa korai elvesztését nem tudja megemészteni. Hogy a testvére egy gyors
lefolyasu agydaganatban egyszer csak néhany hénap alatt meghalt.

— Elképeszt6 hatédssal volt rd — szélal meg aztan. — Az egész alapkérdés. Es
Mefisztd. A gonosz jelenléte. Idézte is gyakran. A bolt hideg borzongist permetez, és
ram tapad! Vagy hogy s te ezrek sorsdn is hidegen vigyorgasz!

—Mindig a hideget...

—Igen. Ezt idézte. Ezt a rettenetes, végtelen hideget. Es ezt Almodta. Hogy ott
van egyediil, nem tudja, hogyan, de kikeriil ebbe a végtelen hidegbe, és belefagy.

— Iszonyatos dlom. Még én is fdzom téle. De akkor Sari nem is a hidegtdl...

— Végiil is nem. Nem. De azt nem tudom, hogy a Fauston kiviil honnan ismerte.

— Hat taldn nem véletleniil remekmi. A Faustbdl elég jol kideriil, hogy milyen.

- Ez igaz, kislanyom. De nem mindenki éli at ennyire. Ehhez Sari is kellett.
Olyan volt, mint egy szeizmograf. Es persze nem mintha nem lett volna tele go-
noszsaggal a kor, amelyikben éltiink. Es végig az egész vonalon el6ttiink. Nyila-
sok, elsé vilaghdborti, satobbi.
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