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LACKFI JANOS

Chaplin borotvaja

Ugy irni verset, ahogy Chaplin borotvdl,
kuncsafthokkentd, peckes mozdulatokkal,
faarccal és lefojtott deriivel,

1igy irni verset, ahogy a gége kornyékén
virgonc mandverekkel tincol a penge,
észveszejtden kozel a vérerekhez,

az élet forrisihoz, a membrinnyi borrel
leplezett kozvetlen haldlveszélyhez,

11gy frni verset, ahogy a bajusz helyén
elcikiz a fém, s kozben két ujj

jatékosan befogja az orrot, elfogy

az olvasé levegdje, de csak eqy
pillanatra, 1igy frni verset, ahogy
sokszoros nagyitisban a borosta

szdlai kacéran elnyesédnek,

1igy irni verset, ahogy a szinpadiasan
hadondszo karmozdulatok
erécentrumdban ott lakoznak

az aprd, szabatos félkorives suhintdsok,
11gy frni verset, ahogy a borotvahab
felhdi fokozatosan eltiinedeznek,

és feltdrul a ragyogdan sima bor,
melyet egy kendd mokdsan
makuldtlanra pofozgat, 1igy irni

verset, hogy végiil a dobbent olvasé
fejébe csapom kalapjat, és komikus
komolysdggal tartom markomat

a képzelt elismerésért, amit az

zavartan egyik, majd mdsik zsebében
keresget, végiil kipenget nekem

egy mély séhajtdst, fejoakardst,
dlmatlan éjszakin forgoloddst,
toprengd homlokrdncot, par

leharcolt neuront, melyek a vers
hatdsdra jartak be bizonyos palyikat,

én meg elégedett vigyorral nyugtizom,
hogy ma sem éltem, frtam hidba.
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SIMON MARTON

This is Going to be
Great Television

Akartam irni a hdboriirdl, azért jottem, hogy arrdl irjak, de
valami folyton kozbejott, elvonta a figyelmem, nem lehet igy
élni, egyszeriien minden érdekes, mindenki nyaral, ndsiil,
kutyat vesz, lovat, toltott kdposztit f0z, betaggeli a fagyizot,
két csillagra értékeli a tengert, litszolag minden fontos,
fontosabb, mint a hdborii, ezért is akartam frni a hiboriirdl,
azért jottem, hogy arrdl irjak, de megkérdezték, jartam-e
a fronton, én meg azt mondtam, hogy nem jartam, azért
mondtam ezt, mert nem jdartam, erre azt mondtdik, akkor miért
akarok réla irni, én meg nem tudtam, mit feleljek, hogy oké, én
nem ragaszkodom hozzd, tényleg nem, tudok én mdsrol is, csak
valahogy oldjdk meg akkor, hogy miiljon mdr el ez a hdrom éve
tarté sirhatnék, sziinjon meg, sziinjon meg, egy szot se fogok
irni réla, csak tiinjon el, mert abban biztam, ha irok réla, taldn
eltiinik, emiatt akartam irni a haboriirdl, azért jottem, hogy
arrdl irjak, csatlakozzak a hiboriis versek dltalam rég kihaltnak
hitt, kissé 6cska nagy hagyomdnydhoz, persze, olyan drdmai
mélység, mint eqy vdlltoméses kosztiim, a halottak meg halkan
beszélgessenek a sotétben az arcukat birizgalo fiivel, féltem
is, hogy elrontom a hangulatot, a kizinség kedvét, azt nem
szabad, viselkedjiink, vacsora kozben ne hozzuk széba, az ég6
vildgot tdmasszuk az esernydtarté mellé, a haldl meg torolje
meg a ldbdt, mert kidobatom, kiszonom, igen, pont emiatt a
lehetetlen iigyetlenkedés miatt akartam frni a hdboriirdl, azért
jottem, hogy arrdl irjak kvdzi, itt, barhol, nem tudom, hol, hol
lehet egydltalan frni rola, egy nagy sotétld erddbe jutottam az
egésszel, varatlanul elvesztek tole a szerepeimhez jaré mondatok,
ezen gorcsoltem félalomban a fizé, autékkal szabdalt tdjban,
egér a lyukban, napokat iiltem egy bedeszkdzott kildtoban,
néha szelfiztem egyet, hogy 1igy tiinjon, tudom, hol vagyok,
nem tudtam, hol fogok frni réla, gondoltam, majd valahol, mert
valamit kell, mondani kéne, kellett volna, akartam, a maradék
becsiilet miatt akartam irni a hdborirdl, azért jottem, hogy
arrdl irjak, csakis arrdl, de mit, mi az, hogy hdborii, mi az, hogy
becsiilet, Uristen, nem tudom, tényleg nem, én csak egy, és
akkor hirtelen esni kezdett a ho.



Challenger Deep

Ha 1igy adodik, ha eqyszer megtorténik valoban, hogy egy szép
napon faradt mozdulattal kinyitod Qombolyii, fekete binatod
kerek zsilipajtajit, séhajtva bekdszilodsz, elhelyezkedsz, szép
lassan dtgondolod, mi volt ez, mi tortént és miért, olyan
kényelmesen, ahogy a hospice otthon kukdibél szedegetik a
fészkiikhoz a hajszalakat a madarak, aztdn magadra csukod, ha
1igy adodik, hogy valdban megtorténik egyszer, és gombolyi,
fekete banatodban iilve meriilni kezdesz, siillyedni pontosabban,
le csak lefelé a tiirkiz ragyogdsban és mindenhol cipik és rég
halott koltok fekete-fehér fotdi, és borzaszto, kicsi megszokdsok,
és csillamlo, dlmatlan hajnalok és kacago tévék és sotét, kinlodo
unalom tvisznak majd rajokban, ringatézva, sorban, mint a
csillagképek, rimeld, nyomaszté csillagképek, csiinya zakdkban,
sajtreklamokkal, a véred utin szagliszva, szemrehdnyon
bamulva befelé gombolyil fekete banatod belsejébe, és te, holott
vilagbajnoka lehetnél a holtak elGtti mentegetizésnek, egy szot
sem szélsz, tiirelmesen siillyedsz tovdbb a sotétség felé, ami
lassan novekszik koriilotted, szénnel rajzolt kod, te reflektort
kapcsolsz, a félelmes homdlyban bdlndk tisznak el hiimmoguve,
sziirkén, hatalmasan, mennek keresni a biintudat kapcsoldjit a 4
fokos sitétben, de ne ess kétségbe, gombolyil, fekete banatod kis
kerek ablakin dt nézz utinuk, rendithetetleniil figyelj, nézz,
ahogy a neurologialaborokban kitenyésztett kisérleti halak,
amiknek az idegpalydit pirosra festette a szomoriisdg, csak
stillyed], csak meriilj tovibb mindig lefelé, és ha egy ponton
agQddni kezdenél, hogy ez a te gombolyii, fekete banatod mire
elég, megtart-e, kitart-e, vigydz-e vid 1iitban lefelé, nem
roppantja-e 0ssze a sotétség, széval, ha folmeriil benned a kozepe
tdjan, hogy mi van, ha eddig tartott, ha épp most miilik el, mi
lesz az életeddel, a karriereddel, mirdl frndl, mi lesz veled, ha a
banatod épp most miilik el, és Osszeroppant a semmi, amitdl
eddig védett — ne panikolj, nem miilik, kevés dolog biztos, ez
igen, csak iilj nyugodtan, akdr az es6 szagdnak emlékei eqy
formalinba tett, kétszdz éves agyban, hamarosan elérsz majd a
legaljdra, hamarabb, mint hinnéd, tompa dondiiléssel, ahol egy
drva sorosiiveg fogad a homokban, mintha épp csak lekéstél
volna ey fesztivdlt, itt a viligmély sivatag kozepén, szétszéledtek
az iinneplSk, véget ért a buli a sotétség szivében, nem vdrtak
meg, ennyi maradt utdnuk, eqyetlen drva sorosiiveg, ezért jottél,
ezért iilsz midta gombolyl, fekete binatod csondjében, ott
legalul, arra gondolsz, akinek a sés viz a szeretetnyelve, az nem
gydszol, csak tenger.
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Peterborough, NH

Arra mentem ki éjszaka, hogy eqy gyerek dll az elGszobiban
a nyitott hiitd elétt és a mdlndt eszi, amit tegnap vettem 3
dolldrért. Hetek ota itt vagyok és eqy szot sem sikeriilt frni, csak
jarkalok és szédiilok a hidegben, hallgatok, mint a behavazott
napelemek. A hiitdm egyébként majdnem iires, csak ez a mdlna
volt benne, a répatortit és a tapidka pudingot tegnap megettem,
eqy ebédrél maradt narancs figyel még benne valahol. 1ddig ey
olasz filmet néztem, amitdl azt éreztem, jelentlségteljes vagyok
és szemtelen, akdr a templomi perselybe dobott kaparés sorsjegy
hegediiszoval a hittérben. Nem volt nagyon jo, de legaldbb addig
sem kellett arra gondolnom, hogy eltiintek a szavak a fejembdl,
nulla van, végtelen hémezd terpeszkedik az agyam helyén,
és hetek 6ta 1igy lépkedek benne, megyek rajta keresztiil, mint
akit egy divatbemutatén onmaginak oltoztettek, és most nem
tudja, hogy pozoljon a némdn bamulé fik el6tt. Errdl a gyerekrdl
kezdtem el frni még az elején egqyébként, s6t frtam is rola néhiny
nagyon gyenge szoveget, nem kiozepeset, nem faradtat, nem
fantdzidtlant, eqyszeriien rosszat, mielGtt végleg elfogytak a
szavaim, iijra és tijra megirtam egy rossz verset errdl a gyerekrdl,
egyre tandcstalanabbul, hogy mi a baj. Az lehet hasonlo érzés,
amikor valaki rdjon, hogy mégsem evangélista. Amikor aztin
elfogytak a szavak, arra gondoltam, til vagyunk a dolgon, nem
érdekel az egész, a hitralévd iddt kibekkelem valahogy, irdsnak
latszo tevékenységekkel, erre tessék, ma arra mentem ki éjszaka,
hogy kint dll a Qyerek az elGszobdban a nyitott hiltd elGtt, eqybdl
megismertem, hogy 6 az, holott képet sosem littam rola, csak ey
cikket olvastam, arrol szolt, hogyan mésziroltik le afél csalddjaval
egyiitt, mert nem voltak hajlandéak elmenekiilni, mielGtt elérte
ket a front. Ha lehetek 8szinte, annyira azért nem oOriiltem neki,
hogy megeszi a malndt, amit reggelire tartogattam, de mindegy,
rdaddsul eQy kazal rosszabbndl rosszabb versen keresztiil
kisértett mdr, barmi mdssal szivesebben foglalkoztam wvolna,
mint vele, nemhogy hajlandé lettem volna népem tiilnyomé
tobbségéhez csatlakozva 1igy tenni, mintha nem lenne hibori
a kozovetlen szomszédunkban, de azt terveztem, novesztek még
hdarom kezet, hogy egyszerre foghassam be a szemem, a fiilem és
a szdm, ehelyett, mondom, ott dllt és a koszos, véres ujjaival a
malndsdobozban turkdlt, én meg hirtelen mar nem is emlékeztem,
miért akartam réla irni, nyilvin a biintudat miatt, hogy vele
ellentétben élek, hogy engem nem vert agyon a hiigommal
eqyiitt puskatussal valami dllat, de hit ez az én fotelben nevelt
biintudatom igy magdban annyira langyos és elcsépelt, amolyan



kinos értelmiségi hobbi, még jo, hogy nem tudtam megirni,
mert akkor most el kéne meséljem neki, és elsiillyednék a
szégyentdl, itt az eldszoba kiiszobén, igy csak bamultam szavak
hijan, hosszan, ahogy eszi a dobozbdl a mdlndt kényelmesen,
egyesével, ram se nézve, igy dlltunk ketten a fagypont koriili
fényben, amig oda nem lépett hozzdm, hogy a kezembe adja az
utolso szemet, és suttogva azt mondja, semmi baj, 6 mdr litta
Istent, mert Isten egy 30 dolldros tajoani gydrtmdnyii jatékdron,
amirdl eqy 157 dolldros aknagrandt 16g taviranyitdssal kioldhato
dréthevederen, én pedig nyugodtan irjak, amit akarok, 6t igazin
nem érdekli, és bamuljak nyugodtan hetente ezer orit a fekete
iszonyatba, mert az sem, csak ezt a kettot inkdbb ne keverjem
dssze, és elhallgat, kint hajnalodni kezd, és szarvasok futnak a
hoban a lovések iranydba, és tandcstalansdgomban azt mondom,
van még egy szem narancs, ebédrdl maradt, nem kéri-e? Azt
mondja, pizsamdban van, nincs zsebe.

NAGY MARTA JULIA

Lanykor

Egy iskola hdtsé udvardnak erdeje,
kitinpancélfényii autékkal a csorgdfik
arany-r6t palettdja alatt. Zold valt it
vordsbe, puha fold a kemény kébe —
mint a folyosé faldhoz simulé gyerek.
Belelapulok a matéridba, taldn nem vesznek észre
és rohannak le a tobbiek —

szilaj vadlovak, dtnyargalnak

hdrom sivir granitemeletet.
Kipusztulok, mint egy 1izott dllatfaj,
vagy nem tartanak mdr, egyre megy.

Kékszoldfiirt alatt sarga tiritok, kacsai,
mint feltdrt labirintus, fészer alatti egéralagutak.
Jon a rokonsag, likérszagi
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szélrohamként tor fel a sotétbol az dhitat.

Fukar szezonok vesszderdejébdl

egy marcona fiistfarkas kiharap.

Letérdeltet, és a fiiledbe horgi,

odvas szived, az ellStt erdei dllat

feltimad, mert minden és mindenki megérdemli azt.

A szaloncsend a béke relikvidja.

Ahol stiriibb az élet, ott biztos tobb az étel.
Vaniliasdrga szelleme sziiz vasdrnapoknak,
tiltott ékszerek eziistdobozdban Iétezel.

Fojtott suttogds reggelente, szalmakosdr-stirlédds
a falhoz — kékje, mint egy bepiszkolddott ég,
alatta a veranda tejiivegének tengere.

Miért akarndm az egész vildgot,

ha mar egyszer kitomtek vele.

Aleélt malyvaszirmok nyernek 1ij életet

egy elnyithetetlen paplanhuzaton.

Lombok lampaarcit festem selyemre

eltévedt hold alatt fenyozold alkonyon.
Kodlehelet az ablakpdrkinyon az évben,
amikor a didergés kiiktathatatlan —

havat terelnek a jégpdsztorok,

hogy a fagykardm végre megnyiljon alattam.
Mert egy rakds szellem jar a hdzban, és egy ilyen nap
utan mdr nem kell estére semmi.

Csak kutatni szavak és gesztusok utdn,
amiket sehonnan sem lehet mdr kikaparni.

A fantomnyaj lemészarlasa

Minden nap a semmié. A tijon fémes bevonat.
Rémregényt firkdl rd a kodbol kitord varjiihad.
Szemétigyasbol kitord csontfa,

olomfelhbkbe dofé vértorony.

Hogy mi nyomaszt és mégis mi tart itt,

attél tartok, meg nem mondhatom.

Ezernyi 4zott barna inda haza — gyokérvisko,
ezernyi azott délutan 4gya.



A november a mészirosok majalisa.
Owildgi festményhentesek;

borszinil arcuk tiikor az iistnek.

Roézsds hiist kockdznak és buzgon kevernek.
A kidnydj mdr a hatdron barangol,

veliik csiiszom dt az éjszakdba —
mélypontom mindenki mds ropte,

kozényom mdsok orok izzdsa.

Ezernyi 4zott délutdn nytige, kénes és savas pardja,

belefolyni egy latszathalalba, belesiillyedni az dlom tavaba.

Ejjel minden sarok vigalmi negyed,
mulatnak benne a paraemberek.

A borba mdrtott emlékcafat a torkukon akad,
akvdriumtiikdrben tisznak dat rajtuk

a kifoghatatlan aranyhalak.

Ezernyi dzott délutdn pompéja, patindja és pazarlasa,
vérmes nagyurak lucskos cobolyprémije és sz6l6koszortja.

Undorbdl fakad a legmélyebb tisztelet:
pocsolydban nézem a tiikorképemet.
Minden kébe vésett, ami efemer —

a legalja folénye 1igyis leteper.

Ezernyi 4zott rét Betleheme, a felhSk kdpolnaja,
vértécsaban a fantomnydj vigadozasa.

Az ell6tt dllatok talpa tancra dll,

megdermed a kép és megdermed a tdj.

Hogy konzerviljam, amit mds gyaniitlan eléget —
Makacs gyiimélcsot feloldani

komdtosan a siirii zselének.
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POOS ZOLTAN

A mult maganszama

A fény dtcsiiszott a reddnyon,
és meguildgitotta az ablakra
ragasztott milanyag bolygokat,
és az Osrégi rozsaszin hajzselét,
amibe egykoron homok ragadt.

Tompdn vildgit a jégcsap-
fiizér. Olyanok a fények, mint
egy nydri déleldtt, a temetdben.
Csend. Csak a lila aluminium-
csengdt hallod. Csengetett
egy picit a miifenydn, mikor
véletleniil beleriigtal.

Egyre inkdbb egyediil, egyre
inkdbb oriilni ennek. Ahogy
egymdsra taldl a rozsda és a vas.
A fény betiltotte a temetot,

és eqyben ki is iiresitette.

Ideje felébredni.



KERESZTURY TIBOR

Mint az allat

regényreszlet

Eg veletek, mdst nem mondott.

Biborkat életében nem Olelte meg még senki — igaz, § sem &lelt meg még senkit,
leszamitva a tanyajukon magasodé jegenyét. Azt sem Onszantabdl: nem is tudta
feledni jellegzetes szagat, rothad¢ illatat, nem beszélve arrél, hogy az arcan levd
maradando sériilések, hegek, forradasok, vagasok, sebhelyek 6rokre megdrizték
neveltetése legemlékezetesebb periédusanak lenyomatat. J6 lenne egy napszem-
iiveg, gondolta, nehogy cstinyasdga, ragyas arcbdre elriassza dr. Kerti Bende-
guzt, akinek viszont egy massziv gorbebotra lett volna sziiksége, amivel meg
tudna konnyiteni egyre szaporodé latogatasait — végtére is az els6 békeévben
betdltotte a hetvenet, a hetvenegyediket taposta, megterheld volt méar a tav. F6-
ként az emelkeddket, kaptatokat birta nehezen, azokkal kellett minden alkalom-
mal nagy kiizdelmet vivnia. Fulladt, hevesen vert a szive, egyre gyakrabban kel-
lett leiilnie par pillanatra a foldre vagy egy kid6lt fara vizitjei soran. Hogy lesz
ebbdl utazas, a farekorderek és egyéb nevezetes fak meglatogatésa, tette fel ma-
ganak a kérdést, amit a madar oly felkésziilten, s oly lelkesen szorgalmazott...
Minden vagya az volt, hogy kedvére tegyen, hogy lassa a madar, mindent el-
kovet, készen 4ll a nagy kalandra, de kézben meg pontosan érezte, nem birna
mar a nagy utazast a szervezet. Hetvenegy az csak hetvenegy, akarhonnan né-
zem, nincs mese. Rdaddsul cukros vagyok. Egyre szaporod¢ latogatasai sordn
igy aztan figyelt r4, nehogy véletleniil sz6ba hozza az ezeréves zsennyei tolgy
mosolyat és a tobbi nagy, a rejtélyes élSlény altal oly behatéan ismert facsodat.
Jobb lesz innen a Pilisbdl, kell§ tavolsagbdl megfigyelni Sket — gondolatban!, ki-
altott fol, mint aki a megolddsra rajott.

Mit tetszik mondani, kérdezte Biborka, semmit, felelte a nyugalmazott geold-
gus, de alighogy kimondta, méris lelkiismert-furdaldsa tdmadt, elszégyellte ma-
gat, végtelentil sajnalta, hogy a koztiik eddigre kialakult kdlcsonds bizalom da-
cara most kényszerd okokbdl elhallgat a madar elSl valamit. Kerti tr ugyanis
Gszinte ember volt, tdl észinte!, vén marhal, nem tudja tartani a szjat!, vetette
gyakorta a szemére draga felesége, llonka, nyugodjon békében, de hidba figyel-
meztette szdmtalanszor, hogy baj lesz belSle, ha mindent kimond, kipofazik, ez
lett a veszte — mit veszte! a végzete! —, ez a fenenagy §szinteség. Ahogy ugyanis
a szerény példanyszamban megjelend szaklapban publikalta korszakalkot6 fel-
fedezését, mely szerint a Dunantili-k6zéphegység mélyén nagy mennyiségben
értékes andezit és dolomit kézetek talalhaték, megpenditve, hogy tobb évtizedes
kutatdsai szerint a Borzsonyben nem kizarhato az 4ltala felfedezett lel6helyen a
mélyben arany sem, ellopta a NER a felfedezését: egy jol felépitett, korrupcids
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vadakkal atszétt, a professzor szakértelmét, teljes életmiivét kétségbe vond, er-
kolcsi és egzisztencidlis mivoltat besarozo, a draga Ilonkéara is kiterjedd lejarat6
kampény keretében egy éjszakai, éjfél el6tt két perccel benytjtott és megszava-
zott korményrendelettel és az ehhez kapcsolddé jogszabédly-mdédositassal kisaja-
titotta, allami kezelésbe vonta az érintett teriileteket, kiadta egy cs6kosnak visz-
szaosztott kenépénzért 6tven évre mivelésre, 6t pedig indoklas nélkiil, azonna-
li hatallyal nyugdijazta, levaltotta a Foldtani Intézet élérdl, megsziintetve magat
a Foldtani Intézetet is, és hamarosan megkezd§dott a kitermelés.

Reggel még sofdr jott érte, estére kisemmizett foldonfutd, egy nagy senki lett.
Duplanulla, ahogy az iigy kezelésére kijelolt allamtitkar nagy kacagéasok koze-
pette fogalmazott, mikozben a fidkjédba tette a fényes, hatalmas asztalon eléje
cstisztatott bélelt boritékot. Légypiszok a gépezetben, kétes egzisztencia, oriil-
jon, hogy nem kell vezet8szaron a targyaléterembe bevonulnia a fél nyolcas Hir-
ad6 kamerdi el6tt. Merthogy azt is megtehetnénk, minden kiilonosebb szivfaj-
dalom nélkiil, fizte hozza az allamtitkar az 4j tulajdonos el6tt, ugyebar, Pisti-
kém. Es akkor ez a leszerepelt mékus feldughatna a seggébe a tSliink kapott
kiskeresztjét, és megtudn4, hol lakik a magyarok istene.

Ott allt dr. Kerti Bendegtiz, Magyarorszag kiskeresztjével kitiintetett okleve-
les geolégus a panellakas konyhédjaban, tiirelmesen meghallgatva draga Ilonka-
ja, nyugodjon békében, masfél 6ran at zaporozoé valogatott szidalmait. Pedig a
draga Ilonka segitsége nélkiil is tudvan tudva, hogy neki a mai nappal az élete
értelmes, hasznos része véget ért.

Akkor és ott, a zsirszagti konyhdban nem gondolta volna, hogy barmit is tar-
togat még szdmara a jové. Tisztességgel eltemette a sajndlatos események hatasa-
ra szivinfarktust kapott llonk4jat, éranként meghallgatta Gsrégi, de annal meg-
bizhatébb Sokol radidjan a hireket — csak hogy miiljon a nap, teljen az id6, mert
amit hallott, az nem érdekelte egyaltaldan. Egy rugéra jart itt minden, médszere-
sen szamoltak fel mindazt, ami neki hajdanan oly sokat jelentett, élete sarok-
pontja volt. Kihtiztadk a ldbam alél a hazat, mondta egyszer varatlanul a madar-
nak, amikor mér agy érezte, bizalmas viszonyban vannak, lebegek a 1ét peremén
szilard talaj hidanyédban, de ezt mire kimondsta, a legszivesebben maris visszavon-
ta volna, mit terhelje ilyen foldi dolgokkal a masmilyen paraméterek alapjan, égi
szintereken egzisztal6 madarat. Azt sem tudom, érti-e egyaltaldn, amit itt 6ssze-
hordok... Mit nyomasszam ilyenekkel, van neki épp elég baja. El6szor is a koze-
lit6 telet kell valahogy atvészelnie, mar csipGsek voltak az éjszakak, kivalt a haj-
nalok, Kerti tir elképzelni sem tudta, hogy élte til az eddigieket. Elkezdett neki
a taléléshez elengedhetetlennek gondolt dolgokat kihordani — takardkat, hogy
ne faggyon haldlra, gyufat, hogy tiizet tudjon rakni, egy Bunsen-égét és egy la-
bast vizforralasra, s6t egy diszpdrnat is, hogy a fészek komfortosabb legyen.
Idénként megkérdezte, mire lenne még sziiksége, de a lény a farél minden alka-
lommal azt felelte, az ezeréves zsennyei tolgy mosolyét szeretné latni, azon kiviil
megvan mindene. Egy hosszt kételet is hozott, raeszkabalt gallyakbdl egy kez-
detleges liftet, legyen mivel felhtizni a dolgokat, elsGsorban élelmiszert, termé-
szetesen, de a fészek lakéjdnak gyomra ekkor mar nem vette be az emberi taplal-
kozasra alkalmas ételeket. A legkisebb falatot sem tudta lenyelni, legyen az ke-
nyér, puhdra f6zo6tt tészta — mindent kihdnyt azon nyomban, amit Kerti tr
abbéli szandékaban felszolgalt, hogy felhizlalja télre a madarat. Csak a pondré-
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kat, férgeket, gyikokat, bogarakat, gombakat és novényeket fogadta be akkor
mar a gyomra, de nem is vagyott tobbre, jol elvolt ezekkel is, nem hianyzott a
lakoma, az emberi taplalék, a sok finom falat — mar a gondolatatdl is 6klendezett.

A zsennyei tolgy mosolya... Hét igen. De ahhoz el&szor is le kéne neki a fa
korondjabdl a foldre ereszkednie, akarki is volna ez.

Doktor Kerti nem siirgette szinvallasra alkalmi beszélgetStarsat, tiirelmesen
vérta, hogy Biborka 6nként beavassa, kicsoda-micsoda volna is § valéjaban; ki fia-
borja, az él6lények miféle kategoridjaba, csoportjaba is tartozik, milyen névre hall-
gat, hol nétt fel, volt-e gyerekszobdja, vagy klénoztdk talan. Kapcsolatuk legelején
Kerti doktor egy ritka, Magyarorszagon nem &shonos madarfaj egyik utolsé pél-
danyanak vélte, aki a hdbor és a klimakatasztréfa altal megbolygatott természeti
torvények hatasara hatalmasra nétt és megtanult beszélni, emberi nyelven és a fak
nyelvén egyarant. Mig azonban emberi beszédre a nyugalmazott geol6gus latoga-
tasai soran is csak nagy ritkdn vallalkozott, addig a fak nyelvén lathatéan szivesen
kommunikalt. A fak a beszélgetGpartnerei, a valodi tarsai, vonta le az 6nmagara
nézve nem tul hizelgd kovetkeztetést Kerti tir, belatva, ha valaha el is nyeri e rejté-
lyes él6lény bizalmat, sorsa, multja, minden bizonnyal szomort torténete sohasem
fog el6tte feltarulni. Szemmel lathatéan nem az a mesélGs fajta... Nem tudhatni,
volt-e szorgos édesapja, gondoskodé sziildanyja, vagy itt, az erd6 mélyén, a turis-
tak altal latogatott osvényektdl tavol jott-e a vildgra egy irdatlan méretd tojasbdl
kikelve hosszas kocogtatas utan. Nem dertilt ki, volt-e csecsemd. Szivott-e csecset
kiskordban? Dajkélta-e allat, ember? Ovta, védte valaki vagy valami, amikor szan-
dékai ellenére erre a szomor vilagra jott? Hol vészelte at a haborit? Hogy kertilt
a fejére az a kétes tisztasagu, 6divati Surda-kalap? Csupa talany... Kerti doktor
nem erdltette hat a dolgot, nem kivanta megsérteni a rejtélyes lény privat szférajat,
autonémidjat, ugyanakkor bantotta a dolog, mert nagyon egyoldaltinak talalta igy
az amugy egyre szorosabba valé kapcsolatukat. Hogy amig 6 mar a kezdet kezde-
tén udvariasan bemutatkozott, feltarta kilétét, a fészek lakdja azéta sem torekszik
felfedni inkognitdjat, nem mutatkozik meg fizikai valéjaban, és kizardlag a fama-
tuzsalemekrdl, farekorderekrdl, nevezetes példanyokrdl, torténelmi egyedekrdl
hajland6 beszélni sokadszor is, mér ha megszélal egyaltalan. Csupan errdl, a
cégénydanyadi kastélyparkban 4ll6 hatalmas platdnrél, Magyarorszag legna-
gyobb duglaszfenydjérdl, az 6szpotei kandeldberfarol, meg a somi Patké betyar-
farél vagy éppen az drias karjair6l: a mamutfenydrél a soproni Erzsébet-kertben.

A gyertyan arcat akarta latni a bakonyi almosvolgyben, na és mindenek f6-
16tt a zsennyei tolgy mosolyat.

Ez volt minden kivansaga.

Slussz-passz. Egyebekben nem nyitott vitat.

Kerti doktor rendszeres, egyre farasztébb, kimerit6bb latogatdsai egyikén
Biborka a fatarsuldsokrél mesélt lelkesen, egyfelSl olyan ez az egész, mint egy
szakszervezet, csak hatékonyabb, magyarazta, védik egymas érdekeit, egyre ko-
zelebb htizédnak egymaéshoz, és a sarjak is éppen ott, az Osszetartd kdzdsség
kozegében indulnak névekedésnek. Nem szivjak el a masik elSl a vizet, a seb-
helyek védelmére leveleket névesztenek, a kartevSk ellen ellenanyagot termel-
nek, igy aztan évszdzadok alatt megszervezddik a tolgyek, juharok, gyertyanok,
hérsak koztarsasaga a végzetesen és végérvényesen leszerepelt emberi tarsada-
lom helyén, magyarazta lelkesen, amikor a nyugalmazott geolégus érezni kez-
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dett szivtajékon valamit. Hallgatta a madarat, ahogy szinte transzba esve, fol-
dontuli elragadottsdgban magyarazta, hogyan is veszik majd birtokba a fak Gjra
a vilagot, hogyan kovetelik vissza a tonkretett természetet, s hogy ez a lassti, de
fényes, 6romteli atmenet hogyan is iktatja majd ki a folyamatbdl a végteleniil
gonosz embert. Az embert, emelte fel hangjat az atszellemiilt, lelkes el6ado,
amely itt a {6ldon csak kart okozott, semmi j6, semmi pozitiv nem kothetd hozza,
csak a gyilkolas, a lopds, rablas, csalds és a kiméletet nem ismerd kegyetlen pusz-
titas, sorolta, amikor — miként a székesegyhazakban hallhat6 zeng8, méltésagtel-
jes harangkondulds — megdobbant a kinyirt, tonkretett és megaldzott nyugalma-
zott geoldgus szive, kiilonos, eddig sohasem tapasztalt érzés keritette hatalmaba,
elontotte egész testét a melegség, sosem élt még at ilyet. Bar nem tudta igy, ilyen
tiszta, egyszerd egyértelmiiséggel megfogalmazni, mert hetvenegy év alatt so-
sem volt még része benne, de ez volt a szerelem.

Kerti tr szerelmes lett a madarba.

Esteledett, megjottek a baglyok, a harkaly is végzett mara, befejezte az egész
napos kopacsolast. Kerti tirnak indulnia kellett, ha nem akart vaksotétben leta-
pogatni a hegyrdl, kockaztatva a nappal is egyre gyakoribb eleséseket. Az egész
teste Ossze volt mar zizva, labat feltdrte a kamaszkori cserkészcsapat oszlopos
tagjaként kapott bakancs, pedig eleddig hamvas sihederkora 6ta jol szolgélta er-
dei Gtjait, tardzasait. Elindult hat hazafelé az 4j tapasztalat birtokdban, évatosan,
a laba elé nézve araszolt félhomalyban lefelé a hegyrSl. Nem tudta, most mitévd
legyen. Nem volt a maga ura. Amikor hazaért, halalosan kimeriilve, csak akkor
tudatosult benne teljes stlyaval, hogy mi is volna ez. Hisz meglehet&sen gyak-
ran mutatta ezt a dolgot a televizié: példaul hogy fiatal emberek futnak egymas
felé a vakité szépségli homokos tengerparton a naplementében, lenge fiirdd-
dresszben, tobbnyire egy fit és egy lany, fanfarok szdélnak, és amikor talalkoz-
nak, 0sszenyomjék a szdjukat, és igynevezett csékban fejezddik be a nagy szala-
das. Futott 6 is néhanapjan képzeletben, ahogy csak a rossz laba birta, olelésre
tart karokkal, de vele nem jott szembe senki.

Igy aztdn megallt, mikozben a képernyén megjelent a The End felirat.

Vagy meztelen testek birkéztak az dgyban meglehetds vehemenciaval, oly-
annyira egymadsba gabalyodva, hogy azt sem lehet tudni, ez most kinek a laba,
kinek a keze, hogy keriil a né szdjaba egy pénisz, miért hatulrdl dofkodi az em-
ber kiméletet nem ismerve; haragszik rd? Ha meg nem haragszik, akkor honnan
és mivégre ez a nagy gerjedelem? Aztan lehiggadnak, nagy, elégedett nyogések
és sohajtasok kozepette véget ér a testmozgas. Ez a szerelem. Noha Kerti tiron
ilyenkor megdagadt a mackénadrag, tigy vélte, mindez semmilyen forméjaban
sem tul gusztusos. Draga Ilonkéja, nyugodjon békében, kivaltképp undorodott,
mikor ilyesmiket latott, majszolvan a tegnapi, kicsit mar kiszaradt akciés apro-
siiteményt, hiivelykujjaval megigazitva elmozdult fels§ fogsorat. Pftj, adott han-
got abbéli véleményének, hogy ez valami mocskos, fortelmes, a nyugalom meg-
zavarasara alkalmas miisorszadm volna, utasitvan Kerti doktort, hogy haladékta-
lanul véltson csatornat. Természetesen mindketten tudtak, hogyan lesz a gyerek,
az altalanos iskoldban volt szexualis felvilagositds, am az teljességgel elképzel-
hetetlen volt, baArmilyen helyzetben, barmilyen forméban és valtozatban, barmi-
féle késztetés vagy inger hatdsara, hogy Ilonka, isten nyugosztalja, széttegye a
labét, igy aztan nem is lett gyerekiik.

540



MARGETIN ISTVAN

Hogy szokjam a levegGt

Probélt figyelmeztetni, de nem vettem komolyan. Azt hittem, csak ugrat. Ezt a
sokzsebes rovidnadragot ne hozd, nagyon gringénak nézel ki benne. Ha kisztr-
jak, hogy kiilféldi vagy, biztosan kirabolnak. Hiizd ki magad, nalunk nem jér-
hatsz igy, gérbén, mint egy aldozat. Dominanciat kell sugaroznod. Ne ftjd ki az
orrod nyilvanosan. Ne mozgasd a nyakad tanc kozben. Mosolyogj, ha idegennel
beszélsz. Menj tobbet a napra, kicsit még barnulhatnal. Barkivel beszélsz, moso-
lyogj. Mennyi idds a telefonod? Hat év, Nossa Senhora, csoda, hogy mtikodik.
Nehogy lecseréld, tokéletes. Ez biztos nem kell senkinek.

A portugdl nyelv két 1étigét hasznal, ser és estar. Latszolag egyszert szabaly: allan-
dé és ideiglenes, mindigvan és mostvan, valdjdban filozéfia, nehéz raérezni, tanul-
ni kell. A bindrisra butitott spektrumok &rok probléméja mekkora az a valtozé-
konysdg, amit még dllandénak tekintiink, mennyi tartdssdg fér az ideiglenesbe?

Alland6 a nemzetiség, a szarmazas. Magyar vagyok, sosem véltozik, ser. Al-
land¢ az identitas, férfi vagyok, ser. Allandéak a szemelylseg]egyek introvertalt
vagyok, ser. Allandéak a fizikai jegyek, kissé még pocakos vagyok, sokkal las-
sabban valtozik, mint szeretném, ser. Ideiglenes a fizikai allapot, a huszonharom
Orés tttol kimertilt csak mostvagyok, alszom, elmulik, estar. Ideiglenes az érzel-
mi allapot is. Az Uber-sofdr figyelmeztetésétdl, hogy az utcan tarcat, telefont
soha ne vegyiink eld, a taskat pedig mindig er8sen fogjuk; és att6l, amit a kocsi
ablakabdl latok leendd hazambdl,

a féliaval fedett kunyhok a feliiljaré tévében,

a fliben gubbasztd, csontsovany emberek,

a szogesdrottal védett lakohazak,

a buszmagasra pakolt taliga elé befogott félmeztelen tangapapucsos a kiilsé
savban,

a villanyoszlopok vezetékgubancaibdl f6ldig 16g6 kébelek,

a mangoéfanak délve fekete csikket szivé hajléktalan,

az utcasarkokon maszatos kézikocsikbol arult olajos toltott tésztdk,

és altalaban a rengeteg, rengeteg ember,

ettél kiakadva, sokkolva, megijedve csak mostvagyok, nagyon remélem, hogy
elmulik, estar.

Két nap zsilipelés, hogy szokjam a levegdt, miel6tt tovabbmegyiink leendd ott-
honomba, Belo Horizonte-ba. Nina elém jott, ha mar Sdo Pauléban tett le a repii-
16, legalabb kipipaljuk, 6 sem igazan ismeri, gyerekkora 6ta nem jart itt.

Az apartmanhdz portdjan megtanulja arcunkat a kamera. Kulcsot nem ka-
punk, a foldszinten pillantassal, fent a lakdsba PIN-kéddal jutunk be, mint a
koreai sorozatokban.
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Fél hétkor mar teljes a sotét. Biztonsagos kornyék, Consolacdo negyed, a Vi-
gasztalé Szliz Mériardl elnevezett keriilet, de nem akarunk kockaztatni, pizzat
rendeliink.

Az Airbnb teraszardl tiz-, tizenkét-, hiiszemeletes hazakra latok. Fehér és sar-
ga fényt ablakok, a csillagtalan ég aljan sargéssziirkén derengé szmogsév. Bar-
melyik nagyvaros lehetne.

Hiaba a lakétombok semlegessége, nem tudok elszakadni a kocsibdl latott
képektdl, az elsé benyomastdl. Ez tiszta Bangkok. Nem erre szdmitottam. Nem
tudom, mire szamitottam, semmire, utina sem néztem igazan, hova jovok. Per-
sze, rakerestem a latvanyossdgokra. Mi mast tehettem volna? Hol lehet ennek
utdnanézni? Hey, Siri, milyen érzés Brazilidban élni? Ki kellett volna jonndm 14-
togatdba, hidba draga a repjegy, csak tesztelni, egy hénapig, Bangkokbdl huszon-
ot nap is sok volt, kiprébalni, megy-e, tetszik-e, miel6tt eldéntdom, miel6tt eldont-
jik, hogy idekoltozom.

Hogy mondom meg neki, ha nem tetszik? Ha nem akarok, nem tudok itt élni.
Bangkokra nem hivatkozhatok. Hiilye gringé. Mint egy korlatolt észak-amerikai,
akinek minden trépusi varos egyforma.

A foldrajzi elhelyezkedés mindig ideiglenes, magyardzza Fernanda az ingye-
nes oktatévideén. Tudom, hogy nem logikus, szabadkozik, tadvolabbi kameréara
valt a kép, hogy a lany széttart tenyerei is latsszanak, de nincs kivétel, a legma-
kacsabb targyak is az ideiglenes létigét kapjak, az agy a fejben mostvan, szomo-
ri, de belathatod, hogy ez sajnos kénnyen megvéltozhat, a haz az utca végén
mostvan, nyugodj meg, nem fog arrébb sétalni. Persze, hogy nem. De ledSlhet.
Vagy tuln6het rajta az utca. Rio de Janeiro Brazilidban mostvan, Fernanda szé-
gyenkezve nevetgél, a magyar torténelem fel§l nézve ez sem meglepd. Sdo Pau-
l6ban mostvagyok, Brazilidban mostvagyok, nem kell rafesziilni, estar.

A zuhany csapjan egyetlen fogantyti, négyagu csillag, h6mérsékletet nem, csak
a viz er@sségét szabalyozza. Nina megment a hideg viztdl, fordit egyet a zuhany
tovében 16g6 miianyag pélcikan. Négyallastu kapcsold, tires kor, egy, kettd, ha-
rom teli, hideg, langyos, meleg, forrd, ennyibél lehet valasztani. Atfolyés vizme-
legitd, Beloban is ilyen lesz, Lorenzetti, ugyanez a marka. De ilyenkor tavasszal
mar amugy sincs ré sziikség, a hideg sem igazan hideg, csak szobahémérsékle-
td. Ha kipihentem magam, nekem is jobban fog esni.

A fiird8szoba ablakabdl ugyanaz a kép, kisebb kivagasban. Csaldka latvéany,
elfedi a valés méreteket. Varoshatdron beliil tizenegy és fél millié ember, agglo-
meréciéval egyiitt majdnem huszonharom. Két és fél Magyarorszag.

Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy szegény ember, annak egyetlenegy fiacs-
kéja és egy felesége. Egyszer azt mondja a fiticska, édesapam, én elmegyek szol-
galni, szerencseprébalni. Eredj, fiam, j6 utat, ahol sar nincs. Feltarisznyaztdk a
fiat, és dtnak bocsatottak. A fid ment, mendegélt, hetedhét orszag ellen. Meg
sem &llt, mig egy nagy, selymes rétre nem ért.

Kavéillat ébreszt. Tizenegy és fél éra zavartalan pihenés, az app szerint kilenc-
venhét szazalékos alvasmindség. Nina mar bevasarolt, reggelizett, helyet foglalt
egy délutani varosnézd sétara, kivalasztott egy miizeumot és harom éttermet, és
utdnanézett a metrdjegyeknek is. Fordultak a szerepek, ugyanazzal az izgalom-
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mal igyekszik megmutatni Braziliat, ahogy az elmult évben én hurcoltam 6t kor-
be Magyarorszagon és par eurdpai varoson.

Friss kenyér, vaj, joghurt, sonka, sajtok, tej és narancslé, gytimolcskosdr, a tiizhely
mellé odakészitve a tojas, a tapidkaliszt. B6séges, tilzo valaszték. Volt mar ilyen.

A vallas, a filozéfia 6rok. Nina keresztény, én buddhista vagyok, a lany, akité]
néhany éve megijedtem, hedonista, ser, ser, ser. Akkor értettem meg, hogy tulsu-
lyos vagyok, ser, amikor el§szor raalltam a testkompoziciét elemz8é mérlegre.
Nem csak mér, pontoz és itélkezik. Negyvenhdrom pont, poor. Gyér sszetételd
testem van, ser. Fél év alatt nyolc kil6t fogytam, mar csak két pont hidnyzott az
average testhez, amikor megismertem a hedonista lanyt. A kétéras reggeliket sze-
rettem, a kétords esti edzéseket ellégtam. Ha atragad rdm a hedonizmus, 6rokre
velem marad, ser.

Legjobban a gytlimolcsok érdekelnek, a bandn kisebb, a mango teltebb, mint
otthon. Es van egy sima, citromsérga héju, megnyult labda, ilyet még nem lat-
tam. Nagyobb, mint a mang¢, de ahogy megemelem, szinte kirepiil a kezembdl.
Koénnyt, mintha tires lenne. Maracujd azedo, mondja Nina, és félbevagja. Fanyar
maracuja. Passiégyiimélcs, a kedvencem, bar amit én ismerek, az negyedekkora
és sOtét barnaslila. Illata 6sszehtizza a szam, a belseje mar ismerds, fekete magok
a narancssarga rostban, nagyot nyelek, szeretni fogom ezeket a trépusi reggeli-
ket. Bar ez talan még a mérsékelt égov, valahol itt megy at a Baktéritd.

Szik rovidnadrag, hogy a zsebe szorosan fogja a telefonom. Pénztarcat, taskat
nem viszek. Atvagunk egy plazan. Szerencsére kevés az ismerds iizlet, csalédés
lenne az otthoni neveket latni. Lindt, az nalunk is van, de az legalabb tényleg
finom. Nina biiszkén sorolja a nemzetkozi lancokat, amik bebuktak Brazilidban.
Dunkin’ Donuts, micsoda hiilyeség, a fankndl ezerszer jobb édességeink van-
nak, majd meglatod. Hard Rock Café, az csak Beléban bukott meg, a mineiréknak
nem kell a talarazott burger, amikor rendes steaket is ehetiink. A Starbucks most
zar be negyven kavézoét, a Lush pedig masodszor is kivonult az orszagbdl. Min-
den bezart lizlet gy6zelem, megnyert csata a gyarmatositok ellen, bosszt az el-
rabolt kincsekért.

Avenida Paulista, irodahazakkal szegélyezett kétszer harom savos sugartt a
pénziigyi negyed szivében, hétvégére lezarjak a forgalom elSl. Nedves aszfalt,
pont elkeriiltiik az esét, az idgjaras valtozékony, napos idénk mostvan, estar.

SzellGs tér, eloszlik a tomeg. Szabadon cikdzunk az 1t két oldala kozott,

lila, zold, fekete kend6kon kucorgé arusok el6tt gytrtk, karkstSk, bérlancok,
horgolt teritSk, filmes- és zenészfigurdk, David Bowie, Amy Winehouse, Oll6-
kezd Edward,

szépiadrnyalati festmények, iires csénak az Amazonason, a festd indigenous
férfi, fekete kontyaban madadrtollak, 1dbandl hangfal, Sido Paulo funk, mondja Nina,

felénk gurulé gorkoris lany, zsebre dugott kézzel szoritom a telefonom, fej-
hallgatdjabdl durva basszus hallatszik, ahogy elsuhan,

bolhapiac, az érmék asztaldn rogton kisziirom a dézsés huiszforintost, ki kel-
lett volna hoznom a régi pénzeimet, a pengbket, milpengdket, itt talan még ér-
nek valamit,

villanypézna magasaban csoffadt Cheetos pliissgepard, fekete srac kialt r4, td
molhado, cusio?, megaztal, seggfej?
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az ut kozepén tdncéra, haromsavnyi ugralé témeg, axé, segit Nina, belathatat-
lan a brazil mitifajok sora, pagode, forrd, sertanejo, samba, choro, bossa nova, mennyi
lehet még?

frissen préselt cukornadlé, csirkehtssal toltott krumpligombéc, fdszeres
olajszag, a street food asztalok koriil 6sszestirtisodik a tomeg, zsebre teszem a
kezem,

kékuszos korongok, nem neked valé, mondja Nina, elfogadom a kéromnyi
koéstolét, émelyits, mint az Osszeragadt porcukor,

a piros traverzeken all6 muiizeum alatt hajléktalanok, matracaik szabdlyos
rendben, egymastodl azonos tavolsagra, mint galambok a dréton,

6rékig tudnék nézelédni, de id6 van, indulnunk kell a varosnézd sétara.

Barmilyen rovid, a pillanat allandd, ser. Ez a pillanat mindig oktéber lesz, szom-
bat, délutan fél harom, tavasz. Ebben a pillanatban a Praca da Reptiblicin most
gyiilekeziink, estar, német backpackerek, japan {izletasszony, hdrom argentin
lany, egy nyugdijas angol-indiai par és mi a z6ld lombok alatt, a piros p6lés ide-
genvezetd lany koriil. Az utolsé otthoni hetekben hiaba vartam a nyarvégi me-
lankoéliat, az altalanos iskola 6ta minden évben visszatérs levertséget. Epp a I
Janos Pal papa téren vagtam at, ragyogé szeptemberi napsiités, amikor rajottem,
miért. Az én id§szamitdsomban idén a nyéar utan tavasz jon.

Idegenvezeténk elmagyardzza az ingyenes tirak szokasos szabélyait, aztan
figyelmeztet, csak ott fényképezziink, ahol szdl, hogy biztonsagos.

Ritkasan kovetik egymadst a latvanyossadgok, az utcan elnytlé, a lampaknal
Osszetomoriild harmoénikaként mészkalunk toronyhazrdl toronyhazra. Megis-
merjiik a varos torténetét, az els§ jezsuita misszié érkezése, gyarmatositds, csa-
szarsag, koztarsasig, de a hivatalos torténelmi korszakok mellett kirajzolédik
egy madsik felosztés, arany, cukornad, kavé.

Befogadhatatlan a sok évszdm, a torténetek jobban megmaradnak,

hogy azért takarja véd6halé a Copan, Latin-Amerika legnagyobb, 6tezer la-
kost tarsashdza homlokzatat, mert a hetvenkétmillié apré csempe lepotyogott
darabjait nem tudjak az eredetihez eléggé hasonléval pétolni,

hogy a belvéros utcainak kétagti dobdcsillagokra hasonlité, valéjaban a varos
stilizalt konturjat dbrazold fekete-fehér mintéjat tervezd épitészné a hatvanas
évek 6ta varja a jogdijat,

hogy az egykor gazdag Matarazzo-keresked6haz kozpontjabdl lett varosha-
za tetGkertje ingyenesen latogathatd, de idében fel kell iratkozni, mert alkalman-
ként csak tizendten mehetnek fel,

hogy a kéavéiiltetvények munkasigénye miatt ma is itt él Japanon kiviil a leg-
tobb japan,

és hogy itt van Németorszagon kiviil a legtobb német cég.

A ttira a pékséget és cukraszdat is miikodtetS bencés kolostor mellett ér véget,
akkor igazi szerzetesek, ha sajat keziik munkajabdl élnek”, hidba prébalkozik az
idegenvezetd lany profin lezarni a sétat, egyre hiizédik el téle a csoport, végiil &
is feladja, kibirhatatlan a hiigyszag, arrébb vonulunk elkdszoénni.

Jornal Nacional, esti hiradd, tegnap hajnalban Riéban, egy tengerparti barban le-
16ttek két orvost, egy harmadikat megsebesitettek. A nyomozoék téves leszdmola-
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si kisérletre gyanakszanak, a halott orvosok egyike a Rio das Pedras milicia tiz
napja szabadult tagjara hasonlitott: borotvalt haj, szemiiveg, szakall.

Fél oraval a feliratkozas elStt mar kisebb tomeg ticsoérog a Matarazzo-épiilet ol-
daldban, a parkolasgatlé betonkuglikon. Gyors létszdmellenérzés, tizenkettd,
még befériink. Mazli.

Beesett valli n6 érkezik, siit rdla, hogy gringa. Mellénk iil, Nina beszélgetni
kezd vele. Digitalis nomdad, menedzsmentet tanit n6knek, heti egy online kép-
zés, meg van egy podcastja is, sajnos francidul. Harom hénapot marad, nincs
konkrét terve, utazgat. Megjegyzem a torténetét, valami hasonlé nekem is jol
johet még feddsztorinak. Szamot cserélnek, feltétlen latogasson el Beldba, tana-
csolja Nina, Minas megnyerte a legbaratsagosabb dllam és a legvendégszeret&bb
allam cimét, sét, a legjobb ételéét is. Beszélgetés kozben parok, csaladok szallin-
gbéznak, megszdmolnak minket, csalédottan visszafordulnak.

Az utolsé percekben hangos par érkezik, viddman koszontik a sor legelején
iil6ket, puszi, 6lelés. Osszehizott szemmel figyeljiik Sket, ez az egyetlen esé-
lytink feljutni a tetSkertbe, holnap délelStt repiiliink tovabb.

Egyenruhas lany fordul be a sarkon, megall a terelSkorlatndl, kezében
felirétabla. Gyorsan a fal mellé rendez8diink, érkezés szerinti sorrend, a hangos
par lazan a sor elejére 1ép. A lany elmagyarazza a folyamatot, névvel, fényképes
igazolvannyal iratkozhatunk fel, aztdn még elmehetiink kavézni, egy 6ra milva
ugyanitt taldlkozunk. Sajnos alkalmanként csak tizenot 6 vehet részt, Nina nem
birja tovébb, elébtijik belSle a jogész, a sor elejére siet, apellal, chegaram depois, 6k
késébb jottek, a hangos par védekezik, dehogy, 6k itt voltak, csak elmentek enni,
Nina nem hagyja magat, bizonyit, lattuk, nem tgy koszontetek egymasnak, mint
akik tiz perce taldlkoztak legutdbb, tantikat sorakoztat, pillanatok alatt az egész
sor skandalja, ndo ¢ justo, nem igazsagos, chegaram depois, chegaram depois, a han-
gos par megfutamodik, puffogva lelépnek.

Husz év jogi karrier nem mdlik el, a szakma és a foglalkozés allando, ser.
A szakma érthetSbb, papirod van réla, orokre a tiéd. Akkor is, ha csak azért
mentél tanar szakra, mert elrontottad az irasbelit, és nem vettek fel programter-
vez$ matematikusnak, akkor is, ha egy napot sem dolgoztal a szakmdaban, mate-
matika—informatika szakos tanar vagyok, ser. A foglalkozas véltozhat, de 4ltala-
ban tartés. Kiilondsen akkor, ha betolod az 6sszes pénzed egy startupba, és a cég
eladdsakor nagyvonaldan aldirsz két évet, persze, 6rommel levezényled a szak-
mai 4tadast, nem probléma. Aztdn amikor 6t hénappal késébb a baratnéd osz-
tondijat kap Spanyolorszagba, valasztanod kell, a hét hénapos kapcsolat, csérén
és szabadon, vagy hatvan-hetvenérds munkahetek még masfél évig, egyediil,
cserébe nem bukod el az 6sszes pénzed. Vezets szoftvermérnok voltam, ser.

Az olasz marvannyal boritott csarnokban meghallgatjuk a Matarazzo-csalad
torténetét. Klasszikus mult szdzadi csalddregény, a tehetséges Francesco egy
tonna disznézsirral indul ttnak Olaszorszagbdl, szerencsét prébalni. Hajobal-
eset, tengerbe veszett aru, Gjrakezdés. CipSpucolds, narancs- és lottészelvény-
arusitas utan sajat kisbolt, disznéfelvasarlas, és megint zsir. Hét év milva mar az
akkori f§varosban, Sao Paul6ban él, testvéreivel btizalisztet és pamutot importél
az Egyesiilt Allamokbdl, irodahazukat Mussolini kedvenc épitésze tervezi. Ha-
lalakor 6 Brazilia leggazdagabb embere, cégiik mindent termel, készit, épit és
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gyart, amiben pénz van, cement, papir, sor, hirlap, szappan, parfiim, gyertya,
trdgya, tehervagon, szog, film, munkdsszallok, raktarak, természetesen sajat
bankjuk is van. A cégvezetést tizenkettedik fidra hagyja. Csaladi viszalyok, hi-
bas dontések, a modernizalds halogatasa. Két generacié alatt mindent elveszitet-
tek, az irodahédzat autégyarak és bankok adtak-vették, mig végiil az utolsé tulaj-
donos addéssagainak fejében megkapta a varos.

A tizennegyedik emeleti, mesterséges dzsungelban végre nyugodtan fényké-
pezhetiink. Keskeny sétany a lift géphaza koriil, két oldaldn tobb mint négyszaz
novény. A palmak, gytimolcs- és diszfak agai, levelei, virdgai és léggyokerei mo-
gott minden irdnyban toronyhazak. Hatat forditunk a kilatasnak, megszokiink a
nagyvarosbol. Alig ériink korbe a sétanyon, vezeténk maéris a lépcsé felé tereli a
csoportot, ennyi volt. Az egyik fan hangos énekesmadar, karcsu rigd, bem te vi,
bem te vi, ismételgeti, j6, hogy lattalak.

Tavaszi sz€l vizet draszt, énekli vékony lanyhangon a maganyosan, testvérek
nélkiil 4116 magyar oszlop a portugal nyelv miizeumaban, a nyelvek csarnoka-
ban. Félhomaly, csak a tompa narancsfényt, golyéstoll-forma oszlopok vilagita-
nak. A nyelvcsaladok tagjainak fénye 0sszeér, sszeadddik. Fiiliinket az oszlopra
tapasztjuk, hogy jobban halljuk, minden madar tarsat valaszt, nem ilyen egysze-
rd ez. Talan itt rontottam el annyiszor. Félrevezet a népdal, a tars csak a képlet
fele, ént is valasztani kell. J6 lesz-e, tetszik-e, el tudom-e fogadni azt, aki 6mellet-
te lennék. Egy dagadt hedonista. Spanyolorszagban nullarél djrakezdd negyve-
nes, az egyetemi bulikon fiatal baratndje mellett feszeng@ oreg szeretd.

Hat én immar kit valasszak, a népmesék hasznosabbak, utat mutatnak, sze-
gény ember fiat kiilf6ldon vérja a szerencse. Bejartam a vildgot Bostont6l Bang-
kokig, pontosabban az északi féltekét, haza-hazatértem feleséget keresni, és csak
most, Gvele értettem meg, hogy a mesék végén nem csak udvariassag a sorrend.
El6bb a kiradlylany keze, és csak utana, vele a fele kirdlysag.

Te engemet, én tégedet, csak két napja vagyok Brazilidban, nem bantottak, nem
raboltak ki, de a biztonsagérzetemet elloptik. Esténként az allandé éberségtdl, az
egész napos készenléttdl kimertilten esem dgyba, annyit alszom, mint egy csecsemd.
Ki leszek itt? A brazil lazasagot eltanuld, felszabadult, kivancsi, életviddm gringo,
akit otthon elképzeltem és akit Nina megérdemel, vagy egy sziirkiilettS] napkeltéig
a halészobédban bujkald, az utcan folyton a zsebeit tapogaté zsdkmanyallat?

Leforditom Nindnak a dalszoveget, milyen szép, mosolyog. Megnyugtato,
hogy a baratném olyan nyelven nétt fel, ami szerint az emberi kapcsolatok, sze-
relem, baratsag, dllanddak, ser. Kegyetlen, hogy a szingliség is az, bar érzésre
tényleg hosszli és reménytelen, egészen addig elnytlhat, mig egy szerda délutan
az esélytelenek nyugalmadval jobbra hiizod a szép brazil nét, aki hiisz év jogasz-
kodés utan tgy dontott, visszamegy tanulni, és egy szemeszterre épp athallgat
az ELTE-re. Mi a legrosszabb, ami torténhet?

Teljes falat betdltS képregénycimlap, Batman és Blue Beetle, a bal felsS sarokban
vigyorgo Joker-bélyeg, 1939. szeptember 16.,

falra szerelt, fekete rakétan rézsaszin felirat, faga arte nio faca Querra, make art,
not war,
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Batman Pelét dleli, a focistan az elmaradhatatlan z6ld-sdrga nemzeti mez, ti-
zes szam,

festett ufok, gombdk, hiillék, nonfigurativ torzsi mintak,

ketrecébdl kitors gengszter-Csérike,

de féleg Batman, mindenhol Batman.

Félora metrdzas és hiisz perc kévalygas, Nina idénként behtizédott egy keri-
tés mellé, mig § a térképet bongészte, én Srkddtem, de végiil megtalaltuk a csen-
des, csaladi hazas koérnyéken eldugott Batman Alleyt, Sdo Paulo Camden
Townjat, a helyi hippinegyedet. Szabadtéri graffitimizeum és kirakodévasar,
ruhdk, kézmiives ékszerek, éttermek, barok, kavézok, cd- és bakelitlemezboltok,
minden sarkon més zene, szines falak, szines emberek.

Kerthelyiség, felszabadul egy olajos hord6, rdimozdulunk, de szdl a pincér,
hogy masok régebb 6ta varnak, mindjart keres nekiink is helyet. Alig néziink
koriil, mar jon is, fémhulladékbdl hegesztett robot mellett kapunk asztalt. Ki
mondta, hogy a magyarok taldltdk ki a romkocsmat?

Nina rendel, ideje kiprébalni az igazi caipirinhat, maganak a klasszikus ver-
zi6t kéri, kristalycukor nélkiil, nekem maracujaval.

A cukornadpélinka tolakodéan édes, de az alkohol hat, az els6 kortytdl kisza-
lad belSlem a stressz, csak a faradtsag marad. Koriilottiink mindenki laza, jé he-
lyen vagyunk, biztonsdgban vagyunk. Nyolcéves forma fiticska 4ll meg az aszta-
lunk el6tt, kezében Polaroid fényképezs. Nem kériink fotét, de Nina ellatja par
tippel, hogyan porgethetné fel az iizletet. Dicsérje meg a nSket, hogy milyen szé-
pek, mielé6tt felajanlja a fényképezést, udvaroljon nekik, utdna nehezebben mon-
danak nemet. Komolyan veszi a kissrdcot, lelkesen magyaraz, gyakoroltatja, jo
nézni. Mintha két napja most latnam el§szor. Nem kifelé figyelek, a 1atvanyossa-
gokra, az érdekességekre és a veszélyre, nem befelé, a félelmekre, a kételyre vagy
sehova, kifacsartan a zajtdl, a szinektdl és a sziintelen figyelemtdl, végre csak va-
gyok. Két hénapig csak telefonon lattuk egymast, reggel és este, neki reggel, ami-
kor elindult a napja és még egyszer, nekem este, amikor véget ért az enyém, fél-
6rak, 6rak minden nap, kihagyas nélkiil, most pedig midta itt vagyok, nem beszél-
gettiink, csak a praktikus témak, hova megyiink, mit esziink, az melyik része a
marhanak. Tokéletes hazigazda, elkényeztet és kiszolgél, mint egy latogatéba jott
tavoli baratot, szivélyes, de hiivos kapcsolat, arra sem emlékszem, megcsdkoltam,
atoleltem-e a reptér 6ta, nem tudnék itt élni, mondja, ez a varos tiszta Bangkok.

Uristen, de j6, hogy ezt mondod. Nekem is azonnal Bangkok ugrott be, csak
nem mertem, nem akartam bunké gringénak ttinni. Belo nem ilyen?

Nossa Senhora, dehogyis.

Komolyan?

Persze, ne hiilyéskedj, ez a hely, ez a folyamatos stressz.. Nem, Belo nem
ilyen, majd meglatod.

El nem tudod képzelni, mennyire be vagyok szarva két napja, hogy ebben
kell élnem.

Oi, tadinho, szegénykém, gyere ide. Kérsz még egy caipirinhat?

Isten ments, borzasztdan rossz.
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ANTAL BALAZS

Hullamzas

A Kkicsi emlékmd el6tt letérdelt, és Osszefonta a kezét. Nem imdara, meg semmi,
inkdbb csak tgy pihentetésképpen, hogy tegye valahova a karjait, ha mar ott
l6gnak a vallardl tehetetlen. A kettétort sziv kozepén a cikkcakkosan kialakitott
repedésen 4t latszott, hogy a fii kezdi bendni a talapzatot. Nem volt forgalom,
ezért nem lépett at a szalagkorlaton, mivel amiigy sem maradt hely a korlat meg
az emlékmd vagy inkabb jel kozé odaallni, annyira kozel volt. Leguggolt, és a
korlat alatt atnytlva beleéllitotta a jobb oldali betonvazaba a virdgot, aztan fel-
egyenesedett, meggyujtotta a mécsest a gyufaval, rarakta a badogfedelet, és 6va-
tosan feltette a sziv tetején kialakitott mélyedésbe. A bal oldali vaza és a masik
kis mélyedés még iiresen allt. Ugy hiizta vissza a kezét, hogy sokaig rajtafelejtet-
te kozben az ujjait a hideg marvanyon. Olyan kevés kiilonbség volt a két évszadm
kozott. Olyan nagyon kevés.

Az ut mentén burjanzo, zsirosan kitelt mezék zigtak a délutani meleg szél-
ben. Minden irdnyban nyurga fasor zarta a horizontot, j6 messze bent a parcel-
lak végein. A kék eget a nyugati fény narancsosan aztatta at. Madarak csicsereg-
tek, bogarak ziimmogtek, duruzsolt a vilag. Végiil csak atlépett a korlat felett, és
megtépkedte a fiivet hatul a betonalap koriil. Dehat igazabdl mindegy volt. Csak
a mostnak sz6lt. Talan egypar napnak.

Visszafelé azért atment az tttest tiiloldaldra. Valamivel foljebb elhaladt a ma-
sik, egyszeri fekete tomb mellett, ami jéval a korlaton kiviil allt, még az ttpad-
kan is tul, de csak tigy menetkozben pillantott oda. Porlepte, széraz, ki tudja,
mikori virdg a vazéban. Gyertya vagy mécses sehol. Egy maganyos, fekete kg,
ami még aznap se jutott eszébe senkinek.

Végiil mégis megallt, amikor meghallotta az aut6t. A hata mogtil jott, a masik
sdvban. A vilagossziirke aszfalt széles, nagy ivben kanyarodott a szalagkorlat-
nak a fényben szinte vilagité csikjai kozott. Azért kelt akkora hang, mert két
jarm is jott, csak akkor latta, amikor kozelebb értek, s a hatsé el§zésbe kezdett.
Az akdrmennyire is enyhe, de mégiscsak kanyarban. Ugy repesztett el Tall6 mel-
lett, hogy meglibbent rajta a ruhdja. Azutan meglibbent tijra az immar lehagyott
huzatjatdl is. Elnézett utanuk, ahogy repesztve elttinnek a kovetkezd, éles ka-
nyar mogott, amerre § is tartott. Akkor mégis odafordult a fekete k6hoz, mint
akinek errdl az egészrdl eszébe jutott valami. Még sokaig hallatszott a diiborgd
motorok robaja, és érzédott a benzinszag.

A Kkocsit a csatorna partjan hagyta a hid el6tt. A fiiben latszott, hogy mésok is
meg-megdlltak ott a toltés tetején, éppen a gat korondjan futd foldut mellett. Az
autéit masik oldalan a tujasorban elbujt lelakatolt gatérhaz néman figyelt. Mo-
gotte harom birka legelészett a toltés oldalan meg a tetején. Tallo fellépett a hid-
ra, a keskeny, magas jardara, ragyujtott, odakonyokolt a vaskorlatra. Lent alatta,
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a nagy meder mélységes mélyén a sekély vizet teljesen ellepte az a sotétzold
nyélka, amitél az egész inkdbb posvanynak tiint. A szaga oddig érzddott. A
puszta kozepén nagy fekete vajatként futott végig a csatorna, de hogy merrél
hozta és merre vitte a vizet, nem lehetett megmondani a lepedéktdl. Ugy tiint,
nem mozdul egyéaltaldn. Valahol messzebb hosszt hodélyok sotétlettek a toltés
alatti napverte lapalyon, el6ttiik kiszaradt kutat hirdetett a gém szalkas, fekete
T-je. Az egész f6l6tt a kék hegyek, de mér a foly6 tiilsé partjan, amit ez a csatorna
kotott ossze minden bizonnyal valamelyik mésikkal. Vagy ki tudja, mivel.

A csatorna mellett egy maganyos utca kéhajtasnyira futott ki az ttig. A tele-
piilés nevét ugyan tabla hirdette, Tall6 elment mellette, visszajott mellette, de se
0débbrol, se visszébbrol, se lentrdl, se fentrdl a hidrdl nem latott folytatast. Ez az
egyetlen sor nyult odaig a pusztasadgban a kockahazaival, az ablakokba rakott
muskatlisladaival, a virdgos udvaraival. Ha volt egyaltaladn tobb utcdja, a fészkes
fene masik végén lehetett. De kurvéra utalom ezt a kibaszott alfoldet, dormogte
oda maga elé Tallé6 a semmibe.

ElGvette a telefonjat. A legutobbi lizeneténél még mindig iiresen &llt a kor,
nem tudta tovébbitani a késziilék, mert nem talalt jelet. Rabokott az ujjaval
megint, és akkor megjelent a ,kiildés” felirat. Aztdn a zUimmogéstdl gy meg-
ijedt, hogy majdnem kiejtette a kezébdl, bele a mederbe, ahogy a biciklisek hirte-
len kifordultak a bozoét kozott rejtézé tiloldali kanyarbdl, és atzigtak a hidon a
héata mogott. A toltésrdl lefelé még gyorsitottak is, és egy-kettdre eltlintek a ma-
sik kanyarban, amelyik fel6l § gyalogolt vissza a kocsijdhoz az imént.

Kikanyarodott az autéval, és megfordult a hid torkolatdban. Lassan ereszkedett
le réla, aztan a kanyaron tul elgurult a két fekete jel kozott. Kinézett balra, jobb-
jat elvette a kormanyrdl, dsszeszoritott mutatd- és kozépsd ujjai hegyére csékot
nyomott, kitolta a lehtizott ablakon a karjat, felmutatta az ujjait a torott szivnek.
Behtizta a kezét és megtoriilte a szemét a szemiivege alatt.

Mikor a négyes keresztezddéshez ért, lefordult a féutrol. A jelztdblan
ugyanannak a telepiilésnek a neve 4llt, amelyiké a csatorna melletti utca elején
is, de falun erre sem haladt 4t. Taldn ha tovabb hajt. A keskenyebb és szakado-
zottabb bitumenttrél azonban letért ott, ahol a kompot jelezte a kézzel festett
tabla a keresztezddéstdl jo ot kilométernyire. Akkor mindjart felért a gatra, ahol
egészen sziik, egysavos 1t vezetett tovabb. Ez mar egy masik gat volt, bal kézre
a fak mogott a rendes folyénak kellett lennie, csak még nem latszott. A vissza-
pillantéban megint bicajosok. Vagy ugyanazok, vagy nem, mas lehetdség nin-
csen, mondta magaban. Amikor felhajtott, tdbla jelezte, hogy a nemzetkozi ke-
rékparttra ért.

Eppenséggel gyorsabban tekertek, mint ahogy 6 ment, mivel betartotta a se-
bességkorlétot, és ezért csak kettesben gurult. Aztdn még ki is kellett dllnia az
egyik direkt arra kialakitott kicsi 6bolbe, hogy elengedje a szembdl érkezé au-
tot, maskiilonben nem fértek el egymas mellett, csak ha bevarta egyik a mésikat.
Mikor a lehajtéhoz ért a kikoténél, akkor fogtak bele, hogy leel6zzék. Van vér a
pucéatokban, mondta ki hangosan Tall6. Olyan kozel siklottak el az oldalahoz,
hogy szinte hallani vélte, mikor végigcsikarjak. Hidba indexelt, balrél keriilték,
de nem mert fékezni se, mivel mogotte is jottek. Aztan eltelt az a par masod-
perc, ameddig az egész tartott, és nem lett semmi baj sem. Azért azalatt végig
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karomkodott az ijedtség miatt magaban Tallé. Vissza kellett valamennyire ak-
kor mar tolatnia.

A kompallomas mellett kitagult a part. Az autét otthagyta a négyzetekre hasa-
dozott betonparkoldban, kivette a taskajat meg az dsszetekert halézsakot a cso-
magtartobol, és az artéri {idiiltelep utcacskain elsétalt a vallalat vendéghazaig.
A labakon all6 deszka- meg még inkabb farostlemez-bodeganak szerencsére ma-
sik vendége nem volt. A sivar helyet az iroddkbdl kiszuperalt butorokkal rendez-
ték be, ki tudja miéta ette itt a por meg az id§ az iil6- meg a fekvSalkalmatossa-
gokat, de az biztos, hogy el6tte valahol mashol mar nagyon sokaig. Stjto, szaraz
filledtség zuhant Talléra, amint belépett. Koriiljarta a szobakat, és amelyiknek
az ablakan kevésbé szakadozottnak talalta a sztinyoghalét, abban lepakolt.

Az udvaron megnyitotta a fagycsapot, és akkor mér odafent sem csak szor-
csdgott a mosdd. Sokaig sdrga meg barna viz jott. Tallo nézte, nézte, nézte, mie-
16tt nagy 6vatosan alatartotta a kezét. Atoltozott, révidnadragot, polot vett fel,
aztan elment a biiféhez. Melegszendvicset kért, amibgl semmit nem érzett, csak
a ketchupot, meg hogy a piritds felsebezte az inyét. Mig vart a megporkolédott
fa- meg nadszagban, tobbszor is megprobalta elkiildeni az {izeneteit. Aztan két-
literes kannasbort vett mianyag flakonban, és azzal visszament a nyaraléhoz.
Letilt a 1épcsén, hogy kildsson a foly6 fele, és ott kezdett inni. Csapkodta a szu-
nyogokat a csupasz laba szarardl.

Valahol zene szdlt, valahol meg egy udvaron siitdgettek. Suhogott a komp
kifesziilt huzalja odébb, dohogott a motorja a vizben. Az drnyékot ado6 osszefiig-
g6 lombsator susogott a foly6 fel6l kel§ meleg szell6ben. Tall6 Gjrainditotta a te-
lefonjat. Volt, hogy az segitett a hal6zatra csatlakozni.

Késébb lement a partra fiirdénadragban és papucsban. A borbdl még maradt
valamennyi. Toriilkdz6t nem vitt magaval, tgyhogy csak beallt a vizbe mindjart
a szélén, ahol bokaig ért. Kutyahideg volt, de annyit kibirt. Taldn ezért, meg a
hétkdznap este miatt, meg hogy még a vakaci6 is éppen csak kitdrt, nem volt
tomegnyomor. Alltdban tobbszor elnézett a szalldsa felé, ahol a 1épcsé tetején ott
arvéalkodott a palack. O meg itt arvalkodott. Mar a komp se jart.

A vizben kikertilt a lombok aldl, a hullamokon cstiszkalé naplementét onnan
latta az égen is. Mashol, ahol a fény nem érte, a viz s6téten hompolygott a 1aba
koriil. Ha a tdlsé partot nézte, azt hihette, hogy a vadonban van. Marmint ha
nem az ottani kikotSt nézte, hanem valamerre a masik iranyba. Hirtelen az
visszhangzott a fejében, hogy mennyire {ireges ez az este. Utdnanézett a szénak,
de mar nem érthette meg pontosabban, mert mast énekeltek. Ureges, lireges este,
micsoda hiilyeség. Biztos nem is ezt mondtak, mondta magaban. Aztdn meg azt,
dehét ez tényleg az.

Visszament az {ireg belsejébe, a nyarald elé, és addigra lement a nap és beso-
tétedett. Ott iilt a borral, cigarettdzva, a csukott ajtéra nézett, és akkor méar az a
sz6 visszhangzott a fejében, hogy kényelmetlenség.

Azutan mégis reggel lett, és Tallo feliilt az agyon és mindjart egy nagyot tiisz-

szentett. A halantékahoz kapott fdjdalmas arccal, és sokdig tigy maradt, hidba
dorzsolte. A nyelvével az ajkat nyalogatta, mig ki nem tapogatta az dgya mellett
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valahol a szédavizet. Lezuhanyozott, kivarva a krdkogas meg a szércsdgés meg
a nyomukban kilovell§ sarszinti 1é spriccelésének a végét. Fogat mosott, és hosz-
szan kopkodott. Azutan nemsokara megint vakarézhatnékja tdmadt a portdl.
Beképzelem, mondta magaban. Megint kezdem.

A biifében nagyon hig volt a kavé és nagyon forré és nagyon kevés, és nagyon
hangosan szélt a rddié. Sokdig 16tykolte a kis papirpoharat, mig kortyolgatott,
tobbszor is odafordult a pulthoz, de végiil nem sz6lt semmit. Azutan lekapcsol-
tdk vagy lehalkitottak a radiot, és mindjart csak a komp duruzsolésa hallatszott,
mert az mar b&ven jart. Tiz 6ra volt. A letdmasztott biciklik pecasokrdl drulkod-
tak. Ezek nem olyan biciklik voltak, amilyenekkel itt a gaton szaguldoznak.

A rossz kavé utan betilt az autdba, és kihajtott az tidul6teleprSl. Most 6t en-
gedte el egy szembdl érkezd kocsi. Kozben tébbszor is villantott a reflektoraval,
de Tall6 akkor is betartotta a sebességkorlatot. A férfi a kormany mogiil mutoga-
tott, amikor a kozelébe ért. Tall6 oda se nézett, csak a szeme sarkabdl latta a
kézmozdulatokat.

Lehajtott a toltésrél, azutdn a nagy ttkeresztez8désen nyilegyenesen atva-
gott. EInézett jobb felé, a torott sziv irdnyaba, indexelt is, de aztan odapillantott
a muiszerfalon az 6réra, és kikapcsolta az irdnyjelz6t. Hossz1i, kanyargés tt veze-
tett tobbnyire fak kozott a legkozelebbi telepiilésig. Fs még ott is sokdig teker-
gett, mire a hazhoz ért. Még le sem 4llitotta a motort, egybdl latta, hogy azok
mar vartak.

Hatrakertilt gyorsan, és el6szedte a csomagtartobdl a két tasakot az ajandé-
kokkal, és 1igy nézett fel a kapu felé, ahova az asszony mér odaért, a férfi meg a
kerekesszékével megallt a jardan egy kicsivel eltte, hogy Tallé bejohessék. Szer-
vusztok, kdszont eldre, és szélesen rajuk mosolygott.

A gyepet nyirtak, de rendes f{i csak foltokban latszott kozte, a nagyjat mindenfé-
le gaz tette ki. A sdvénysor teteje kiégett, vagy megtamadta valami tébolyult
rovarhorda. Lonké&ék a teraszon kinaltak hellyel, mar odakészitették a siiteményt
meg az iditét meg friss gytimolcsoket a kertbSl még ebéd elttre, Tallo pedig
gyorsan kért egy kavét. Tudom, a legnagyobb bogrénkbe, és cukor nélkiil, bélin-
tott Anna, és eltlint a hazban. Helyette odajott a macska, és kivancsian méreget-
te Tall6t, mintha nem tudnd eldonteni, felismeri-e, vagy sem, és ha igen, akkor
legutébb hogy is volt vele.

A tagas terasz sotétbarndra festett deszkamennyezete alatt j6 hiivos volt. Hu-
zat jart. Parkositott udvar, vagy talan kert vette koriil mindenféle diis névények-
kel. Az egész f6lott szikrazéan kék ég, amerre csak a tet§ aldl kilatott. Hat eltelt
egy év megint, mondta Szilard, amikor magukra maradtak. Hogy vagy, mi van
veled? Tall6 mosolyogva vallat vont, és az ajkat lebiggyesztette, én mar évek 6ta
ugyanigy vagyok mindig. A maganyos emberrel nem torténik semmi. Megva-
gyok. Inkabb te mesélj, mi van a gyerekekkel? Aztan a valaszt meg se varva to-
vabb kérdezett. Megkaptatok az iizeneteimet? Vacakol a net a telefonomon. Ki-
nek irtdl, Anndnak vagy nekem? frtam én mindkettStoknek, de nem tudom, at-
jott-e. Tegnap én nem lattam, most meg bent maradt a telefonom. Majd ha kijon
Anna. Mondani, mondjuk, nem mondta.

Szilard kicsit hallgatott, azutdn a kezével a kerekesszék karfdjan kezdett do-
bolni. Voltak a parton? Tudtal pihenni? Attdl, amennyien voltak, attél igen. Szt-
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nyog? Na az van. Meg mocsok abban a hdzban. Dehét ezek a helyek mind ilye-
nek. Sajndlom, hogy rossz éjszakad volt, mondta Szilard. Hat sokkal jobb semmi-
képp se lehetett volna. Tudod, milyen ez. Szilard bélogatott, de aztdn azt mondita,
annyira azért nem tudom. Tallé ranézett és csondesen felelt, van neked eleged
igy is. Ne panaszkodjunk, vonta meg a véllat egy id6 utan Szilard. Ne bizony,
tért vissza akkor Anna is, és masféle kedvet hozott mindjart magaval. Vigyor-
gott, Tall6 azt vette észre elGszor, csak utdna az oridsi bogrét a kezében, amelyet
sziniiltig toltott kavéval. Voalddaaa, mondta hosszan elnydjtva Anna, és olyan
fejet vagott, akér a cirkuszi boh6cok, és viccesen pukedlizett. O na, tétotta el a
sz&jat Tallo. Kézivodor, mondta Szilard. Beszerezve direkt a kedves vendégnek,
tette hozza Anna, és akkor mar mind a ketten nevettek, és veliik nevetett Tallé
is, ahogy elvette a kezébdl.

A lanyok?, kérdezte kicsit kés6bb Tallé. Egyik erre, masik arra, egyhazi tabor,
erdélyi csavargds a baratokkal, élik az életiiket, felelte Anna. A nyaraldshoz ugy-
is magukban szoktak hozza ez alatt a hét év alatt, ha jol akartak érezni magukat,
mondta Szildrd. Ne beszélj, voltunk egyiitt is azéta, csovélta a fejét Anna. Hat
voltunk, igaz, egyszer, htizta el a sz4jat Szilard, de az olyanra is sikeredett, hogy
utana nem erGltettiik. Ezzel nehéz ellazulni, fordult Talléhoz, és megpaskolta a
széke kerekét, és lehetetlen megfeledkezni réla. Féleg, ha nem is akarjuk, csak
atadjuk magunkat a mélabtinak, emelte fel a hangjat direkt szinpadiasan Anna,
és felallt, hogy az ebédre nézzen.

Amikor elttint a hdzban, Szilard azt mondta Tallonak halkan, bocsanatkérd
mosollyal, kicsit makacs és szigort a feleségem. Szerintem te vagy a szigort, 6
meg pont azon van, hogy ne legyél. Akkor is makacs, mondta megint Szilard.
Neked még legaldbb van, mondta végiil Tallé. Szilard ranézett, kinyitotta a sza-
jat és becsukta, aztan a felesége utan nézett, az iires ajtényilasba, és megint ki-
nyitotta a szdjat, de megint becsukta.

Az ételt is ott talalta fel az asszony. Akkor mér el kellett zavarni a macskat,
tugyhogy abbahagyta a nyavogast, csak csondesen végigfekiidt a terasz kovén és
tisztalkodni kezdett. Evés utan viszont azonnal felugrott Szilard 6lébe. Latod, &
lesz az egyetlen, aki marad, mondta Szilard, mikor megint maguk lettek ketten,
mert Anna behordta a tAnyérokat. Dehogy 6 lesz, ingatta a fejét Tallo, te sose le-
szel egyediil. Nem vagy szerencsés fické, én tudom. Mert ez pusztan szerencsét-
lenség, hogy akkor éppen arra jartal. De hogy szeretnek és nem vagy egyediil, az
nem szerencse kérdése. Err6l nem tehetsz, mutatott a székre, amikor latta, hogy
Szilard a homlokat rdncolja, arrél meg igen. De pedig tehet az ember mindenrdl,
mondta Szildrd. Azutdn azt, ne haragudj, nem tgy gondoltam. Te tényleg nem
tehettél réla. Ti nem tehettetek. Nincsen mar olyan, hogy mi, razta meg a fejét
Tallo, és feltolta az ujja hegyével a szemiivegét az orrnyergén, azutan ala is nyult.

Mar megint ez a depi, fidk?, jott ki az ajtén akkor Anna. Fogadjunk, hogy a jé
hirt meg nem is mondtad el, fordult oda a férjéhez. Milyen j6 hir, na? Ne kimél-
jetek!, nézett egyikrél a mésikra Talld. Szilard viszont csak lestiitotte a szemét és
a homlokat rancolta, tgyhogy végiil a felesége valaszolt. Megnyertiik a pert a
kérhaz ellen. Na végreeee!, nytjtotta el a végét Tallé. Teljesen vége, kész, jogerds,
s minden? Anna bélogatott. Még fel se fogtuk, nemhogy el tudnank hinni, de
igen. Es akkor?, csattant fel végiil Szilard, nem fogok téle tjra jarni. Talld latta,
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ahogy Anna tekintete elborult, és nyitotta a széjat, de 6§ megel6zte, a lanyokra
gondolj, Szilard! A jovdjiikre. A lakds, amire te mar nem tudtal dolgozni nekik.
Meg az ilyen szar szemetek lelkiismeretére, mint az enyim. Szilard ranézett, de
becsukta a szajét, és elfordult valahova. A macska leugrott az 61ébdl. Akkor an-
nak nézett legaldbb utana.

A délutani kavét ittdk, amikor Tall6 rdkérdezett az itizeneteire Annandl is. Nem
tudom, felelte a n§, nem lattam. Kavargatta kicsit a kavéjat, megfijta, kavargatta
megint. Ja, de tudom, megjott az, csak. Lotykolte kicsit a kezében. Csak akkor
kotoztem at Szildrdot, aztdn meg elfelejtettem. Engem?, nézett fel Szildrd. Igen.
Téged. Ja, igen, tényleg, persze, mondta Szilard. Ugyis itt vagy, mi meg ugyis
vartunk, fordult aztdn gyorsan Talléhoz. Na igen, bélintott ra 6. Ez ilyen vendég-
varods idGszak nektek, igaz-e? Anna kohentett, Szilard meg zavartan mosolygott,
ennyi torténik veliink egész nyaron, felelte. De ez az ennyi aztan egyszerre sok
is, ugye? Egyik vendég a mésik utan, ingatta a fejét Tall6. Mi ortiliink, hogy igy
van, vonta meg a véllat Szilard. Na persze nem gy, tette hozza aztan, ne kelljen
magyarazzam. Nem is kell, mondta Tall6, de Szilard folytatta. A szerencsétlen-
ségben a szerencse. Az emberi dolgok.

Es Andival gyakran leveleztek még, Anna? Szildrd tgy hallgatott el, mintha
meg se szolalt volna. Anna felallt, hogy 6sszeszedje a kitiriilt csészéket meg a
nagy bogrét. Szoktunk, igen, valaszolta félvallrél, mikor milyen gyakran. Tall6
fészkelddni kezdett, és beharapta az ajkat. ElInézett Anna utdn, tobbszor nyitotta
a szdjat, de végiil nem mondott semmit, mert még azel6tt elttint az ajtéban. Mint
aki tudta.

Ne csinald, mondta Szildrd. Mit ne csindljak? Egyszertien csak, nem tudta
befejezni. Csak ne, kezdte aztan tjra, de megint befejezés nélkiil. Végiil azt
mondta, nem tudom, mindegy, ne haragudj. Mar voltak itt?, kérdezte kicsit ké-
s6bb Tallé. Nem, felelte Szilard, és nem mondta tovabb. Aztan hogy Tall6 le nem
vette réla a tekintetét, azt mondta, vacsorara jonnek majd. En, nyelt egy nagyot
Tall6, és csak nagyon nehezen mondta tovabb, én a kisldnnyal egyiitt is visszafo-
gadndm. Ugyanigy szeretném 6t is, mint a sajatomat szerettem. Megtoriilte a
szemét a szemiivege alatt. Ne csinald, kérte megint Szilard, és ha valaki latja, azt
mondja, ez nagyon faj neki. Tall6 megint megtoriilte a szemét. Nem fogom neki
megmondani, mondta Szildrd megrendiilt hangon. Te is tudod, hogy én ilyet
nem mondhatok. Tudom, mondta végiil Tallg, és nagy levegét vett. Igazad van,
persze, hogy tudom.

Amikor leparkolta az autét a toltés alatt a hidndl, tiszta volt az ég. Mire a torott
szivtSl visszaért, beborult a messzi tavolban. A hid magasabdl latta odalent a
siksdgon a feléje szaguldd felhSk arnyékat végigesiszni. A szelet mar akkor
érezte, mikor az tttesten gyalogolt. Persze az el6z6 nap gyujtott mécse addigra
kialudt. Mas még nem gyujtott és nem helyezett el virdgot sem ott. Egy kicsit
megint eldlldogalt az it szélén.

A kapu el6tt iilt a kocsiban, az utca masik oldaldn a Lonka-héazat figyelve,
mikor az esé leztidult. A cseppek bepettyezték a szélvédét. Nem inditotta be a
motort az ablaktorlS kedvéért, de igy is kilatott. Azutan az es§ elment, és azutan
visszajott még egyszer.
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Mire a torétt szivhez megint elért, mar ott volt a mécs és a virdg. Lelassitott az
autéval, tgy nézett oda. Utdna gyorsitott. A toltésig nem latott parkold jarmiivet
sehol, igyhogy még alatta, a sehovéba tarté falunytlvany elején megfordult.

A Lonkéék utcdjaba végiil nem kanyarodott be. Indexelt ugyan, és neki is fo-
gott, hogy letérjen. Aztan helyette mégis inkdbb csak megallt, egy kicsit vart,
aztan visszaindexelt a forgalomba.

A kompallomas el6tt a gaton félrehtizédott a szembdl érkezd auténak. Mig ott
varakozott, a mogotte tekerd biciklisek beérték. Azok vagy nem vették az adast
a kozlekedési rendrdl, vagy magasrdl tettek rd. Talan abban bizva, hogy ez a
nemzetkozi kerékparit-dolog magasabb rendd a raterelt autds kozlekedésnél is.
Még csak a bolybdl se valtak szét, tigy tekertek tovabb lassitas nélkiil szemkozt a
kocsival. Az elkezdte nyomni a dudét, dehat nyomhatta. Azutan ki is orditott,
hogy a kurva anyatokat! Azutdn gazt adott.

A biciklis a biciklijével egyiitt Tall6 kocsijanak vagodott, felpattant a motor-
haztetdre, azutan lecstiszott vagy lezuhant réla. Az egész par masodperc alatt
tortént. Mire Tall6 magédhoz tért, az autds elhajtott. A biciklisek megfordultak,
bar az elél halad6k nem vették észre, hatul mi tortént. Akik kitalaltak ezt az egé-
szet, szitkozddott sziszegve Talld. A szive a torkdban dobogott. Kipattant a kocsi-
bdl, hogy a foldre keriilt bringdshoz szaladhasson.

A bicikli a kocsi el6tt hevert, de a fické ahogy atcstiszott a motorhaztetén, a
taloldalt lebucskéazott a gat oldalan. Tallé a szeme sarkébdl latta, hogy legaldbb
még egy masik is elesett, akit koriilvettek a tarsai. Ugy sietett le a toltésen olda-
lazva, hogy a kocsijara ra se nézett, lett-e vele valami.

Nem kell segiteni, mondta a férfi, Nem kell, ismételte, és felallt. Sisak, térdvé-
dé, konyokvéds, csuklészoritd, napszemiiveg, komoly felszerelés rajta. Tall6 azt
mondta magéaban, hogy biztos a felsgje alatt is viselhet valamit, ami védi a gerin-
cét, meg gy egyaltaldn a felsGtestét. A kurva anyjat az ilyeneknek, mondta a
férfi. Eltolta magatdl Tallét, mikor segiteni probalt. Mi van a bringdmmal?, kér-
dezte, vagy inkédbb csak tigy diinnydgte. Odafent van, mondta Tallé. Elsére visz-
szacsuszott a tag a toltésrdl, és fajdalmas arcot vagott, de amikor Tall6 segiteni
probalt, még ra is formedt, hogy hagyjon!

Mire folkapaszkodtak, visszaért az élcsapat is. Az egyik odalépett Tall6hoz,
amint meglatta, és mar emelte is a karjat, hogy orrbavagja, de a tobbiek rakialtot-
tak, és odaalltak Tall6 meg a férfi kozé. Dulakodas tamadt, kicsit egymast is
16kdosték, és szitkokat szértak Tallora, mire mindegyik felfogta, hogy neki sem-
mi koze ehhez az egészhez. Ha felfogtak.

A kocsijanak az eleje tobb helyen megsériilt. Apré horpadasok meg egy csika-
ras marésa. Ugy 4llt be a kompallomds parkoléjéba, hogy a fara legyen kifelé, igy
legalabb nem latta. A part most egészen elsarosodott a nagy zuhé utan, torott
agak hevertek a pocsolydkban meg mindenfelé, levelestdl, ahogy a szél beleté-
pett a fakba. Stijté ereje volt a levegének, mint ahova a vihar még majd visszatér.
Ennek ellenére a part szinte tele volt.

A biciklisekrdl kideriilt, hogy Sk is csak erre a telepre tartottak, par hizzal
o0débb cuccoltak le. Azért is tudott végiil is hamar visszaérni az eleje. Es miutan
tisztaztak a félreértést, nem gyéztek elnézést kérni. Marmint némelyik. Talan a
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fele akkor is azt gondolta, hogy egyik autés olyan, mint a masik. Ami nyilvan
addig tart, amig hazaérve 6k is vissza nem tilnek a kormany mogé. Mert az tigy
mar mindjart mas akkor, mondta magéban az egészre Tall6, mikor végre egye-
dil maradt a nyaraléban.

A farostlemez mennyezet egy helyiitt beengedte az esét. Szerencsére a kozép-
s6, legnagyobb teremben, ami az étkez8 meg a tarsasagi helyiség lehetett, bar
Tall6 nem nézte végig az egész hazat. Megelégedett azzal, hogy az § szobajaban
nem. Akkor is érezte mindenhol a mocsarszagot, vagy a felazott farostlemez b-
zét, vagy valami ilyesmit, és 6ssze tudta rakni, hogy egy tjabb zuhénal mi johet
még. Mar csak ez az éjszaka van, mondta ki hangosan az 4gy szélén iildogélve.

Pittyent a telefonja. Nem nézte meg. Még pittyent ugyantgy vagy kettét, mire
elévette. Felvillantotta a képerny6t, de aztan le is zarta. Odébb lokte az agyon.
Aztan is pittyegett még, de hidba. Helyette inkdbb elment lezuhanyozni, és az-

a2

tan felvette az el6z§ este is viselt konnyt ruhéjat.

Odakint zene szélt és megint siitogetés fiistje és a siitogetSk larmaja. Sokkal han-
gosabb lett az iidiilStelep, mint az el6z6 nap volt. A vizben is iildogéltek meg
alldogaltak ott a part kozelében. Egyik-masik jobban betiszott. Tallé nem nagyon
nézett szét, dehat el tudta volna mondani 1igy is, kikbdl all most ez a k6zénség.
Legalébbis a nagyja.

Mar visszafelé tartott az {iveg boraval, egy udjabb szij- meg torokcsikard
szendvicshez semmi kedve nem volt, amikor megszdlitottédk, hogy tiljon oda ko-
zéjiik, ne legyen magédban. Megkoszonte, hogy majd meglatja. Visszasétalt a haz-
hoz. De végiil a 1épcsén se ment fel. Odaballagott a biciklisek szalldsahoz, a sze-
mével megkereste azt, amelyik az el6bb odahivta és melléje iilt. A bort beadta a
kozosbe. Azt aztan viszont se latta, de kapott helyette sort meg csépogtetett ke-
nyeret siilt kolbdsszal, mivel szalonnat meg debreceni pérost tartottak a ttiz folé
nyéarsra szirva. Sort tobbet kapott, mint kenyeret.

Régebben én is sokat bicikliztem, mesélte ott tildogélve, mig volt kivel. Isme-
rem erre is a jarast. Tekertél erre is? Tekertiink. Soha t6bbé nem fogok. Pedig ez
j6 ut, mondta az egyik bringdas. Csak hat rohadéksag, hogy felhozzak ide az au-
tésokat. Itt j6, bélintott ra Tallé, de odalent, mondta tovabb, a falvak kozott is van
egy uthalézat. Bicikliknek, gy értem. Egy igazan szemét biciklistit. Eleve kes-
kenynek épitették, mikor még itt a téeszek akartak gondoskodni arrdl, hogy a
fej6asszonyok a hodalyokhoz kitekerhessenek. Ezt most csak gy mondom
ugyan, de tényleg olyasmi lehetett. Azéta se foglalkozott senki aztan az egész-
szel, midta téesz nincs, azéta nincs gazdéja. Csak az egymasra mutogatds megy.
Most egy az, hogy szeletekre hasadozott és dobdl. Egy masik az, hogy ahol tele-
piilésen megy at, ugyanez a betoncsik a jarda is. A harmadik, hogy a falvakon
kiviil teljesen benétték a fak, amelyek elvalasztjak az autétittol. Nem lehet elfér-
ni a bel6gé agaiktdl. De az ttra végig ki van téve a tiltétabla a bringdsoknak.
Aztan mikor a gyerekek bringaturat terveznek, akkor latjdk, hogy a térképek
meg a megyei tajékoztatok itt biciklititrél beszélnek, és hogy ez milyen mindsé-
g tt, arrdl persze hallgatnak. Ugyhogy nyugodtan johetnek erre. Aztdn majd itt
helyben szembesiilnek vele, hogyha j6t akarnak, akkor az autétton kell menni-
iik. Nincs itt nagy forgalom, nem?, kérdezte az egyik fické. Na itt jon az, hogy
nincs. Ezért egy csomoan, ilyen kornyékbeli takony kolykok meg kijonnek ide a
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pusztaba gyorsuldsosat jatszani meg az agyukat csindlni. Kézben vadulnak,
marhdaskodnak, egymést cukkoljik, isznak. A, mindegy is, legyintett egy nagyot
a levegébe Tall6 és abbahagyta. Rohadék dolog, amikor az autés a biciklisre nyo-
mul, mondta, mire valaki megoélelte a vallanal. Epp ezért kell megbecsiilniink a
rendes soféroket. A kezébe nyomtak egy iiveget megint, § meg jol meghtizta.

Sokkal késGbb, mar majdnem elbdlintott a tliznél, elGvette a telefonjat, és belela-
pozott az {izenetekbe. Lapozott, olvasott, olvasott tovabb. Felallt, és koszonés
nélkiil visszament a vallalati nyaraldba. Felmarkolta a kocsikulcsot. Tizenegy
6ra felé jart, de most élet volt a parton és a vizben az § tarsasagan kiviil is. Ezt
teszi a péntek, mondta magaban.

A kocsinal kivette a soféroldali ajté rekeszébdl a palack vizet és beleivott,
aztan a langyos 1é nagyjat az arcara locsolta. Akkor tisztult ki a fiilébél a zsibon-
gas, de kés6bb aztdn megint sokdig hallotta. Beszallt, és gytjtast adott, és kifor-
dult a kompallomas parkol6jabdl.

Néptelen sotét uton ha]tott el, és épp csak az utolso pillanatban fordult oda a
szivhez. Atment a hidon, és néhany kanyar utdn beért a kovetkez$ telepiilésre.
Az j6 hosszan nyult el az Gt mellett, és csak a temet§ meg a kicsi, mesterséges
horgaszté valasztotta el a szomszédos kisvarostol.

Tall6 egybdl nevetségesnek érezte, amikor azt mondta magéban, f6utca, dehat
mégiscsak valami olyasmi volt az a néhény kivilagitott, hosszu és lapos épiilettel
meg az el6ttiik cigizget§ és iszogaté meg beszélgetd gimnazista kortval teli tt-
szakasz a vasutallomas koriil a kisvarosban. Az egyetlen emeletes épiileten
egyediil a Panzi6 felirat vildgitott, de se a recepcion, se a fels§ szinten semmi
fény. Leparkolt, kiszijazta magat, kiszallt. A bulizdk a ttloldalon ré se bagéztak.
Mogottiik egy réginek tiing hazban mély basszus liiktetett, ugyanannak a feke-
tére festett ablakat szines fények villéztak at bentrdl.

Az épiilet el6tt all6 autdk koziil az egyikben {iiltek valakik. Vagy nem {iltek,
de benne voltak mindenképp. Pont amellett parkolt az egyetlen olyan autd, ame-
lyikben gyerekiilést szifjaztak az utastér hatuljaba. Tall6 addig allt ott, hol a ko-
csiba, hol a panzi6 fele leselkedve, amig a masik kocsibdl ki nem szallt egy ma-
gas, er@s testalkatu fiatal srac. Mi a kurva anyadat kukkolsz, majom?, kdpte oda
Tallénak, recskdzol, vagy mi van? Tallé sz6 nélkiil atsietett az tt ttils6 oldalara,
és ugy kertilt vissza a sajat kocsijahoz. Hirtelen belevillant, hogy nem tudja el-
donteni, kitisztult-e mér a feje, vagy nem. Amirél végiil is tudta, mit jelent.

Még a korforgalomig sem ért el a visszadton, amikor leintették. A renddrség
épiilete meg a felirat rajta persze ki volt vilagitva. Tall6 félreéllt, és leengedte az
ablakot. Na igen, vigyazni kell a gyerekekre, mondta a rendérnek. Az nem felelt,
csak azt mondta, kérem, fijjon bele. Az olyantdl én 6rokre elvenném a jogositva-
nyat, mondta Tall6. Soha nem adnam vissza neki. Kérem, fdjjon bele, uram,
mondta megint a renddr. Tall6 kihajolt, de a renddr héatrébb hiizta a szondat,
mert felfogta, hogy a szdjaba akarja venni, pedlg nem volt szabad, meg nem is
tigy kellett. Es akkor Tall6 is megértette ezt, és egy kicsit eltartotta a fejét, és ta-
volabbrdl végre beleftjt.
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URSZULA HONEK

Hangzasok

Legkonnyebb a hangjit felidézni valakinek, de nem

az utolsé beszélgetést. Az 6vé 1igy hangzott, mintha fagyott
havon jarnék. A telet még nem értem meg,

de vdrok, mig minden megfagy, és ropogni kezd.

Fekete

Miéta nincs tobbé, tiizetesebben veszem

szemiigyre a fekete kutydt, egyre nehezebben

miszik fol a fotelbe. ElGszir a jobb elsd mancs,

aztdn a bal. Ugrani prébal. Reggel feltakaritom az iiriiléket,
felmosom a vizeletet. Megsimogatom a hitdt, § pedig elforditja fejét
az ablak felé.

Hangproba

Midta nincs tobbé, félek éjjel kimenni
a hdz elé. Tobbszor is megnézem, hogy
minden ajté zdrva van-e.

Ha szolitandm, vilaszolna.

Urszula Honek (1987) — lengyel koltS, ird. Biate noce [Fehér éjszakak] cimt prézakotetéért elnyerte
a Koscieliski-dfjat és a Conrad-dijat, valamint Booker-dijra is jelolték érte. A konyv magyar nyel-
ven a Jelenkornal jelenik meg Csordas Gabor forditdsdban. Legutébbi verseskotete, a Poltergeist
[Kopogé szellem], amelybdl a fenti versek szarmaznak, egy kozeli baratng elvesztésének a kro-
nikéja, egyszert, organikus, érzelmekkel teli koltészet, amelyben elmosédik a hatar a valésag, az
almok és az emlékek kozott.

557



558

Hét kivansag

Ezt az dlmot még nem mondtam el: szaguldé

autéval elgdzolunk egy kiscicit, az alom maradéka szanaszét fut.
Roppandst hallunk, amely, akdr akarjuk, akar nem,

tdrsunkkd szegddik.

Ezt az dlmot még nem mondtam el, mert folyton betegségekrdl,
kézremegésrdl beszéliink, és arrdl, hogy akdr akarjuk, akdr nem,
el kell biicstiznunk egymdstol.

Ezt az dlmot még nem mondtam el, mert egyre tobbszor

nem mondunk semmit.

Elszokni vele

A bardtnom beteg volt, de senki

sem ldatogatta meg.

HG esett, befedte a nyomokat, s taldn ezért

nem taldltdk a hozzd vezetd utat.

A bardtndm haldoklott, de senki

sem tudott réla. EQy decemberi reggelen

elkotortik a havat a hiz eldl, lekapcsoltik az dramot,
kivitték a testet.

A bardtnémnek temetése volt, amelyre hosszii

ordkat utaztam. A mise alatt a templom kériil bolyongtam,
cipdmmel széttiirva a havat. Fel akartam hivni a férjemet,
hogy megkérjem: segitsen felnyitni a koporsét,

hogy elszokhessek vele.

Akkor valaki, akit vég nem ldttam, meg akart dlelni.

Azt mondtam: nem szoktam ilyet csindlni.

Hanyatt forditva

Véqiil mégis el kellett 6t képzelnem
holtan, a decemberi reggelt, ahogy megtalilta
Ot Agnieszka.



Hanyatt forditva I1

Reggel Agnieszka hanyatt forditotta, mert

nem reagdlt a szora és az érintésre. Hason aludt,
dlmdban ment el. A szeme nyitva volt, kék volt;
még nem fedte be hilyog.

Bircsak, mikor dlomba meriilt,

a kigyullado lampdkra nézett volna.
Kardcsonykor tovibb vilagitottak

a szokdsosndl.

I

Nem aludni éjjelente, horrorfilmeket nézni, tedt fozni: feketét, malnit, oolongot.
Kérni, hogy emeljék meg a gydgyszeradagot, rendszerteleniil menstrudlni.
Azt mondani a férjemnek: nem akarom elvesziteni az embereket. Hozzdbiijni,
aztin: nem aludni éjjelente, horrorfilmeket nézni, tedt fozni: feketét, malndt,
oolongot. Hallgatni a viros fehér zajit vagy a wyszowatkai csondet. Nézni a
holdat (ma olyan volt, mint eqy gyerekeknek szant kifestd; apré omlos kiflire
emlékeztetett). Vagy bamulni a sotét éjszakit a faluban. Felébredni, ahogy a
szomszédasszony pirkadatkor kivezeti a teheneket az istdllobol és a neviikin
szolitja Sket. Erezni a b6ron a hajnalpirt, érezni, ahogy megcsap az alkony,
hallani a szabadon eresztett és a lancra vert kutydk ugatdsdt. 1d6rol idére
sirva fakadni, aztdn: nem aludni éjjelente, horrorfilmeket nézni, tedt fozni:
feketét, mdlndt, oolongot.

DANYI GABOR forditasai
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TOROCZKAY ANDRAS

Kik ezek az emberek a képeken
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Mama tudott olyan csiinya lenni, mint Marika néni,

ha elgondolkodott, szomorii volt, vagy mérges.

De Marika néni soha nem tudta magat széppé vardzsolni
egy mosollyal. A csiinyasdiga alapvetd volt, eqyértelmil.
Guyerekként szembesiilni vele, hogy mar a Parkinson-kér
is szétzildlta, mintha folyamatosan rdzta volna valaki,
mint fat eqy oriilt Qyiimolcsszedd.

Apa mindig szeretettel beszélt réla,
édesanyjirol is.

Mama sz016t6kék kozt. Nagy sz6 volt, ha adott sz6l6t,

mindig neki kellett adnia. Soha nem csipegethettiink,

vagy ha mégis, mérges volt, ahogy anya is, amikor ezt

a mérgességet megtudta. A sz016, a malna, korte, a kertek
gyiimolcsei, a biintudat. Mi csak lelegeljiik. Lelegeltiik,
szerettiink legelni, mint a lovak. Mint a 16, mama szomszédja.
Oregkordnak bossziisiga.

Mennyi csalédds egy fénykép, eleve kudarcra van itélve
az egész vdllalkozds, de ha rdaddsul nem sikeriilt jol,
mintha ddrddval hajigdlndnk a napot.

Papa Gsziilésébil sejthetd, mennyit frunk a kép késziiltekor.
Az elsd Gsz csikja sziilei, testvére haldlakor

fiatalkoraban jelent meg.

Aztan terjedt el a fején.

Van, ahol a papa apdt jelent, a mama anyqt.

Van, ahol az apa édesapa, az anya édesanya.

Nehéz elkeriilni a giiqyogést. Vajon miért kell?

Miért kell hifvosséget tettetni?

Taldn mert bolcsebbnek, okosabbnak tiinik,

aki tudja, hogy nem szamithatunk igazdin részvétre,
megértésre, a mdsik embernek a mi életiink nem érdekes,
a mi életiinkben is sajdt életét keresi, semmi mdst.



Nyitott szdjii halottak énekelnek szamodra hallhatatlan frekvencidn.
Egy vdll folott kivillan a lényeg.

A fotokon ott lesz drokre a csaldd szaga.

Egyre kevésbé vagyok tiirelmetlen. Sot.

A tegnap gyakori megérkezése gyanakvdsra késztet,
taldn soha nem is tiinik el semmi.

Aki van, 6roktél fogua van.

Eva néni frizurdja. Eva néni bardtndinek, kollégdinak
frizurdi. Bele szeretnék tiirni. Le akarom venni.

Meg akarom enni. Vattacukor. Szbke vattacukor,
vanilids ize lehet. Mint a maddrtej. Olyan ize van,
mint a mdnids depresszionak. A paniknak,

a kényszergondolatoknak. A szenvedésnek.

A borostyin ezen a képen még nem nétte be a kivigott fit.
A kisfiti még él, az anya mdr nem,
a hdz még dll, de mdr nem a miénk.

A teritett asztalon kezek, a fotoba nem fért bele a két tulajdonos,

az egyikiik egynegyed arca. Vajon miért nem? Nem volt hova hitrébb
lépni, vagy nem voltak fontosak? Inkdbb a szebb, sikeresebb
csalddtagokra meg a vendégre fokuszdlt a kép készitdje.

A szemkozti fal mellett tévé dll, benne fények, taldn kardcsony,

vagy csak a vaku? Ahhoz tiil sok és tiil sokféle fény.

Ki lehetett a fotds? Apa? Mityds? Mds?

Papa, Mama, Eva néni, Marika néni. Mind halottak.
Egy jo fotén valami régi romok kozott pozolnak.
Mintha a Baldur’s gate-ben lennének.

Van egy helyszin [utdnanéznil, ahol a vampirok laknak.

A napfény apin, behunyja a szemét, eltakarja a szemét, mosolyog.

Valésziniileg mdsnapos, vagy csak fdj a feje, érzékeny volt a homérsékletviltozdsra.

Erzékeny ember volt. Ugyanakkor soha nem mutatta gyengének magat.

Nem keménykedett. Dertisen, konnyeden volt az. Magdtdl értetédden.
Mint ahogy a nap siit.

Kint iil a kertben. Miiszilas ing. Diis, rozsddsbarna haj. Borotvilt arc.
Orromban borotvahabjinak az illata, a frissen borotvilt bore, a vér ize,
apa vérének ize, mert direkt a sebre adtam puszit, hogy ne gondolja,
hogy undorodom téle. Ahogy nem forditottam el a fejem akkor sem,
amikor megmutatta a sebét. De nem fogtam meg a kezét, amikor
utoljdra lattam, mert féltem, hogy elkapom a koronavirust.

Meg kellett volna fogni. Tartani.
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Hogy hol taldlom a fotét, vajon eligazit barmiben?
Példaul ha papa dossziéjaban van egy foté apdrdl,
az lényeges? Vagy ha egy Biblidban taldlok valakirdl.

Elmosddott fényképek, elmosédott arcok.

Egy fekete-fehér nydr a hatdrban, fiatalok,

a végtelen foldeken egy diktatiirdban jokedviien.
Erddsorok.

Ugyetleniil ell6tt képek, tornacipds melegitds lanyok,
barmelyik lany lehetne az anydam.

Keresi az 1itjit egy folyo, egy torténet.

Keresik a szavakat, amelyekkel kapcsolatba lépnek.
Tapogatozds, eldontetlenség.

A barmi lehet lobogdsa.

Vajon véletlenek az arcok,

ennyi idosen mi véletlen?

Egy tdbor, egy feldllitott sitor,
mi torténhetett benne?

Milyen szavak hangozhattak el
a hatvanas-hetvenes években?
Mirdl dlmodtak?

Milyen szine volt a sdtornak?
Apa izmos félmeztelen teste.

A fiam lehetne a képen.

Papa ontozi a novényeket. A szinek a fekete-fehér képeken.

A kannit felismerem. Ebben a virdgdgydsban lett rosszul,
de nem ezek kozott a virdgok kozott, az késobb volt par évvel.
Egy lany viz aldl bukik fel, nevetd vizkipd.

Egy jé alakii masik fruska biiszkén pézol.

Stégen iil a vizkopd taldn, bikiniben.

Egy szerényebb, kivehetetlen arcii szoke bokor el6tt dllt be.
Kik ezek a linyok? Elnek-e még?

Nekem is le kellett volna fotozni azokat, akik tetszettek.

Apa egyik laba egy kiddlt fan.

A rosszul sikeriilt foték
a fiatalsdg.
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MAKARY SEBESTYEN

Az Ordog sarkdhoz

Meg akartak verni, mert virdg volt nilam.

De nem azért, mert buzinak néztek,

hanem el akartik venni a virdgot.

Egy kozonséges margaréta volt,

de 1igy bevildgitotta a kocsmit,

hogy — mielGtt nekem estek volna —

egymdssal kezdtek dulakodni.

Annyira dsszegabalyodtak,

hogy csupdn egy-egy kar,

kétségbeesett szempir

tudott szabadulni

a lassan morajlo olelkezésbol,

mert az Ordig sarkihoz cimzett kocsma mélyén
mdr-mdr az olelkezés képét mutatta

a rovidnadrdgok és polok aldl kinyiilé

karok és ldbak szovedéke.

Add nekem.

Ne neki, hanem nekem.

Nekem add.

Kérlek.

Kiénikula volt.

Az Ordig kirbehugyozta a villanypéznikat,

és feldllt a sz6rom a magneses térben.

Nem szeretnél inkabb

ebben az orgiasztikus infernéban kavarogni,
és feloldédni a virag vonzéasaban?
Ittuk a péceszagii sort.
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Matek

Osszeirom teendGimet.

Teenddim halmaza A.

Most mdr elég A-t olvasgatnom és pipdlgatnom, és kész.
Olvasgatis- és pipdlgatisfeladatok dsszefoglalva B.
Tehit a teenddim: A és B.

Az dtlithatosig kedvéért nevezziik C-nek.
A+B=C.

Ezt jo érzés litni.

A jo érzés bizonysigot ad a nézbpont létezésérdl,
A+B+C=D.

De kell lennie egy perspektivanak,

ami az én nézbpontomat is felfogja.
A+B+C+D=kedd (a mai nap).

Azonban a kedd se lebeghet magdban,
A+B+C+D+kedd=F.

De a kedd valahogy 0sszezavarja a dolgokat.
Nem lenne szabad esetlegesnek lennem.

Ugy tanultam nagyapdmtol a matekot,

hogy nem szabad bizgerilni a ceruzdval

meg a lapszéllel.

Oda kell figyelni.

A+B+C+D+E (kedd helyett)+F=G.

Ennek a hét minden napjin mifkodnie kell.
Kimegyek a Farkasréti temetdbe.

Nem tudom, hogy nagyapiam tudja-e,

de a felette 1608 urndban

eqy fejszamolémiivész hamvai vannak.
Nagyanydam pedig 1ij koszoriit vett.

Egy puttd iil rajta, és nyitott konyvet tart a kezében.
Csakis az Obidovics-matematika lehet.

A nyitott konyv a tudds kinyilvinitdsdra utal.
A+B+C+D+E+F+G=H.

Jol van, Sebikém, ha igy folytatod,

szép, értelmes életed lesz.
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A nyolc boldogsag
betil szerinti olvasata

Mikor beléptem a Vatopedi monostor
fotemplomdaba, az oltarndl

rélam beszéltek.

Makarioi hoi ptochoi to pneumati...

Makdry az, aki lelkében szegény.

Makiry az, aki szomorii.

Makiry az, aki szelid.

Makiry az, aki éhes és szomjas az igazsigra.
Makiry az, aki irgalmas.

Makdary az, aki tisztaszivil.

Makiry az, aki békességet szerez.

Makiry az, aki iildozést szenved az igazsdgeért.
Makiryak vagytok, ha gyaldznak és iildoznek titeket,
és hazudozva minden rosszat mondanak rdtok
miattam.

Es mi lesz a tobbivel — kérdeztem.
A tobbi makdrysdggal?

A hétkéznapi boldoguldssal

és az élvezetekkel?

Erre a legcsekélyebb hidnyérzet nélkiil

abbahagytdk a rélam sz6l6 evangéliumi részlet olvasdsit,
és tomjént égettek,

és menydorgésszerti, tobbszolamii énekkel

dicsérték Isten bolcsességét.
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RALF ROTHMANN

Az almatlanok szallodaja

Az intézkedésekre a pincében keriilt sor. Mindnyéjan tudtak, de egyikiik sem
akarta elhinni; az emberek mar csak ilyenek. Minél hatborzongatdébb és félelme-
tesebb valami, annal jobban miikddnek a szemellenzék. Ezért folosleges elrej-
t6znod, ha valami igazan hajmereszt6t csindlsz. Barhol megteheted, még egy
szalloddban is, ahol ébren fekszenek a szobdikban, és reménykednek, hogy nem
az 6 emeletiikon all meg a lift. Senki nem zarta kulcsra az ajtdkat, a kliensek
szabadon jarkalhattak dohanyozva a folyosékon, és még amikor levittiik Sket a
pincébe, ahol alig gy6ztiik leslagozni a nyomokat, akkor sem hitték el. Igazgat-
tdk a hajukat, félszegen mosolyogtak, s6t megproébaltak elcsevegni az &rokkel.
,Mi Ujsag, elvtarsak? Hogy halad a foldreform?” Es amikor rajuk formedtek,
hogy pofa be, akkor zavarukban idiétan néztek.

Egyszer megengedtem magamnak egy tréfat. Eppen nem volt sok teendd, s
én elszérakoztam a Jusszokoviccsal, aki nem ismert, én viszont tudtam réla egy
s mést. Levettem a csorompold plecsnikkel teleaggatott zubbonyomat és a ko-
tényt, kolcsonvettem egy Srvezetdi zubbonyt, és félmentem a nyolcadikra. Pacal
elvtars, ahogy akkor emlegettiik, mar vart az 4gy mellett 4llva; egészen el volt
sziirkiilve az orra kornyéke, de megjatszotta a rezzenéstelentil higgadtat. Min-
denki valami kiilonleges és dramai dolognak tartja a sajat végét, aminek mélto-
saggal kell elébe allnia. Kézben meg... Hat igen.

Nem kellett semmit mondanom, elég volt egy fejmozdulat, és méris az 6ra-
szfjaval (olcsé Vremijaja volt) babralt; levette és rarakta a bucstlevelekre — ame-
lyeket azutdn persze elégettiink; itt szivrohamban vagy tiid6embdlidban haltak
meg az emberek. Es amikor lefelé mentiink ezzel a rozzant lifttel, réhunyoritot-
tam, és azt mondtam: — Na, ne nézz olyan banatosan, Grigorij, mindjart til leszel
rajta. Mit csindlnak a gyerkScok? J6l van a kis Jurij meg a szép Anuska? Elboldo-
gulnak az 1j pénival? Csoda egy lovacska, nem?

Akkor folvetette azt a trockista fejét, torkon ragadta sajat magat, és kinyitotta
a szajat, mintha valaki meglazitotta volna a hurkot. Ott volt elttem maga a két
labon jaré hitetlenkedés, és a szemében, amelybe bekoltozott mar a halal, f6l-

Ralf Rothmann (1953, Schleswig) — német ir6. A Ruhr-vidéken nétt fel, maga is szamos kétkezi
foglalkozast (izott; az ezen a vidéken (és jobbara munkas- és banyaszkdrnyezetben) jatsz6dé re-
gényei kiilon csoportot képeznek életmtivében. Egy darabig a lira is kisérte palyajat, ma mdr csak
proézat, f6ként regényeket ir, amelyeket tobb nyelvre leforditottak, és szamos rangos irodalmi dfjjal
jutalmaztak (legutébb 2023-ban Thomas Mann-dijjal). Magyarul eddig néhany révidprézaja, vala-
mint (Szijj Ferenc forditdsaban) Tavasszal meghalni cimd regénye jelent meg. Jelen novelldja a cimadé
darab a szerzd elbeszéléskotetébdl: Hotel der Schlaflosen. Erzihlungen, S. 23-45. © 2020, Suhrkamp
Verlag GmbH, Berlin. A kézlés a Suhrkamp Verlag GmbH szives engedélyével torténik.
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izzott egy aprécska reményparédzs. — Ismered a gyerekeimet? Hogyhogy, elvtars;
honnan? Taldlkoztunk mar? Povarovéba valdsi vagy?

Most sem tudom, hol a csuddban van az, én Szuzdalbdl jottem, de egy csoméd
tajszolast tudok utdnozni. Ugyhogy azt mondtam: — Nem, nem vagyok povarovoi.
De a feleségem, akit csak ugy feszit a sok édes tej, § ott sziiletett a porfészketek-
ben. Alomba dudolt téged, és kopaszra nyirta a fejedet, amikor tetves voltdl. —
Nevetve a valldra csaptam. — O a névéred, te tokfej! Ha ott lettél volna az eskii-
vénkon, most tudnad!

Mozgatta ugyan a cserepes ajkait, de még nem tudott egy szét sem kinyogni.
Megallt a lift, tovabbddcogott, tijra megéllt: az egész elgyakott cari vircsaft szim-
béluma; az urasdgoknak allandéan szoruldsuk volt a pastétomos siiteményeiktSl.
Aztan Jusszokovics ezt dadogta: — Te vagy Blohin? Vaszilij Mihajlovics Blohin?

Fejcs6valva nézegette az Srvezetd verejtékétdl biizls, avas zubbonyt, amelyen
minddssze egy fogpiszkald volt a rangjelzés.

— Nem, ez nem lehet; a ségorom, Vaszilij nagykutya, hallottam, hadnagy, s6t
talan érnagy a Csekdban. Egy csomé levelet irtunk neki, de hat egy ilyen elfog-
lalt ember, hogy is lenne ideje...

Valésaggal rekedt lett az izgalomtol!

A tiikros sarokban a végtelenségig megsokszorozddott a képiink; ezer 6r vi-
gyorgott ezer delikvens holtsapadt képébe, ez a kis szarjanké meg tigy tordelte a
kezét, hogy ropogott.

— Az ég szerelmére, vigyél ki innen, Vaszilij! — suttogta nedves szemmel. —
Szeretném még egyszer latni a feleségemet. Gondolj a kis unokadcsédre, az
édes unokahtigocskadra; lelépiink kiilfoldre, eskiiszom. Ez az egész egy félre-
értés, ez az atkozott Bergyicsev, a patikus, aki majdnem megolt minket a place-
béival, ez martott be minket. Mert fj a foga a foldiinkre, az almaskertre! Roko-
nok vagyunk, Vaszilij! Isten nevére kérlek, légy emberséges! Az eskiivénkre se
jottetek el.

- Hat igen... - mondtam, amikor végre leérkeztiink a pincébe. Félrehtiztam a
toléracsot, és intettem neki. — Isten nevében itt mar rég nem torténik semmi,
Grigorij. Le lett cserélve a cégvezetdség, ha nem tudnad. Egyébként Bergyicsev
doktorrdl is hallottam mar, nemsokéra alaposan meg fogjuk mogyorézni, légy
nyugodt. De most el§szor is kiviszlek innen. Mi masért is hoztalak volna ide?
Menj csak nyugodtan tovabb, tegyél tigy, mintha hozzdm tartoznal. Ezen a rész-
legen mindenki olyan hiilye, hogy észre sem fognak venni semmit. Arra hatra,
jobbra...

Az ablaktalan elStérben aztan a legtobben elbizonytalanodva megtorpannak,
hiaba a szép georgiai sz6nyeg meg a Nataljamtol ajandékba kapott baden-badeni
jugendstil lampa. Az irdasztalon csiszolt {ivegpalack két aranyszegélyd pohéar-
ral, de az dllé6fogason ott 16g a munkadltozetem: a kotény, duplan cserzett kecs-
kebérbdl, a kiilsé oldala mindig jol bezsirozva, a bérsapka és a hosszti szart
kesztyd, amely szabadon hagyja a jobb mutatéujjat. Hat ez igy persze haldlsza-
got draszt.

A vilagitéaknan at napkozben latni lehetett a jardaracsra 1ép8 gyalogosok
cipStalpét, és egy acélajté mogott volt a csempézett munkaszoba, a hotel egykori
htit6kamraja. A lefoly6 folott villanykorte 16gott, a falon pedig egy Osszetekert
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slag; sokan felftiivodtak ettdl a latvanytol, vagy reszketve belekapaszkodtak a
sajat gallérjukba. Altaldban csak azok nem reszkettek, akik maguk is Sltek mar.
De hogy valaki igazan panikoljon, az ritkdn fordult el§; nem csoda azok utdn a
kihallgatasok és kiilonleges kezelések utan. Véres citromoknak hivtuk &ket, és
mindegyikiik tudta, mi var ré itt.

De adhat munkat a rettegésroham is, mert végiil csak a reflexek gy6znek, és
akkor alig lehet elég gyorsnak lenni. Az én kedves ségorom azonban nem tor-
pant meg; ellenkezdleg, neki, ahogy mondani szokés, hivogatéan simult a talpa
ald a jovd, és miutan atlépte a joforman mar csak szogek alkotta tolgyfa kiiszobot
- szinte mindenki, bArmekkora énuralmat igyekezett is mutatni, megbotlott az
utolsé 1épésnél —, hatrafordult, és engem keresett a tekintetével. Félénken mo-
solygott; rovid fogai mint az én Nataljamé, és én rdmutattam a fehér falra, amely-
rél vizgyongyok gordiiltek le. — Ott az ajtd. — Aztan kihtiztam a zsebembdl a
Waltheremet, és kivittem Jusszokovicsot.

Nincs ennél jobb pisztoly erre a munkéra, szentigaz. Akar egy kis teherhordé
szamadr, amely a hatan cipeli az éjszakat, és sose meriil ki. Volt bel6le egy egész
kofferre valom. Harom-, négyszaz népellenséget is elintézhetsz vele egy nap, és
soha nem forrébb a tapintdsa, mint a héjdban f6tt krumplié, amit télen az iskola-
ba mend gyerekek kabatzsebébe dugnak, hogy melegitse Sket. Nem tigy, mint a
mi Tokareviink, amely folyton elakad, a Waltherem egyetlenegyszer sem ha-
gyott cserben; soha egy defekt vagy csérobbanas, soha; ezt el kell ismerni a né-
metekrdl: borzalmasan néznek ki az asszonyaik, olyanok, mint a hagymak, de a
fegyvereik iszony j6l passzolnak a kezedbe.

Miutan tarthatatlanul nagy lett a zstifoltsdg a Butirkdban, és annyi volt a fo-
goly, hogy alig lehetett normalisan végrehajtani a kivégzéseket, kiutaltdk ne-
kiink ezt a szallodat. — 5z6, ami sz, hiisz emberre méretezett cellikba nyolcva-
nat vagy széazat belezstfolni, az tényleg durva. A kiibliket is hiisz fére szdmoltak
ki, reggel mindig f6l kellett mosni el§szor, hogy munkahoz lathassunk. Ebben az
oreg széllodaban viszont, amelynek a sors tréfdjaként Ot nemzet volt a neve, és
mar hatdrozat volt a lebontdsarél, béven volt hely; sok delikvensnek kétagyas
szobdja volt, ambar agynem nélkiil; gydngyhézasan fénylettek a csupasz mat-
racokon a legfrissebb spermafoltok.

Miéta elvették az embereimet, és a legtobb mindent egyediil kellett csinal-
nom, sokszor jé késé lett, mire végeztem; olyankor én is bent éjszakaztam a kasz-
niban. J6 csapatom volt, 6t kiprébalt kolléga, a legcsekélyebb morgolédés nélkiil,
rezzenéstelen arccal segitettek eltakaritani a lengyel tiszteket, nem is tudom,
hény ezret. Mindenesetre tobbet, mint ahdny goly6t kaptunk, tigyhogy ki kellett
taldlnom valamit. Egy goly6, két fej egyszerre — ezt meg lehet csindlni. Kegye-
lemlévés nincs; aki nem szenderedett el egybdl, az tigy jart.

De aztan hely- és fejcserék jottek a Beliigyi Népbiztossdgon, és egyszer csak a
sajat embereim keriiltek r4 a listara: a Fedor, a Jari, az Alekszej, a testvére, Igor és
a viddm Artjom egyik naprdl a maésikra elttintek a karcerben; fogalmam sincs,
hogyan és miért. Az én nevem is, amint kés&bb hallottam, rajta volt a listan, egé-
szen az elején, a B-nél, de aztan szeretett atyuskank, Sztalin sajat keztileg htizta
ki. Mint tudjuk, nem létezett akkoriban nagyobb szerencsétlenség, mint ha ott
volt a neved valamelyik takarosan, akkuratusan legépelt listdn azok koziil, ame-
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lyeket nap mint nap letettek alairasra Joszif Visszarionovics elé. Na de ha aztdn
athuizta a nevedet — mit mondjak... Mintha Isten Gjjateremtett volna!

A munka maga rendben volt, alighanem megtiszteltetés is, mégis: attél a nap-
tol fogva szivesebben lettem volna egyszer tiszt valahol a harctéren, példaul a
lovassagnal. Soha nem volt gondom azzal, hogy trockistdkat, szabot6roket vagy
kémeket likviddljak, lehettek akarmilyen nagykutyak. Az egész vezérkar, rend-
jelekkel a sziviik f616tt, mint a Jakir, a Tuhacsevszkij vagy a Grimm; 6k is ugyan-
ugy krepalnak meg, mint barki més, legjobb esetben némén, anélkiil, hogy nagy
mocskot csindlndnak. A fénokomnek, Jagodanak hatulrél 4tléttem a szemiivegét,
lepuffantottam az utédjat, Jezsovot, azt a kis buzi toérpét is. ,Mondjatok meg
Sztalinnak, hogy a nevével az ajkamon halok meg!” Seggnyaldk az utolsé léleg-
zetiikig. De hidegvérrel, teljesen kikapcsolva a miiltat, a sajat embereim tarkéja-
hoz szoritani a Walthert; ehhez idegek kellettek.

Darabbérben nyomtuk egyiitt az ipart, azt is ebben a szalloddban. Megtoltot-
tiik egymas pisztolyait, kihordtuk a halottakat a pincébdl, lemostuk az agyvele-
jliket a falrél, aztan este follifteztiink a lakosztalyokba, egyiitt f6ztiink és egyiitt
részegedtiink le. Megosztoztunk a nékon; egyenesen a Ljubjankabdl jottek, kész-
séges his, csupa reménykedés, hogy egy dugds megmentheti ket — ami igy is
volt, ha szépen kitettek magukért, par napig legalabbis. Szépen atadogattuk egy-
masnak a lapostetveket és a trippert, és éjszakakat atbeszélgettiink a lovakrol
(Artjom és Fedor is tenyésztSk voltak, akércsak én), és ha reggel hallottam z6rom-
bélni az elsd liftet, tudtam, hogy a szarjankdk, a buzgémoécsingok viszik maguk-
nak az tij munkadarabokat a pincébe. Akkor még a masik oldalamra fordulhatok.

Bér a falak vastagok voltak, azért rosszabbul aludtam a szallodaban, mint
otthon, Natalja puha karjaban; az se segitett, ha olvastam. Nagyon éles a halla-
som, és akkoriban gyakran ztgott a fiilem, ez az 4tkozott tinnitus; valészintileg
az 6rokos durrogtatastél. Munka kozben betdmtem viasszal, az miikodott, de
éjszakanként ugy fekiidtem a keményitett agynemtiben, mint egy oreg roka, aki
hallja a hé aldl az egerek szivverését. Tudtam, hogy azok sem alszanak a tobbi
kétszaz szobdban; mind a falra merednek, és azt varjak, hogy a diiborgé lift az &
emeletiikon alljon meg — és meg is érdemelték ezt a rettegést. Nekem viszont
sziikségem volt az alvasra; oda kellett figyelnem a munkédmra, és nem érzékeny-
kedhettem; kiilonben akér a sajat fejembe is goly6t ropithettem volna.

—Mint egy n6 — gtinyolt a j6 Fedor, amikor & kertilt sorra, és azt kértem, hogy
bocsdsson meg, alighanem bdébeszédlibben, mint ahogy koztiink szokés volt.
Ram hagyta a harom haflingerét, amikor csipdre tett kézzel odadllt a lefoly¢ elé.
—Mimézalelkd vagy, mint egy carkisasszony — mondta. — Egyébként: ha nyaron
kiviszed a lovakat a legel6re, kend be az orrukat melkfettel; azt szeretik. Es a
Koljat, a dagit, el kell vinni a kovacshoz. Na, htizd meg vég...

A ,,-re”-t mar nem hallottam; szentimentélis sosem voltam. De titokban meg-
eskiidtem: barki adta is ki ezt a parancsot — Berija lehetett az, a mostani f6n6kém
-, 6, ha a pisztolycsévem elé kertil, nem ilyen szeliden fog 6sszerogyni, mint Fe-
dor meg a tobbiek. Egy 6rokkévaldsagig fog vinnyogva és iivoltve kinok kozt
rangat6zni. Ismerek minden egyes koponyaideget.

Kiviilrdl egyébként sima, normalis hotelnek latszott a munkahelytiink, és oly-
kor be is jottek az el6csarnokba (bérfotelek, kristalycsillar a recepci6 f6l6tt) uta-
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z6k vagy olyanok, akik Csehov miatt voltak kivancsiak a nevezetes szallodara.
De aztdn hamar sarkon fordultak, amikor meglattak a kéksapkas egyenruhaso-
kat. Szinte mindent véltozatlanul hagytunk, csak a szobakulcsokat gytjtottiik
be, és az ablakkilincseket szereltiik le. Némelyik kedves vendégiinknek ennek
ellenére sikeriilt kijutnia; hallottuk, ahogy a fels6bb emeleteken csérompdlnek
az ablaktablak. A biiszkék, a diplomésok voltak azok, akik komolyan tgy gon-
dolték, hogy bosszantanak azzal, ha 6k maguk teszik ki a végsS pontot. Pedig
csak 16szert takaritottunk meg, az tiveges pedig keresett a dolgon. Mindenesetre
érdekesnek talaltam, hogy szinte mindegyikiik éjszaka tette, amikor kitiriiltek a
jardak. Ronccsa kinozva és halalra itélve, még mindig ligyeltek arra, hogy senkit
ne {issenek agyon a nyomorult testiikkel. Figyelmesek az utols6 pillanatig.

Egyszer, amikor megint felébresztett a csérompolés és az azt kovetd kidltas,
nem tudtam visszaaludni. Ejfélre jart, magam elé vettem az egyik konyvet az éjje-
liszekrényemrdl. Natalja mindig ellatott az Gjdonsagokkal, a baratndje egy pinszki
konyvkereskedésben dolgozott. Akkoriban mindenfélét elolvastam, ahogy jott,
természetesen kiilonosen sokat a 16tenyésztésrdl a lovassaggal Osszefliggésben.
De a duzzasztogat-épitésrdl, a foldreformrél vagy a kuldkok drulasarol, a Kerensz-
kij-offenzivardl, a vadkacsavadaszatrdl is — és természetesen a koltéket, a klasszi-
kusainkat egymads utdn. Csak az volt a lényeg, hogy elfaradjak téle.

Ismertem mar egy konyvét a szerzének, meg kell adni, nagyszerd konyv volt.
Tobbszor is elolvastam, de nem tudtam, hogy néz ki a figura. Ebben azonban,
egy elbeszélésgytjteményben, volt rdla egy fotd, egy mellkép; sejteni lehetett,
hogy az egyenruhazubbonyt visel§ fické nem valami magas; félig kopasz, okos
és talan ravasz szemek is a kis kerek szemiiveg mogott, pisze orr, josdgosan mo-
solygd szaj — mindenkivel-nyéjas orosz arc, karcsti nék oldaldra képzelhetd férfi.
Valamikor még a Csekédndl is dolgozott. De a véll-lapjai ellenére is volt benne
valami szellemi elemelkedettség, szakallal haszid zsidénak nézett volna ki; és
egyszerre eszembe jutott a friss napi listank, amelyet mindig el6z§ este kaptunk
meg, a halal 4bécéje, hogy tigy mondjam. De a végén még magam is atcsapok itt
koltéibe.

Odakint épp soporték dssze az iivegcserepeket. Zorombolni kezdett a lift,
folkeltem, kimentem pisédlni, és megprébaltam zuhanyozni; hideg volt a viz, az
is maradt. Aztan letelefondltam a pincébe; egy Orokkévaldsagig tartott, amig
Dimitrij folvette. Az adjutdnsom volt, egy kényszerletelepitett kazah, ahhoz is
hiilye, hogy a vajas felét s6zza meg a kenyérnek; valészintileg ram volt allitva,
egyszer mar lattam a Luxban Berija egyik sameszével. Mondjuk, én is jelentet-
tem rdéla. — Kit vittek most le? — kérdeztem &sitva. — A Babel lent van mar? Iszaak
Babel?

Mikozben azt kérdeztem magamban, el tudja-e egyaltalan olvasni ez a félné-
tas a listat, hallottam, ahogy azt az {ires kopony4jat vakarja. — Alazatosan jelen-
tem: épp most érkezett meg. Vérescitrom-tipus; eléggé megdolgoztak. Elintéz-
zem maga helyett, f{6nok? Akkor alhat még egy orat.

Folmelegitettem magamnak egy teat, és ettem két hagymas pirogot hidegen,
aztan zsebre tettem a konyvet, miel6tt lementem a lifttel. Egy-két aranycirdda
letort vagy le volt verve a tiikor keretérdl, egy helyen hajszalak tapadtak a gipsz-
re. A folyosoén ott allt mar tiz-tizenkét munkadarab, arccal a falnak.
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Legjobb, ha az ember pér éraig pacolja ott Sket, akkor porhanyésak és alazato-
sak lesznek, mar csak azt akarjak, hogy legyen vége, minden izgagaskodés nél-
kiil. Belertigtam egy jajveszékelS asszonyba, mire az szorosabban odatapadt a
gazcséhoz, és amikor kinyitottam az elStér ajtajat, odabent a pofa, ez a Babel, nem
nézett fol. Bal kezét, amelyrdl hdrom koérdm hidnyzott, a térdén nyugtatta, jobb
konyokével az asztal peremére tdmaszkodott, és mélabtisan bamult a semmibe.

Hegyes orr, a borostas arc a jaromcsont f6lotti zoldessarga foltokkal sdpadt, a
fiilben alvadt vér. Gallértalan ing volt rajta, ffmgombos gyapjimellénye el volt
filcesedve, de nagyon j6 cipdje lehetett, mert mar csak zokni volt a laban. Fejcsé-
véalva akasztottam fol a zubbonyomat a fogasra: — Talan felallndl, ha egy tiszt 1ép
a szobéba!

Az 6klét az asztallapra nyomva, halkan nyogve foltapaszkodott, de még min-
dig nem nézett radm. A sarokban fiiggé Sztdlin-portré felé hunyorgott, s ahogy
ott allt elSttem behajlitott, kissé remegd térdekkel, tényleg nem volt valami ma-
gas: épp hogy a véllamig ért. — Mit latsz szemiiveg nélkiil, zsidécska? — kérdez-
tem, s kdzben kinyitottam az iratszekrényt és el6vettem a kofferemet.

Mozgatta az ajkat, tobbszor megkoszoriilte a torkét; régen szdlalhatott meg
utoljara. — Eleget — felelte végiil, és visszazokkent a székre, anélkiil, hogy enge-
délyt adtam volna ra neki.

Meglepden sotét, telt zengésti volt a hangja, mint ezeknek a rddiébemonddk-
nak vagy mokamestereknek, én pedig kikerestem magamnak aznapra egy
Walthert, megtoltottem a tizes tarat, és azt mondtam: — Marmint drnagy elvtdrs!
Katona voltal, nem?

Bolintott, kohogott, és megismételte: — Igenis. Eleget latok, Srnagy elvtars.

Olyan hang, amilyet nem varnank egy ilyen toportytitSl, és amitdl libabdro-
sek lesznek a n6k, semmi kétség. Becsusztattam a fegyvert a pisztolytaskaba, és
letiltem a masik székre. Akik a Butirka bortonbdl jottek, tgy biizlottek, hogy
nem lehetett kibirni a kozelitkben. Ezek azel6tt Jarira tartozé esetek voltak,
6 kordbban egy szennyviztisztitéban dolgozott; nekem viszont tiizelés kozben
be kellett fognom az orromat. De ez a Babel szerencsére a foltos nadragja ellené-
re sem btizIott jobban, mint altaldban az 6rok, tgyhogy nyilvan egyenesen az
,litlegek dacsajabol” jott, ahogy akkoriban mondtak. Mivel ott a cellak kozvetle-
niil az irodék alatt voltak, tigyeltek a tisztasagra és a friss levegére.

Kidugaszoltam a palackot, megtoltottem két poharat vodkaval, a j6 lengyel-
bdl, és az egyiket odatoltam elé. Ezt utoljara Jakirral csindltam meg, a mi elséran-
gu hadvezériinkkel. Remek ember volt! Atolelt és még arcon is csokolt, miel6tt,
készen a halalra, belépett a csempézett helyiségbe. De ez az elgyotort koltéma-
radvany még ol se pillantott. Néman meredt a sz6nyeg mintdira, az inddkra és
rombuszokra, s kdzben a labujjait mozgatta a lyukas zokniban. Az asztalrél lels-
g6 egyik ujja is rdngatézott, mintha elektromos impulzusokat sugdrozna; még
latszott rajta a jegygytird lenyomata.

Varhato volt, hogy nem fog a snapszhoz nytlni. Biztosan napok 6ta nem ka-
pott enni, és egyetlen kortytdl 6sszeesne; ez nem ritkasdg. Ugyhogy benytltam
a zubbonyzsebembe, és kigdngyoltem a zsirpapirbdl kettSt Nataljam pirogjaibdl,
magamnak szdntam Gket ebédre; erre nagyot nyelt az Iccig, er6lkddve, mintha
fabol lett volna a gégéje, és hunyorogva ram nézett.
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Napraforgoéolaj, kecskesajt és mazsola szaga toltotte meg a helyiséget; odatol-
tam a pirogokat a szegény 6rdog elé. — Hazi; a feleségem siitotte. Fézni, azt tud,
a legjobb az okroskéja és a borscsa. Egyébként annak idején t6le kaptam ajandék-
ba a Lovashadsereget. J6 konyv, meg kell adni, bravé; még ha a Bugyonnijrél csu-
nyékat {rsz is. Haromszor olvastam, némelyik passzusat még annél is tobbszor.

Bélintott, lehunyta kékre szinez8dott szemhéjat. Konnyek buggyantak ki alo-
la, megallapodtak a szempilldin, és amikor folemelte reszket$ kezét és megpro-
balt letdrni egy darabot a pirogbdl, folcstiszott a ruhaujja, és lattam, hogy egy
darabon lehdntottak a csontjardl a hist: régi médszer. Inai nem voltak mar, vagy
ereje, mindenesetre kinyitottam a bicskamat, és félvagdostam az egyik pirogot;
egészen Ugy, mint egy maitre d’hotel. Akkor elérehajolt, és egymds utan folnyal-
ta a darabkakat a papirrol.

— Trni tudsz, sz6 se réla; erds konyv, beszippant; azt se bantam volna, ha sok-
kal hosszabb — mondtam, és rdgyujtottam. — Az a széthasitott koponyéjti dreg a
katona agyaban, az énekld apolondk a sebesiiltek kozott, a voros kozdkkabatok. ..
A mindenségit — ki ne vadgyna igy a csataba?!

A lampa ala fdjtam a fiistot. — De miért, mondd, mi a bibanatos ménkuiért
szerepeltetted valédi nevén a Bugyonnijt? A szovjet hadsereg marsalljat, aki be-
durrantja a jékedvet a Kremlben a baszott tangéharmonikéjaval! Amikor el§szor
olvastam, azt gondoltam: — Elment ennek a jédolga? Megunta az életét? Azt hi-
szi, amiért a Gorkij a barétja és partfogoja, vele mar nem is térténhet semmi?
A Bugyonnijnak mér a bajszan meglatszik, milyen énbalvinyozdéan peckesen
jar-kel a vilagban! Addig merevitette enyvvel és cukorral, mig drétkemény nem
lett; minden széldra rdakaszthatsz egy dohdnyzacskét! Egy ilyennek koltdi vi-
ragnyelven sem lehet megmondani, hogy kutyaiit§ hadvezér, brutdlis zsidégyil-
kos és hit seggfe;j!

Megette az egyik pirogot, folnyalt egypar morzsat a papirrdl, és kissé kiegye-
nesedett {iltében. K6zben nem vette le a gyulladt szemét a masik tésztabatyurdl,
és rekedten azt mondta: — De hat ez igy volt. Tényleg igy volt. Nem én voltam, aki
azzal a par csepp tintimmal... O réntotta bele a vereségbe a Voros Lovashad-
sereget.

Cuppogott, mintha a foga k6zé ment volna valami, és roviden rdm pillantott;
pont az a fajta okossédg volt a tekintetében, amely akkor maga volt az ostobasag.
- Az irodalomnak nem szabad taktikaznia, becsiiletesnek kell lennie, érnagy
elvtars. FelelGsséggel tartozik az életnek, az igazsagnak.

Ekkor az asztalra csaptam, gy, hogy kilottyent a vodka a poharakbdl. — Az
élet, az élet! Miféle frazisokat bofogsz te itt f1?! Aki gyilkol, az is az élet! Es mit
ér a becsiiletesség, ha csak békétlenséget terem? Ha ma este a feleségem mellé
fekszem, suttogjam neki azt: ,Galambocskam, nemrég agyon kellett I6nom az
Ocsédet?” Kinek hasznél ez? Csak a fajdalmat szaporitjuk vele!

Tényleg sikeriilt elérnie, hogy diihbe lovaljam magam. Jellemz4. - Es egyalta-
lan: mi az, hogy igazsag? — folytattam. — Mindenki folyton hazudik, a te mélyen
tisztelt Gorkijod is alszent kutya volt. Szegénységrél és biizl6 nyomorrdl irt, és
kozben aranymozaikok kozt lakott, kaviarral telt fiirdSkadak és parizsi toalettbe
oltozott damak kozt élvezte az életet. Mindenki tgy cstiri-csavarja a torténelmet,
hogy & a legjobb szinben ttinjon fel, lehetSleg sok érdemrenddel a mellén. Az
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igazsdgot azonban, a végsd, tiszta igazsidgot, baratocskdm, mindig egy goly6
mondja ki.

Folvagtam a masik pirogot; apritott véreshurkéaval és fokhagymaval volt t6ltve,
f4jt érte a szivem; ez a kedvencem. De mit tegyiink, néha ilyen is van. — Nevezziik
nevén: bossztt akartal allni, igaz? Azért, amit a Téra-cimboraiddal miivelt. Hiszen
ti mindig Osszetartotok. De csak azért, mert ki kellett tekernie a vékony nyakacs-
kaikat, és felégette a varoskaikat, azért a Bugyonnij még nem antiszemita, ugyan
mar. Neki azok nem zsidék voltak, hanem egyszertien polydkok, ellenség, akik
orvul beleszoritottak volna minket a Visztuldba. Végtére is egy szovjet marsall
nem néci. Nekem is hanyhatnékom van téle, de fasisztanak mégse fasiszta.

Ujra el6rehajolt. Két keze halottmozdulatlanul hevert az 6lében, és ahogy
szép, mozgékony ajkaival folcsippentetts a szdjaba szippantott egy pirogdarabkat,
onkénteleniil Flekka jutott eszembe, a szelid trakehneni kancam. Még egy kicsit
Ugy is fdjtatott ez a Babel, mint 6. — Ezenkiviil, j6fiti, azt se felejtsd el, hogy senki
nem tett annyit az orosz l6tenyésztésért, mint a marsall — mondtam. — EISbb
tudta, mint a Legfelsébb Szovjet, hogy nélkiilozhetetlenek az dllami méntelepek,
és az elvtarsak hata mogott életben tartotta ezeket. Ami nem volt veszélytelen.
Beszél ezeknek a patdsoknak a nyelvén; jobban érti Sket, mint én a feleségemet.
Es valészintileg hamarosan lesz egy stramm Bugyonnij-fajtank, teljesen az & el-
képzelései szerint kitenyésztve: paratlanul intelligens, mint a villim, gyorsul
vagtaba, és hegyi terepen is biztosan mozog. Akkor aztan legy6zhetetlen lesz a
lovashadseregiink!

Foglyom bélintott ugyan, de az volt az érzésem, hogy mar egyaltalan nem fi-
gyel ram. A toltelék tényleg j6 volt, senki nem tud olyan mesterien banni a ftisze-
rekkel és a fokhagymaval, mint az én Nataljam. Babel egyik falatot a mésik utan
csippentette fol, és lassan, nagyon lassan rdgott; arcat az asztallapra fektette, és a
semmibe révedt. Latszott a szemiivegszar mélyedésnyoma a halantékén, némi
takony folyt ki az orrabdl, én meg azt mondtam: — Hogy 0sszekeverted a realitast
a realizmussal, a piti kis magantapasztalataidat a torténelemmel, hogy nem fu-
totta az er6dbdl, hogy kitaldlj egy ilyen Bugyonnij-figurat a korrupt hadseregé-
vel egylitt, az a te iréi kudarcod. Az pedig, hogy ez a bossztiszomjas szarzsak
tényleg létezik, az most a peched. Csak irkdltok mindenfélét, és azt gondoljatok,
nincs kovetkezménye, hiszen ez csak mtivészet, nem f4j senkinek. Persze... Most
mindjart megérzed, mennyire f&j.

Néman tisztdra nyalta a zsirpapirt; én 0sszehajtogattam és félreraktam. Jelez-
ni kezdtek az epekdveim; lassan eljott az els§ korty ideje; ez nekem persze nem
volt probléma. De a vendégem, aki a karjat se nagyon tudta megemelni, § csak
disznéodlat csindlna az asztalon, beletolteni viszont semmit nem akartam, elvég-
re nem vagyok szanitéc. Ugyhogy atontottem neki a vodkat a poharbél egy csé-
szealjba, hogy felsziircsdlhesse beldle.

— Na, akkor a jovére, ahogy itt mondani szokds. Nemsokara oreg leszek, ak-
kor lesz idém a kultdréra, és talan én is irok egyszer egy konyvet, példaul a
haflingerekrdl. Ez egy teljesen méltanytalanul aldbecsiilt fajta, tudod; csodélato-
san igénytelen. Odaéllitod a legelGre, és egész nap el se mozdul a helyérdl, csak
lelegeli a fiivet maga koriil. A Bugyonnij-léval keresztezve prima dgytuhizé lo-
vakat lehetne nyerni; idedlisak lennének §sszel és tavasszal a saros foldeken.
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Behunyta a szemét, megnyalta a szaja sarkéat, és egy sz6t sem szdlt. Csak mert
a lovassagnal szolgalt, attél még egyaltalan nem kell, hogy fogalma legyen a lo-
vakrol és a patajuk d&tmérgjérdl; vilagos. Tulajdonképpen még lovagolni sem kel-
lett tudnia; akkoriban a rekrutdkat odakétozték a lovakra, igyhogy még holtan
is a nyeregben maradtak. Mindenesetre az volt az érzésem, hogy egészen méashol
jar gondolatban — ki lat bele ezekbe a fickékba. Miutan kisziircsolte a csészealjat,
valamicske szin koltozott az arcaba, és fészkelddni kezdett a széken. — Mi van —
kérdeztem. — Mi kéne?

— Semmi — mormolta. — Vizelnem kell.

Odamentem a fogashoz. — Tartsd vissza. Nincs vendégtoalettiink — mondtam,
és eléje toltam az éjjeliszekrényemrdl levett és magammal hozott konyvet. Az
Odesszai torténetek volt, & irta, szép rusztikus papirkotés; rafektettem a toltStolla-
mat; a kis ember szomort csodalkozassal emelte {6l a fejét. Valami homaélyos-
bizonytalan remény keresett benne szavakat, kitisztult tSle a tekintete, és sajato-
san meglagyitotta a vondsait; ezek a mtivészek mindig gyerekek maradnak. —
Tedd meg nekem, légy szives, hogy irsz bele valamit — mondtam. — ,Vaszilijj
Mihajlovics Blohinnak, az igazi l6szakértének, a Lovashadsereg szerz§jétdl, Iszaak
Babeltdl”. Vagy valami hasonlét.

De mar vissza is sziirkiilt az arca. Séhajtva elnézett mellettem, az acélajtora,
és véllat vont. Hogyan irjak, ha még enni sem tudok; mintha ezt jelentette volna
mindez, én pedig, miutan ragyudjtottam egy 1ij Papirossara, fogtam a jobb alkar-
jat, és az asztalra fektettem. Megvonaglott a fdjdalomtol, 6sszeszikiilt a szeme,
és vicsorogva szivta be a leveg6t. De aztan 0sszeszedte magét, és probalt a tollért
nytlni; ilyen kis ember 1étére egészen méretes volt a keze. — Egy Parker — mor-
molta, és reszket§ kézzel megtapogatta. — Milyen szép.

— Ugye? A Tuhacsevszkijtdl kaptam; bticsdajandék. Az 6sszes marsall koziil
leginkabb neki volt stilusa. Egyébként & is Bugyonnij dldozata volt. Az éreg ba-
juszkirdly vele vedelt és sziiletésnapi dalokat jatszott neki a tangéharmonikajan,
aztan egyszer csak a biraja lett a negyedik perben, és leleplezte az arulasat a
sajt6 elstt. Es nem voltak igazak a vadjai, baratocskam, abban biztos lehetsz. Na
mi van, nem tudod lecsavarni a kupakjat?

Meg se tudta fogni a tollat, még balkézzel se, én meg az 6rara néztem, a jo
Oreg Vremjara. Hosszud nap allt elSttem a lista szerint; nagyon kevés alvas utan.
Egyre tobb emberanyag érkezett; letartoztattak példaul Natalja baratndjét, mert
francidul beszélt. — Na, akkor igy csindljuk — mondtam, és kihaldsztam a szek-
rénybdl a bAdogdobozkat a Pelikan tintaval. Furcsa érzés volt megfogni az ujjbe-
gyeket, amelyeken nem volt mér korém, de azért vettem egyenként az ujjait,
belenyomtam ket a bélyegzdparndba, s aztdn a konyv elsé oldalara, rogton a
neve ald. Fogadok, hogy ilyen aldirdsa nincs senkinek az egész Szovjetunidban.
Utédna lecsuktam a fedelet, és folsegitettem a foglyot.

Még egyszer megnézte maganak a jugendstil lampat, és rangd szemhéjjal az
arcképet is a falon, én meg folvettem a kotényt. — Ez egyébként torténelmi neve-
zetességl hely — mondtam megcsomoézva a hatamon a kétény pertlijét —, ebben a
szallodéban lakott Csehov, amikor Moszkvaban id6z6tt; tudtad ezt? Van is egy
emléktébla a foyer-ban. Hivatalosan, marmint ezt mondta az anyjanak és a fele-
ségének, a Szliv Bazirban szallt meg; oda kiildette maganak a postat. De itt talal-
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kozott a szeretGivel, ezekkel a kis szinészndkkel és ifji rajongdkkal — és biztosan
nem azért, hogy alvasra pazarolja az éjszakakat.

Foltettem a bérsapkat, és a szemoldokom folé toltam, magasan folhtztam az
alkaromra a kesztyd hosszu szarat, és a csempézett helyiségbe vezetd acélajtéra
mutattam. — Ez a Csehov igazan nagy iré volt, sokkal nagyobb, mint a Gorkij, ez
a birka; Csehovnak egyikétok se ér a nyomaba. Rettenetes, hogy olyan koran el-
emésztette a tiid6baj. Valahdnyszor A kutyds hilgyet olvasom, kicsordul a kony-
nyem. Vagy A piispokot. Vagy a Vologyit.

Hunyorgott a villanykorte a lefoly6 f616tt, Babel bélintott, maga felé forditotta
a tenyerét, és a fekete ujjbegyeit nézte. — Igy igaz — mondta —, én is ugyanigy va-
gyok vele. Senki nem ir olyan melegsziviien és gyongéden. Nekem mindig
A sztyeppe volt a legszebb. Vagy A didk. Anton Pavlovicsot egyszertien nem lehet
nem szeretni. — Egy pillanatig elrévedve mosolygott, folemelte a fejét és ram hu-
nyorgott. Eziistosen derengett a borostaja a fényben. — Ot is agyonl6tted volna?

Elnyomtam a Papirossdmat a hamutartéban, és kibiztositottam a fegyvert.
Amelyeknek tizes tdruk van, mar csak azért is praktikusabbak, mert valamivel
hosszabb a markolatuk; akkor sem veri ki Gket a kezedbdl a visszalokddés, ha
torténetesen kimeriilt vagy a hosszt mtszaktdl. — Ugy érted: 6t is agyonl6tted
volna, drnagy elvtdrs! Miért, mit gondolsz?! Van mas valasztadsa az embernek?
Természetesen &t is kivégezném, az egyiknek semmi kdze a masikhoz!

Aztan elGvettem a fiokbdl a listat, és odairtam a neve mogé az idSpontot:
1 6ra 40. Ugyan még csak 1 6ra 37 volt, de a paratlan szamokbol csak elgépelések
lesznek. — Es most menj be oda. Es ha van fémkoronad vagy -hidad, akkor ne
szoritsd 6ssze a fogadat, csak szép lazan nyitva tartani a szdjat, értem? Mind a
ketténknek kénnyebb lesz tgy!

Berogyasztott térddel, botladozé 1éptekkel ment elére, ez arra utalt, hogy a
combijai kozt is kezelésbe vették... Jobb nem is pontosan tudni. A ravasz meghu-
zédsa utdn megint az a zimmaogo surrogas toltotte meg a fiilemet, mintha paranyi
rugék vagy valami elektromos vezeték hangja lenne, de ez a Babel hang nélkiil
halt meg;: 6sszerogyott, mint egy kupac ruha. Es kés6bb, az 6tvenes évek elején,
én mar nevetségesen alacsony zsolddal nyugallomanyban voltam, rehabilital-
tak. Minden vadpontban felmentették, teljesen hivatalosan; ennek én oriiltem.
Komolyan oriiltem, akkor is, ha a kdnyvet nem tudtam eladni; még a zsidé antik-
variusoknak sem kellett. Senki nem akarta elhinni, hogy azok tényleg az & ujj-
lenyomatai.

TATAR SANDOR forditdsa

575



KRZYSZTOF CZYZEWSKI

Elni 1élekszakadva

Igazsagossag

Az utolsé nyugodt lélegzetvételek: Kanada, jol fizetett munka az IT-dgazatban,
creative writing tanulmanyok az Egyesiilt Allamokban, {réi rezidencidk Nyuga-
ton, csalddi nyaraldsok Egyiptomban, a fia, Andrija biztonsdgban tudasa Len-
gyelorszagban... Viktorija Amelina 2022. februar huszonhatodikan lépte 4t az
ukran-lengyel hatart. Este érkezett Lvivbe, ahol torténelemtanar anyja lakik.
Mihelyt Kijiv kérnyéke felszabadul, sietett keletre. A kijivi vonaton taldlkozott
harom asszonnyal, akik iréndk, és egytttal a Méltésag Forradalma aktivistai:
Larisza Deniszenko, Szvetlana Povalajeva és Olena Sztyazskin. A kozos sors
kapcsolja 6ssze Gket: eszmélés a Majdan napjaiban, az ,,orosz békével” szembeni
ellenalldsban megérlel6d§ ukran testvériség. Ennek titkat Vika a halalat megeld-
z6 hénapban foglalta versbe. Mar akkor, a kijivi vonaton majd szétpattan a tiide-
jik a levegétdl, tudjak, hogy mar csak ki kell 1élegeznitik: ...lélekszakadva taniis-
kodni... lélekszakadva sietni az dvéikhez. Vika még majus elején jelentkezett a habo-
ris biindk dokumentaldsat oktaté tanfolyamra, és hamarosan csatlakozott a
Truth Hounds nevi ukran civilszervezethez, amely a nemzetkozi jog megsérté-
sének eseteit tarja fel. A terepen, a front kdzvetlen kozelében dolgozé, szorosan
az elkovetett blinok nyomaban jaré dokumentétor lett. Lélekszakadva dolgozott.

Ilyennek ismertem meg. Haborts id6kben egyetlen talalkozas, néhany napos
ismeretség, éjszakdba nylo beszélgetés elég ahhoz, hogy létrejojjon egy kapcso-
lat, hogy teljes megvilagitdsban lassuk a masikat. Vilagossag volt benne, és az a
fajta finomség, amely latszolag torékenységre utal, &m val6jaban a megtorhetet-
len erd és batorsag megnyilvanuldsa. A csendbe meriil§ arcon tragikus pecsét
arnyéka. A tudok kozé tartozott. Az frék haza Harkivban neki nem kozonséges
iréi rezidencia volt. A harmincas években a haz lakéinak tobb mint nyolcvan
szazalékat megkinozta a sztdlini rezsim. Vika szdmara ez nem pusztan torténe-

Krzysztof Czyzewski lengyel ird, szinhazi rendezd és kulttirakozvetit§ 1958-ban sziiletett Varso-
ban. Irodalom szakon végzett a poznani egyetemen. Palyajat az avantgéard szinhazi mozgalom-
ban kezdte, egyik alapitéja és 1977-1983 kozott munkatdrsa volt a vilaghiri Gardzienice kisérleti
szinhaznak. A lengyelorszagi hadidllapot idején illegélis folydiratot adott ki Czas Kultury cimmel.
A nyolcvanas évek masodik felében Arka néven szinhazat és kulturalis kozpontot miikodtetett
Czarna Dabréwkaban, a kasub régidban. 1990-ben létrehozta a Pogranicze (Hatarvidék) alapit-
vanyt egy hajdani zsid6 ,stetl”-ben, a lengyel-litvan-belorusz hataron 1évé Sejnyben. 2011-ben,
a Milosz-centendrium évében nemzetkozi dialéguskozpontot alapitott Krasnogrudaban, ahol
Czeslaw Milosz csalddjanak udvarhdaza allt, és azéta folydiratot ad ki Krasnogruda cimmel. Len-
gyel és angol nyelvem szdmos esszékotete jelent meg. Tobbek kozott Stanistaw Wyspianiski-dijjal
(1992), a parizsi Kultura folyéirat dfjaval (1996) és Bethlen Gabor-dijjal (1998) tiintették ki. Itt olvas-
hat6 esszéjét kéziratbdl kozoljiik.
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lem volt, de egytttal annak tudata is, hogy nemzedéke a kovetkezd lancszem a
Jkivégzett Gjjasziiletés” koltSinek lancolataban. Maradj itt Krasnogrudaban! —
kérleltem kiilonosebb meggy6z&dés nélkiil. Mindketten tudtuk, hogy falra
hényt borsé. Almatlanul, faradhatatlan cselekvésben, a karosultak irant nyitot-
tan, ég6 haraggal a gonosszal szemben, a bardtsagban hatart nem ismeréen arra
teremtették, hogy a lélek kertjében munkalkodjon. Sok nevét ismerte a szeretet-
nek, de a habort annak a szeretetnek a szolgédlatdra sarkallta, aminek a nevét
gyakran hallani lehetett t6le: igazsagossag. Fontos volt szamara az er§szak mo-
dern formaival szemben az igazsdgossag terjesztésének, megértésének és meg-
val6sitdsdnak hagyomanya, amelyet a Lvivben tanult biintetSjogaszok, Raphael
Lemkin és Hersch Lauterpacht kezdeményeztek, amikor a nemzetkozi jogba be-
vezették a népirtas és az emberiség elleni biintett fogalmat.

Van egy fényképfelvétel Vikardl — a hattérben Ukrajna zaszlaja és szimbdlu-
mai —, amelyen a donyecki korzet hataran all kék kopenyben, kihtizza magat,
vildgosszSke haja szabadon hull a vallara és a mellére. Képzeletben mérleget és
kardot adok a kezébe. Nemezis istennd papndjének latom, aki megdrzi legdsibb,
a gorog szellemiség gyokeréig nytld rokonsagat a bossztinak és gytiloletnek ki-
utat keres§ Aphroditéval, amit idével a kulttra elhomalyositott. Ugyelve arra,
hogy az emberek pontosan megkapjék, amit érdemelnek, szeretetteljes maradt,
és minden pillanatban kardot ragadni készen &rkodott a jésag és boldogsag igaz-
sagos egyenstilya folott.

Vika teli tiidével / vértdl duzzadé vitorldkkal / szeretettel toltekezve élt... Hitte,
hogy megtisztul a leveg6, hogy eljon még az id6, amikor lehetséges lesz dvatosan
belélegezni az életet. Nem adatott meg neki, hogy megérije ezt a pillanatot. Lélek-
szakadva élt, mindvégig...

hordd

tiizelj

mondd

Jové

2023. janius huszonhetedike, kedd. Rossz hirek Ukrajnabdl — egy orosz rakéta
csapodott be az emberekkel teli RIA étterembe Kramatorszkban. A kévetkezd
hirek tizenharom halottrdl szélnak, koztiik négy gyerek. A szamos sebestilt ko-
z6tt ott van Viktorija Amelina.

Mar tton kellene lennie Franciaorszagba, hogy egy évet toltson egy irérezi-
dencian, és befejezze Litni a nbket. Litni a hdboriit cimd konyvét és az ukrajnai
tartézkodasat megorokits foljegyzéseit Haborii és igazsigossig cimmel. A kijivi
,Konyvek Arzenalja” fesztivalon kolumbiai frékkal és jsagirdkkal ismerkedett
meg. Follelkesitette az 6 ,,Aguanta Ucrania!” (Tarts ki, Ukrajna!) szolidaritasi ak-
ciéjuk az orosz propaganda Latin-Amerikdban elterjedt hazugsagai ellen, elha-
tarozta, hogy tobbet ad nekik a hdbort valésdgabdl, mint amennyit a fesztival
nyUjthat. Hétfén hajnalban elindultak a donbaszi fronttdl 40 kilométerre levé
Kramatorszkba. Utkézben ellatogattak a hazba, ahonnan az oroszok elhurcolték,
majd megkinoztak és agyonlétték Volodimir Vakulenko irét, gyerekkonyvek
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szerzdjét és egy kiskoru fia apjat. Vika csodédval hatdros médon megtalédlta a
kertben eldsott napléjat, amely a versekkel és az & bevezetdjével az egyik leg-
megrazébb dokumentuma lesz ennek a habortinak. Meglatogattak a zsidé teme-
t6t is Harkiv kiilteriiletén.

A legkorabbi Facebook-posztokat a herszoni korzetbdl kiildte, amelyet mar
elarasztott a bombékkal lerombolt duzzasztégat vize. Herszonba azért ment,
hogy féljegyezze a meggyilkolt karmester, Jurij Kirpatenko feleségének tantisag-
tételét. Jinius elején a kozosségi médidban kozzétette a Truth Hounds beszamo-
l6jat a Kahivkaban elkdvetett orosz haborts biintettekrdl.

KezdettSl nem hittem a kramatorszki tragédia véletlenszertiségében. A raké-
ta, amelynek szilankja eltalalta Vikat, egy Iskander tipust preciziés ballisztikus
16vedék volt, amelynek hatétavolsaga tobb mint ezer kilométer, és egy 10-30 mé-
teres sugart koron beliil talal célba.

A vérakozas mindig magaban hordozza a remény csirdjat, de a baratoktdl a
kovetkez8 napokban érkezd hirek kifejezetten igyekeztek a legrosszabbra felké-
sziteni minket. Nem tortént csoda, a mtitét a dnyipréi kérhazban nem mentette
meg Vika életét. Julius elseje volt. Az élet fele a januar elsején sziiletettnek. Két
évvel kordbban az ukran parlament dontése ugyanezen a napon adta vissza a
Donbasz egyik kisvarosanak a régi nevét: Novi Jork. Néhany hénap milva Vika
felszallt a Lvov-Novi Jork jelzésti autdbuszra, hogy elkisérje az 4ltala szervezett
fesztival vendégeit. Ha életben marad, ha megadatik neki, hogy megérje a
peremohdt, nem lehetetlen, hogy életének masik fele ezzel a masik Uj Jorkkal lett
volna kapcsolatban, amely sokkal inkabb a jovét jelentette szamara, mint az 6ce-
anon tuli metropolisz.

Hector Abad Faciolince kolumbiai iré igy irta le Vika utolsé tudatos pillana-
tat: ,, Az étterem teraszan szemben tiltem vele. Mivel alkoholtilalom volt, Vikto-
rija alkoholmentes sort rendelt. Sergio Jaramillo jeget toltott a poharamba, meg
valamit, ami almaléhez hasonlitott. »Olyan, mint a whisky«, mondta Viktorija, és
mosolygott. Ebben a pillanatban lecsapott rdnk az Iskander, a pokol az égbdl.
Viktorija otthona most az ég. Nem keresztény vagy muszlim értelemben. Hanem
az anyagtalan ég, a szellem nagyon emberi ege, amelyet emlékezetnek hivunk.”

E3

Vika meggy6z8dése szerint a jOv6 az igazsagossig zdloga. Az egymast kovetd
rezsimek és tragédidk azonban tiil sokaig megakadélyoztdk, hogy az ukranok
kiderithessék és életiik részévé tegyék az igazsagot az elkdvetett biindkrdl. Vika
Krasnogrudédban azt mondta nekem, j6l megjegyezte Milosz els§ szavait a No-
bel-dij atvételekor tartott beszédébdl: , Egy teremben, ahol az dsszegytiltek mind
betartjak a hallgatas fogadalmat, egyetlen igaz sz akkorat szél, mint egy pisz-
tolylovés...” Vika szerint abban a helyiségben, ahol a m1ilt szellemei tolonganak,
fel kell gytjtani a villanyt. Vagyis meg kell birkézni a torténelem elhazudésaval,
meg kell nevezni és meg kell biintetni a blindsoket, vissza kell adni az aldozatok
méltésagat, apolni kell az emlékezés okos kulttirdjat, az dnszeretetet konyortele-
niil elutasit6 istennd, Nemezis szellemében. Kis mosollyal emlékezett vissza a
harkivi Szabadsag téren latott hirdetésre: ,Elj a jov6 centrumaban!” A fejleszts
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cég jelmondata Vika képzeletében harcdnak tj stlypontjat idézte fel, a mult sé-
relmeire val6 emlékeztetés utdn: a jovét. Ukrajna valédi gy6zelmét — a peremohit
—nem csupan a teriilet megvédésében latta, hanem amellett és talin mindenek-
el6tt a megszallt jov6 felszabaditdsaban.

A lélekszakadva é16 szamara a majbutnye lett az alapvetd kérdés: .. .kicsit mdr
latni kezdtem / a »holnapot«, aztdn — semmi, sotétség — irta EQy sz6 a szotirban [jovd]
cfmd versében 2022. jlinius tizennegyedikén. Azt kérdezi a jov6rdl: latod-e? Es
azt feleli, ,latom”, de — hogy el ne arulja magat baratndje elStt, akivel Kijivben
sétdl, és aki olyan hiszékeny, mint az ,, ukrdn Suspilne R4di¢”, raadasul bolond és
hazudés is — hozzateszi:

nem vagyok biztos abban, hogy az oroszok

nem Ionek rink iskanderekkel most azonnal

Otthon

Latom a tizendt éves lanyt, akit a moszkvai tévéstiidiéba hivtak. Megnyerte a
volt szovjet koztarsasagok ifjlisdga szdmdra az orosz irodalomrdl rendezett ve-
télkedét. Sztarnak érezte magét addig a pillanatig, amig az Gjsagirénd meg nem
kérdezte téle, hogyan iildozik Lviv orosz nyelvi lakosait. Ekkor raébredt, hogy
val6jaban miért hivtédk be a sttididba, mi célbdl invesztél a szétesGben 1évE impé-
rium az § orosz tanitdsi nyelvd iskolajaba és az orosz nyelvi tévéadasba, amit 6k
otthon néznek, az internacionalista aranyifjisagba, a Puskinrdl elnevezett ama-
tér szinhazba, a moszkvai utazdsokba. ,Valészintleg tobbet dldoztak rank, mint
az orosz falusi gyerekek oktatasara: akiket mar leigdztak, azokat nem kellett csa-
bitgatni nyari tAborozéassal, kirandulassal a Voros térre” — irta a krasnogrudai
szeminariumon késziilt esszéjében. Es mindjart hozzatette: ,Remélhetéleg az
Orosz Foderéci6 egyik legrosszabb befeketetésének fogok bizonyulni”.

Ez volt Viktorija Amelina életének egyik fordulépontja. Elete stlypontja las-
san attolédott Moszkvarél Kijivre. Az Oroszorszag altal fabrikalt hazugsagok
helyett mivoltdnak ébred§ tudatara és a hovatartozas Uj érzésére. Az igazsag
véalasztdsa az 6nazonossdg véalasztdsavé lett. Kordn szamot kellett vetnie azzal,
hogy a képzelet és az §szinte emberek kozotti kapcsolat erénye a hatartalansag,
am az impérium altal kisajatitva a leigdzas és a rabsagban tartas eszkozévé valik.
Hamarosan éreznie kell majd, milyen nehéz a nyugati nemzetéllamok nyitott
hatarok mellett érvel§ lakosainak megérteniiik a szabadulni akaré Ukrajnat,
amelynek szamara a hatar Oroszorszaggal életsziikséglet. A Scorpions Wind of
Change cim( dala, amelyet a berlini fal leomlasakor énekeltek, igy sz6l: The world
is closing in / and did you ever think / that we could be so close, like brothers, a szoveg,
amelyet kiviilrél tudott, a Krim annexidja utdn egészen mas jelentésre tett szert.
Most sokkal kozelebb allt hozza Hannah Arendt, aki Az emberi dllapotban azt irja,
hogy ami a gorogoket a hatarok sérthetetlenségének védelmezésére késztette, az
nem ,,a magantulajdon tiszteletben tartdsa volt, ahogy ma értjiik, hanem a meg-
gy6z6dés, hogy egy otthon birtoklasa nélkiil az ember nem tud részt venni a
vilag tigyeiben, mert nem rendelkezik sajat hellyel benne”. Arendt mondasanak
szellemében sziiletett meg Szerhij Zsadan, Oleh Kadanov és Euhen Turcsinov
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nevezetes zenekara, a ,Mannerheim-vonal” — a név egyszerre sajat elveik védel-
mének metafordja, és utalas a finnek valésagos védelmi vonalara a mult szdzad
harmincas éveibdl az orosz tamaddéval szemben. Amikor Vika meghivéasara kon-
certet adtak a donbaszi front kozvetlen kozelében rendezett fesztivalon, mar
nem volt helye a metaforanak, a koltészet val6sagga valt. Majd maga a valdsag
keresett timaszt az ukran nyelvben és identitasban, amelyek nélkiil a védelmi
vonal elvesztette 1étének értelmét. Innen a koltészet valosagos, korantsem meta-
forikus jelentSsége az ukranok szamara. Vika a holodomor traumdjat és az oro-
szositds komplexusat megtapasztalé csaladbdl szadrmazott, igy nem 6rokolhette
nagysziileit6l az ukran nyelvet. Nagy bels6 munkéjaba keriilt megszabadulni
attdl az érzéstdl, hogy ,nincs a helyén” a sajat orszdgaban.

Az ,orosz béke” fészkébdl kiesett emigréns, a tobb nyelven alkoté iréng, az
ukrdn hazafi és nomad életmddot folytaté aktivista szdmaéra az otthon kérdése
alapvetévé valt. ,Ez az” — mondta, miutdn megnézte Sejnyben az ukrajnai és
lengyelorszagi gyerekek &ltal a Pogranicze alapitvanynal készitett rajzfilmet.
A film cime, a békét és szobat egyarant jelent$ Pokdj a sz6 két jelentését osszekap-
csolva napfényre hozta az élet szdmdra fontos intim tér birtoklasét, a meggyoke-
rezést a sajat otthonban és a masokkal val6 békés egyiittélés sziikségletének sza-
badsagat. Vika ahhoz a nemzedékhez tartozott, amelyiknek meg kellett taldlnia
az otthonat Ukrajndban, s6t — véllalni a harcot annak megmentéséért, akar az
élete aran. Es otthon érezte magat masutt is, mindeniitt, ahol ukranként segit-
ségre és megértésre szamithatott — Pragaban, ahol kozvetleniil Ukrajna végsd
orosz lerohandsa el6tt tart6zkodott, Lengyelorszagban, Eurépaban, az Egyesiilt
Allamokban. De az Ukrajnaval valé szolidaritas egymagéaban még kevés volt ne-
ki. Halaja kifejezése utan mindjart a masodik mondatban arrél érdekl6dott, mi
torténik a lengyel-belorusz vagy az amerikai-mexikéi hataron, atérezve a sors-
kozosséget a vilag minden tdjanak migransaival.

Az otthon Vika szamara végrehajtandé ,hézi feladat” volt, vagyis a vilag
megjavitdsa dnmagan kezdve, a sajat orszaga irdnti bizalom terének helyreallita-
sa, olyan allampolgari kozosség felépitése, amely nem feledkezik meg az igazsa-
gossagrol, felelésséget véllal a leggyongébbek sorsaért, a kisebbségek jogaiért,
kiizd a kizaras ellen. Annak az ukrdn nemzedéknek a tarsadalmi aktivitasa és
kritikus patriotizmusa, amelynek egyik vezére Vika lett, az igazsdg hangos ki-
mondasaval tarsult. Lélekszakadva éIni azt is jelentette, hogy szét kell kidltania
sajat nevét, élnie kell hosszti éveken &t elfojtott jogaval, hogy dnmaga és énma-
ganal legyen: ,,...a hallgatas olyan mély repedéseket okoz, hogy bajosan érezziik
magunkat otthon” — irta.

Ukrajnai otthonra talalasdban dontd jelentdsége volt Majdannak 2013 decem-
berében. ,Ahhoz, hogy Kijivben kimenjiink az utcara, kélcsondsen biznunk kel-
lett egymasban.” A Méltésag Forradalmanak legfontosabb tanulsédgat olyan sza-
vakkal fejezi ki, amelyekben a kozosségteremtés egyetemes forméja fejezddik ki:
,Az otthon nem magikus, idealis hely, de olyan hely, ahol biztos lehetsz benne,
hogy ha vernek, a szomszédok védelmedre kelnek”. Az allampolgari szolidari-
tds megtapasztaldsa nyomdn Vika hazdjaban olyan graffitik jelentek meg, ame-
lyeken a HOME sz6 O-bettje ukrajna térképét tartalmazta. ,Ez nagy hatassal
van rdm” — vallotta be a Natalija Kornyenkéval folytatott beszélgetésben.
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Uj York

2021. november hetedikén, a vilagon el8szor, két maraton zajlott Uj Yorkban: a
hagyomanyos, immar 6tvenedszer az amerikai metropolisz utcdin és hidjain;
a méasodik szinte a frontvonalon, a Donbasz kisvarosaban, ahol haboru zajlott,
amelyrdl a vildg nem akart hallani. Az els6 maraton pacemakerek nélkiil zajlott,
ezaltal a versenyzdk jobban magukra voltak utalva, és egytttal hevesebb érzel-
meket valtottak ki a néz6kbdl. A masodik esetében hianyoztak a peacemakerek,
a békefenntartdk, akiket a vilag gyava nytilként nem mert bekiildeni a fegyveres
konfliktus fokozottan veszélyes zéndjaba. Ez a jelmondat kisérte: ,,egy maraton,
amit senki sem 6hajt teljesiteni”, mivel a benne valé részvételhez a vilag barme-
lyik pontjan jokora tavolsagot kellett legy6zni az Ukrajna elleni orosz agresszi6
és a maratonnd atalakul6 habor elleni tiltakozas szellemében. Az ukran Novi
Jorkban zajlé versenyhez a maroknyi helyi résztvevé mellett tobb mint harminc-
otezren csatlakoztak, tébben, mint az Gcednon tili metropoliszban. Igy prébal-
tak az ukranok folhivni a vilag figyelmét a moszkvai rezsim biinére, amelynek a
vildg még mindig adott el fegyvereket. Viktorija Amelina szaméara még valami
szamitott ebben az egész ligyben: maga a varoska és lakéi. Alig egy hénappal
kordbban szervezte meg ott az els6 Novi Jorki Irodalmi Fesztivalt.

Vika Krasnogrudaban mindenekel6tt Novi Jorkrél akart beszélgetni. Mesélt
nekem az Avdijivka és Bahmut k6zotti dombokon, a hdbort ciklondnak szemé-
ben elhelyezkedd varoskarol, amely az ukran és az orosz nyelv, az Ukrajndhoz
vagy a donyecki szeparatistdkhoz és Oroszorszaghoz valé tartozas érzése kozott
megosztva, 2014 6ta szakadatlanul tiiz alatt allt, a hdbort el6rehaladtaval egyre
inkédbb elnéptelenedett. Februdr huszonnegyedike utan Vika szdmaéra az egyik
legfontosabb tigy a veszélyeztetett csalddok kitelepitése lett Novi Jorkbdl.

Azért ismerte Novi Jorkot, mert a férje csalddja onnan szarmazott. El§szor
2005-ben vitte el 6t gyermekkora paradicsomaba. Vika mesélt nekem a nagyva-
rosi kisasszonyrdl, aki elment az isten hata mogé, és nem tudni, hogyan, ott
hagyta a szivét. Azon az éjszakdn Krasnogrudédban szabadjara engedtiik képze-
letiinket, és arrél abrandoztunk, hogy Novi Jork ,a vilag kis kdzepe” lesz. Na-
gyon tetszett nekiink a nagy és a kicsi iitkdztetése és az értékek atkalibrélasa a
kicsi javara. Nemcsak a Donbasznak, nemcsak Ukrajnanak van sziiksége erre,
hanem a modern megapolisz lakéinak is, ahol a nagy szdmok sokszor elveszett-
séget és elidegenedést fednek. Vika meg volt gy6zédve arrdl, hogy az irodalmi
fesztival egy hosszu tavi program kezdete, hogy egész éves tevékenységnek, a
helyi kozosséggel végzett organikus munkénak kell kovetnie. Fontos volt neki
az orosz nyelvi lakosok egyiittmiikodésének biztositasa, akiknek tobbsége még
nem taldlta meg otthonat Ukrajnaban. Tudta, hogy ezért nemcsak az orosz pro-
paganda felel§s, hanem az ukran allam mulasztasai is. Nagy stulyt fektetett a
legfiatalabb nemzedék, a tanitdk, az allampolgari k6zosség vezetbi korében vég-
zett munkara. J6l lathat6 ez mar abbdl, ahogyan a fesztivalt megszervezte — az
irodalmi és miivészeti rendezvényeket a , Taniték napja” el6zte meg a donyecki
korzet pedagdgusai szdmara, amelynek sordn a meghivott vendégek, koztiik
Olena Sztyazskina és Szerhij Zsadan torténelmi el6adédsokat tartottak, vagy be-
szélgetést vezettek a koltészetrdl; a gyerekeknek sajat kreativ teriik volt, ahol
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miihelyekben vehettek részt, vagy konyveket olvashattak; a fiataloknak esszépa-
lyazatot hirdettek; 1étrejott a helyi New Yorker.City portal, amelyet méig a véros
hérom lakéja, Krisztina Sevcsenko, Valerija Panaszenko és Nagya Hordijuk md-
kodtet; hires ukran személyiségekkel egytitt helyi zenészek, kolt6k és gyermek
tanccsoportok léptek fel; mindenre telt a kozosségi vallalkozékedvbdl, Viktorija
Amelina sajat pénzalapjabdl, onkéntesek, tdrsadalmi szervezetek adoményaibdl.

Vika elbeszélése és fényképei, tovabba a Facebookra foltett foték alapjan pro-
balom elképzelni a varoskat, Novi Jorkot. Kézepén a Kert utca fut végig. Kétol-
dalt vorostéglas, piros cseréptetls, kék ablakkereti hazak. Nem véletleniil lett ez
a két szin a Novi Jorki Fesztival vizudlis szimbdéluma. A téglagyérat a tizenkilen-
cedik szdzad vége felé ide telepiilt németek épitették. Kordbban kozakok gazdal-
kodtak a telepen, meg balkani kereskeddk, akik itt kerestek menedéket a Zapo-
rozsjei Szics bukasa utdn. Hogy honnan keriilt a Novi Jork név az ukrajnai
sztyeppe peremére, titok a torténészek szamara, mert mar 1846-ban, jéval a né-
met telepesek érkezése elStt megtalalhato a térképen. Egy helyi legenda egy sze-
relmes el6kel6ségrdl szol, aki Nyugatrdl hozta ide szerelmét, és fényes jovéjd
vérost, afféle Uj-Amszterdamot akart itt felépiteni szdmara. A legendakkal vi-
gyazni kell, mert szeretnek tjjasziiletni, csabité btiverdvel befolyasolni olyanok
sorsét, akiknek semmi koziik mélyen a multban rejl§ forrasukhoz.

Jollehet a német telepesek kozott lutheranusok is voltak, a kisvaros lakossa-
gat donten menonitdk alkottak. Az ado6 elengedésénél fontosabb volt szamukra,
hogy mentesiiltek a katonai szolgalat aldl, mivel vallasuk tiltotta, hogy fegyvert
vegyenek a keziikbe. Kultirdjuk aszketizmusa, ami tobbek kozott arra késztette
Gket, hogy lemondjanak a technolégia vivmanyairél, nem képezte akadalyat a
gyorsan gazdagodd telepiilés iparositasdnak. A huszadik szazad elején a sztyep-
pei széllas majdnem nyolcezres lakossagu kisvarossa fejlédott, gépgyérral, vas-
tuttal, konyvesbolttal, villanyhdlézattal, malommal, lany- és fitiskolakkal. Ebbdl
a korszakbdl szarmazik a hajdani Gardenstrasse csinossédga, meg a szokSkutas
park, az ipari épiiletek valasztékos, gazdag diszitésti architekttirdja. A fényké-
pek nézegetését a menonitak tragikus sorsanak elbeszélése kisérte a sztalini re-
zsim idején. A konyvesboltot vezet§ két testvér koziil az egyik megtagadta a
vallasos konyvek elégetését, és a bolsevikok agyonlStték. Masokat Szibériaba, az
Amur vidékére deportaltak. Vika szdméra Ukrajna tjjasziiletése a megujult em-
lékezést is jelentette a szomszédokra, a masokra, akiknek a ,szovjethatalom”
a poklot hozta el. Alljunk meg az ,Ukran New York” kulturalis kozpontjat abra-
z0l6 foténal. Auron Thiesen 1910-ben épiilt hires szovetkezeti boltjanak épiileté-
ben kapott helyet. Csak néhany éve helyeztek el rajta egy tablat, amely ukran és
német nyelven ismerteti torténetét. A fesztival programjanak Osszeallitasakor
Vika meghivta Szerhij Zsadant, hogy Novi Jork lakéinak fololvassa Bertolt Brecht
német verseibdl késziilt forditasait, a hires dzsesszb8gds, Mark Tokar kiséreté-
vel, aki hamarosan az Ukran Védelmi Ergk tisztje lett. Minden, amit tett, erGsen
rezonalt a hatdr menti emberek szamomra oly kedves ethoszara, a , kotSszovet”
Gjrateremtésére és az emlékezetkultiira megalkotdsara a hidak lerombolasat at-
élt tarsadalmak szamara. Tokéletesen raérzett a hatarvidékre, nemcsak mint a
konfliktusok termdétalajdra, hanem mint a Méssal val6 érintkezés terére, ahol
a vilag tjjasziiletésének kezdddnie kell.
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Novi Jork stratégiai jelentSségti helyen fekszik a donbaszi front vonalan, az
ukran Mannerheim-vonal megerdsitett védelmi pontja. Sziintelen harcok folynak
ott, amelyek kovetkeztében anyagi mivolta konyorteleniil elttinik a f6ld szinérél.
Az orosz bombédk megsemmisitették gazdasagi lehet§ségeit. Sokan odavesztek,
aki tehette, tdvozott. Kordbban, a bolsevik forradalom és a masodik vilaghabora
torténelmi megprébaltatasai utan a varoska mindegyre tjjaéledt. Nem kétséges,
hogy eddigi torténelmének e legmélyebb sebei utan is 1ijja fog sziiletni, még ha ez
biztosan hosszi és nehéz folyamat lesz is. Van azonban egy masik dimenzidja is
a helység jelenlétének Ukrajna és a vilag térképén. Viktorija Amelindnak kdszon-
hetSen Novi Jork a megszallt jov6 felszabaditdsanak szimboélumavé lett. Redlis
megval6sulasdban dontének bizonyulnak majd a katonai és gazdasagi tényezdk,
amelyek jelentGségét se Vika, se szovetségesei nem vontédk soha kétségbe. Am
ezeknek, a geopolitika kemény tényei helyett, amelyek nem szamolnak az élettel,
a természeti kdrnyezettel és az emberek sziikségleteivel, a kis kézpontok vilag-
méretd civilizicids Okoszisztémanak részévé kell valniuk. Mert pontosan ezek
lesznek képesek megvéltoztatni a valdsagot, gondoskodni a lakosok szellemi és
fizikai egészségérdl, a j6 szomszédsagrol mas emberekkel és a természettel, és a
nagy kdzpont erémonopdliumaval a sok kisebbet, de egyenjogtt szembeéllitani,
univerzalis értékeket teremtve a genius loci lehetSségeibdl, az emlékezet és az em-
beri jog kultuszara tamaszkodva igazsagot szolgéltatni az aldozatoknak, a fejlé-
dés iranti kozos felelGsséggel megtorni az autoritarizmus diktdtumat, legalabb
ugyanannyit beruhdzva az oktatdsba és a civil tdrsadalomba, amennyit a sportba
és az utépitésbe. A jov6 Novi Jorkja, amelynek Viktorija Amelina az életét dldozta,
David erejével sziiletik tjja, és a legy6zott Goliatot hagyja maga mogott a csataté-
ren. Ekkor a vildgba visszatér az igazsagossag, mindenkinek megadva, ami meg-
illeti, és az ember megtaldlja otthonét, ahol boldog lehet, amely nem gazdagsagot,
nem hatalmat, hanem csak jét hoz neki.

Visszatérés

Lélekszakadva éIni olyan, mint bekopogtatni egy ajtén, visszhangzik, felébresz-
ti az alvét. Akiknek ez van megirva, mint Viktorija Amelindnak, azok tdlmen-
nek mindazon, amire szokés szerint képesek vagyunk, amit ukranul a mohti sz6
fejez ki. Vika igazsagossagot, otthont és jovét keresve a gy&zelemhez vezetd ut-
rdl tett tantisdgot, Ukrajna rendeltetésérdl, amely a pere-mohti, az erénkon feliili
és képzeletiinket meghalado tettek altal val6sul meg. Az ének lélekszakadva ki-
altassa valtozik. Egyre hallom. Folyton visszatér, és ttilharsogja a ,soha tobbé”
halott szavain csdmcsog6 vildgot. Folyton megproébalja tilharsogni az apeacement
4j valtozatainak konformizmusat, vagyis a zsarnoksag elétti térdhajtas médoza-
tait, amelyek olyan régiek, mint maga a vildg, mindig abban a csaléka remény-
ben, hogy a gonosz pusztitdsa a gyavakat csak méasodikként éri, és addig talan
valahogy eltéritik az elsé frontvonalban dldozatul esettek csontjai.

A tavaszi kék mezdre
kimegy egy nd fekete ruhdban
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hogy névérei nevét szétkidltsa
mint egy maddr az iires égbe

A névérei nevét kialté nd, aki fagjdalmaval veti be a mezdt, sajat nevét a poesisben
— a sz6 altali cselekvésben — taldlja meg. Viktorija Amelina kolténéként a nagy
hédbortban sziiletett meg. Kordbban elbeszéléseket, gyermekkonyveket irt. A Na-
talija Kornyenkdéval folytatott beszélgetésbdl kiolvashato, mit jelent szamara kol-
ténének lenni hatérhelyzetben: ,A versek akkor kezdtek megjelenni, amikor
mondani akartam valamit, de nem voltam képes prézai szoveget létrehozni, még
egy hétkoznapi posztot sem a Facebookon. Régéta meggydzddésem, hogy fikciot
irni nem annyira sajatos képesség, mint inkébb sajatos képtelenség, képtelenség
arra, hogy kozvetleniil fejezzem ki magam, mint a tobbi ember. Amikor elveszi-
tettem azt a képességet, hogy prézaban fejezzem ki magam, eljott a koltészet ide-
je. Csak az képes megvildgitani mindent: val6jaban nem is koltészet, hanem l6ve-
dék, amely a nyelvemet talalta el. A nyelv darabjai koltészetté allnak dssze... Min-
den egyes sz6 megvaltoztatta jelentését. Ezért abban a kevés versben, amit az
invazi6 6ta irtam, nincs egyetlen metafora, egyetlen lelemény, semmi hatdskeltés.
Van viszont kozvetlenség, meztelen jelentés, informaciétormelék. Ugy hivom ezt:
»Latszolag verssorokba szedett dolgok hébort idején«.” A tobbit Nemkoltészet ci-
md versében mondja el:

nyelvtoredékek
koltészetre emlékeztetnek
de nem azok

ésnemis o
& Harkivban van
onkéntesként

Nélunk Krasnogrudaban az a szokas, hogy aki el§szor jar ott, bejévet megkon-
gatja a vasbdl kovacsolt béka alatt fiiggd harangot. Hisziink benne, hogy ez a
hang a visszatérés igéretét hordozza. Vika megkongatta. Es masnap este, a sejny
,Régi Jesivdban”, a Café Europa taldlkozon felolvasta A visszatérés torténete cimi
versét, amely ezekkel a szavakkal végzddik:

Hit te mit hoztdl magaddal?
Csak ezt a torténetet

a visszatérésrol

El6hiiztam most a napviligra
Novekszik

CSORDAS GABOR forditasa
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TAKATS JOZSEF

PUSKIN UTOPIKUS ERTELMEZESE

Dosztojevszkij Puskin-beszédérdl

Sziiletésnapi ajéndék Szildgyi Akosnak

A véletlen, és nem a hozzaértésem indokolja, miért irok esszét épp Dosztojevszkij Puskin-
beszédérdl, hiszen nem vagyok az orosz irodalom- vagy eszmetorténet szakértdje, orosz
nyelvtudasom rég megkopott, s6t, Dosztojevszkij még csak kedves szerz6im kozé sem
tartozik. Am gy alakult, hogy éppen Dosztojevszkijre valé utaldsokat kerestem Marai
Sandor A teljes napléjinak 1970-1973-as, 1974-1977-es koteteiben, mert ekkoriban irott
Erdsitd cimd regényét olvasva felttint, hogy a mi legfontosabb jelenetsora valamiféle va-
lasz a Karamazov testvérek Nagy Inkvizitor-poémajéra. Igy lapoztam rd az 1975-6s évnél az
alabbi sommas bejegyzésére: ,, Az oroszok [a kinaiakhoz képest] kevesen vannak és impe-
rialistak, vilaguralmat akarnak. Mert oroszok. Mert barbarok, tele kisebbségi komplexus-
sal — csak akkor tudnak kielégiilni, ha terjeszkednek, hencegd kegyetlenséggel bebizonyit-
jak magukat”. Kévetkezd 1épésként tjra elolvastam a Puskin-beszédet, mert tigy emlékez-
tem t6bb évtizedes tavolbdl, hogy remek példa e kisebbségi komplexusra és nagyszabasu
ideolégiai kezelésére. S dtolvasva eszembe jutott az a felvillanyozé két oldal, amelyet
Szilagyi Akos irt e beszédr6l Oroszorszdg elrabldsa cimi konyvében — majd nekilattam,
hogy megirjam negyedszazados késéssel érkezé hozzdszélasomat egykori értelmezésé-
hez, sziiletésnapi tisztelgésként.

Mint az Istenkeresd, pokoljaré cimi gydjteményben kozolt visszaemlékezésekbdl és az
ir6 levelezésébdl ismert, az 1880. junius 8-an Moszkvaban elhangzott beszéd megdobben-
t6 mértékd sikert aratott. A tobbnapos Puskin-tinnepségnek a tobbi rendezvénye is felfo-
kozott érzelmeket valtott ki a résztvevékbdl, Dosztojevszkij felolvasasanak hatasa azon-
ban feliilmdlta az addigiakat. A korszak ismert kritikusa, Sztrahov ekként idézte fel és
egyben elemezte is a beszéd pillanatat: , Aki nem volt jelen, elképzelni sem tudja a lelkes
elragadtatast, amely a termet Dosztojevszkij beszédének végeztével betdltdtte. A tomeg,
amely régéta vagyott lelkesedni, és megiinnepelni mindent, ami erre mélténak tetszett,
minden hangzatos frazist, minden tetszetGsen elszavalt verset — ez a tomeg most egyszer-
re olyan emberre taldlt, kiben magaban is lobog az enthuziazmus, egyszer csak olyan
szavakat hallott, amelyek csakugyan megérdemelték a lelkesedést; és kirobbané izgalma-
ban szivvel-lélekkel belévetette magat az iinneplésbe. Ott helyben, a nyilt szinen &ssze-
vissza csékoltuk Fjodor Mihajlovicsot, a hallgatésagbol néhanyan a tilalom ellenére felka-
paszkodtak az emelvényre, egy fiatalember, tigy mondjak, eldjult, amikor hozzaért Fjodor
Mihajlovicshoz”.

Ugy tiinik tehat, az iré nemigen tilzott, amikor feleségének frott levelében arrél sza-
molt be, hogy ,a sz6 szoros értelmében minden oldalnél dérgé tapssal félbeszakitottak”,
s ,amikor pedig a beszéd végén meghirdettem az emberek vildgméretd egyesiilését, a
hallgatésag valésagos hisztériaba esett, amikor befejeztem — nem orditottak, hanem valé-
saggal sikoltoztak a gyonyortdl: a hallgatsag soraiban ismeretlen emberek sirtak, zokog-
tak, olelgették egymast, és megeskiidtek, hogy jobbak lesznek, nem gytilélni, hanem sze-
retni fogjdk egymast. A rend felbomlott, mindenki odatédult a pédiumra... »Préféta, pro-
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fétal« — kialtozta a tomeg. Turgenyev, akirdl j6 szét ejtettem a beszédemben, kénnyes
szemmel olelt 4t. Annyenkov is hozzam sietett, hogy kezet szoritson és megcsékoljon.
»Maga zseni, tobb mint zsenil« — mondtak mindketten”. K6zonség és szénok ritka egy-
masra talalasaként, névekvd varakozas és maradéktalan beteljesiilés egytitteseként irt az
eseményrdl Sztrahov, Dosztojevszkij tudésitasa pedig valamiféle vallasi élményként jele-
nitette meg a torténéseket: sajat magatartdsanak (,meghirdettem az emberek vilagméret(
egyesiilését”) épptigy vallasi jelleget adott a lefrdsdban, mint a hallgatésag viselkedésé-
nek. A kritikus visszafogottan, az iré izgatottan ugyanarrél szamolt be: e kiilonleges pil-
lanatban a kdzonség kozosséggé valtozott.

Val6jaban azonban mind az iré e napokban irott levelei, mind a visszaemlékezések el-
lentmondésosabbnak mutatjak a Puskin-beszéd koriilményeit és hatdsat, mint a fenti két
bekezdés. Dosztojevszkij gyanakodva késziilt moszkvai fellépésére, a ,nyugatos” irék és
egyetemista hiveik kelepcéjének képzelte az iinnepséget. A cari kormanyzat egyik legfon-
tosabb alakjanak, Pobedonoszcevnek, akivel j6 viszonyt dpolt, azt irta levelében egy hé-
nappal moszkvai utazasa el6tt, hogy , mar Pétervérott is hallottam fél fiillel, hogy Moszk-
vaban holmi klikk tombol és diithong, amely igyekszik megzavarni masok beszédeit”, kii-
londsen a ,retrograd szavakat”, s ,a professzorok koriiludvaroljak Turgenyevet, aki
szemmel lathat6an személyes ellenségemmé valik”. Az iré politikai-ideoldgiai szereplésre
késziilt, ellenséges légkorre szamitva: ,Megirtam beszédemet Puskinrél, és éppen meg-
gy6zGdésem (vagyis, batorkodom igy mondani: meggy&z&désiink) legszélsdségesebb szelle-
mében, és ezért el vagyok késziilve bizonyos gyaldzkodéasra”. El6zetesen Dosztojevszkij
szamara a moszkvai felolvasas egyrészt a nyugatos-haladé , parttal” szembeni allasfogla-
las, masrészt az ir6i versengés alkalma volt. Tiz nappal a rendezvénysorozat kezdete el6tt
irta a feleségének: ,Ha az {innepi gytilésen sikere lesz a beszédemnek, akkor ezutan
Moszkvaban (és kovetkezésképpen Oroszorszagban is) ismertebb leszek mint ir6 — vagyis
a Turgenyev és Tolsztoj altal mar kivivott nagysag értelmében”. Tolsztoj nem vett részt az
iinnepségen. Turgenyev igen: § volt a f§ ellenfél, az utolérendd és legy6zend§ vetélytars.

Dosztojevszkij Puskin-beszéde torténetének, mint mar az eddigi idézeteimbdl is latha-
t6, val6jaban két f&szereplGje van: a szonok mellett Turgenyev is az (és Puskin, miként
majd lesz réla sz6, semmiképpen sem). K6z6s szereplésiik, a beszéd szovege, s a felolva-
sast kovets kézfogds jelenete a két ir6 tobb évtizedes fesziilt viszonydnak egészébe is be-
leilleszkedik. Junius 7-én, tehat a beszéd elhangzasa el6tti napon az tinnepség keretében
mindketten Puskin-mtivekbél olvastak fel kozonség el6tt. ime Dosztojevszkij feleségének
irott ingertilt beszamoldja: ,Igen j6l fogadtak, sokaig nem hagytak, hogy elkezdjem, egyre
kialtoztdk a nevemet, és a felolvasas utan hdromszor visszahivtak. De Turgenyevet, aki
gyaldzatosan rosszul olvasott, tobbszor hivtdk vissza, mint engem. A kulisszdk mogott. ..
észrevettem vagy szaz fiatalembert, akik tébolyodottan orditottak, amikor Turgenyev ki-
ment a szinre”. E mondatok mar-mar a két iré6 parbajaként allitjak be az tinnepséget.
S lehet, hogy Dosztojevszkij 6sszeeskiivéstsl valé félelme indokolt volt: ha a ,nyugatos”
ir6k nem is szervezkedtek ellene, az egyetemi ifjlisdg valéban megragadta a lehetSséget,
hogy Turgenyev mellett, s ezaltal kozvetve Dosztojevszkij ellen tiintessen.

Az akkori haladé fiatalok — mint Ljotkova-Szultanova visszaemlékezésébdl kittinik —
,gydlolték” Dosztojevszkijt az Ordigdk miatt, mert a regényt a forradalmi ifjisdg megra-
galmazasanak tekintették, s elitélték Az iré napldjinak a ,zsidokérdésrdl” irott szakaszait,
illetve az 1877-es, a balkani szlav népek érdekében inditott habortt és hodité céljait par-
told cikkeit. ,A tarsadalom bizonyos része lelkesen fogadta Dosztojevszkijnek e megnyi-
latkozasait, az ifjisag ellenben elkeseredetten harcolt az ir6 nevének varazsa ellen, felha-
borodva idézte »a cdrnak és népének szovetségérdl« sz6l6 prédikacidjat, a haborit dicsé-
it6 lelkes és dolyfos szavait — »ha tigy akarjuk, legy6zhetetlenek vagyunk!«” A junius 8-i
beszéd kozonsége tehat megosztott volt: voltak a teremben, akik ellenszenvvel fogadtak,
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masok viszont rajong6 hivei lehettek. Az ir6 mér az el6z6 napi Puskin-felolvasdsok utan
taldlkozott veliik: , A sziinetben, amikor végigmentem a termen, rengeteg ember, fiatal,
oreg és nd, hozzam rohant, mondvan: maga a mi préfétank, maga jobba tett benniinket,
amikor elolvastuk a Karamazovokat”. Azaz Dosztojevszkijt, ha igaz a feleségének irott be-
szamoldja, mar a beszéde elStti napon ,préfétanak” nevezték, s erkolesi megjobbulasuk-
16l szamoltak be neki — ugyanez torténik hatvanyozottabban masnap. Ugy ttinik, a jinius
8-1 beszéd sikere részben egy masik frasmiivon alapult: a folytatdsokban megjelend, a
befejezéséhez kozeled§ Karamazov testvérek hatdsan.

Ahhoz azonban, hogy megprébaljam megvélaszolni, sokadikként a sorban, miért valt-
hatott ki oly példatlan lelkesedést a Puskin-beszéd, el6bb réviden 6ssze kell foglalnom
Dosztojevszkij és Turgenyev kapcsolatanak torténetét. A viszonyuk — én legaldbbis igy
tudom — 1867-ben romlott meg igazan, amikor Dosztojevszkij meglatogatta Turgenyevet
Baden-Badenben, éles vitdba keveredve vele Fiist cimd 1j regényérdl. De bizonyos, hogy
mar korabban gyanakodva figyelték egymast. Mit sz6lhatott példaul Dosztojevszkij 1863-
as leveléhez a mar évek 6ta Nyugat-Eurdpéaban €16 Turgenyev, amelyben arrél szdmolt be
pétervari irétarsa, hogy a hatésagok betiltottdk fivérével egyiitt készitett folydiratukat, a
Vremjdt: ,,On ismeri lapunk irdnyzatét: ez az irdnyzat félreérthetetleniil orosz, st nyugat-
ellenes”. A cimzett viszont vélhetSen ,nyugatos” ir6ként gondolt magara. Persze lehet,
hogy a levéliré e mondatot a levélcenztirara szdmitva fogalmazta meg, iizenetként a hato-
sagnak, s lehet, hogy ekként olvasta a cimzett is. De a tartalma igaz volt. S ha Turgenyev
elolvasta ifjabb kollégdja Téli feljegyzések nydri élményekrdl cimd, szintén 1863-ban kozzé-
tett nyugat-eurdpai ttirajzat, azzal szembesiilhetett, hogy Dosztojevszkij Nyugat-Eurépa
adaz biraldja, aki fel kivanja szabaditani Oroszorszagot a nyugati civilizaciés gyamsag
al6l. Ha olvasta, bizonyosan nem tetszett neki. Az 1862 utani években irott Fiist ugyanis
mintha vélaszolt volna, akarva vagy akaratlanul, a Téli feljegyzések egyik fejtegetésére.

Az ttirajz a 19. szazad kozepének jol ismert fecsegd, tréfés, szeszélyes, kedélyes hang-
jan szélal meg, amelyet annak idején Heine beszélt talan a leginkabb szérakoztatéan (ma-
gyarul pedig Petdfi). Dosztojevszkij azonban menet kbzben hangot valt, s a fecsegésbe
szatirikus szakaszok és préfétai megszolalasok ékelédnek. A Parizsrél és Londonrdl sz616
V. fejezet példaul egyszertien a ,Badl” cimet viseli, jelezve, hogy e varosokban balvany-
imadok és istentelenek élnek. Csapongd gondolatmenetében felttinik a majdani Puskin-
beszéd egyik tézise is: hogy e koltd proféta volt, s az Anyeginben a ,népi szellem szemszo-
gébdl” lattatta, itélte el nyugatos szellemi kozegét. Felttinik tovabbé a Puskin-beszédhez
utébb irott szerzbi értelmezés (Néhdny magyardzo szo) tézise is, miszerint ,szélsGségesen
halad6 partunk szinte mar eszelésen ragaszkodik” az ,eurépai pérazhoz” és ,gyamsag-
hoz”. A Téli feljegyzések fel6l nézve a majdani Puskin-beszéd nem 4j 1épésnek, inkabb tak-
tikus tovéabbfejlesztésnek tiinik iréja palydjan. De tulzottan eldreszaladtam e mondatok-
kal. Most csupan az ttirajz I1I. fejezetének egyik szakaszéra kivanok ramutatni, s kapcso-
latba hozni a Fiist egyik szereplgjével.

A 1III. fejezet az eurdpai mintdkhoz kot6dé mivelt orosz réteg éles hangu szatirajat
foglalja magaban. E réteg tagjai tigy érzik — irja a szerzé —, hogy joguk van leleplezni az
orosz nép civilizdlatlansagat: ,Ez a hit vagy csupan poffeszkedés a néppel szemben, vagy
gondolkozas nélkiili, rabszolgai hajbdkolés a civilizdciénak éppen az eurépai formadi elGtt;
igy pedig még nevetségesebb ez az egész”. Potuginnak hivjdk a Fiist cim{ regény azon
szereplGjét, aki a cselekményben ugyan mellékes, kozvetits szerepet kap, 4m az elbeszéld
lehet6vé tette, hogy oldalakon at kifejthesse a politikai nézeteit. Beszédének tobb része is
valasznak tekinthetd a Téli feljegyzések imént idézett szakaszéra (s mds hasonlé nyugatbira-
16 szovegekre, amelyeket mds szerzSk irtak akkoriban). Potugin azon gtinyol6dik példaul,
hogy ha barhol a vildgon tiz orosz Osszetaldlkozik, s beszélgetni kezd, mindig ugyanaz a
téma: Oroszorszag jelentsége és jovenddje. ,No, és ilyenkor az a rothadt nyugat is meg-
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kapja a magaét. Ez aztan a beszéd, tessék csak elgondolni! Minden ponton lepipal minket
ez anyugat, s mégis rothadt.” Az ilyen oroszok ellenében fogalmazza meg Potugin a maga
allaspontjat: ,Igenis, kérem, igenis: én nyugatos vagyok, hédoléja Eurépanak; vagyis pon-
tosabban annak a mtiveltségnek vagyok a hédoléja, mellyel oly kedvesen cstifolkodnak
mindlunk mostandban, hédoléja a civilizaciénak — ez az, ez a talalébb sz6 erre — s szeretem
teljes szivembdl, hiszek benne, s mas hitem nincs és nem is lesz soha”.

Mire Dosztojevszkij 1867-ben meglatogatta baden-badeni irétarsat, mar folyt kozottiik
(szovegeik altal) a vita. Mellékes kérdés, hogy a szerz§ nézeteit foglalta-e Gssze a szerep-
16je vagy sem. Potugin élcelédése a mindig Oroszorszagon gondolkodé oroszokon, s hit-
tétele a nyugati civilizacié mellett akkor is kihivas lehetett Dosztojevszkij szamara, ha azt
feltételeznénk, hogy Turgenyev nézetei eltértek ettSl. Ot héttel azel6tt, hogy a latogatasra
sor keriilt volna, a Fiist ir6ja regényének védelmében levelet irt a kritikus Piszarevnek,
leszogezve, hogy mtve , nem tetszik tigysz6lvan egyetlen orosz olvasémnak sem”. A sze-
replék koziil a legtdbb sz6 — miként majd vélhetSen a Dosztojevszkijjel valé szévaltasban
is —nem a f@szereplSkrdl esett, hanem Potuginrél. ,Meglehet, ez az alak csak nekem ked-
ves egyediil, mégis — oriilok neki, hogy megjelent, és egymassal versengve szidjak a nagy
péanszlav mamorban, amelynek mostandban nalunk olyan sokan atengedik magukat.
Oriilsk, hogy éppen most tudtam zészlémra felfrni a »civilizacié« jelszavat...” A levél
mondatai mintha azt igazolndk, hogy a regényiré tobbé-kevésbé a sajatjonak tekintette
Potugin nézeteit — vagy mondjuk igy: utélag kiallt értiik. Ugyanezt tapasztalhatta 1867
nyaran a Téli jegyzetek szerzGje. A Turgenyevnél tett latogatasardl hosszan, indulatosan
szamolt be (majdnem két hénappal késébb) pétervari baratjanak, Majkovnak, tobbek kozt
igy fogalmazva: ,,O maga mondta nekem, hogy konyvének f§ gondolata, a lényege ez a
mondat: »Ha Oroszorszag elsiillyedne, az emberiségnek semmi kara, semmi izgalma nem
szarmaznék beldle.« Kijelentette, hogy ez az & alapvetS véleménye Oroszorszagrol”. Az
idézett mondat Potugin ,szénoklatdbol” vald. Persze, hogy valéjdban milyen kifejezése-
ket hasznalt Turgenyev a szévaltasuk soran, nem tudjuk.

A Fiist Baden-Badenben jatszédik, orosz szereplékkel. A mi elsé negyedét lapozva
politikai szatirdnak vélheti az olvasd, am egyszer csak megvéltozik, szerelmi regénnyé
alakul, szenvedélyes négyszogtorténettel a kozéppontban, hattérbe szoritva a kdzéleti té-
mét. Evekkel kordbban a pétervari kritikus Antonovics azt irta az Apdk és fitik szerzGjérol:
,Turgenyev trnal koltészet és tendencia mind ez ideig felvaltva jelentkezett. Az Aszja
tiszta koltészete utdn a tendenciézus A kiiszobon kovetkezett...” A Fiist, ebben az értelem-
ben, magaban foglalja a szerelem tiszta koltészetét és a politikai tendenciat is: a terjedelem
nagy részét az el6bbi foglalja el. A Majkovnak irott Dosztojevszkij-levelet olvasva viszont
valészintinek tlinik, hogy a szerz§ és latogatdja kozotti beszélgetés csupan a md tenden-
ciajat elemezte — akar azt is mondhatndm: Potugin nézeteit. A Fiist a két ir6 szévaltasaban,
ugy lehet, elvesztette ,tiszta koltészet” jellegét, s ideoldgiaiva egyszertisodott. Ez torténik
majd tizenharom évvel késébb a Puskin-beszédben Puskin miiveivel is. Dosztojevszkij-
nek lestjt6 véleménye volt a regényrdl. Turgenyev négy évvel késébb azt irta egyik leve-
lezStarsanak, visszaemlékezve a latogatasra: azért jott, ,hogy istenigazdban megdorgal-
jon a Fiist miatt, amit véleménye szerint a héhér kezével kéne maglyara vetni”.

Nem részletezem tovéabb a két ir6 kapcsolatanak késébbi torténetét. Valamennyi olva-
séjuk tudja, hogy az Ordigik Karmazinov nevd alakja Turgenyev-parddia, s hogy a Toret-
len foldet az Ordégikre adott valasznak is lehet tekinteni. Az 1880-as Puskin-beszéd moszk-
vai kozonsége ugyantigy ismerte fesziilt viszonyukat, s tudott a szakadékrél, amely poli-
tikai nézeteiket, vilagnézetiiket elvalasztotta egymdstSl. Ezért lehetett nagy hatdsa a
gesztusnak, amellyel Dosztojevszkij a felolvasasa kozepén élt: vetélytarsa megemlitésé-
nek. A félmondat az Anyegin hdsngjének, Tatjananak a dicséretébe dgyazddik: ,megélla-
pithatjuk, hogy ilyen szépségii orosz néi alkat szinte nem is sziiletett tobbé szépirodal-
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munkban - taldn Turgenyev Nemesi fészek cimd miivének Lizéja kivételével”. A teremben,
Ljotkova-Szultanova visszaemlékezése szerint, ez tortént: ,Amikor Dosztojevszkij Liza
Kalityinat emlitette (a Nemesi fészekbGl), mint a »pozitiv néi jellem« példajat s Puskin Tat-
jandjaval rokon mintaképét, beszédét Turgenyevnek sz616 lelkes ovacid szakitotta félbe.
Az egész kozonség felallt, csak tigy diiborgott a taps. Turgenyev nem akarta elfogadni ezt
a lelkes tiintetést, er6szakkal cipelték ki az emelvény szélére. Sdpadtan, zavartan hajlon-
gott”. A kozonség egy része, a halad¢ ifjlisdg voltaképp a szénok ellenében iinnepelte
Liza megalkotdjat; a tobbsége azonban, gy képzelem, azt kdszontotte, hogy két nagy
iréja e gesztus éltal nyilvanosan megbékélhet egymédssal. Halasak voltak, hogy nem kell
vélasztaniuk, hanem egyszerre fogadhatjak el mindkettdjiiket. Az 4thidalhatatlannak ti-
ng ellentét athidalédott. A Puskin-beszéd a maga csatajat, igy sejtem, e félmondattal
nyerte meg.

De mirdl is sz6l ez a beszéd, amelyet még Az orosz filozdfia torténete cimii vaskos mono-
grafia is targyal, noha filozofiai eszmefuttatést nemigen taldlunk benne? ,Nem irodalom-
kritikusként sz6lok”, hangstlyozza kétszer is a sz6nok, s valdban, a beszéd inkdbb sz6l
Puskin ideoldgiai, mint szoros értelemben vett irodalmi teljesitményérél. Ha nekem kelle-
ne cimet valasztanom a széveghez, Az iré napléja egyik cikkének elnevezését venném kol-
cson: ahogyan az A torténelem utdpikus értelmezése cimet viseli, Gigy viselhetné a beszéd a
,JPuskin utépikus értelmezése” cimet, hiszen a kolt§ életmiivének profetikus kiakndzasat
hajtja végre, ahogyan az emlitett cikk a torténelem profetikus hasznositasat. S ez esetben a
kolts profetikus ,, itmutatasanak” kibontdja, a szénok maga is préféta, akinek témaja vég-
s6 soron — Potuginnal szélva — ,Oroszorszag jelentésége és jovenddje”. Fejtegetésének ide-
oldgiai tengelye az orosz eszmetorténet Leitmotivja, a sziil6f6ld-Eurépa-viszony. E ten-
gelyhez igazitja hozz4 a kolté néhany alkotését, részletesen csupéan két epikus miivet tar-
gyalva, s még néhany mticimet megemlitve. A mai olvas6 kénnyen gondolhatja azt, hogy
a beszéd a sokrétti, sokféle, ellentmondasos, kétértelmtiségben lubickolo, gyakran ironikus
puskini koltészet ideoldgiava egyszertisitése. Csakhogy 1880-ban sikert aratott. Nyomta-
tott valtozatat a kovetkez8 honapokban sok kritika érte, de biraldi, ha jél tudom, nem a
kolts életmiivének ideoldgiai redukcidjat karhoztattdk. Ami mai szemmel nézve interpre-
taciés hibanak ttinik, egykor bevett értésmaéd volt.

Az egyik verses epikai mt, amelyre Dosztojevszkij kitért, ifjikori alkotas, a Cigdnyok.
E tiineményes kis koltemény, amely, gy tetszik, oroszul még zeneibb, mint magyar fordi-
tasban, csupa toposz: nagyvaros és puszta, azaz tarsadalmi és természeti élet ellentéte mint
arabsag, illetve szabadsag vilaga; a cigdnysag mint a szabad élet megtestesiilése; szerelem
és féltékenység, amely gyilkossagba torkoll. A Puskin-beszédben mindebbdl nem sok min-
den maradt. Dosztojevszkij kezén a m1 politikai allegériava, a fészereplS Aleko pedig tér-
sadalmi tipussa lett. ,Alekdban Puskin mar felfedezte és zsenidlisan bemutatta a szeren-
csétlen vandort, aki nem leli helyét sajat hazajaban, a torténelmi orosz martirt, aki oly tor-
ténelmi végzetszeriiséggel bukkant fel a néptdl elszakadt tirsadalmunkban.” En inkabb
azt mondanam, hogy e ,szerencsétlen vandort” Alekéban nem Puskin, hanem Doszto-
jevszkij fedezte fel. De nem okvetetlenkedni szeretnék, csupan ramutatni, hogy a beszéd-
ben Puskin alkotasairél szélva nem irodalomértelmezés zajlik, hanem ideolégiaépités. A
Cigdnyok f6hésében voltaképpen a Téli feljeqyzésekbSl mar ismert téma testestil meg, a nép-
idegen orosz intelligencia, hogy elnyerje szerepét a szénok aktuélis épitményében.

Voltak a beszédnek olyan hallgatéi, a mar emlitett egyetemi ifjak, akik szdmara az
Aleko-epizéd volt a legfontosabb része a felolvasdsnak. Hisz e rész arra szolgalt, hogy
Dosztojevszkij rdimutathasson: e néptél elszakadt tipus, , orosz értelmiségi tarsadalmunk”
jellegzetes alakja, ,tartésan meghonosodott ndlunk”, s most szocialistaként ,jarja az ide-
gen mezGket”, abban a hitben élve, ,hogy fantasztikus tevékenységiikkel nemcsak a sajat
céljaikat érik el, nemcsak a maguk boldogsagat teremtik meg, hanem az egész vilagét.
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Mert az orosz vandoroknak az egész vilag boldogsdgara van sziikségiik, hogy megnyu-
godjanak: olcsébban nem adjék...” A mar emlitett Ljotkova-Szultanova nem felejtette el a
beszéd gunyos hangjat, amellyel Aleko utédait, a szocialista értelmiségieket emlegette,
hogy kovetkez6 mondataiban kiterjessze e kritikat azokra a liberalisokra is, akik ,az »eu-
ropai szocializmus« egy arnyalatdval” rokonszenvezve tarsulnak az ,orosz vandorok-
hoz”. A beszéd a Cigdnyok ,,utépikus értelmezése” révén dolgozta ki, képzeltette el hall-
gatéival, majd olvaséival 6nnén politikai-ideolégiai ellenfeleit.

Azt mar nem mutatom be, hogyan egyszertisodik a beszédben ,itmutatassa” az Anye-
gin. Aki Puskin miiveinek irodalmi értelmezésére kivancsi, Szinyavszkij, Jurij Lotman,
Péter Mihély konyveihez forduljon, vagy a Vajl-Genisz szerzéparos Puskin-fejezeteihez,
s ne Dosztojevszkijhez. A beszédben Puskinbdl , nagy népi ir6” lesz, az ,,orosz vandorok”
ellenpélusa: mivelt ember, aki ,,azonosult a néppel”. Innentél kezdve a sz6veg mar pro-
fetikus tizemmodban halad elére. A kolté mivével eldre jelezte az orosz fliggetlenséget
(azaz az eurdpai kulturdlis-erkolcesi gyamsag aléli kiszabadulast) és egyben a kiildetést,
amely az eurdpai népek csalddjaban az oroszokra var — éllitotta Dosztojevszkij. Puskin
ugyanis, olvashatjuk, a vildgirodalomban egyediilallé érzékenységgel rendelkezett, hogy
mas népek, az 6sszes tobbi nép lelkébe beleélje magat, s e képesség nem személyes volt,
hanem népi: az orosz nép, nemzet egyediilall6 képessége ez. Puskin miive tehat felmutat-
ja az oroszok rendeltetését Eurépédban és a vilagban: ,az egyetemes emberi egyesiilés”, a
testvériség létrehozéasat, amelyre eme rendkiviili, Puskinéval azonos képességiik jel6li ki
Sket. Nem egyszertien szlavofil cél ez, hiszen nem az orosz civilizacié néllésagat és kii-
lonleges értékét hirdeti (noha azt is), hanem eurdpai, vilagméretd feladatat. S nem nyuga-
tos cél, mert nem beilleszkedni kivan az eurdpai civilizalt vilagba, hanem utat mutatni
neki, megolddst nytjtani belsé bajaira, és vezetni. Ez volt a Puskin-beszéd nagy ideolégi-
ai leleménye: hogy az orosz egyetemes kiildetés eszméje altal meghaladja és ezéltal ki-
egyenlitse a szlavofil-nyugatos ellentétet.

Hallgassunk bele a beszédbe: ,Igen, az orosz ember elhivatottsaga kétségkiviil Euro-
péra és vilagra sz6l6. Igazi orossza, tokéletes orossza vélni ugyanannyit jelent (végsé so-
ron, ezt jegyezzék meg), mint minden ember testvérévé, vagy egyetemes emberré valni, ha
igy jobban tetszik. 0, az egész szlavofil és nyugatos beéllitottsag ndlunk csupan egy nagy,
bar torténelmileg sziikségszert félreértés. Az igazi orosz szamara Eurdpa és a nagy arja
nemzetség minden birtoka ugyanolyan drdga, mint maga Oroszorszag, mint sajat foldjé-
nek birtoka, mivel a mi birtokunk széles e vilag, s nem karddal kivanjuk megszerezni,
hanem a baratsag erejével, és az emberiség egyesitésén faradozo testvéri torekvéstink-
kel”. E hang, amely oly nagy hatédst véltott ki a moszkvai teremben, idegen fiilnek, azt
hiszem, hamis. Az ,aldzattal teli artatlansag hangja”, ahogyan Ewa M. Thompson nevez-
te a birodalmi terjeszkedést maga mogott tudé orosz irodalom jellegzetes kifejezésmadjat.
Dosztojevszkij kozonsége bizonyara halas volt a szerzének, hogy Az iré napldjiban irott
cikkeivel szemben eztittal nem kototte Ossze az orosz kiildetést a katonai megoldassal.
Nem orosz olvasé szdmara viszont nem hangzik igazan megnyugtaténak — tekintettel a
birodalom méretére és terjeszkedési dinamikéjara —, hogy ,nem karddal kivanjuk meg-
szerezni” masok birtokét.

Mar a kortarsak megallapitottdk, hogy elemi hatasat a Puskin-beszéd nem kijelentései
Gjszertiségének koszonhette. A szoveg szinte minden témadja ismert volt mar a Téli feljegy-
zésekb8l vagy Az iré napléja cikkeib8l. Az elébbi sorozatrél mar esett sz6. Két példa az
utébbibol: A torténelem utdpikus értelmezése cimd iras (1876-bol) hosszan taglalta az orosz
nép egyetemes rendeltetését. Az 6sszes tobbi nép ,csak onmagaban és onmagaért é1”, irta
a szerz§; mi, oroszok viszont, a pravoszlavidnak koszonhetden, ,mindenki szolgajava le-
sziink az egyetemes megbékélés érdekében”. A folyamat, amely mér meg is kezd6dott,
,az emberiség végleges egyesiiléséhez vezet”. Els§ lépése ,az egész szlavsdgnak, mond-
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hatni, Oroszorszag véd@szarnyai alatt torténd egyesiilése” kell legyen — irta. De ,nem a
héditast, nem az erdszakot szolgalja ez az egyesiilés”, siet leszogezni — &m a bekezdés
mégiscsak igy fejezGdik be: ,Magatdl és ugyanezen cél érdekében, Konstantindpolynak
elébb vagy utébb miénknek kell lennie...” Amit persze nemigen lehetett elképzelni hédi-
tas és erészak nélkiil. A héabortt a cikkben is megjelolt célok érdekében haromnegyed
évvel késébb inditotta el a car.

Az Egy szlavofil vallomdsai, ugyanebbdl a sorozatbdl, 1877-bél (mar és még folyt a hdbo-
ru) kétféle szlavofilizmust kiilonboztetett meg (tdl a fogalom szitokszéként valé alkalma-
zasan): az irdnyzat egyes hivei Oroszorszag feladatdt minden szlavok egyesitésében latjak,
masok, mint a szerzé maga is, tovdbbmenve, Eurdpa, az egész emberiség egyesitésében.
Az ,1j, testvéri, egyetemes szovetség” 1étrehozasara azért az oroszok a legalkalmasabbak,
mert az ,egyesiilés alapelvei a szlavsag géniuszaban rejlenek, de kiilondsen a hatalmas
orosz nép szellemében, amely oly sokat szenvedett”. Eurépa (a cikk mindig tgy beszél e
térségrdl, mintha nem kiilonféle dllamokbdl allna, amelyeket kiilénféle népek laknak, ha-
nem egyetlen orszag lenne) nem akarja megérteni, hogy Oroszorszdg a habortjat 6nzetlen
és békés célokért vivja — panaszolta a cikkiré a kdvetkez8 bekezdésekben, s azon is kényte-
len volt eltoprengeni, mar-mar realpolitikusként, nem lenne-e korai a katonai jellegii 6sz-
szeiitkdzés , Eurépéaval”. De e bizonytalankodas utan visszatért a magabiztossaga, s kinyil-
véanitotta, hogy Eurépa belsé tarsadalmi bajait csak Oroszorszag ,alapelvei” oldhatjak meg
(vélhetGen a testvériség orosz eszméje), s irdsa vége felé hosszabb tirddat iktatott be arrdl,
hogy mily draga is Eurépa az olyan szlavofil dlmodozdéknak, mint amilyen 6 maga is. E
szovegrész varidnsaval a Puskin-beszédben is taldlkozhatunk.

Lehetséges, hogy nemcsak a Karamazov testvérek miatt nevezték a beszéd elhangzasa
elétti napon moszkvai olvaséi Dosztojevszkijt a préfétajuknak, hanem Az iré napléja miatt
is. A szénok szavaba a hallgaté6i vélhetSen belehallottdk a regény és a cikksorozat szavait
is. Ugyanakkor figyelemre méltd, mennyivel 6vatosabban jart el a szerzd a beszédét, mint
a cikkeit frva. Ugy emelte 4t bel6liik az oroszsag rendeltetésének eszméjét, hogy eltiintet-
te mellSle a panszlav realpolitikat, a habort, a héditas téméjat, és a pravoszlav egyhazra
tett utalasokat is. S6t, a beszédben inkdbb az orosz nép, az orosz nemzet rendeltetésérél
esik sz6, mint Oroszorszagérdl. Az ird, tigy latszik, komolyan gondolta blivészmutatva-
nyéat, szlavofilek és nyugatosok Osszebékitését (s voltaképpen ez volt beszédének az
egyetlen varatlan eleme): az utébbiak megnyerése érdekében nem eshetett sz6 panszlav
célokrol, eurdpai habortirdl és pravoszlav elhivatottsagrél. Nem hangozhatott el az sem,
hogy az eurdpai civilizacié ,mindenestiil természetellenes és oktalan”, ahogyan az Anna
Karenindrdl rott egyik cikkében fogalmazott. Am a teremben {ilSk tobbsége szaméra va-
l6szintileg atiitott a beszéd mondatain hattérszovegként Az iré napléja. A mutatvany az-
nap sikeriilt. Am a semmibe foszlott, amint a beszéd szovege nyomtatva megjelent.

A Puskin-beszéd az 6sszebékités szovege: az oroszsag és Eurdpa, az orosz nép és a
mivelt réteg, szlavofilek és nyugatosok, Dosztojevszkij és Turgenyev 0sszebékitésének a
kisérlete volt. A béke azonban egyetlen napra szélt. Turgenyev révidesen igy fogalmazott
Sztaszjulevicsnek, a Vesztnyik Jevropi szerkesztdjének irott levelében: ,Ez a rendkiviil
okos, csillogd, minden szenvedélyessége mellett is ravaszul 6sszefabrikélt beszéd teljes
egészében hamis alapokon nyugszik, igen jélesik az orosz hitisdgnak... Ujra ugyanaz a
biiszkeség a megaldzkodas alarca alatt...” Beszéde elutasité sajtobeli fogadtatasat latva
maga a szerzd is feladta békekozvetits szerepét. Az iré napléjiban masodszor is kiadott
beszéd elé frott Néhiny magyardzé széban mar tjra az ,orosz part” ,politikai harcosat” ol-
vashatta a kozonség. Az 4daz vita folytatédott.

A beszédet fogado rendkiviili helyszini lelkesedés bizonyéra egyszerre szdlt a tobbszo-
ros Osszebékitési kisérletnek, s az orosz egyetemes kiildetés igéretének, amely a kozosségi
kisebbségi komplexust paratlan 6nbizalomma forditotta at. A Téli feljegyzésekben, Az iré
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napléja cikkeiben, s a beszédben is tjra és tGjra felbukkannak a kisebbségi érzés jelei: a pa-
nasz, hogy Eurépa nem ismeri és nem ismeri el, nem érti meg, ellenségesen fogadja, sem-
mibe veszi az orosz teljesitményeket és torekvéseket. Hogyan lehetne kivivni Eurépa fi-
gyelmét — ezen tori a fejét a cikkiré még azon irdsaiban is, amelyekben azt feltételezi, hogy
hamarosan ,a Nyugat szétrohad”, eldrasztja a vér, és sszeomlik. Az orosz egyetemes kiil-
detés eszméje ellenben azt allitja, hogy az oroszsdg magasabb rendd, mint a Nyugat, ha
nem is gazdasagi vagy tudomanyos tekintetben, de erkdlcsi, politikai-vallasi értelemben. S
azt allitja, hogy az oroszok, Oroszorszag hozhatjak el a Nyugatnak ,,a megvalté szét”, or-
vosolhatjdk magukban hordozott alapelveik révén a tarsadalmi bajait, s 6k teremthetik
meg a vildgban az egyetemes megbékélést, az egyetemes emberi szovetséget, egyediilalld
képességiik altal. Az orosz egyetemes kiildetés eszméje a kozosségi sértettséget, a melld-
z06ttség, a fejletlenség érzését kozosségi magabiztossdgga valtoztatja at.

Am az orosz egyetemes kiildetés igérete furcsa, szdndékolatlan kovetkezménnyel is jar:
a beszéd javaslatat az ideoldgiai ellenfél, az ,,orosz vandorok” elutasitott politikai hitének
a hasonmasava teszi. Ami szamukra a szocialista eszme, amelyet vilagmérettien kivanna-
nak megvalositani, az az orosz egyetemes kiildetés hive szamara a keresztény testvériség
vilagméretd érvényesiilése. A mar idézett ironikus sorok, amelyekkel Dosztojevszkij a
szocialista ,vandorok” meggy6z8dését jellemezte, sajat javaslatara is igaz: 6 is azt reméli,
hogy nemcsak a maga népe boldogsagat teremti meg, hanem az egész vilagét; 6 is ugy
véli, hogy a maga népe boldogsaganak az egész vildg boldogitasa a feltétele. ,Mert az
orosz vandoroknak az egész vilag boldogsagara van sziikségiik, hogy megnyugodjanak:
olcsébban nem adjak...” Nem adja oles6bban Dosztojevszkij sem. A szerkezeti pairhuzam
magyarazata vélhetSen az, hogy mindkét ideolégiai javaslat, a szocialista is és az orosz
egyetemes kiildetés is vallasi modellt kovet. Igy van jelen kifejtetleniil a Puskin-beszéd-
ben mégiscsak a pravoszlav egyhaz egyetemes elhivatottsdgdnak gondolata.

Thomas Mann, akinek politikai (szerinte apolitikus) gondolkodaséra az I. vilaghdborua
éveiben nagy hatassal voltak Dosztojevszkij értékezd irasai, példaul Az iré napléja németre
forditott cikkei, Egy apolitikus ember elmélkedései cimi konyve egyik esszéjében igy fogal-
mazott az orosz gondolkodérdl szélva: ,»Krisztus nem torédik a politikdval«, mondta
Luther. Dosztojevszkij sem torédott vele: a vallasi zseni 1ényegében apolitikus”. Nekem
ugy tnik, Dosztojevszkij értekezd prézajaban egybeesett vallasi és politikai gondolkodéas
— mar ha ez utébbi fogalmat nem a Thomas Mann-i mesterkélten lesziikitett értelemben
értjiik. Szlavofil birdléja, Konsztantyin Leontyev azt kifogésolta tobbek kozott a Puskin-
beszédben, hogy szerzdje krisztusi eszményként jeleniti meg a népek egyetemes testvéri-
ségét, holott a Biblidban nincs ilyen eszme. Nem pravoszlav préfécia ez, irta, hanem ,,va-
lamiféle altaldanos humanitérius jovendo6lés”. Ami, az én szétdramra atforditva, annyit
jelent, hogy Mann tévedett: Dosztojevszkij mtivében nem valldssal, hanem politikai val-
lassal taldlkozunk. S éppen ez volt az oka, hogy elhangzasakor a beszéde vallasos érzel-
meket véltott ki hallgat6ib6l, &m amint nyomtatva kikeriilt a nyilvanossagba, vitatotta
véalva elveszitette vallasi jellegét: ideolégiava lett.

Az esszé hivatkozasai

Dosztojevszkij Puskin-beszédét, Téli feljegyzések nyiri élményekrdl cimd ttirajzat, Az ,Anna
Karenina” mint kiilonds jelentdségii tény cimi cikkét, tovdbba az iré feleségének, Pobe-
donoszcevnek, Turgenyevnek és Majkovnak irott leveleit e kotetbdl idézem: Fjodor Mi-
hajlovics Dosztojevszkij: Tanulmdnyok, levelek, vallomdsok. Magyar Helikon, Budapest,
1972. A levelekbdl szarmazo idézetek oldalszamai az el6fordulas sorrendjében: 733., 727.,
729.,730., 534., 573. - Szilagyi Akos: Oroszorszag elrablisa. Helikon, Budapest, 1999, 59-61.
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—N. N. Sztrahov és J. P. Ljotkova-Szultanova visszaemlékezéseit lasd: Istenkeresd, pokolji-
16. Kortdrsak Dosztojevszkijrdl. Gondolat, Budapest, 1968. Idézett vagy hivatkozott oldalai
az eléfordulés sorrendjében: 402., 410-412., 413. sk. — A Néhdny magyardzé szé az aldbb ko-
vetkezd Puskin-beszéd kapcsin, A torténelem utépikus értelmezése és az EQy szlavofil vallomdsai
cfmd {rasokat e kotetbdl idézem: Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij: A torténelem utdpikus
értelmezése. Tanulmdnyok. Osiris, Budapest, 1998. — A Dosztojevszkij nyugatellenességérdl
tett megéllapitdsaim részben Andrzej Walicki konyvfejezetére tdmaszkodnak: Orosz és
lengyel messianizmusok. Attraktor, Mariabesny6-Godollg, 2006, 95-119. — Turgenyev Pisza-
revhez irott levelét 1asd: Turgenyev: Visszaemlékezések, levelek. Val. Zoldhelyi Zsuzsa. Gon-
dolat, Budapest, 1963, 246-248. — Antonovics kritikajat idézi: Zoldhelyi Zsuzsa: Turgenyev
vildga. Eurépa, Budapest, 1978, 195. — Turgenyev Polonszkijnak irott levelét az 1867-es
taldlkozasrol idézi: Ljudmila Szaraszkina: Dosztojevszkij. Kairosz, Budapest, 2016, 427. - P.
P. Aprisko mitive, Az orosz filozdfia torténete (Osiris, Budapest, 2007) 373. és rakovetkezd
oldalain ir a Puskin-beszédrdl. — Az ajanlott Puskin-irodalom: Andrej Szinyavszkij: Sétik
Puskinnal. Eurépa, Budapest, 1994; Jurij Lotman: Puskin. Eurépa, Budapest, 1987; Péter
Mihaly: , Pdr tarka fejezet csupdn...” Puskin ,Jevgenyij Anyegin”-je a magyar forditdsok tiikré-
ben. Nemzeti Tankényvkiadé, Budapest, 1999; Pjotr Vajl — Alexandr Genisz: Edes anya-
nyelv. Az orosz irodalom aranykordrél. Eurépa, Budapest, 1998, 73-95. — Ewa M. Thompson:
A birodalom trubadiirjai. Az orosz irodalom és a kolonializmus. Ordkség Kultarpolitikai Inté-
zet, Budapest, 2015, 51. — Turgenyev Sztaszjulevicsnek irott levelét idézi: Bakcsi Gyorgy:
Dosztojevszkij. Gondolat, Budapest, 1970, 414. — Thomas Mann kotetének ,, A hitr6l” cimd
fejezetébdl idéztem: Egy apolitikus ember elmélkedései. Helikon, Budapest, 2000, 462. —
Konsztantyin Leontyev: Az egyetemes szeretetrdl. (Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij beszéde a
Puskin-iinnepségen) cimt vitairata a fentebb emlitett Dosztojevszkij-kotet fliggelékeként
jelent meg magyarul: A torténelem utopikus értelmezése. Tanulmdnyok. Osiris, Budapest,
1998. Idézetem a 156. oldalrdl valo.
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VARKONYI GYORGY

A NEGYZET ATYJANAK LEVELEIBOL

Molnar Farkas-dokumentumok

Egy Molnar Farkas (1897-1945) képzémiivészeti munkéssdgat bemutaté kiallitds el6ké-
szitése,' a szambajohetd anyag felkutatasa soran kertilt el6 néhany eddig ismeretlen levél,
melyeket az épitd-, fests- és tervezd grafikus miivész, a pécsi bauhduslerek egyike irt pé-
csi rokonanak és baratjanak, Gabor Jenének és feleségének. A harméjuk kozotti csaladi
kapcsolat ismert és j61 dokumentalt tény,? de egy pécsi nyaraléterv kapcsan Gabor Jend és
Molnér kozott érdemi szakmai (épitészeti) kollaboraciordl is tudunk egy, a kézelmultban,
a Gabor Jend-hagyatékban felbukkant levélvéltasnak koszonhetSen.® Az eddig nem is-
mert rajzok tarsasagaban felfedezett néhany levél részben Weimarbdl, részben Budapest-
rél irédott Pécsre, s Gabor Jend 6rokosei rizték meg Sket.* Dokumentumértékiik legin-
kabb abban rejlik, hogy nem kizarélag és nem is elssorban a rokonsag, hanem a baratsag
bensdséges szélai alkotjak a két miivész kozott az igazan szoros koteléket. Ez a baratsag
joval a rokoni kapcsolat megpecsételése el6tt kezd6dott. A Molnarnal négy évvel idésebb
Gabor Jend mar 1920 decemberében kulcsszerepet jatszott a Pécsi Miivészkor megalapita-
séaban, amelynek elnokévé azt a Dobrovics Pétert/Petar Dobrovicot valasztottak, akinek a
kései kuboexpresszionizmustdl befolyasolt formanyelve és arkadikus kompoziciéi mind-
kettdjiikre kimutathaté hatast gyakoroltak.

Kiiléonos a Molnar-levelek év6dd-ironizalé, olykor énironikus hangneme, amelybdl a
két miivész eltérd pozicidjara kovetkeztethetiink. Gébor Jend, a Pécsett férealiskolai rajz-
tanarként dolgozd, a tobbek kozt Molnédrnak is kiallitasi forumot jelent6 Miivészkort
megszervez§, képzémiivészeti fGiskolai diplomaval rendelkezd idgsebb, am ,vidéki”
jobarat egyértelmten a tdmogatdsra, tandcsokra és bennfentes informécidkra érdemesi-
tett, igy érezhetden aldrendelt kolléga szerepét jatssza ebben a jovialis hangvételd, intim
levelezésben. Ennek magyarazata a kozos indulas utan merében eltérden alakulé palya-
képben lelhet§ fel. Mig Gabor Jend Pécsett tanarkodik, helyi érdeki rajztanfolyamot ve-
zet, addig baratja, Molnar Farkas a weimari Bauhaus novendéke, ott a huszadik szazadi
épitészeti modernizmus egyik legnagyobb hatédsu figuraja, az intézményt vezet§ Walter
Gropius sajat épitésziroddjanak munkatarsa,® nemzetkdzi miivészcsoport szervezdje, a
Bauhausbiicher sorozat Die Biihne im Bauhaus cim{i kotetének tarsszerzdje, magyar és kiil-

v Fiii légijatékszerrel”. A képzdmiivész Molndr Farkas (1897-1945). Janus Pannonius Mtizeum, Mo-

dern Magyar Képtar, Pécs. 2025. 4prilis 26. — szeptember 14.

Molnar Farkas késébbi felesége, Herrfurth Hedvig Géabor Jend feleségének, a levelezésben és

dedikécidokban ,,Macus” néven emlitett Szamohil Marianak masodunokatestvére és zongorata-

néra is volt.

Ferkai Andras: Ki tervezte Gabor Jend festémtivész pécsi nyaraléjat? Ars Hungarica, 2020/3, 279—

298.

4 Dr. Szorényi Mikldsnak tartozom koszonettel a levelek megismeréséért.

5 Bajkay Eva: Expresszivek a Pécsi Mtivészkorbdl. Jelenkor, 1997/9, 835-847. Varkonyi Gyorgy:
Fest§ a szigeten. A festd, publicista és miivészetszervez§ Dobrovics. Jelenkor, 1997 /9, 848-856.

®  Annemarie Jaeggi: ,Egy Bauhaus, amely nem épithet, nem Bauhaus”. A magyarok hozzajarulasa
a korai Bauhaus épitészetéhez. In: Bajkay Eva szerk.: ,A miivészettdl az életig”. Magyarok a Bau-
hausban. Baranya Megyei Miizeumok Igazgat6saga, Pécs, 2010, 96-117.
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foldi folydiratokban megjelend publicista s mindemellett az emigraciéban létez6 magyar
avantgard weimari és bécsi helyszineinek (Kassak Ma-korének) arculatformalé osszeko-
tdje. 1925-0s végleges hazatérése utan pedig avantgard szinhazi kisérletek kozremtikodd-
je/” és ugyanebben az évben mar a magat a festészeti modernizmus letéteményeseként
pozicionalé KUT (Képzémiivészek Uj Tarsasaga) kiallitéja. Ebben az élettitban és palya-
képben ugyanakkor kiilonos aszinkronitds mutatkozik. A fontebb részletezett tapasztala-
tokat, kapcsolatokat, ,bedgyazottsdgot” magaénak tud6é Molnér a levél megirdsa idején
még mindig egyetemi hallgat6, 1919-ben megszakitott miiegyetemi tanulmanyait folytat-
ja Budapesten annak érdekében, hogy a megszerzett diploma birtokdban idével kamarai
tagsaghoz s vele 6nall¢ tervezdi jogosultsaghoz jusson.® Bizonyara tudathasadasos élla-
pot, amit az is alatdmasztani latszik, hogy a hallgatdi jogviszonyét épp csak megujité
Molnér a levél zarlataban erdsen tiltengd onértékeléssel ,a négyzet atyja”-ként aposztro-
falja magat. Ez az epitheton ornans (mas alkalommal is hasznélja az eposzi jelz6t) min-
denképpen az utdkor targyilagos kritikai magyarazatat igényli, mert egyrészt érthetd,
masrészt tarthatatlan.

De lassuk el6szor a levelet, amelyet hidnyos keltezése ellenére a benne emlitett mellék-
let (az Uj Fold els6 szama)® alapjan biztonsaggal datalhatunk 1927-re. A levél helyesirasat
csak a legsziikségesebb mértékben javitottuk, tobbnyire ott, ahol az elirds nyilvanvalé volt.

*

Molnar Farkas kézzel irott levele Budapestrél Gabor Jendnek és feleségének Pécsre.
1927. februar 2.

Kedves Macus és Jendcske!

A napokban meg fog érkezni szimotokra a remélem virva vart Uj Fold egy gyiijtoiv kiséretében,
amely 1igy is tudom, a régi spinett tetejére fog koltozkodni és a csalddalapitis oromeibdl kimarad.
Ugy mint Kassdk-é, ami végeredményben nem olyan nagy baj, mert vele hadidllapotban vagyunk.*’
A legkdzelebbi Dokumentum mdr nekimegy az uj bolygonak, és véres szdjjal nem fog kimélni
engemet sem, aki pdr héttel ezel0tt még tényleg dokumentuma voltam valami abszolutban valé hi-

7 Ferkai Andrds: A Bauhaus utéélete a magyarorszagi épitészet néhany példéjan. In: Bajkay:
A milvészettdl az életig”, i. m., 345-357.

8 Molnar Farkas rovid életrajzat 1asd: Ferkai Andras: Molndr Farkas. TERC Kft. Budapest, 2011, 445.

9 1927-ben mindossze harom lapszdmot megért folydirat. Szerkeszt6-kiadéja Remenyik Zsig-
mond, felelGs szerkesztGje Tamas Aladdr, muvészeti szerkesztSje és cimlapjanak tervezgje
Bortnyik Sandor. A lap az avantgard Kassakkal és az 6 konstruktivizmus-felfogasaval szakité
,renegatjainak” féruma lett.

10" Kassadk hazatérése utdn, 1926 decemberében inditott 1j lapjanak, az avantgard utévédharcait
folytat6é Dokumentumnak az Uj Fold és az 1927-1930 kozott Tamds Aladér szerkesztésében kiadott
100%, a kommunista pért legalis folydirata volt a rivalisa. A konstruktivizmus és dltalaban az
avantgard megitélésében mutatkozé kiilonbségek ellenére a Dokumentum és az Uj Fold egyarant
lelkes propagatora volt a Bauhausnak, benne a magyarok tevékenységének. Az Uj Fold a pécsiek
koziil Molnéron kiviil Stefan Henrik és Forbat Alfréd munkait is kozolte.

' A Dokumentum 1927. janudri szdménak 32. oldalan jelent meg Kolumbusz megérkezett az ,Uj Foldre”
cimmel d. t. (Déry Tibor) dadaista parbeszédnek alcizott, tobb mint gunyoros ,lapszemléje”.
A roévid cikkben Déry nem kiméli a Punaludrdl iré Palasovszkyt (a széhasznalat kiilonds aktuali-
tdsa miatt érdemes sz6 szerint idézni: , Vulvéra, poloskara, lueszre emlékeztet”), s hosszan citalja
a Modern Magyar Muzsikusok Szabad Egyestiletének el6készit§ bizottsaga altal jegyzett nyilt le-
velet, amit programcikknek tekint, s riamutat arra az ellentmondasra, ,hogy a vezércikk meg akar-
ja semmisiteni az eddigi kultirat, mig a programmcikk az eddigi kulttrara akar épiteni”.
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temnek?'? De hit igy van ez, csak egy pdpit lehet szolgdlni. Nekem persze meg mint aféle sziiletett
szintvdltoztato betydr tiiringiainak, jobban esik ott lenni, ahol egy se pdpa. Mert mdr a mi
Remenyikiink,'® aki eleinte amerikai kiilszinével megtévesztett, eqy igazin bele nem valé gdldns
magyar zsentri, a kis Tamds Aladdr** meg eqy helyes izr. koltd, a Bortnyik pedig kebelbardtom.'s
Mindenesetre mint a hdrom klisémet'® litod, nem kimélik a pénzt és eme perverz szérakozdsomat
kielégitik. A kovetkezd szam mdr a nyomdiban van, ez még kiilonb lesz minden tekintetben.'” Bir
a kidallitdsa ennek is, az eddig megjelent pesti dolgokhoz képest.

Jend, ezt érdemes neked megrendelni! Ha ismerdseid koziil az Elekkel beszélsz, beszéld Gt is rd.
A Micinél pedig egyenesen sziviigynek tekintem a dolgot. Kelermannak (sic!)'® is meg kellene ren-
delni. Kiilonben ezek mind kapnak mutatvinyszdamot és jol megszivegezett eldfizetési felhivdst.

Mit csindltok! J6 1igye a farsang, a magatok fajta boldog hdzaspdrnak. Vajha én is koztetek le-
hetnék, Hedvig, Mici, Frici, Manci, Macus, Gobzi, Margit, Olga, Smonci, Kldri, én 6rok szerelme-
im, kikre agglegényes hideg szobdmban annyiszor elgondolok. Negyedik hete szakadtam el téletek,
azota szakadatlanul vasbetonnal paszidncozok (sic!), egy szépen sikeriilt vasbeton vizsgdval dicse-
kedhetek!!"® meg azzal, hogy a Miicsarnokba személyes névre sz6lé meghivist kaptam a tavaszi
tdrlatra. SOt kénytelen vagyok Breuernak is konkurencidt csindlni, mert két szoba biitorra megren-
delést kaptam. Breuer Pécsett sokat igért, de semmit sem tartott be.”® Egy kozonséges szélhdmos. De
nem bantom azért, mert szeretem a feleségét.

Bolond vagyok, sokat iszom és jarok a moziba. Tegnap pedig a hdtgerincembdl is leadtam, ezért
irok ilyen hebehurgydn.

A kidbrandultsagat, csalédottsdgat e barati levélben is hangoztaté Molnar elleni timadasnak a

Dokumentumban nincs nyoma.

13 Remenyik Zsigmond (1900-1962) magyar nemesi csaladbdl szdrmazd, évekig Dél-Amerikaban
Miban is megjelentek.

4 Tamas Aladar (1899-1992) iré, kolts, 1927-ben az Uj Fold szerkesztdje, s ugyanekkortél az 1930-ig
megjelend 100%-nak is f&szerkesztGje. 1923-1925 kozott a Mdban Kassdk is kozolte irdsait.
A helyes kis izr. kolt6”-vel (aki hosszii élete folyaman mindvégig megmaradt hithd kommunis-
tdnak) Molnarnak szoros munkakapcsolata volt: a 100% cimlapjat és a 100% Kiadé kényveinek
boritéjat is & tervezte, a lapban 1927-1929 k6z6tt rendszeresen jelentek meg — f6ként épitészeti
targyu — frasai.

15 Bortnyik Sandort 1922-ben Molnar hivta el Bécsbél, a Ma korébdl Weimarba. Bortnyik nem irat-
kozott be a Bauhausba, de szoros kapcsolatot apolt a Theo van Doesburg De Stijl-tanfolyamat
latogat6 ottani magyarokkal. Hazatérésiik utan, 1925-ben mindketten kozremtkodtek a Pala-
sovszky Odon és Hevesy Ivan szervezte Zold Szamdr Szinhaz produkciéiban.

16 Az Uj Fold els6 szama Molnér Farkas Epitészet mint mitvészet cimd frésat kozli, a szerzd két, 1925-
bdl szarmazé villatervének reprodukcidjaval.

7 A mésodik szam a ,,6X6 hazak” terveit mutatja be a 37. oldalon.

8 Dr. Kellermann Emil (1896, Villany — 1944, Auschwitz) orvos, autodidakta fest8, a Pécsi Képzs-
mivészek és Miibaratok Tarsasdganak tagja. 1943-ban 6nall¢ killitdsa volt a budapesti Tamas
Galéridban. A katalégus eldszavat Kallai Ernd irta.

9" Molnar miiegyetemi tanulmanyait hazatérése utan, 1925 szeptemberétdl folytatta. 1927 tavaszan
esedékes diploméjat egy sikertelen, ezért megismételt szigorlat miatt csak 1928 januarjdban
allitottak ki. Ferkai: Molndr Farkas, i. m., 272-273.

% Nem tudni pontosan, mire utal Molnér. Az viszont kéztudott, hogy a Breuertdl nyert informaéci-

6k is szerepet jatszottak Molnadrnak a Bauhausba tortént jelentkezésében. Bajkay Eva: Molnar, az

ismeretlen festd. A palya els§ évtizedének képei. In: US. szerk.: Molndr Farkas (1897-1945). Pan-
nénia Konyvek, Pécs, é, n. (2010), 27. 1924-ben Weimarban Breuer, Molnar és Georg Muche kozos
nyilatkozatban kovetelték az épitészképzés elinditdsat a Bauhausban. A memorandum magyar
forditasat kozli Bajkay: ,A miivészettdl az életig”, i. m., 114-115. KésGbbi egyiittmiikodésiik jelen-
t8s dllomasa, hogy Breuer 1934 végi hazateleptilési kisérlete sordn kozos tervezdirodat miikod-
tetnek Fischer Jézseffel harmasban. Ferkai: Molndr Farkas, i. m., 445.
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Mit csindl Cacinovic,* mikor jon fel Pestre? Ugy mondta, hogy igen. Ti is felruccanhatndtok
ishagyéra. Csindlunk egy Uj Fold murit. Mar késziilnek az Odipus kirdlyt civilbe lejdtszani.
Van valami ujsiag?

Olel benneteket

bardti szeretettel

a négyzet atyja: Farkas
febr. 2.

A levelet zaré formula hangstlyos onmeghatdrozasanak tiizetesebb vizsgélata kiilon
exkurzust igényel. Molnar épitészi, képzémiivészi és alkalmazott grafikusi oeuvre-jének
egy szakaszaban, kimutathatéan 1922-1925 koz6tt a négyzetnek — leginkabb voros véltoza-
tanak — valéban meghatarozo, a reklamgrafikai munkakon kifejezetten emblémaszerti sze-
repe van. A Molnéar Farkas-monografidban kozolt életmtjegyzékben Ferkai Andras idd-
rendben sorolja fel ennek a vonulatnak fébb &llomésait: az djvidéki UT folyéirat cimlapjat
1923 oktéberébdl, a bécsi Ma cimlapjat 1924 februdrjabdl, a Bauhausbiicher sorozat Gropius
irta Internationale Architektur kotetének boritéjat 1924-bél (megjelent 1925-ben) és a Magyar
Iris folyéirat hatsé boritéjan sajat, Mentor konyvesboltbeli kiallitdsdnak hirdetését, ugyan-
csak 1925-b6l.2 Am ezeket az alkalmazott grafikai feliiletekre komponalt négyzeteket
egylitt latva sem feledkezhetiink meg arrdl, hogy 1922-1923 a nemzetkozi konstruktivista
,fordulat” éve, amikor Németorszagban — Berlinben, Diisseldorfban és Weimarban — egy-
szerre jelentkezik a mozgalom orosz és holland szala. Ezeknek az erételjes impulzusoknak
a hatdsa kimutathaté a Bauhausban altalaban és Molnar Farkas munkéssédgaban kiilondsen
is. Molndr a szintén pécsi Weiningerrel és Forbéttal egyitt részt vesz Theo van Doesburg De
Stijl-kurzusan,” s jorészt ennek hatasara fogalmazza meg a K.U.R.I. = Konstruktiv, Utilitar,
Racionell, Internacional (sic!) manifesztumot.** Az altala szervezett csoport kidltvanyat,
amelynek ugyancsak logéja a négyzet, s amelynek épitészeti elveit a vilagmodellként is ér-
telmezhet§ , vilag-KURI”, azaz a Rote Wiirfel, a Vords kockahaz tervei hivatottak képviselni.
A terveket és a Voros kockahdz makettjét 1923-ban a Bauhaus weimari bemutatkoz6 /besza-
mol6 kiallitdsan mutatjak be.” Ugy tiinik, hogy itt kapcsolédik 6ssze e szimbolikus formédk
pragmatikus és utépisztikus felfogasa, de minden, a holland neoplaszticizmussal kimutat-
hat6 direkt kapcsolat ellenére itt, és késSbb is, az orosz hatds mutatkozik erételjesebbnek.
Nem is elsésorban olyan, jelen okfejtésiink szempontjabol masodlagos konkrétumok miatt,
hogy Molnar weimari rézkarcain, hidegtt-lapjain® (csakiigy, mint Forbat és az atmenetileg

2 Cadinovi¢ (1928-t6] Tarai) Lajos (1886-1973), épitész, képzémiivész, a Pécsi Miivészkor 1921-es
tavaszi kiallitdsdnak résztvevéje. Molnarral, Stefan Henrikkel, Johan Hugé6val és Weininger An-
dorral egyiitt nyert felvételt a Bauhausba 1921 §szén, de tanulményait anyagi okok miatt nem
tudta megkezdeni. 1925-t6]1 mérndkként és tanarként dolgozott Pécsen. Menddl Zsuzsanna:
Csacsinovics Lajos életrajza. In: Bajkay: , A miivészettdl az életig”, i. m., 379.

2 Ferkai: Molndr Farkas, i. m., 396-397.

#  Gergely Mariann: De Stijl kontra Bauhaus. A magyarok szerepe a Bauhaus konstruktivista
fordulataban. In: Bajkay: , A mifvészettdl az életig”, i. m., 174-189.

% Acsoportrdl: Eva Baikay-Rosch: Die KURI-Gruppe. In: Hubertus Gafsner szerk.: Wechselwirkungen.
Ungarische Avantgarde in der Weimarer Republik. Marburg, Jonas, 1986, 56-74. A manifesztum szo-
vegét magyarul elGszor az Gjvidéki Ut 2. évf. 1. sz. (1923. aprilis 15., 2.) kozli. Késébb szamtalan
tjrakozlés latott napvildgot kiilonboz6 dsszedllitdsokban. Legutdbb példdul Bajkay: , A miivészet-
t6l az életig”, i. m., 190., Ferkai: Molndr Farkas, i. m., 404.

% Annemarie Jaeggi: ,Egy Bauhaus...”. In: Bajkay Eva szerk.: ,A mifvészettdl az életig”, i. m., 102-103.

% Vérkonyi Gyorgy: Fiu légijatékszerrel. Molnar Farkas weimari karcai. In: Bajkay: ,,A mifvészettdl
az életig”, i. m., 198-213.
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szintén ott id6z6 Bortnyik festményein) felfedezhetk Liszickij prounjainak, Malevics
architektonjainak, planitjainak idézetei, parafrazisai, hanem azért is, mert a fekete (az volt
elébb) és a voros négyzet egyetemes értelmii jelképként, mi tobb jovéképként valé , felmu-
tatdsanak” eredeti gesztusa az oroszokhoz kotheté: az ,6s” Malevicshez (akinek A tdrgynél-
kiili vilag cimd {rasat a Bauhausbiicher sorozat 11. koteteként megjelentetik),” valamint
El Liszickijhez, aki 1922-1923-ban aktiv 0sszekotS szerepet jatszik az orosz-német avant-
gard muvészeti kapcsolatokban. Rdadasul a négyzet mint szimbolikus alakzat , megeleve-
nitésének” mozzanata pontosan datdlhaté és lokalizalhaté: 1919, Vityebszk, Malevics és
Liszickij egyiittmiikodése az UNOVISZ-ban. (A torténetet és az eredetmitoszt Forgacs Eva
irja le minden részletre kiterjedSen.”) EttSl kezdve lesz a fekete, majd a voros négyzet az
orosz avantgéard utépizmusanak jelképe, itt deklaraljak, hogy a szuprematizmus nem mas,
mint a forradalom vizudlis nyelve, itt lesz , vilagitétoronnyd” a szuprematizmus négyzete,
s a vords négyzet egyenesen a miivészetek vildgforradalmanak jele. Ugyanakkor az sem el-
hanyagolhat6 tény, hogy a szakralizalt formai és szinbeli képlet popularizalédasanak kez-
dete is (a szintén épitész végzettségli, Molnar altal személyesen is ismert) Liszickijhez kot-
hetd, aki 1922-ben Berlinben adta ki az 1920-ban irt szuprematista meséjét, a Két négyzet
torténetét. 1922 Molnar Vords kockahdz-tervei késziiltének ideje is.

A voros négyzet a tervezést kisérd fazisrajzokon, képi jellegli tanulméanyokon a voros
kocka oldalnézeteként jelenik meg, s ez a Molnar 4ltal kovetkezetesen alkalmazott sik-
idomnak egy masfajta, ugyancsak lehetséges genealdgidjara vilagit ra. Ennek, a platoni
tokéletes testek egyikébdl, a hexaéderbdl, azaz kockabdl inditott, s a Bauhausra is haté
francia forradalmi épitészetnek, illetve Burke szépségelméletének latens hatasaig terjedd
eredetkutatdsnak azonban e kommentar keretei k6zott mar végképp nincs tere. Az vi-
szont aligha kertilheté meg — végiil az inherens kdrnyezetet is megemlitve —, hogy a voros
négyzet mar az 1923-as weimari Bauhaus-kiallitas Fritz Schleifer, Kurt Schmidt vagy Her-
bert Bayer tervezte plakatjain is megjelenik.” A kidllitdshoz kiadott konyv (Staatliches
Bauhaus in Weimar 1919-1923) négyzetes formdtumii oldalainak egyikén szines illusztracio-
ban koézli a Bauhaus vizualis képleteként felfogott, a harom alapszinnek és alapformanak
egymashoz rendelésébdl alkotott rendszert, amelyben a kék kor és a sarga haromszog
mellett a voros négyzet, illetve térbeli megfeleldje, a voros kocka szerepel harmadikként.
Ugyanezt a vords el6oldalti kockat helyezi el 1923-ban Kurt Schmidt, Mechanikus balettjé-
hez készitett szinpadképén. Tény viszont, hogy mindezeket megel&zte Peter Keler KURI
kompozicidja 1922-bél, ahol a négyzet alaki , konstruktiv” mezd voros alapszind.® Két-
ségtelen, hogy a Molnér-oeuvre és a konstruktivizmus négyzetének kiilonleges viszonya-
ban mutatkozé kezd8pontot is az 1922-es évben kell keresniink. Pontos idérendet re-
konstrualni a kiilonb6z6 mitiformékban ekkortdl felbukkané négyzetes alakzatok kozott
bajos, de egy akar szimbolikusnak is tekinthet6 mozzanat j6l megragadhaté. Az 1921-es
italiai utazas élményanyagat feldolgozo, Stefan Henrik és Molnar hat-hat litografalt lapjat
tartalmazo, Italia 921 cimmel 1922-ben megjelent grafikai mappa cimoldalét és vastag pa-
pirra fametszet technikaval nyomott kiils§ boritéjat egyarant Molnar tervezte, de a két

¥ Moholy-Nagy Laszl6 készit hozza boritétervet 1927-ben — természetesen vords négyzettel.

% Forgacs Eva: Fekete négyzet és voros négyzet. Malevics és Liszickij alkot6i kapcsolata. Holmi,
2001/4, 485-497.

¥ Bakos Katalin: A Bauhaus magyar mtivészeinek munkéja a tervezdgrafika teriiletén. In: Bajkay:
A mifvészettdl az életig”, i. m., 248-265, 293., 295. kép. Wulf Herzogenrath: Typografie in der
Reklame-Werkstatt. In: US. et al. szerk.: Bauhaus Utopien. Arbeiten auf Papier. Cantz Verlag, Buda-
pest — Madrid — Koln, 1988, 103-115.

% Szinesben reprodukélva Bajkay: , A miivészettdl az életig”, i. m., 210. kép. A Molnar-féle Vords
kockahdz tervezésének dllomasait és annak Bauhausbeli vizudlis kornyezetét lasd Ferkai: Molndr
Farkas, i. m., 98-107.
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valtozat két kiilon viladgot jelez. Utdbbin, a De Stijl, illetve konkrétan van Doesburg tipo-
gréfiai djitdsanak hatasat mutaté oldalon a kompozicié épitményének alapkove egy fekete
négyzet.”

A négyzet effajta emblematikus hasznédlatdban ugyan felfedezheték ideolégiai inten-
ciék, dm azok altalaban nem politikai, hanem esztétikai jellegtiek. A négyzetnek ekkor, a
htszas évek elején kezd6d6 diadaldtja nem a vilagforradalom utépisztikus expanzidja-
nak jegyében, hanem a konstruktivizmus nemzetk6zi vizudlis nyelvvé, tendenciava (vol-
taképpen divattd) valasdnak nyoman bontakozik ki. A vords négyzet az autoném mdalko-
tasokon (festményeken, kollazsokon), folydiratcimlapokon és hirdetéseken (!) tobbnyire a
dekorativ kompozicié hangstlykijel5l6 elemeként, néhol pedig ,rejt6z8” tokéletes forma-
ként kap szerepet. E trend dinamikéjat jelzi az is, hogy azzal egy idében, amikor a De Stijl
log6ként, a nemzetkozi konstruktivizmus névjegyeként kezdi hasznalni a négyzetet, Kas-
sék is attér az addig all6 téglany formaban szerkesztett Ma 1j, imméar négyzetes formatu-
mara.*” 1922 oktdéberét irjuk ekkor, s a fekete és a vOros négyzet kiilon-kiilon és egyiitt is
gyakorta tiinik fel a szerkesztd grafikai munkdin. Néhany évvel késébb, 1927-ben a Mol-
nar Farkas levelében emlitett Uj Fold elsé szamanak Bortnyik tervezte boritéjat a fekete
négyzet uralja, mig a vetélytars Dokumentum harmadik szamanak cimlapjat Kassak az is-
merds vOros négyzettel tervezi meg. Ezek szerint a tervezd grafikus Molnar Kassakhoz és
Bortnyikhoz hasonléan csak egyike azoknak, akik a fekete és voros négyzet(ek) univerza-
lis szimbélumrendszerét alkalmazzék. Mert kétségtelen, hogy ez az ,,ikon” lesz a htszas
években a kozép-eurdpai (magyar, roman, lengyel, jugoszlav, szlovén) avantgard mtihe-
lyeket (szerkeszt&ségeket)® halézatba foglald ,szellemi internacionalé” egyik védjegye.*
A fentebbi vazlatos korkép egyértelmtivé teszi, hogy Molnar Farkas sem genetikai, sem
szocialis értelemben nem atyja a négyzetnek, ahogy épitészként sem a kockanak. Viszont
bizonyos id6hatarok kozott lelkes és elkotelezett felhasznaldja annak az dsszetett torténel-
mi, szellemi potencidlnak, amit ezek az alakzatok hordoznak. A copyrightot — ahogy a
levelezésbdl kittinik — csupan kisajatitotta. Ugy is mondhatnank, a négyzetnek Molnar
Farkas nem atyja, hanem fogadott gyermeke.

31 A két oldal 0sszehasonlité elemzését 1asd Ferkai: Molndr Farkas, i. m., 64.

%2 Szeredi Merse Pal: A Ma négyzetes formituma. Kézirat. A megvédésre vard disszertacié e

fejezetének megismeréséért a szerzének tartozom koszonettel.

A szétesett Habsburg Birodalom, azaz az Osztrak-Magyar Monarchia romjain keletkezett tj

nemzetallamok kulturdlis 6sszekotSjeként miikods avantgard folydirat-halézat szisztematikus

attekintését lasd Lenka Bydzovska: A Shared World. In: Karel Srp szerk.: Years of Disarray 1908—

1928. Avant-gardes in Central Europe. Arbor vitae societas, Muzeum uméni Olomouc, 2018, 293—

313.

¥ A, szellemi internaciondlé” kifejezést Passuth Krisztina vezette be a korszak irodalmaba. Passuth
Krisztina: Tranzit. Tanulmdnyok a kelet-kozép-eurdpai avantgarde mitvészet témakorébdl. Uj Mtivészet
Kiadd, Budapest, 1996.
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SZEREDI MERSE PAL

KASSAK LAJOS ES A MA FOLYOIRAT
NEMZETKOZI KAPCSOLATAIBOL

A jugoszlav és a spanyol avantgéard (1921-1922)

Kassak Lajos ir6, kolt6 és mozgalomszervezd 1916-ban inditotta meg Budapesten a Ma
cimd irodalmi és muvészeti folyéiratat, amely révidesen a magyar avantgard mozgalom
legfontosabb forumava valt. Az elsé vildghédbortt kovetd forradalmi idészakban a Kassak
altal vezetett aktivista csoport timogatta a Tanacskoztarsasag kulturpolitikjat, ennek ko-
vetkeztében pedig 1919 masodik felében a mozgalom legtobb tagja bécsi emigraciéba
kényszeriilt. Kassak 1920 tavaszatol 1925 nyaraig Bécsben szerkesztette tovabb a Ma fo-
lyéiratot, amely tovabbra is magyar nyelven jelent meg, azonban a kordbbi id§szakhoz
képest sokkal szélesebb nemzetkozi horizonttal. Kassdk a bécsi emigracié idején a Ma
programjava emelte a nemzetkozi avantgard csoportokkal valé kapcsolatépitést, igy fo-
lyéirata az 1920-as évek elsé felében nemcsak a magyar, hanem az eurdpai avantgéard
ir6- és képzémiivész csoportok elbtt is ismertté valt. Az avantgard folyéiratok ekkoriban
szorosabb vagy lazdbb médon, de egyiittmiikddtek egymassal. A szerkesztSségek ingye-
nesen kiildték meg egymasnak Gijabb szdmaikat, rendszeresen k6zolték egymas szovegeit
(sok esetben forditasban), valamint a folyéiratok illusztracids anyagat is felajanlottak
partnereiknek. Kassdk Bécsben nagy mértékben tdmaszkodott nemzetkozi kapcsolataira,
és a Ma 1923-1925 kozott a nemzetkozi konstruktivizmus egyik legfontosabb folyéiratava
valt. Ezt a folyamatot azonban egy hosszabb keresd, tapogatézé idészak elézte meg.
Kassak szamara 1920 és 1922 k6z6tt a legfontosabb nemzetkdzi kapcsolédasi pontok a fran-
cia és német dada mozgalom tagjai és folydiratai voltak, de szamos mas lappal és csoporttal
is kapcsolatokat épitett ki, amelyek azonban kevésbé voltak hosszi élettiek. Tanulmanyom-
ban ebbdl az idészakbdl rekonstrudlom Kassak és a Ma kapcsolatait a jugoszlaviai avant-
gard csoportokkal — a Zenit folyéirat korével, valamint az Gjvidéki avantgard miivészek al-
tal kiadott Ut folyéirattal —, valamint a spanyol avantgarddal Madridban az Ultra folyéirat
korén, és Parizsban, a chilei szarmazasu koltén, Vicente Huidobrén keresztiil.

Kassék és a jugoszlav avantgard mozgalom: a Zenit és az Ut folyéirat

A Ma 1921. juniusi szaméban jelent meg Bosko Tokin dsszefoglaléja az ,,Gj miivészeti torek-
vésekrdl” Jugoszlaviaban, Zenit, Zenitizmus cimmel. Tokin az els6 vilaghabord utdn néhany
évig Parizsban élt, majd 1920-ban tért vissza Jugoszlaviaba, ahol a belgradi Progress (Hala-
das) napilap, majd az 1921. februarban inditott Zenit munkatarsa lett kritikusként. Besza-
moldjaban, amelyet f6ként a Zenitet szerkeszt$ Ljubomir Mici¢ Yosex u ymemnocm (Ember és
mitivészet) cimid manifesztumara tdmaszkodva irt, kifejtette, hogy a modern mtvészeti to-

A tanulmany a Magyar Nemzeti Miizeum Kozgytjteményi Kézpont Petéfi Irodalmi Mizeum —
Kassak Muzeum Nemzeti Kutatasi, Fejlesztési és Innovaciés Hivatal - OTKA FK-139325 szamd,
Kassdk Lajos és Simon Joldn 1909 és 1928 kozotti levelezésének digitdlis kritikai kiaddsa és a modernségku-
tatds 1ij perspektivdi cimi kutatasi projektjéhez kapcsolédéan késziilt.
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rekvések kozott a Zenit jelenti Jugoszlavidban az ,,1ij fazist”, és célja az ,egységes, internaci-
onélis 6sszmozgalom megteremtése”.! A folydirat miivészetfilozofiajat, a zenitizmust Tokin
ugy hatarozta meg, mint ami ,,az expresszionizmusbdl indult ki, athaladt rajta, s elérkezett
az abstrakt, metakozmikus expresszionizmusig: a legmagasabb miivészeti kifejezési forma-
hoz” .2 Tokin irasa tobb éven at tart6 szovetség kezdetét jelentette a Ma és a Zagrabban, majd
1923-t61 Belgradban kiadott Zenit kdzott, amely azonban nem volt elézmények nélkiili.?
Tokin 1920 szeptemberében, A magyar lira ,aktivizmusa” cim( cikkében mutatta be Kassak
korét. ,A magyar mozgalom tarsadalmi, politikai és irodalmi aspektusainak elemzése soran
Tokin az eredeti német expresszionizmusnadl is tobbre értékelte azt, kifejezettebb forradal-
misaga, hatdrozottsaga és radikalizmusa okan” — irta Vida Golubovi¢ a két mozgalom kap-
csolatat bemutatd esszéjében.* Kassak koltészete mellett Tokin az ekkoriban a Mdban publi-
kalo felvidéki kolts, Mihalyi Odon verseit emelte ki, és Mindenkihez (Svima) cfmii koltemé-
nyének szerb forditasét is kozolte a kritikahoz kapcsolédéan.’

A két csoport kozott kozvetlen kapcsolat is 1étrejott 1921-ben: Ljubomir Mici¢ testvére,
az iré és képzémiivész Branko Ve Poljanski (Branislav Mici¢) Bécsen keresztiil utazott
Berlinbe, hogy a frissen létrehozott Zenit ideologidjat hirdesse, miutén az 1921 tavaszan ki-
adott ljubljanai Svetokret cimd folyéiratinak masodik szamat mar nem tudta megjelentetni.
Bécsben a kortars mtivészeti kiallitdsok latogatdsa mellett taldlkozott Kassakkal is, aki 4tad-
ta neki az 1920-ban megjelent Mdglydk énckelnek cimi verseskotetét. A talalkozast kovetSen
Tokin vette fel levélben a kapcsolatot Kassakkal, aki mar a Zenit harmadik, 1921. aprilisi
szamanak megjelenése el6tt elkiildte a Ma aktudlis szamait a zagrabi szerkesztGségnek.®

Tokin és Mici¢ — Golubovi¢ éltal kozreadott — levelezésében fedezhetSk fel Kassak és a
Zenit-kor tovabbi kapcsolatainak nyomai: Kassak a Mdglydk énekelnek szerb forditasanak
elkészitésére igyekezett felkérni Tokint, amelyet a Zenit meg is hirdetett.” Poljanski és
Tokin Kassédk mellett a forditéként dolgozé bécsi koltvel, Josef Kalmerrel is megismerke-
dett, akinek két verse jelent meg a Zenit 1921. tavaszi szdmaiban, német nyelven. A két-
irdnyu kapcsolatot timasztja ala az is, hogy a Zenit nemzetkozi tarsszerkesztdje, Ivan Goll
feltehetGen az elsé megjelenést megel6zSen megkiildte Kassaknak a Paris brennt (Parizs
ég) cimi hossziversének egy részletét. A koltemény 1921. szeptemberben jelent meg a
Zenit kiilonkiadasaként, Kassak azonban mar Tokin esszéje mellett, a Ma jiiniusi szama-
ban kozolte a vers egy részletét magyarul, Gillotin cimmel.® A Zenit kovetkezd szdmaban,
A Ma és a magyar aktivista mozgalom cim cikkében Tokin azt hangstlyozta, hogy Kassdk
és Mici¢ mozgalma eszmeileg kozel 4ll egymaéshoz. , Torekvésiik a miénkhez hasonlé. Ok
is a kiutat keresik” —irta. ,Mar Sket sem elégiti ki az expresszionizmus. Nagyon radikali-
san haladnak tovabb. Egyre inkabb a dadaista hangzas jellemzi 6ket. Az aktivista csoport

! Vidosava Golubovié: A Zenit és a magyar avantgard. In: Szerk. Sasvari Edit - Marinko Sudac: A
kolcsonos hatasok korei. A Marinko Sudac Gytijtemény. Petfi Irodalmi Mizeum — Kassak Muizeum,
Budapest, 2012, 36-55., 41.

2 Bosko Tokin: Zenit, Zenitizmus (ford. ismeretlen). Ma, 6. évf. 7. szam (1921. juinius 1.), 100.

3 Bdvebben lasd: Tyrus Miller: Zenit in the Mirror of the Hungarian Avant-Garde. In: Szerk. Borjan
Jovié — Irina Suboti¢: Sto godina casopisa Zenit / A Hundred Years of the Zenit Magazine. 1921-1926—
2021. Galerija Rima, Beograd, 2021, 291-309.

4+ Golubovié, i. m., 37.

> A vers a Ma 1920. juliusi szamaban jelent meg (5. évf. 4. szam). Tokin a forditasat a Zenitben is
tjrakozolte: Zenit, 1. évf. 3. szam (1921. 4prilis), 5.

¢ Vidosava Golubovié¢ — Irina Suboti¢: 3enur 1921-1926 [Zenit 1921-1926], Haponua Gubnuorexa
Cpb6uje, beorpan, 2008, 81.

7 Vidosava Golubovi¢: ITucma bomka Tokuna Jby6omupy Mumuhy [Bosko Tokin levelei Ljubomir
Mici¢hez]. KismxeBna ped [Knijzsevna recs], 9. évf. 1. sz. (1980), 152. A forditast Kassék feltehetSen
a kéziratban addigra elkésziilt német véltozat alapjan kérte.

8 Iwan Goll: Gillotin. Ford. Kassék Lajos, Ma, 6. évf. 7. sz. (1921. junius 1.), 94.
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roppant egységes, és ez adja erejét és hatékonyséagat. [...] A Zenit és a Ma kozott szamos
hasonldésag és azonos vonds mutatkozik az 1j atmoszféra megteremtésének tekinteté-
ben.”® Kassdk Lajosrdl, a mozgalom ,lelkérdl és szellemérdl” azt irta, hogy , kolts, regény-
ir6, festd, aki szokatlanul erSteljes és hatarozott képversek szerzdje. Szellemisége mindig
korszertd. Szellemi és gondolati vilagat, indulatossagat és stilusat kiilonosen merész csava-
rossag (»tournure«) jellemzi”. Méacza Janos, a Ma munkatarsa a kolozsvari Napkelet cimd
lapban k6zolt nagyjabdl ebben az idében terjedelmes beszdmol6t a zenitista mozgalomrdl,
ahol szintén a Mdval felfedezhetd rokonsagat emelte ki:

A mozgalom alapja az idealis anarchista vildgszemlélete és az aktivizmus. Nem a
Kurt Pinthusék tudakosan lagy aktivizmusa, hanem inkdbb a magyaroké, akik szin-
tén hirdetjiik, hogy: ,legyetek konyortelenek a jésagtokban”, ami a szeretetnek mar
teljes atértékelését jelenti, amikor a szeretet és gytilolet alapjaban egyek és a gytilolet
csak egy formaja a szeretetnek: ,Ma az szeret, aki tesz: harcol, rombol és tagad.”
A zenitista ezt igy fogalmaznd, hogy: ma az szeret, aki gytilol. Nem a céltalan, vagy
az 6nos célok szolgalataba éllitott gytlolettel, hanem céltudatosan: az emberért, az
ember életmaximumaért, a zenitért.'°

1. kép: Kassak Lajos: Linorez [Linémetszet]. Zenit, 2. évf. 15. sz. (1922. janius), borité. Kassak Muizeum

% Bosko Tokin: MA i madarski pokret aktivista [A Ma és a magyar aktivista kolt6k]. Zenit, 1. évf. 6.
sz. (1921. julius), 12. Magyar forditas: Golubovic: i. m., 38-39.
10 Mdcza Janos: A Zenitizmus. Napkelet, 2. évf. 17. sz. (1921. szeptember 1.), 1011-1014., 1012.
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1921 és 1923 kozott a Zenit szerb forditdsban kozolte Kassak 8. és 31. szamozott versét és
Képarchitektiira-kidltvinyat, valamint Kassak lin6leummetszetes Képarchitektiirdja keriilt az
1922. janiusi szdm boritéjara. (1. kép) Kassdk a Ma 1922. méjus 1-jei, emigraciés jubileumi
szaméban kozolte Mici¢ 13. szamu versét magyarul — a Zenit-szerkeszt§ felesége, Nina
Naj (Anuska Mici¢) német forditasa alapjan.! Mici¢ 1921-ben kezdett Kassakhoz hasonlé-
an sorszammal ellatott versciklusba, amely szerb nyelven jelent meg a Zenitben, illetve
egyes versek német forditasban. Micié verseit a futurista parole in liberta (szabad szavak)
elve alapjan a Worte im Raum (Szavak a térben) alcimmel l4tta el, és a tipografiai elrende-
zésnek is jelentds szerepet szant. Ez a tipografiai gondolkodas érzékelhet§ Micié Uviltés
cimt versén is, amelyet Gaspar Endre forditott le a Ma 1922. augusztusi szdmdban, a Zenit
német kiilonszdma alapjan.'? Az eredeti német véltozatban megjelenik a Mici¢ altal ekkor
formulédzott Barbargenie (vagy Barbarogenije, ,barbar géniusz”) kifejezés, amelyet Gaspar
—ismeretlen okbdl — ,, metakozmosz”-ként forditott. A német kiillonszamban volt olvasha-
t6 Micié Kategorischer Imperativ der Zenitistischer Dichterschule (A zenitista koltSiskola kate-
gorikus imperativusza) cimi kidltvdnya, amelyben ,Eurépa balkanizacidja” mellett
érvelt, mivel a balkani ,barbar géniusz” képes 4j erét és 1j civilizaciét elhozni a megfe-
neklett nyugati vildg szdmara.

A Ma 1922. méjusi jubileumi szaméban ttint fel Kassak két tovabbi jugoszlaviai kap-
csolata is, egyikiik Dragan Alexié, a Zenit-kor dadaista kritikusa és koltGje, akitél Kassak
egy Kurt Schwitters altal ihletett képverset kozolt. (2. kép) Alexi¢ 1920-1921-ben a pragai
egyetemen tanult, ahol kapcsolatba kertilt Karel Teige baloldali avantgard mozgalmaval
is. 1921 nyaran tért vissza Zagrabba, késébb Bécsben meglatogatta Kassakot: feltehetGen
ekkor adta at neki a Taba ciklon II. kéziratat, amely koltemény mashol nem jelent meg."
Alexi¢ az 1922. juniusban kiadott Dada-Tank cimd dadaista pamfletben is megemlitette,
hogy a , dada tendencidkat mutaté” Mdban megjelent a ,néger nyelven” irt kdlteménye.'
A kovetkezd, Dada Jazz cim( pamfletjében (1922. szeptember) Alexi¢ szerb forditasban
kozolte Csont Adam (Hidas Antal alneve) Kivégeznek cimd szintén futurista/dadaista
hangvételd, bonyolult tipogréfiaju versét, amely eredetileg a Ma 1922. méjusi szaméban
jelent meg.”®> Alexi¢ 6néll6 kiadvanyainak megjelentésekor szakitott a Zenittel, és viharos
fogadtatasti dadaista matinékat szervezett [jjvidéken, Eszéken, Vinkovciban és Szabad-
kan, 1922. janius és oktéber kozott.

1 Ljubomir Micié¢: 13. vers. Ford. Kovacs Kalman, Ma, 7. évf. 5-6. sz. (1922. majus 1.), 10. Forrésa:
Ljubomir Micié: 13 (Worte im Raum). Ford. Nina Naj, Zenit, 1. évf. 9. sz. (1921. november), 7-8. A
Zenit méjusi szdma hirdette a Ma jubileumi szdmat, kiemelve Mici¢ versét, valamint az ugyanott
kozolt Tatlin-reprodukciét. Zenit, 2. évf. 14. sz. (1922. méjus), 32.

2 Ljubomir Micic: Uvoltés. Ford. Gaspar Endre, Ma, 7. évf. 8. sz. (1922. augusztus 30.), 59. Forrasa:

Ljubomir Micié: Dichter. Ford. Nina Naj, Zenit, 2. évf. 16. sz., ,Deutsches Sonderheft” (1922. au-

gusztus 11.), 43.

Jasna Jovanov: Dragan Aleksi¢, a képzémtivészeti kritikus (1901-1958). Helikon, 63. évf. 1. sz.

(2017), 73-81., 73-74.

% Dada-Tank, 1. sz. (1922. junius), 7. A folyéirat Kassak hagyatékaban is fennmaradt: Magyar Nem-
zeti Mizeum Kozgydjteményi Kézpont Petdfi Irodalmi Mizeum — Kassdk Mtzeum (a tovabbi-
akban: KM), ltsz. KM-1920.

15 A folyéirat Kassak hagyatékdban is fennmaradt: KM, ltsz. KM-1835. Hidas Antalrdl lasd: Foldes
Gyorgyi: Csont Judith — Szant6 Judit — Pal Judit: Egy munkasmozgalmi élettit avantgard vonasai.
Literatura, 43. évf. 3. sz. (2020), 235-256.
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2. kép: Dragan Alexi¢: Taba ciklon II. Ma, 7. évf. 5-6. sz. (1922. méjus 1.), 13. Kassdk Mtizeum

Mici¢ 1924. 4prilisban, mar Belgradban rendezte meg a Zenit els6 nemzetkozi kiallitasat a
Stankovic¢ zeneiskola termében. A kiallitas részben nemzetkozi felhivés alapjan, részben
pedig Mici¢ korabbi években épitett magangytjteményén alapult — amelyet a Zenit foly6-
irat szerkeszt§ségi termében mutatott be Zagrabban, Belgrddban, majd késébb rovid ide-
ig Parizsban is.’® A kiéllitds névjegyzékét tartalmazd Zenit-szam alapjan a kiallitdson a
magyar mtivészek koziil Medgyes Lasz16 egy, Moholy-Nagy Laszl6 pedig négy miivével
szerepelt. Medgyes alkotasa nem ismert, Moholy-Nagy négy papirra készitett festménye
ellenben fennmaradt Mici¢ hagyatékaban, és a belgradi Szerb Nemzeti Mtizeum gyfiijte-
ményébe kertilt."”

A masik jugoszlaviai referencia Kassdk szaméra 1922. majusban a Csuka Zoltan éltal
egy hénappal korabban, a vajdasagi Ujvidéken (Novi Sad, Szerbia) meginditott aktivista
folyéirat, az Ut volt.” A Ma jubileumi szdmaban Kassak az egyik oldal margéjdra nyomtat-
ta felhivasat: ,a MA testvérlapja az »Ut« megjelent Novisad”.® Az Ut folyéirat egyértelmi-
en a Ma tarsfolydirataként jott létre 1922 tavaszan. A szerkesztdk altal megfogalmazott
programszovegben Kassakhoz hasonléan a nemzetkoziséget hangstlyoztak: ,poliglott

IlpBa 3enuToBa MehynaponHa nsnox6a HoBe ymeTHocTn / Premiere Zenit-Exposition Internationale

de I’Art Nouveau [Az els§ Zenit-kiéllitas az Gj miivészetért]. Golubovi¢ — Subotié, i. m., 168-192.

7. Moholy-Nagy Lasz16: Kompozicié kerékkel (1921), H-Rdmpa (1920), Uvegarchitektiira (1922), A ,Nagy
kerék” vizlata (1921-1922), Belgrad, Haponuu mysej Cpouje [Szerb Nemzeti Mizeum], ltsz. 1311-
1314. Tihanyi Lajos hdrom litografiajat Mici¢ parizsi tartézkodasa idején kapta ajandékba, hagya-
tékabol ezek is a Szerb Nemzeti Mtizeum gytjteményébe kertiltek: Tristan Tzara (1924), Ivan
Goll (1924), valamint Branko Ve Poljanski (1926) portréi (ltsz. 1309, 1910, 1838).

18 A folyéiratrdl lasd: Szerk. Utasi Csaba, ut6sz6 Bori Imre: Mdrciusi zsoltdr. A jugoszldviai magyar
avantgarde koltészete. Forum, Ujvidék, 1973, 550-566.

¥ Ma,7. évf. 5-6. sz. (1922. majus 1.), 30.
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tertileten éliink: itt kétszeresen sziikség van a mi nemzetfol6ttiségiink megdemonstréalasa-
ra. Nem magyar kultirat adunk, de kultirat magyar nyelven! S miivészet és kultira ma
mar nemzetfolottiek és az egyetemes irdny felé haladnak” . Kassak és Csuka feltehetden
mér az els§ szdm megjelenését megel§zSen kapcsolatba keriilt egyméssal. Az Ut elsé szé-
maban mar hirdette a Mit és kiadvanyait, és Kassak a kovetkez8 szamba egy aprilis 19-i
keltezésti nyilt levelet kiild6tt, amelyben tidvozolte az tjvidéki aktivista csoport 1étrejottét,
és mint a Ma egyetlen magyar nyelv( tarsat nevezte meg Csuka folydiratét:

A napok mint lehasznalt képek poros, fekete keretekben tisznak el folottiink s ha-
rom-négy esztendd 6ta a maguk lapja volt az elsé tizoszlop, amely el6tt kivilaglott
tlikorben lathatjuk magunkat és lathatjuk azzal, hogy nem akasztottuk magunkat
szogre, j6t cselekedtiink, azaz er6t demonstréltunk ott, ahol kérsdgos tunyasag ki-
sért. Mi ott futottunk és zorogtiink a futds és zorgés kényszerével a maganyossag-
ban, néha szinte kétségbeeséssel s ma a szétaradas ezer lehet&ségét érezziik és lat-
juk, hogy jelentkezett mellénk néhany fiatalember, akik ugyanazt a kiizdelmet
végigkilizdotték onmagukban, s amikor ma mellénk allnak nem hasonlésagra nye-
segetett facskakat, hanem szabadon fejlett, 5Snmagukat reprezentél¢ tarsakat kap-
tunk benniik. Ez az ajadndék varatlanul j6tt hozzénk és hissziik, hogy mégis megér-
demletten és elmaradhatatlanul.!

A szellemi és mtivészeti kapcsolat ellenére Kassak az Ut-csoport egyetlen szerzgjétsl sem
kozolt verseket a Mdban.?? A Ma mellett, Csuka Zoltan visszaemlékezése szerint, Kassdkon
keresztiil kertiltek kapcsolatba a Zenittel is: ,,a horvat avantgarderdl, a zenitistakrol [...]
inkdbb a Bécsben él6 Kassak Lajostdl hallottunk, aki kozelebbi kapcsolatban volt veliik,
mint mi, Novi Sadiak”.2* A kapcsolatfelvételre mér aprilisban sor keriilt: az Ut majusi sza-
maban a zenitista irék alkotdsaibdl kozoltek egy szerb és magyar nyelvi antoldgiat, illetve
a Zenit méajusi szaméaban Mester Janos 1922 cim{, magyar nyelvii programversében hirdet-
te a hdrom csoport egységét: ,[...] mi Kassak Lajos és Ljubomir Mici¢ / arnyéka ala okad-
tuk banatunkat / szemiink egyglédaba csavartuk veliik / végtelen plusz vagyunk: / MA
+ UT + ZENIT = / MI U] MUVESZEK!"%

Az Ut Kassak lapjahoz hasonléan rendszertelen id6kozonként jelent meg 1922 és 1925
kozott, és egyre inkdbb a konstruktivizmus irdnyéba tekintett. Az 1923 aprilisaban megje-
lent harmadik szdmban a berlini magyar mtkritikus, Kallai Erné irt attekintést a kortars
konstruktivista mtivészetrdl, és itt jelent meg — magyar nyelven — a weimari Bauhaus
hallgatéibol alakult K.U.R.I. (,,Konstruktiv — Utilitar — Racionell — International”) csoport
kialtvanya is.2> 1923. oktoberben a kévetkezd Ut Molnér Farkas tervezte boritéval jelent
meg, és tartalmédban a helyi aktivista csoport szovegei és — részben konstruktivista —
grafikai mellett a weimari magyar csoport szovegeit is hozta. (3. kép) Egy szerkeszt6i
kozlemény alapjén Csuka és Molndr terve az volt, hogy az Ut tovabbi szdmait felvaltva

2 [Csuka Zoltan]: Programm. Ut, 1. évf. 1. sz. (1922. aprilis), 19.

21 Kassak Lajos: Az Ut embereinek. Ut, 1. évf. 2. sz. (1922. méjus), 2.

2 Kassaktdl a nyilt levél mellett csak a 49. szamu vers jelent meg az Ut habortellenes antolégia-
szaméban: 3. évf. 1. sz. (1924. augusztus 20.), 2.

#  (Csuka Zoltan: Az expresszionizmus a jugoszlaviai magyar irodalomban. A Hungaroldgiai Intézet
Tudomdnyos Kozleményei, 1. évf. 1. sz. (1969), 125-127., 125.

% Mester Janos: 1922. Zenit, 2. évf. 14. sz. (1922. majus), 27.

»  Bévebben lasd: Gergely Mariann: De Stijl kontra Bauhaus és a magyarok szerepe a Bauhaus
konstruktivista fordulatdban. In: Szerk. Bajkay Eva: A mifvészettd] az életig.” Magyarok a Bauhaus-
ban. Janus Pannonius Muzeum, Pécs, 2010, 174-189.; Ferkai Andrés: Molndr Farkas. Terc, Buda-
pest, 2011, 88-97.
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3. kép: Ut, 2. évf. 2. (6.) sz. (1923. oktéber). BoritSterv: Molnér Farkas. Kassak Miizeum

szerkesztik, és Gj ,szintetikus laptipust” hoznak létre a Bauhaus épitészeti elveinek kiter-
jesztésére a miivészet valamennyi dgéra.” Ez a folyamat — feltehetSen az anyagi forrasok
hianya miatt — félbeszakadt, ugyanakkor az Ut kovetkezd, 1924. augusztusban megjelent
szdma tartalmazta az akkor mar a Bauhaus professzoraként dolgozé Moholy-Nagy
Laszl6 rovid irdsat a fotogramokrdl egy reprodukciéval,” az utolsé, 1925. marciusi szam
pedig Molndér Farkas forditadsaban kozolte Hans Richter manifesztumat és George Grosz
onértelmez§ irasat a berlini G — Material zur elementaren Gestaltung (G — Anyag az elemen-
taris formalashoz) cim lap 1924. juniusi szdma alapjan.” Ugyanennek a szdamnak a bori-
téjara kerilt fel Berény Rébert bonmot-ja a G-bél: ,Miutan az ujmtivészet atszenvedte az
idegbajok minden vélfajat, reméljiik, hogy egy ideig meg lesziink kimélve minden tj »iz-
mus«-tél”.* Az idézet kapcsolédik a nemzetkozi avantgardban is jelentkez$ krizishez,
amely 1924 koriil az izmusok csddjét és ,elpolgériasodasat” hirdette. Az Utban Araté
Endre tematizélta ezt a kérdést, és arra az allaspontra helyezkedett, hogy az 1j miivésze-
tek csGdje — értve ezen azt, hogy nem voltak képesek elhozni a vart tarsadalmi dtalakulast
—nem végleges vereséget jelent, hanem csak pillanatnyi allapot, amelybdl az Gj mtivészet
el fog érkezni az élet minden teriiletére” .

2 1t, 2. évf. 2. (6.) sz. (1923. oktSber). A lapszam egyetlen ismert példanya Kassak hagyatékébol
szarmazik: KM, Itsz. KM-2523.

”  Moholy-Nagy Laszlé: A fényképezéstdl a fényalakitasig. Ut, 3. évf. 1. sz. (1924. augusztus 20.),
6-7.

# Hans Richter: G. Zeitschrift fiir elementare Gestaltung. Ford. Molnar Farkas, Ut, 4. évf. 1. sz.
(1925. marcius), 10. Forrasa: Hans Richter, G. G — Material zur elementaren Gestaltung, 3. sz. (1924.
janius), 11-13., 11-12. Valamint: George Gross miivészetérél. Ford. Sz. K., Ut, 4. évf. 1. sz. (1925.
marcius), 8-9. Forrasa: George Grof3. G — Material zur elementaren Gestaltung, 3. sz. (1924. junius),
49-51.

2 Ut 4. évf. 1. sz. (1925. marcius), cimoldal. Az idézet , Robert Berny” alairassal jelent meg. Forrasa:
G — Material zur elementaren Gestaltung, 3. sz. (1924. jinius), 51.

% Araté Endre: Az j mtivészetek csédje. Ut, 4. évf. 1. sz. (1925. mércius), 2.
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A Ma és a spanyol nyelvi avantgard Madridt6l Chiléig

Kassdk a Ma 1921. augusztusi szamédban kozolte az els6 spanyol avantgdrd verset:
Humberto Rivas (Panderas) Ocedn cimd kolteményét. A forditast Gaspar Endre készitette
a madridi Ultra cimd folyéirat majus végi szama alapjan. Ugyanennek a szdamnak a hatol-
dalan Kassak arrdél tudésitott, hogy az 1921 elején indult spanyol lap tobb szdma beérke-
zett a Ma bécsi szerkeszt§ségébe. A Humberto Rivas Panderas, Guillermo de Torre és
Jorge-Luis Borges altal vezetett ultraista mozgalom 1918-ban a kordbbi izmusok — futuriz-
mus, kubizmus és dadaizmus — meghaladédsaval és keveredésével jott 1étre, és egy Uj esz-
tétikat hirdetett. Els§ férumuk a Sevilldban, majd Madridban kiadott Grecia folyéirat volt
(1918-1920), ezt kovette az Ultra (a lap altal hasznadlt tipografiaval: V-Itra).' (4. kép) Az
Ultra alapvetSen spanyol orientaciéjt volt, azonban szamos kiilfoldi avantgard csoporttal
tartott fenn kapcsolatot — elsédlegesen az olasz futuristdkkal és francia kubistakkal.
Kozép-Eurépaban a lengyel Formisci folyéirattal és csoporttal volt kapcsolatuk Tadeusz
Peiperen keresztiil, aki az elsd vilaghaboru alatt Spanyolorszagban élt és dolgozott. Az
Ultra 1921. oktéberi szamaban a Mt is a Formiscihez hasonlitottak a spanyol lap szerkesz-
t6i, amikor felhivtak olvaséik figyelmét arra, hogy a bécsi folyéirat magyar forditdsban
kozli az ultraista koltéket.*> Ugyanebben a révid hirdetésben olvashatjuk, hogy a Ma egy
nagyszabast antolégiat tervez kiadni, benne az ultraista alkotdk verseivel. Ez alapjan fel-
tételezhetjiik, hogy Kassak az Uj mifvészek kinyve antolégiahoz kért levélben anyagokat az
Ultra szerkesztGitél, és ebbdl a célbdl jutottak el hozza a folydirat 1921-es szdmai is.®
Kassak hagyatékaban, az Uj miivészek kinyvéhez gyfijtott ,Idegen forditasok — antolégia
anyag” feliratii mappaban meg is talaljuk a spanyol ultraistak Gaspar Endre altal magyarra
forditott verseinek reprezentativ gytjteményét: Guillermo de Torre a mozgalom torténetét
Diego, Luciano de San-Saor, Humberto Rivas Panedas, Ernesto Lopez-Para, Juan Larrea,
Joaquin de la Escosura és Tomas Luque egy-egy versét. Ezeket a szovegeket azonban
Kasséak és Gaspar nem az Ultra, hanem az olasz futurista mozgalom vezetdje, F. T Marinetti
altal kiadott rémai Poesia 1920. augusztus-szeptemberi szaméaban megjelent ultraista anto-
l6gia alapjan valasztottak ki.** A ciklusbdl Kassék egyediil Jorge-Luis Borges Oroszorszig
cimd rovid kolteményét kozolte a Ma 1921. szeptemberi szamdban, az ultraista antologia

31 Szerk. Kutasy Mercédesz — Menczel Gabriella: Non serviam. A spanyol nyelvteriilet avantgdrd prog-
ramszovegei. ELTE Spanyol Tanszék, Budapest, 2012, 8-9., valamint kidltvanyok: 54-80.

2 ,Ma. - Hungria. - Como su colega de Cracovia, esta revista hiingara publica traducciones de
poemas ultraistas que coeccionard en una copiosa antologia universal que estd preparando.”
Ultra, 1. évf. 16. sz. (1921. oktéber 20.), [3.]

¥ Kassakrol az els§ spanyol nyelvii emlitést a kulttirakozvetitS publicista, Révész Andor tette, aki

1919-ben a Cosmdpolis cimii madridi irodalmi foly6iratban mutatta be a modern magyar irodal-

mat, azonban az ultraistdk felteheten nem ez alapjan figyeltek fel a magyar aktivistdkra. Lasd:

Katona Eszter: Kassdk Lajos és a magyar avantgard spanyolorszéagi recepcidja. Tiszatdj, 71. évf.

12. sz. (2017), 141-154.

Guillermo de Torre: EI movimento literario Ultraista de Espafia (A spanyol utilitarista mozgalom,

tanulmany); Eugenio Montes: Cabaret (Kabaré); Pedro Garfias: Primavera (Tavasz); Gerardo Die-

go: Elemental (Elemek); Luciano de San-Saor: Nocturno de cristal (Kristdlynokturnd); J. Rivas

Panedas: Bengala (Bengala); Ernesto Lopez-Para: Estrellas (Csillagok); Juan Larrea: Nocturno

(Nokturnoé); Joaquin de la Escosura: Ocaso (Napnyugta); Tomas Luque: Luz de belleza (Szépség-

fény). KM, ltsz. KM-an. 240-241. Luque verse az Ultra 1921. jiniusi szdmabél szérmazik. Az Uj

miivészek konyvérdl lasd: Csaplar Ferenc: A , Karavan”-t6l az ,,Uj muvészek konyvé”-ig. In: UG.:

Kassdk korei. Szépirodalmi, Budapest, 1987, 7-13.
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4. kép: Ultra, 1. évf. 5. sz. (1921. marcius 30.). Borit6: Grabado Barradas. Forras: Monoskop

tovabbi verseit kéziratban hagyta.®® A magyar avantgard képvisel6i koziil sem jelent meg
semmilyen spanyol nyelvi forditas, igy nem véletlen, hogy Torre az 1925-ben megjelent
Literaturas europeas de vanguardia (Az eurdpai avantgérd irodalom) cimi kotetében csak az
Ivan Goll 1922-es Les cing continents (Az 6t kontinens) antol6gidjdban megjelent francia for-
ditdsok alapjéan irt roviden Ady Endre, Barta Sandor és Kassak koltészetérdl.*

Kassak masik spanyol nyelvteriiletrél érkezé kapcsolata 1921-ben a chilei avantgéard
kolts, Vicente Huidobro volt. Huidobro 1916-ban érkezett Parizsba, majd 1918-ban Mad-
ridba, ahol kapcsolatba kertilt az ultraista csoporttal, azonban eltéré mivészetfelfogasuk
miatt rovidesen szakitottak egymadssal. Huidobro Périzsban a kubista és szimultaneista
miivészkorok tagja lett, Madridban pedig 1921-ben 6nall6 folydiratot alapitott, hogy az
ultraizmussal szemben a , tiszta miivészetet” célul kitiiz6 kreacionista iranyzatat népsze-
riisitse.’” A Creacién els szama Madridban jelent meg 1921. aprilisban, spanyol, francia,
német és olasz szovegekkel (tobbek kozott Paul Dermée, Claire és Ivan Goll, Emilio
Settimelli és Celine Arnauld irdsaival), Arnold Schénberg egy kottdjaval és parizsi kubis-
tdk — Georges Braque, Albert Gleizes, Pablo Picasso, Juan Gris és Jacques Lipchitz — alko-
tasainak reprodukcidival.®® Kassak és Huidobro 1921 soran egészen biztosan kozvetlen
kapcsolatba keriilt egymassal, ugyanis Kassdk a Creaciénban kozolt szinte 0sszes repro-
dukcié nyomdai ducat (korabeli kifejezéssel: kliséjét) kolcsonkapta a chilei kolt6tél.” Az

% A vers megjelenésérél az Ultra is hirt adott: , Publicaciones recibidas: [...] Ma. - Hungria. Traduce
un poema de nuestro camarada Jorge-Luis Borges.” Ultra, 2. évf. 21. sz. (1922. januar 1.), [3.]

% Guillermo de Torre: Literaturas europeas de vanguardia. R. Caro Raggio, Madrid, 1925, 364.

% B&vebben lasd: Martin Puchner: Poetry of the Revolution. Marx, Manifestos, and the Avant-Gardes.
Princeton University Press, Princeton-Oxford, 2006, 166-175.

% A masodik és harmadik szam Péarizsban jelent meg Création cimmel, 1921. novemberben és 1924.
februarban. A masodik szamban Amédée Ozenfant és Charles-Edouard Jeanneret (Le Corbusier)
purista csendéleteinek illusztraciéi jelentek meg.

¥ A Fundacién Vicente Huidobro (Santiago, Chile) munkatédrsainak informdciéja alapjan Huidobro
hagyatékdban nem maradtak fenn Kassékkal folytatott levelezésének nyomai, csak a Ma 1923.
szeptemberi (9. évf. 1. szam) szdma. Koszonom Scholz Laszl6 segitségét.
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egyik klisét Kassak a Ma 1922. januari szdmaban hasznélta fel, amelynek nagyobb részét
Kallai Erng terjedelmes, A kubizmus és a jovendd mifvészet cimii elemzése toltotte be. Kallai
tanulmanyaban aprdlékosan elemezte a kubizmus fejlédésének allomasait, és megallapi-
totta, hogy a francia fest6k eredményei kovezték ki az 1j, az épitészet és a konstruktivitas
felé induld generacié utjat. A szam illusztraciéi koziil Pablo Picasso 1914-1915-ben festett
kubista csendéletének reprodukciéja azonos a Creaciénban megjelenttel.* (5. kép) Ezenki-
viil Fernand Léger 1919-es Viros cimt festménye, valamint Albert Gleizes egyik manhat-
tani képe jelent meg Kallai esszéjének illusztracidjaként. A Creacién els6 szdmanak két
tovabbi kliséjét Kassdk a Ma 1922. méjus 1-jei emigracids jubileumi szdméban kozolte:
Jacques Lipchitz Harlekin klarinéttal cimd 1920-as kubista szoborciklusanak egyik darab-
jat, valamint Albert Gleizes szintén 1920-ban készitett freskétervét.*! Ugyanebben a szam-
ban Kassak Huidobro 1914 cimt versét kozolte Barta Sandor forditasdban az 1918-ban
Madriban kiadott, francia nyelvi Hallali kotetbdl, amit feltehetSen a Creacién-szammal
egylitt kapott meg Kassak. 1923-ban pedig Illyés Gyula forditotta le Huidobro Torony ci-
m versének francia valtozatat, ami szintén a Creacion els6 szamaban jelent meg (kotetben
csak spanyol véltozatban).”? Nem ismert, hogy Kassak és Huidobro a késébbiekben kap-
csolatban maradtak volna, de a Mdban ko6zolt anyagok alapjan valészint, hogy csak a
Creacion els6 szama jutott el Bécsbe.*®

5. kép: Pablo Picasso: Csendélet, 1914/1915. Ma, 7. évf. 2. sz. (1922. januar 1.), 21. Kassak Mdzeum

0 Ma,7.évf. 2. sz.(1922. januar 1.), 21, valamint Creacidn, 1. sz. (1921. 4prilis), [16.]. A klisét Kassdk
késSbb az Uj mifvészek konyvében is felhaszndlta. A festmény ma a Columbus Museum of Art
(Ohio) gytjteményében talalhato (ltsz. 1931.087).

Jacques Lipchitz szobra (Arlequin a la clarinette, 1920) ma magangydjteményben taldlhaté. A kli-
sét Kassak kés6bb az Uj mitvészek konyoében is felhasznalta. Albert Glezies festménye (Espace
rythmé selon le plan, 1920) ma a Musée de Grenoble gytjteményében taldlhat6 (ltsz. MG 2428).

# Vicente Huidobro: Torony. Ford. Illyés Gyula, Ma, 9. évf. 1. sz. (1923. szeptember 15.), 10. Forra-
sa: Vicente Huidobro: Clocher. Creacidn, 1. sz. (1921. aprilis), [8.].

Kiss Ferenc gytjteményébdl kertilt a Kassak Mizeumba Huidobro 1921-ben Parizsban megjelent
Saisons choisies cimi verseskotete, azonban nem ismert, hogy ez a kiadvany Kassak, Szegi Pal
vagy Tiszay Andor gytjteményébdl szarmazik.
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BEDECS LASZLO

KIK IS OK EGYMASNAK?

Fekete Vince: Gyonyorii apokalipszis

A cime sokaig tavol tartott a kotettdl, és aztan a verseket elolvasva sem tudtam megbarat-
kozni vele, mert anndl, amit ez a langymeleg, Gtlettelen, kicsit kozhelyes székapcsolat
sugall, Fekete Vince ma mar sokkal vaganyabb, eredetibb, bevallalésabb kolts. Aki egy-
két ,bassza meg”-gel, ,bebasznak”-kal, ,kibaszott”-tal és elég sok ,szex”-szel fliszerezi a
szovegeit, az ezzel a cimmel inkdbb csak benne ragadt egy korébbi, tilsdgosan is poéti-
kus, pétoszos, kicsit ontetszelgs pézba, épp abba, amit ezzel a kotettel nyelvileg, temati-
kailag, sét a beszédpozici6 kivélasztasaval is maga mogott hagy. De mivel tudjuk, a kotet-
cimet és a boritét legtobbszor a kiadé szerkesztSi és marketingesei alakitjak, kar ezekért
szamonkérni a szerzét, és még nagyobb hiba ezekért dicsérni, plane ezekbdl kiindulva
értelmezni a verseket, ahogy ez olyan sokszor megtortént mar a magyar kritikaban.

Mert ha van is gyonyortiség ebben a koltészetben (nincs), az biztosan nem a vilagnagy
konstrukciokkal all kapcsolatban, egyéltalan nem a , mindenséghez” méri magat, ahogy az
Elet és Irodalomban (2024 /47.) Klajké Daniel képzeli, hanem a kicsi, hétkoznapi 6romokhoz,
példéaul egy, a nagysziil6k kertjében lehull6 érett kortéhez, egy csillagfényes, giccskozeli
nyari éjszakahoz, sok masik, szallodai szobakban toltott éjszakdhoz, az erd6hoz, a tajhoz,
a nagyon is személyes, egy konkrét helyen, egy konkrét idépontban és egy konkrét part-
nerrel atélt szexualitas élményeihez. Ahogy az apokalipszis sz6 is inkdbb idegen ettdl a
kotettdl, inkdbb parodisztikusan értendd, mint szervesen, inkdbb a Petri Gyorgy-féle sze-
mélyes vilagvége értelmében (, Kicsit még élek / aztan meghalok” — Sldger), és nem, mond-
juk, a Pilinszky Janos-i univerzélis 6sszeomlasaban (,Szemkozt a pusztuldssal / egy em-
ber” — Apokrif). Fekete Vince a halalfélelem és -elfogadas jelentds koltGje, de a halal elsSsor-
ban a sajat haldlt jelenti, az elmdlas, a pusztulds pedig a sajat, egykor volt kdrnyezet
erodalodasat. A sziil6fold, a sziiléfalu, a nagymama haza, a jol ismert kisvaros kozosségé-
nek széthullasa, egy szerelem megmagyarazhatatlan kihtilése, a legendas vagy legendas-
nak képzelt székely ontudat felhiguldsa ugyanis messze nem
azonos az egész emberiség és az emberi kultira totalis pusz-
tuldsaval. Fekete ez utobbirdl nem beszél, se érdeklGdése, se
eszkozkészlete nem latszik ehhez ebben a kotetben — de még
a hite sem: nem gondolndm, hogy az ezekben a versekben
megszodlalok barmelyike is azt hinné, hogy az imént sorolt
veszteségeik kapcsan a vildg egészének elvesztésétdl kellene
félntink. Az egész kotet, mondhatni, hattal 4ll ennek a prob-
lémanak, merthogy a mindennapi életbdl kikopé rutinok, az
apré mozzanatok és motivumok elfelejtése, és mindezekbdl
is elsGsorban a személyes targyak és a személyes terek, moz-
dulatok, kapcsolatok elvesztése érdekli.

Magueté Kiadé
Budapest, 2024
216 oldal, 5499 Ft
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Legjobban taldn a személyes kapcsolatoké. Baratok, rokonok, szerelmek, szeretdk, itt-
ott a kollégak eltavoloddsa, haldla. A legfontosabb kérdése a ,kik is 6k egymasnak?”
(Eszaki fény, 69.), és ebbe az itt sorolt relaciok tagjait mind-mind beleérti, a valaszokban
pedig rendkiviil érzékenyen, a részletekre is figyelve, ugyanakkor nyiltan, a tabukat is
érintve, altaldban elégikusan, szomorkdasan, de nemegyszer ironikusan, sét viccesen rea-
gal. Az egész kotet ereje épp abban all, hogy Fekete Vincének van néhany izgalmas téma-
ja, vannak valddi, csontig hatol6, személyesen atélt és atélhet§ problémadi, és van ezekbdl
annyi, és olyan mélységben feltarva, hogy az itt kozolt szazkét vers mindegyike fesziilt-
séggel telik meg. Nincsenek alibi korok, nincs tilhabzas, van viszont szembenézés a faj-
dalmas, a titkolni val6, de még a szégyenletes cselekedetekkel, vagyakkal, emlékekkel is.
Erdemes ezeket a kapcsolatokat egyenként is megnézni, eldrebocsatva, hogy kiemelkeds-
en jol szerkesztett kotetrdl van sz6, ahol az egyes tematikus szalakhoz és beszédmdédok-
hoz tartozé versek egy taldn matematikai rend szerint elszérva, de mindenképpen atgon-
doltan elkeverve kovetik egymast. Mondom ezt gy, hogy altaldban nem hiszek a kotet
szerkezetének fontossagaban, sokkal inkabb az egyes, kiilonéll6 versek erejében — mert
vallom, hogy a koltészet nem csapatsport, de abban az értelemben sem, hogy a versek
egy-egy csoportta allnanak 6ssze és tigy hatnanak. Az irodalomtorténet inkabb arra tanit,
hogy végiil csak a kiilonallé versek maradnak, a Tiszta szivvel, az Eszmélet, a Hajnali részeg-
ség, az Egy nap élet, a Vak Remény, vagyis egy-egy koltS egynéhany kolteménye, az eredeti
kotethatarok a klasszikusoknak kijaré ,0sszes versekben” pedig amtgy is végérvényesen
elmosédnak. Fekete Vince viszont olyan gydjteményt rakott 6ssze az elmult két-harom
évben sziiletett verseib8l, ami a nagyon-nagyon ritka kivételnek szamit, és a kifejezetten
egy hangra épiil§ kotetektdl eltekintve, mint amilyen Oravecz Imre 1972. szeptembere vagy
legutébb Kemény Istvan Lovag Dulcinedja, nem is tudnék hasonl6t mondani.

Hogy a sor végén kezdjem: van a kotetben egy ‘szervusztok, székelyek’-vonal, amely
ugyan néha bele-belefut romantikus képekbe, édeskés nosztalgidba, ttlsdgosan ismerds
szokapcsolatokba, s6t mondatokba is, de alapvet&en ironikusan viszonyul ehhez a sajat-
janak érzett népcsoporthoz. Mar-mar székely vicceket mesél, példaul a Platin cimt vers
elsé két sordban: , Kezdetben vala az ige, de igazabdl / elStte mar megvolt maga a szé-
kely” (26.), az Erdéj végén: , meg akartak minket aszimildlni, de nem tuttak” (93.), a kote-
lez6 palinkdzasok emlegetésekor vagy az ugyancsak kotelezé medvés torténettel a Szel-
lem cimt versben, ahol a ,magyarb6l”, honnan méshonnan kapott ,medveszprével” pré-
baljak elkergetni az dllatot, de a szél visszafijja a gazt, és az egész csalad konnyezve rohog
a bénazason (194.).

Es ez az utébbi gondolat kiilonosen érdekes az ebbe a csoportba tartozé verseknél,
hiszen a magyarorszagi és az erdélyi magyart allitja szembe, réluk kérdezi, hogy kik is 6k
egymasnak. A Magyarorszagrol jové tudds mintha fels6bbrendiinek mutatna magat, de
latvanyos kudarcot vall, egyszertien nem miikddik ebben a nagyon hasonld, mégis na-
gyon mas kozegben. Tébb mas idevagé vers koziil az Akcentust emelném még ki, mely
mar cimével is az ismer@sségre, de a mégis méssagra hivja fel a figyelmet. Talan az egész
erdélyiségnek ez a sz6, az akcentus a legjellemz6bb szava ebben a kotetben — valami
olyan, nemcsak a nyelvben, a kiejtésben, hanem a viselkedésformékban, a gondolkodas-
ban, az 6ltozkddésben és nyilvan a koltészetben is meglévs massag tehat, amelyet sokdig
sokan lekiizdeni, de legalabb elfedni igyekeztek, esetleg szégyelltek, de amely Fekete
Vince verseiben a legfontosabb és a leginkabb megérzend§ értékként tételez6dik. Kiilon
érdekes, hogy ez utébbi versben mar-mar kizsdkmaényolénak latszik a magyarorszagi,
,tavolrél jov6” turista (75.), aki zoldet és hegyet latni megy Erdélybe, az egzotikumot
keresi, fényképezi, vide6zza — és alkalmanként gyereket csindl az 6t eteté-itatd, nagy sze-
retettel vendégiil 14t6 lanynak vagy asszonynak.

Ugyanakkor allandéan hangstilyozédik, hogy mindez inkdbb csak volt, mint van, a
jovérél pedig alig-alig esik sz6. Becsiilendd a versek igyekvd hiisége a tdjhoz, a népcso-
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porthoz, tiszteletre mélt6 a kozosség erejének, miltjanak, hagyomanyainak kritikatlan
szeretete, de jelen van az aggodalom, sét a diagnézis is arrél, hogy az elmondottak inkdbb
az emlékek, a gyerekkor és a fiatal feInSttkor vildgahoz tartoznak. Sokan elmentek errél a
tajrél, még a helyi magyarsagért és a magyar intézményekért aggddok is, mert Magyar-
orszag jobb, kényelmesebb megélhetéssel kecsegtetett. Az egykori sziil6falu lakéibdl az
iinnepekre tavolrdl hazaldtogatdk lesznek, és a versekben emlegetett hiiségrdl, az aggo-
dalomrdl, az elaruldsrél ennél finomabb irénidval nem is igen lehetne beszélni. Miféle
hiiség ez? Miféle arulds? Ez egy igazan kényes, politikailag is terhelt téma, nem csodélom,
hogy sokan gyanakodva kozelitenek hozza, évatosan beszélnek réla, de Feketének, tigy
érzem, sikeriilt megtalalnia egy gyokereiben Kanyadi Sdndorhoz és Kovacs Andrés Fe-
renchez kot6d8, mégis nagyon egyedi, kifejezetten arnyalt, rétegzett nyelvet mindehhez.

Es ha emlékek és gyermekkor: a versek egy tjabb jelentds része a kodossé, meseszerti-
vé, a valésagot a képzelettel kiszinez6 multrél sz6l. Az idén hatvanéves alanyi kolté na-
gyon egyszeri mondatokkal képes nagyon egyszert, szokvanyos életképeket vagy han-
gulatokat felidézni a Ceausescu-kor sziirredlis, a kis kozosségben mégis otthonos, csaladi-
as, bar szegényes mindennapijaibél. ,Olyan szépen siitott a nap” - irja példaul az Ajerben
(78.), és ettdl valahogy szétarad az 6tvensoros versben a nyugalom, a napsiités, a gyerek-
ként atélt csaladi boldogsag szépsége. Még nem volt jelen a halal gondolata, de az elkdl-
tozésé, a tobbre vagyasé sem. Viszont ebbe az idillbe bele-belerondit a felnéttkori emlékek
kritikusabb, az egykori 6regek gesztusait mar értd reflexiéja. Az O. cimi versben példaul
az apahoz és a nagymamahoz érkezik egy tiszta szivd, szinte 6rommel kozeled§ kisfid,
de a fogadtatds tavolsagtarto: ,azt hitte / hogy oriilnek neki, hogy latjdk, hogy itt van,
veliikk / van” (25.). Utdlag érti meg, ki is volt 6 nekik. Nem a rajongéassal szeretett fi,
akinek hitte magat, hanem alkalmasint teher, faradsag, feladat, és ezzel azt is megérti,
hogy sehol sincs eldirva, hogy a sziilének, vagy plane a nagysziilének szeretnie kell a
gyerekét, az unokdjat, és amit természetesnek gondolnank, annak az ellentéte is igazan
gyakran megtorténik.

Az Ozsdola ennek a tapasztalatnak allegorikus, de annal megrazébb tjrafogalmazésa.
A kipéarnazott gyerekkor és a parndban megbtivé fenyegetések, sét veszélyek megfeleltet-
het6k a latszélag védelmezs csalddnak, illetve az épp ebbdl a csalddbol j6vE, sokszor csu-
pan a nemtér6domségbdl fakadé kockazatoknak. Az itt felidézett traumatikus emlék az
agyhoz, az éjszakahoz, az alvashoz kotédik, amikor is a nyaralé ritkdn hasznalt szobaja-
ban egyediil hagyott gyerek a parnajaban felfedezi az wjsziilott rdgcsalokat, az éjszaka
folyaman, a sotétben: ,egész éjjel egész éjszaka a / feje kopasz rézsaszin peléken / fe-
kadt” (43.). A ,feje kopasz rézsaszin pele” akar egy mered§ pénszre is utalhat, és ezt az
asszocidcids irdnyt csak tovabb erdsiti, hogy a parnan egy nagy folt keletkezik, merthogy
a rézsaszin éllatokbdl ,folyt ki / az a valami 1é vér genny vagy mi”. Lehet ez gyerekkori
magomlés, lehet akar szexuélis bantalmazas, lehet csak egy rémélom is. De utébbi esetben
egy olyan valésagosnak haté alom, mely aztan a jéval késébbi almokban is visszatér, vég-
leg bevésve a képeket a fejben. Es aztan sok mas versben is gyakori koltsi eszkoz az al-
mok felidézése, leirdsa. A The Exchange is egy ilyen vers, gyerekkorrdl, fuldoklasrdl, ,el-
arult és elarultatott” gyerekkorrdl (73.), egy olyan Erdélyrél, annak ikonikus helyszinérdl,
a Szent Anna-t6rdl, amely latszélag idilli, tiindérkertszerd, kritizalhatatlan, 6rok szeretet-
re méltd, de a valésagban kiheverhetetlen pofonokat, csalédasokat, és ki tudja, pontosan
milyen titkokat rejt. Titkokat, melyek el6l menekiilni kell, legalabb Budapestig.

De az eltdvolodas eszkoze a versbeli én gyakori hidnya, az dnmegsz6litas vagy a har-
madik személyt torténetmesélés is. Utébbi versekben érezheté leginkabb, hogy egy na-
gyon erds, stabil, hatdrozott, de talan a zavarat leplezé én beszél. A vers szubjektuma a
szovegtdl ily médon ugyanis valamelyest elkiiloniil, s6t azt uralni igyekszik, de érintett-
sége Ujra és Ujra szemet sztr. Hidba prébal frivol jatékossaggal is Gjabb tavolsdgot terem-
teni, a meditativ bensségesség, példaul az emlékek részletgazdagsaga, az érzelmek fel-
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szinre keriilése megmutatja, hogy egy, a formaval rendkiviil magabiztosan és invencio-
zusan band, a forman beliil a szabadvers intondcidjat kreativan hajlité kolt6rdl van szo.
A kotet szerkesztését dicsértem fentebb, de tulajdonképpen majd minden vers felépitését
is dicsérni lehetne, pedig gyakran két-harom oldalas félhosszti verseket olvasunk. Fekete
Vince nemcsak témat talal, de arrél koltSien, élesen, tabudontdgetSen, mégsem provoka-
tivan tud beszélni, és mindehhez megvan a mesterségbeli tuddsa, mtveltsége, j6 izlése is.
A kortérs magyar koltészet jelentds, egyre inkdbb meghatarozé szereplgjévé valt.

Es végiil hadd beszéliek a versek egy ugyancsak fontos, és mindezeket a koltéi eszko-
zoket koncentraltan hasznalé csoportjardl, a szerelmes versekrdl. Ezek valéjdban egy sze-
retSi viszony érzelmi hulldmzasat, izgalmat, szexualis telitettségét, illtizi6it és hazugsagait
viszik szinre. Ez sem gyakori téma, annyira biztos nem gyakori, mint amilyen hétkéznapi-
ak az efféle titkos kapcsolatok. Fekete tobb nézSpontbdl is rapillant erre a torténetre, és
érzékenyen mutatja meg a szerelem Kkiteljesedésének, a kétségeknek, a mélységeknek és
aztan a szakitasnak a staciéit, az efféle kapcsolatok buktatéit. Az Ideiglenes verscim tjra
nagyon talld, és bar nem kiilondsebben 6sszetett, mégis a kulcsszavat adja és emeli ki a
targyalt verseknek. Mindig minden alkalmi és ideiglenes ebben a kapcsolatban, itt konkré-
tan az otthon az, ami praktikusan egy pér 6ra kivett szoba, ahol a szerelmesek , egy csoda-
latos éjszaka” elé néztek (48.). A minden veszélyérzetet elsopr$ vagy, amelyben egyszerre
van jelen a szexualis vonzalom és a szeretetéhség, szinte berantja a part, el6bb csak a kapu-
aljakba, aztdn az olcs6 szallodai szobdkba, aztdn egy-egy hazugsagokkal és konspiraciéval
koritilvett kozos hétvégébe, ahol az tjdonsag, a tilosban jaras izgalma és a sors kihivasdnak
bizsergetd érzése egyiitt teszi a versbeli éjszakat csodalatossa. A Fesztelen cimt vers aztan
mar a kinokrél is beszél, arrél, hogy minden lopott éra vagy akér nap utan vissza kell men-
niiik a ,Masik Eletbe” (94.), ahol kinzé kérdések és fajdalmas vélaszok varjak Sket. A ko-
tetben szépen végigkovethets ez a torténet, a csalédasig, a sirdsig, a veszteségérzés elhatal-
masodasaig. Az egyetlen kritika talan annyi lehetne, hogy a beszélé csak magéara koncent-
rél, a né érzéseirdl, varakozasairdl, dontéseinek hatterérél semmit sem tudunk meg.

Mashol ezek a versek talan egy kiilon ciklusban lennének, itt viszont elkeverednek a
fentebb targyalt témdkat érint§ szévegek kozott, ahol egyébként van még egy szél, a szii-
16k hazassdganak és vélasanak torténete. Ragyogo, az iménti verseket keményen a foldre
ranto, az dlmodozd, szép jovirsl képzelgd szeretk sorait a kegyetlen valésédggal szembe-
sité cim a Hdrom piros kauflandos tdiska, ami egyben a valast6l megtor$ gyerek szempontja-
it is feler@siti. Ezért volt kivalé otlet a kiilonbdz6 témaja versek osszekeverése, mert igy
parhuzamosan olvashatunk az elragadtatasrél és a kegyetlenkedésrdl, a szeret6k 6romé-
rél és a megcsalt hazastarsak szenvedésérdl, a pénzszorasrol és nélkiilozésrdl, raadasként
pedig a gyerekek kiszolgaltatottsdgardl, az artatlanok fajdalmardl. Talan itt a leginkabb
szivbe markol6 az alapkérdés: kik 6k egymasnak? Kik a megcsaltak a hazastarsaiknak?
Kik az tj szerelem miatt elhagyott gyerekek a sziileiknek? Senki sem szeretne senkit ban-
tani (,egyikiink sem akarja / feldldozni otthoni, megszokott életét”, 69.), de aztan min-
denki végzetesen sériil, és ez épp a felnStt emlékeiben visszatér$ gyerek szavaibél deriil
ki: ,Es én azért tanulok, teszem hozza, és imadkozom is, hogyha nagy / leszek, ne valjak
el attdl, aki nekem a tarsam tesz” (208.). Mert a gyerek feln§, meghédzasodik, majd elvalik,
épp ugy, ahogy a sziilei tették. Ez a korkorosség szoritja, fogja 6ssze a kotet verseit eggyé,
Erdéllyel, Szent Anna-téval, kortefakkal, nagymamaékkal, halottakkal és meg sem sziile-
tettekkel, szallodakkal, eltaszitott gyerekkel, szép napsiitéssel, gydnyorrel és kinnal, ru-
lassal, menekiiléssel és 6rok visszatéréssel.
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GYORFFY MIKLOS

FESZULET HELYETT BITOFA

Horvith Viktor: A Juddis-terv

Horvath Viktor A Jidds-terv cimd 4j regényének nytlfarknyi fiilszévege folott egy foto
lathato, rajta a szerzé és elbtte egy asztalon — igaz, eléggé nehezen kivehetSen — aprd,
szines babuk serege. Ez nyilvan az én-elbeszél§ jatékfliggdségére utal, arra a szenvedélyé-
re, amely a szamitégépes stratégiai jatékokhoz f(izi. Els6 személyd monolégjanak kezde-
tén errdl a szenvedélyérdl vall, megtudjuk, hogy aprélékosan és korhtien kidolgozott mii-
vildga (,a mtiédenek”) a 18. szazad almaba menekitette a jelen elSl. Képzeletében, amely
szamara a kizardlagos val6sag, agy uralkodik vildga fol6tt, mint a 17-18. szazadi francia
egyeduralkodé, a Napkirély, XIV. Lajos. Ezt tigy jelzi a konyv, hogy a boritéjan reprodu-
kélja a XIV. Lajost kiralyi diszben 4brdzol6 hires festmény egy részletét — ironikus médon
az egész alakos kép alfelét. Mint tudhatjuk, allitélag a Napkiralyt6l szarmazik az ide j61
ill6 mondas: ,, Az allam én vagyok”.

Aztan a Ban Viktornak nevezett én-hés (akinek a neve egyszerre utal a szerzdre és —
spoiler — arra a miniszterelnokre, akit a keziinkben tartott , kurzusregény” [alcim] végén
majd fel fog véltani) egy napon nem birja tovabb a monitor el6tt. Két ,iigynoknek” neve-
zett alak jelenik meg el6tte, akik egyfeldl az amerikai akciéfilmek parban dolgozé detek-
tivjeire emlékeztetik, masfelSl a muszlim tulvilag két egymastol elvalaszthatatlan angya-
lara, Munkarra és Nakirra. Az utébbi paros aztan testet is 6lt, és versformaban kozlik: ,mi
ugy szolgaljuk az Urat, / hogy nem zavar a szabad akarat, / mert nem kaptunk olyat. /
Es ezt az embert pedig itt / ma letartéztatjak, és elviszik”.

Ban Viktor egyébként katolikus pap, bar szeretét tart, mégpedig fjash-Csultinbaatarné
Gobi Magdolna személyében, akinek a mongol képzeteket keltS neve talan jelent valamit,
de nekem a groteszk hangzasan kiviil méast nem mondott. Elsére csak egy rovid telefonbe-
szélgetés erejéig jelentkezik be, ahol is tragar beszédmadjaval véteti magat észre. A Jiidis-
tervnek ez a bevezet§ része (nagyjabol az els6 harmincegynéhany oldal) szimomra helyen-
ként kissé homalyosnak ttint, hogy ne mondjam: zavarosnak.
A torténet (mert végeredményben mégiscsak regénnyel len-
ne dolgunk) akkor kezd kibontakozni, amikor a papi orné-
tusba val6 bedltozés részletes és szakszert leirdsa utdn hd-
siink misét tart a valaha jobb napokat latott plébaniajan.
Hogy mikor és hol torténik ez, azt a szerzé megint csak ho-
malyban hagyija, feltehetéen Budapest budai villanegyedé-
ben, valamikor a rendszervaltds utdn, amikor a hivek mara-
déka kommunista 6zvegyekbdl all ,Budapestnek abbdl a
korabdl, amikor az allampart kaderei kaptdk meg a hegyol-
dali villakat”.

Kalligram Kiado
Budapest, 2024
280 oldal, 3990 Ft
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Megjelenik a provokator, ,leritt réla, hogy provokator”, és prédikaciéjaban a pap az-
zal a feltételezéssel provokalja 6t meg a hiveket, hogy ha Poncius Pilatus kényoriiletbsl
megszanja Jézust, mert hiszen kegyelmet akart neki adni, és csak a zsid6 fépapok nyoma-
séra itélte halalra, akkor a borzalmas kinhaldl, a keresztre feszités helyett, amely a rab-
szolgék biintetése volt, inkabb felakasztatja, hiszen tigy pillanatok alatt kiszenvedett vol-
na. Es akkor az elmult két évezred alatt, mind a mai napig nem a kereszt, a fesziilet lenne
Jézus megvalté szeretetének a jelképe, hanem az akasztofa. Es ahol most kereszt van, a
templomtornyokon, az osztdlytermek faldn, a nyaklancokon, a fiilbevalékon, ott most
mindentiitt a bitéfa masa lenne a katolikus vallas jelképe. Es mi Jézusnak a bitfan 16g6,
s6t himbél6z6 figurdjahoz imadkoznank. Es ,Jézus errél ugyanazt gondolnd, amit a ke-
resztr6l gondol. Hogy fertelmes balvanyimadas a kivégzSeszkozok eltt konyorogni”. Es
az egyhazi ceremoniék, ez az ,egész sci-fi szinhdz a vilagtrben trénjan il Istennel” igy
nem mas, mint szinhdz, maskards jaték, amit nem kell komolyan venni. Es a vallas, az
istenhit csak azért kell nekiink, hogy ne kelljen azt csindlnunk, amit Jézus mond, , hanem
sokkal kellemesebb konyorogni a Jézushoz, hogy segitsen, mert § Isten”, konyorogni hoz-
za, hogy ne bukjon meg a gyerekiink matekbdl az év végén.

A kereszt-bitéfa parhuzam kétségkiviil frappéans szerzdi lelemény, és a folytatassal
kiegésziilve — a misét két napszemiiveges tr, a két muszlim {igynok megjelenése szakitja
félbe, akik erészakkal elhurcoljdk a papot, és bezarjak egy sotét, fold alatti verembe — azt
a benyomast kelthetik, hogy az ironikus kitérék és bolcselkedések ellenére az én-elbeszéls
vallomasa, a mise, a prédikacid, az emberrablas, az 4v6s idSkre emlékeztetd borton komo-
lyan veendd realitas. Hogy esetleg zamjatyini, orwelli, koestleri disztépikus regénnyel
van dolgunk vagy inkdbb annak parédiajaval, azt groteszk részletek mellett egy darabig
a cselekmény alakuldsa is megerdsiteni latszik: Kardossh Vlagyimir, a Nemzetbiztonsagi
Szolgalat Egyhazvédelmi Hivatala szazadosanak vezetésével kegyetlen kinzasoknak ve-
tik ald a papot, és arra akarjak kényszeriteni, hogy vonja vissza a prédikacidiban kifejtett
gondolatokat. Irja ald az errdl sz616, elére megszerkesztett és kinyomtatott nyilatkozatot.
Orwellt maga az én-elbeszéld is széba hozza: ,Ha az 1984 cimti regényben leirt rém-tarsa-
dalmat a 10-es skalan 10-es fokozattinak vessziik, akkor Magyarorszag a skala 5. fokaig
jutott el abban a korban, amelyikrél ez a torténet sz6l”.

Hogy ez kozelebbrdl mit jelent, miféle orszdg az, amely a pap bebortonoztetésének
hatterében miikodik, és amely valdjaban egy 6rdogi kozponti terv (,Jidas-terv”) szerint
szemelte ki hésiinket arra a sorsra, amelyrél a konyv szdl, azt tigyszélvan pontokba szed-
ve mindjart itt és késébb is még tobbszor részletezi elbeszélése: ,,Még volt parlament, de
ott a legtobb képvisels egyetlen vezér, a miniszterelnok akarata szerint szavazott. O (...)
birtokba vette az allami tévé- és rddidcsatorndkat, a lakossagot elszigetelte a kiilvilagtol,
kellemes alomvildgot teremtett nekik, amelyben irredlisnak és gydloletesnek tiint az oda-
kinti élet; igy nyugodtan tarthatott valasztdsokat, csalnia is alig kellett az elsopr§ parla-
menti tobbséghez. Nem komor terrorallam volt ez, mint Orwell regényében, hanem kedé-
lyesen gonosz humort kis mialkotas...”

Miutén Vlagyimir kis hijan haldlos aramiitésekkel és vizcsepegtetéssel korabban soha
nem érzett gondoskodds és odaadas érzetét kelti dldozatdban, és azzal hizeleg neki, hogy
a miniszterelndk imadja a prédikacidit, és mindent tud réla, varatlanul atszallitjak a rabot
az érdi (?) bortonbe. Hogy miért épp Erdre, és hogy egyaltalan van-e Erden borton, ezek
folosleges kérdések, a tovabbiakban j6 darabon csak arrdl van sz6, hogy miféle borton-
életbe csoppen itt Viktor atya. Es ennek lefrdsa helyenként és atmenetileg szinte szociol6-
giai regiszterbe tereli at a regényt. Az atya — ,Hat te meg ki a fasz vagy? A papa?” —hosz-
szt oldalakon 4t részletezi cellatarsainak személyleirdsat és életrajzat. Vannak vagy tizen,
és a mai magyar bortonlakok keresztmetszetét adjak. Akad koztiik kisstild csald, agyon-
tetovalt tobbszoros visszaesd, tobbdiplomas, huszonéves hacker, egyiigyti roma késelg,
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drogkeresked$, minden hajjal megkent drogfiiggd gengszter, pitidner tolvaj, Ferike, a
szellemi fogyatékos roma betord, akit a tarsai heccbdl ravesznek, hogy irjon segélykérd
levelet a koztarsasagi elndk asszonynak. A levelet a Széke diktalja le neki, a nagystild
nemzetkozibtin6zg, fegyverkereskedd, akit késébb a kormany tigynokeként, rendéralezre-
desként lat viszont Viktor atya. Sz6é van még olyan sztenderd bortonéleti témakrol, mint
a cigik belpiaci értéke, a kartyazas, a jatékrulett, az elromlott tévé, palacsintasiités a zarka
padléjan, vilagnézeti vitdk, bokszmeccs, amire fogadni lehet, és ami tomegverekedésbe
torkollik. Miel6tt a kedvtelve részletezett borton-tematika végképp eluralkodna az atya
elbeszélésében, tjabb varatlan fordulat torténik: az 6sszekapaszkodé testek stlyétol eldl
a haromemeletes agy, és rdzuhan a miseruhdjaban megbotlé Viktor paterre, aki, mint
utébb megtudjuk, silyos agyrazkédast szenved.

A vihar szeme” cimd masodik részben a pokol utadn a purgatérium parédidja kovet-
kezik. Az atya egy nagy parkkal koriilvett, fény(iz6 budai luxusvilldban ébred, ahova
azonban, mint kideriil, ugyantigy be van zarva, mint volt az érdi bértonbe. Egy dudora-
5z6 nd hiizogatja szét a fliggonyoket, és fényesség onti el a szobat. ,,A né Ratké Anna
koztarsasagi elnok asszony volt.” Itt egy pillanatra meg kell dllnunk. Hihetnénk, hogy a
f6tisztelendd ar az agyrazkodas kovetkeztében még nincs maganal, képzelédik, vizional.
A koztarsasagi elnok asszony azonban késébb is fellép, és megtévesztSen hasonlé szere-
pet jatszik, mint az olvasé valésagabdl ismerds masik koztarsasagi elndk asszony, aki
megkegyelmezett egy pedofil blin6zé blinsegédjének. Az atya tévéhir formajaban értesil
errdl a hirhedt kegyelmi tigyrdl, ami, lam, az & regényvalésaganak jelenében is megtorté-
nik. Az elntk asszony egy alkalommal személyesen hozza el a Karmelitabdl a becses rab-
nak az ebédet (lebbencsleves, kapros pulykatokany tésztaval), és a nagy napernyd alatt
elbeszélget vele. Viktor atya udvariasan megkérdezi téle, nem szégyelli-e magét a nagy
hazugsaggépezet miatt, amelynek még 6 is apro csavarja. ,Magukat alazzadk meg, amikor
a népet megalazzak ezekkel a gyermeki hazugsdgokkal.” Mire az elndk asszony: , A nép
tudja, hogy a miniszterelnokok és az elnokok hazudnak, és a népet ez nem zavarja, mert
8 is hazudik”. Es mikor az atya megjegyzi, hogy meg fognak bukni, és akkor majd mene-
kilniiik kell, vagy bortonbe mennek, vagy meghalnak, Ratké Anna igy valaszol: ,Senki
nem fog meghalni. Mert az utédaink is mi lesziink”.

De miért Ratké Anna? E név hordozédja — és ez talan ma mar nem mindenki szdmara
koztudomast — munkaskaderként 1948 és 1953 kozott Rakosi népjoléti, illetve egészség-
ligyi minisztere volt, és az abortusz tilalmat elrendeld torvény tette hirhedtté. Ismerds
neviikkel a Rakosi- és a Kaddar-kor mas emlékezetes alakjai is kisértenek Ban Viktor ab-
szurd vildgaban. Valészintleg egyszertien blédlizik a szerz8. Vagy a kommunista muilt és
az atya jelenkora kozti dsszefiiggést akarja igy érzékeltetni?

Egyszer ,Benke Valéria” latogatja meg az én-hdst. ,Negyvenes né (...) korabbi igaz-
sagiigyi miniszter, haromgyerekes csaladanya, elvalt. Hogyan keverednek bitin6z6k kozé
szép és képzett emberek?” Ahogy letilt, kissé felcstiszott a szoknydja, és kivillant hosszu
combja. Briisszelbdl jott haza, ,szolgélni egy komplexusos, kontrollkényszeres, infantilis,
kisstild, nagyhast tolvajt”. Hogy ez ki lenne, azt nem mondja ki az atya. Ugyanakkor —
nyilvanvaléan a szerz6 nevében — rendszeresen kommentarokat fliz visszaemlékezésében
(?) a nagyhasu tolvaj rendszeréhez, amely fogva tartja, és amelyrél mindent tudni vél.
Vagy mégsem? ,Nem értjiik”, mondja tobbes szam els6 személyben, ,hogy miért lesznek
lakédjok”. A Benke Valéridk. ,Nem tudjuk eldonteni, hogy amit hazudnak, arrél tudjék-e,
hogy hazugséag, vagy maguk is igaznak képzelik.”

Az ,igazi” Benke Valéria, talan ezt sem art itt felidézni, 1956-ban a Radi6 elndke volt,
aztdn miivel6désiigyi miniszter, és 1985-ig a Politikai Bizottsag tagja. Kiilsére maga volt a
kommunista puritanizmus mintaképe. Horvath Viktorndl kihivja Viktor atyét fallabdaz-
ni, kidertil, kivalé fallabdajatékos, az 6rok szurkolnak nekik. Aztan beavatja a mesterterv-
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be, a Judas-tervbe, amelyet az atya prédikaciéi alapjan dolgoztak ki ,fenn a Karmelité-
ban”, és amelynek az a 1ényege, hogy tigy készit fel arra, amit el szeretne érni, hogy nem
fedi fel, amit szeretne, mert ha felfedné, nem tudna végrehajtani, amit szeretne, ellenben
az ellenkezgjét megengedik neki, ezért az ellenkezdjét csindlja. Val6jaban nem Jézus a
megvaltd, hanem Jadas, mert arulasaval folaldozta magat Jézusért. Jadas cselekedete nél-
kil Jézus ismeretlen maradt volna, Jidas tette 6t naggya. Jézus elarulasa, elfogasa és ki-
végzése mintegy a gyujtdszerkezet, a bombat Jidas robbantja fel. Kicsit kacifantos a do-
log, elsére az atya se nagyon érti.

Van egy Miinnich Ferenc is. O a miniszterelngk-helyettes, a Keresztényhazafias Nép-
part elnoke. A Karmelita kolostor egyszerti és egészséges mentijét hozza el § is egy talcan
a f6tisztelend§ trnak. Demagog szovegével a miniszterelnok megbizasat teljesiti, misze-
rint rengeteg jelolt koziil valasztottdk ki 6t, a ,miniszterelndk beleszeretett a maga beszé-
deibe”. Kényv alakban is kiadték Sket: BAN VIKTOR ATYA PREDIKACIOI, INTELMEI
ES JOVENDOLESEL Es Miinnich csindltatott az atyanak egy kis bit6fét is. Finom zsinér
végén hurok, benne egy szobrocskdnak a nyaka. , A szokasos katolikus mézas porcelan-
gices.” ,,...néztem ezt a gazembert, aki egy nem létez§ partnak az elnoke, és kedvenc
idétoltése, hogy vadaszlesekben iiljon a kerek haséaval, és gyanttlan allatokra 16v6ldoz-
z6n.” Nem nehéz ki talalni, ki a modellje.

Fellép Révai J6zsef is mint biboros, az esztergom-budapesti érsek, és elmondja egy
almat Viktor atyanak. Tetovalt disznékrél van benne sz6, egy disznéra tetovalt Derrida-
idézetrdl, szogesdrot-telepitésrél a déli orszaghataron, az alom végére kideriil, hogy az
eminencias dr 1égyolS galdcat evett el6z6 este — ezeket a blédségeket mar végképp nem
sikertilt értelmeznem, noha egy , mtelemzés” is kapcsolédik az dlom-fejezethez. Folosle-
ges ballasztnak tiinik az atya nemi életének részletezése is. (,Egész életemben kisértett a
fortelmes vagy. A vagy a né utn, aztdn a vagy a két n§ utan...”). fjash-Csultinbaatar Le-
hel alezredes tir (kordbban a Széke nevid blinzd az érdi bortonbdl) a torténet elejérdl mar
ismerds feleségét jeloli ki arra a célra, hogy konnyitsen a f6tisztelend§ tr felkészitésének
a terhein. Az aktusokra a kerti pavilonban keriil sor, amelyet tjra fel kell szentelni, hogy
misézni lehessen benne. Az érseknek aztan az atya meggyonja a nék testrészein sajat test-
részeivel végzett illesztési miveleteket.

Elhissziik, hogy a fétisztelendd tr mtvelt ember, hiszen kiilonben nem 6t szemelték
volna ki a J-terv végrehajtasara, de kicsit sokalljuk olvasottsaganak a fitogtatasat. Olvasma-
nyaiként, illetve érvelésének eszkozeiként hivatkozik tobbek kozott a kovetkezd szerzékre
és mitivekre: a Kordn, a bibliai Genezis Konyve, Oidipusz, Apuleius, Rabelais, Boccaccio, Dante,
Milton, Madame de Lafayette, de Sade, Grimm testvérek, Kazinczy, Casanova, Jinos vitéz, A Pdl
utcai fittk, Monte Cristo, A piarmai kolostor, Orwell, Koestler, Kafka, Bataille, Hesse, Mdrai, Kertész
Imre, Harry Potter. Csaknem egy oldalon at sorolja a vilagirodalomnak és a filozéfiatorténet-
nek azokat a szerzdit, akiknek a mtivei elérhetSk voltak a luxusvilldja konyvtardban.

Idénként széba kertil az is, mi torténik odalenn a varosban, és hogy mirdl tudésit a
televizié. Tuntetésekre keriil sor a Kossuth téren, kovetelik a diktator-miniszterelnok le-
mondését és az 6, az atya szabadon engedését. Az § fogsaga tigyszélvan vilagpolitikai
téma, rejtett kamerak, poloskak rogzitik minden 1épését, minden mondatat, beleértve sze-
xualis életét is, és a hircsatornakon viszontlatja ezeket a felvételeket — a kiilonféle politikai
torekvéseknek megfelel§ manipulativ kommentarok kiséretében.

A fallabdameccs utdn Benke Valéria atad neki egy dokumentumot, a J-tervet. Ez a
kormany cselekvési terve, amelyben tételesen fel van sorolva minden feladat, amit rész-
ben mér megvalésitottak, illetve aminek az elvégzése még hatravan. Az elébbiek azok,
amelyeket az olvasé val6sagabdl vald ellenzéki lapok vagy az ellenzéki politikusok tgy-
sz6lvan sz6 szerint ugyanigy szoktak felsorolni. Ilyenek: ,,az orszag keleti birodalmakhoz
lancolasa, a kozmédia kisajatitasa, az allami vagyon csalddtagok és baratok kezére jutta-
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tadsa, feuddlis fiiggés kiépitése az intézményekben, az dllami intézmények magancéla
hasznalata, rengeteg stadion épitése, az iskoldk egyhazi tulajdonba adésa, a tanarok tul-
terhelése és alacsony bérezése...” stb. A még megvaldsitand¢ feladatokat Viktor atya nem
tudja komolyan venni, bar ,htsz éve a korabbi fejezetek is mind képtelen otletnek és
Sriiltségnek tlintek volna”. Hatravolna ugyanis még tobbek kozott az arab szamok és a
nemzeti himnusz betiltasa, a Balatontdl északra es§ teriiletek Szlovékidhoz, a Tiszantul
Romanidhoz csatolasa stb.

Utols6 negyedében A Jiidds-terv végképp abszurd szatirava fajul. A luxusvilla meden-
céjében, mintegy varazsszora, felttinik Lea, a miniszterelnok lanya, aki darabos mozgasa-
val, velesziiletett proletar tramplisdgaval az 6szovetségi Ledra emlékezteti a f6tisztelendd
urat. Mikdzben granatalmat reggeliznek kettesben és a hircsatornakon hallgatjak a képte-
len hireket, Lea, sz6 szerint idézve az 6szovetségbdl Jida, Onan és TAmar torténetét, érté-
sére adja a paternek, a kiszemelt utédnak, hogy aki lefekszik az 6zveggyel, magyaran az
6 anyukajaval, az orszaggal is lefekszik, és ,éppugy birtoktargya lesz az orszag, ahogy a
birtoktargya a ng”.

Egy titkos foldalatti nyeregvastit kapszuldjaban Lea mindjart el is ropiti a patert a
Fecske utcaba, a miniszterelnok valamelyik otthondaba, ahol anyukaja, , Tamaska Maria”
asszony (a fiatalabbak kedvéért: Kadar Janosné) fogadja, és keresztnevén szélitja Viktort.
Ettdl fogva az atya mar tudja, hogy elérkezett az § szinre 1épésének ideje, és tudja azt is,
kik azok, akik a megvalté Jidashoz tartoznak, és vele egyiitt buknak, és kik azok, akik
Jézus proféta oldalan a hatalomatvétel terheit vallaljak. A varosban kitor a kdosz, kora
hajnalban a pater épp egy izmos, rugalmas torok diplomatalannyal szeretkezik, mikor
betoppan hozza a menekiil§ miniszterelnok (, karika ldbain harmonikézott a draga szo-
vetbdl szabott nadrag”), és Viktor atya kimondja azt, amit eddig ebben a torténetben nem
mondott ki: ,Gertler Viktor”. Vagyis igy hivnak ndla a miniszterelnokot.

Itt megint megéllunk értetlenkedve. Gertler Viktor egy tisztes filmrendezd volt még az
antivilagbdl, az 6tvenes években sematikus propagandafilmeket készitett, de késébb & ren-
dezte meg tobbek kozt a Gdzoldst és Az aranyembert. Viktornak Viktor ugyan, de ha élne,
joggal tarthatna sérelmesnek, hogy ilyen idétlen sszefiiggésbe hozzak az egyelSre még
korantsem menekiilé miniszterelnokkel. Gertler Viktor itt mindenesetre elmenekiil, tovab-
bi sorsardl négy kiilonbozé verzid keriil forgalomba, Viktor pater pedig, miutan attért a
reformatus hitre, a bibliai minta szerint feleségtil veszi a bukott férfi reformatus 6zvegyét,
s6t még a Reformatus Egyhaz fejévé is megvalasztatja magat. Végiil ismerteti radikalis in-
tézkedéseit, kezdeményezi Jézus kivégzése koriilményeinek feliilvizsgélatat, és I. Viktor
néven kirallya koronadztatja magat. Noha az intézkedései utépisztikus tavlatokat is sejtet-
nek, azt a latszatot keltve, hogy orszéglasa akar komolyan vehet§ jovébe mutat, val6jaban
az Criilet szabadul el A Jiidds-terv befejezésében, de olyan Griilet, amiben nincs rendszer,
legalabb is nemigen talaljuk nyomait. Hacsak nem az ellentmondasok, a kovetkezetlensé-
gek, a gatlastalan csapongds, az okoskodd, bébeszéd i kitérbk teszik Horvath Viktor pro-
vokativ ,kurzusregényét” kaotikus jelenkorunk tiikrévé. Az mindenesetre a javara fran-
d6, hogy eltérden a kortars magyar irodalom iratlan szabalyatél nem riad vissza attdl,
hogy — Schillinger Gyongyvér kritikdjanak talalo kifejezésével élve —alaposan ,,6sszepoli-
tizalédjon”.
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P. MULLER PETER

JOLANTOL DIANNAIG —
ATTUNESEK, ATVALTOZASOK
A PARTI NAGY-TEATRUMBAN

Parti Nagy Lajos: Mauzéleum — hat szindarab

Legut6bb 2015-ben jelent meg Parti Nagy Lajost6l dramakotet, Moliere-dtiratok cimmel,!
benne a Tartuffe, az Urhatndm polgdr és a Don Juan magyar nyelv( valtozatai, melyekrdl a
kotet elészavaban a szerz§ azt irja, hogy azok ,nem forditasok, és nem is sajat mdivek” .
Elétte a Jelenkor 2013. oktéberi szamaban kozolt szindarabot, a Hulahoppot, az 6 hatvana-
dik sziiletésnapja alkalméabdl készitett dsszedllitdsban.? Onallé dramakotetét, Ibusdr. Mau-
z6leum: szinmiivek cimmel 1996-ban az akkor még Pécsett miikod§ Jelenkor Kiadé jelentet-
te meg.* A Gézcsok egy konyvterjesztésre nem kertilt kiadvanyban latott napvilagot 1994-
ben, a Szinhazi Dramaturgok Céhe altal abban az évben szervezett zalaegerszegi-egervari
Nyilt Férum tandcskozashoz kapcsolédé Nyilt Forum Fiizetek '94-es antolégiajaban.®

Az 1j, 2025-6s dramakotet hat miivet tartalmaz. Kozli a hdrom els§ szindarabot, me-
lyek az 1990-es évek els6 felében irédtak: Ibusdr (1991), Gézcsok (1992), Mauzéleum (1995),
valamint tovabbi harom szinpadi mdvet, melyek a 2010-es évek elsd felében sziilettek:
Bivalyszuflé (2012), Az élet soja (2013), Hulahop (2013). A koztes kozel két évtizedben Parti
Nagy Lajos szamos szinjatékot forditott, tarsforditéval vagy onélléan, az emlitett Moliere-
eken kiviil, nagyjabdl a bemutaték sorrendjében, a legfontosabbakat emlitve: Werner
Schwab Elnoknok, Michael Tremblay Sogorndk, Franz Xaver Kroetz A vigy, Gerhart Haupt-
mann Patkinyok, Max Frisch Biedermann és a gyiijtogatok, Martin McDonagh Piszkavas, Ion
Luca Caragiale Farsang, Richard Alfieri Hat hét, hat tdnc, Odén von Horvéath Kasimir és
Karoline, Mesél a bécsi erdd, valamint néhany tovabbi darabot az elmult évtizedben.

Nem célom teljes katalogust dsszeallitani Parti Nagy szinpadi munkaibél, de még par
tovébbi miivet, illetve mitipust megemlitek. Vannak dra-
matikus munkai kozott olyan szinpadi szévegek, mint A
Tisztabiiza Ejszakdja (2008), A hét asszonya (2009), A Bandy-
lanyok (2011). Atdolgozésai kozott szerepel a Nagy Ignac

! Parti Nagy Lajos: Moliére-dtiratok. Budapest, Magvetd, 2015.

2 Uo,,5.

*  Parti Nagy Lajos: Hulahopp. Jelenkor, 2013/10, 955-985. A cim
ott dupla ,p”-vel végzdédik.

Parti Nagy Lajos: Ibusir. Mauzdleum — szinmiivek. Pécs, Jelenkor
Kiado, 1996.

Parti Nagy Lajos: Gézcsok. In: Nyilt Forum Fiizetek 94, Zalaeger-
szeg, Hevesi Sandor Szinhaz, 1994, 103-143.

Maguoetd Kiadd
Budapest, 2025
458 oldal, 6999 Ft
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Tisztiijitds (2006) cimd darabjabdl, illetve a Krudy Gyula Boldogult tirfikoromban (2009)
cimi regényébdl készitett szinpadi véltozat. Van olyan forditasa is, amely masfél évtize-
dig csak nyomtatasban volt hozzaférhetd: Theresia Walser Kozel sincs mdr e vadsig erdeink-
ben cim szindarabja.®

A mostanit tehat csak részben tekinthetjiik gytjteményes dramakétetnek, inkabb ve-
hetjiik vélogatasnak, mely a szerz6 6nkanonizécidjat is képviselheti. A kotetbeli idérend
csupan egy kiilsé rendezd8elv. Parti Nagy Lajos nyelvi univerzumaban és mdfaji kaval-
kadjaban ennek a kotetnek a szovegei sorrendjiikté] fliggetleniil teremtenek meg egymas-
sal és a szerzd masutt kozzétett miiveivel Osszefliggs halézatot. A hat parbeszédes md
(kertiljiik most el egy irodalmi mtifaj/mtinem idevonasat) mdfaji hataratlépéseket mi-
kodtet. Ebbe beleértve mas miivészeti agak jatékba hozasat is. Ezzel mindjart dekonstruélja
is azokat a kategdriakat, amelyekkel meg szokas nevezni ezeket a Parti Nagy darabokat.

Az Ibusir esetében Sarbogérdi Jolan torténetében az operett ,tolakodik” elére, de vele
egylitt ott van a md eredetében a radiéjaték, tartalmaban (és prézai el6képében) a Julia és
Romana konyvsorozatok tematikus és nyelvhasznalati vilaga, ezeknek a parddidja, a
vagy és a képesség szétvalasanak melodramatikus tragikuma. A Gézcsok a nyit6 instruk-
ciéban jelzi, hogy ,A szintér egy radidstidié a harmincas évek kozepén, ahonnan €16,
egyenes adasban szindarabot sugaroznak” (66.), a négy szerepld mellett az ,asszisztencia
egy radidstidio és egy korhaz segédszemélyzetébdl 4ll” (65.). Ebben a tobbrétegd kozeg-
ben hangoznak el Kosztolanyi Dezs utolsé évei szerelmi haromszogének levelei, telefon-
hivésai, dokumentumai, dialégusai, e tobbféle iras- és beszédmdifajt valtogatva. A Mauzo-
leumot, mely itt és korabbi megjelenésekor is a szinmi besorolast kapta, Parti Nagy egy
nyilatkozatdban annak idején ,trahézat” (azaz tragédia és bohoézat kevercse) mtifajaként
emlitette.” A darab a szerzé verseibdl, prézaibol atvett mondatokat, fordulatokat, képeket
is sdrtn tartalmaz, képviselve az irodalmi mtifajok kozotti atjarhatésdgot. A szituacié
statikussaga oratorikus jelleget is kdlcsonoz a szovegnek.

A 2010-es évekbdl valé harom darab koziil kettS film alapjan, azok inspiracidjara, illet-
ve kett§ konkrét szinmivészekre irédott. A Bivalyszuflé esetében a szerz§ koszonetet
mond a dan Anders Thomas Jensennek, akinek Gengszterek fogaddja (2000) cimd filmjébsl
a darab megirdsakor meritett. Emellett a miiben megjelend kisstilti gengszterek koziil ket-
tének a szerepét kifejezetten Mucsi Zoltanra és Scherer Péterre irta. A darab, bar jocskan
elrugaszkodik az emlitett filmes alaptél, dramaturgidjdban filmes megolddsokkal is dol-
gozik. A gengszterfilmnek egyszerre kinalja a sztereotip mintézatat és ennek parddiajat.
Egyes jelenetekben televiziét néznek a szerepldk, ennek jellegét festi le az alabbi instruk-
cié: ,,Megy a tévében a mdkfoci, kattogtatjik a tdvirdnyitot, egyszer valami tdncra hasonlito
ripityom, sose hallott, esetleg hucul-tiroli nyelven, aztin egy arab ado, német stb. merd hangzagy
tejbegrizben”® (253.). A kovetkez$ darab, Az élet séja (6t etiid, két szinész Otszor, avagy
dtriumklorid) az Atrium Szinhaz szdmara és a Biré Kriszta & Hevér Gébor szinészpérosra
irédott. A jaték, struktirajat tekintve, egy , minisorozat”, 6t helyzetgyakorlat fiizére, par-
kapcsolati mintahelyzetek szinrevitele, melyben a két szerepld, Férfi és NG véltozatos szi-
tudcidkban lathatok. Ezek kozott a negyedik és az 6todik filmes keretezésd. A negyedik-
ben hazasparként kameraval veszik fel a parterdpids beszamoléjukat. Ennek nyoman —
mint a nyit6kép instrukcidjdban all -, kicsit film az egész” (357.), illetve a NG egy ponton

¢ Theresia Walser: Kozel sincs mar e vadsdg erdeinkben. Forditotta Parti Nagy Lajos. In: Az arab
éjszaka (szerk. Szilagyi Mdria), Budapest, Orszagos Szinhdztorténeti Mizeum és Intézet — Creativ
Média, 2003, 173—228. A darab eddig egyszer keriilt magyar nyelvid szinpadra, 2016-ban Gyer-
gy6szentmikléson, a Figura Stidiéban.

7 Ennek a Parti Nagy Lajos altal adott megnevezésnek a pontos forrasat egykor nem jegyeztem fel,
igy itt nem tudom megadni.

8 Ahol a szerzdi instrukcidk kurzivval vannak a kotetben, ott igy is idézem Sket.
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emliti, hogy , Azért ez... mégiscsak terdpia, sz6val rendelés, ha itthon is” (366.). Az 6tddik
élén pedig ez a felvezetés all: , Ez a jelenet némafilmként pereg, a két szinész, mintha egy stiidi-
oban, »szinkronizdlja«” (374.). A Hulahop eredete szintén egy filmhez kapcsolédik, Percy
Adlon német rendezd Sugarbaby (1985) cimid mozijahoz. A darab is inkdbb mozi, mint
szinhaz. Az akusztikus regiszter fontos szerepet kap a jatékban. A kétszereplSs szinmd
férfi szerepldje, a foldalatti vastt vezetSje a metrén jatszodé képekben a megélldkat sorol-
ja, amivel 1étrejon egy ,sziirredlis, mennyei hangkevercs Lehel amorézo-hangjan” (387.). A 28.
képben részeg nagyariat ad el 6sszekevert allomasnevekbdl.

Ebbdl a vazlatos attekintésbdl is lathatd, hogy a dramakotet darabjai kordntsem tore-
kednek valamilyen normativ mtinemi kritériumrendszernek torténd megfelelésre. Atttin-
nek egymasba miifajok, regiszterek; irodalmi, filmes, zenei, akusztikus zsanerek. Aho-
gyan a nyelvi vilag is széttart6, heterogén, asszociativ, szétbonté és tjra-, Gjat teremtd.

A kotetbeli hat darab szinhazi recepcidja kifejezetten aranytalan. A Szinhazi Intézet
adatbazisaban az Ibusdrnak mintegy huszonot bemutatéja szerepel (beleértve a mono-
drama valtozatot is).” A Gézcsok nincs emlitve (bar volt par felolvasészinhdzi el§adésa).
A Mauzéleum kétszer keriilt szinre. A Bivalyszuflé és Az élet soja (Atriumklorid cimen) egy-
szer, a Hulahop pedig egyszer sem.

Parti Nagy Lajos mar els§ verseskoteteiben (Angyalstop 1982, Csukldgyakorlat 1986, Széda-
lovaglds 1990) mikodtette azt a nyelvet és tematikat, amely az Ibusdr egyik legfontosabb
dramabeli vonasa, a dilettans alkoté egyszerre nevetséges és egyben megindité nyelv-
gyakorlata, melyben ott fesziil az alkotéi vagynak és képességnek a diszkrepanciaja. A test
angyala cimd kisregény fiktiv szerzdjeként megteremtett Sarbogardi Jolan itt szerzébdl
szereplévé valik. A darab masik ihlets forrasa egy Huszdrok tematikaja hangjatékpalyéazat
volt. Ezekhez kapcsolédott harmadikként az a tapasztalat, amelyet Parti Nagy amat6r
kolt6k miiveinek olvasdsa révén szerzett a Jelenkor folyéirat szerkesztSjeként az 1980-as
évek elsé felében, illetve mint a pécsi vasutallomas vitrinjébe kihelyezett vasutas kolték,
ir6k szovegeinek rendszeres olvasdja.

A zenés-tancos huszerettként megjelolt mdfaji szoveg két vilagot titkoztet, titkroztet,
és egytttal egybe is olvaszt. Az egyik Ibusar, e képzeletbeli magyar telepiilés vastti jegy-
pénztarosanak, Jolannak a vildga, aki az anyjaval él. Az otthon és az 4llomas jegykiadé
fiilkéje képezi az életterét. Szinte esélytelen, hogy parkapcsolatra leljen. Parti Nagy igy
mutatja be Jolant els§ szinre 1épésekor: ,Nem szép, nem csiinya. Egy lestrapilt, kortalan,
nagyjdabol negyven éves nd. Illetve hiisz. Illetve hatvan” (11.).

A masik Jolan fantaziavilaga, ahova elvagyddik Ibusar unalmas, bornirt kozegébdl. Ezt
a vagyat csak képzeletében tudja elérni, amiben eszkoze az alkotas. Munka utan, éjjelente
operettlibrettékat, elbeszéléseket ir, sikerrdl, hirnévrdl dbrandozik, reméli, hogy egyszer
csak felfedezik. Ennek érdekében irasait rendszeresen postazza a Magyar Boldog cimi lap
szerkesztGségébe, am a kozlést minden esetben elutasitjak, azzal az indokkal, hogy ,nyelvi
szempont baja van a mtiveinek” (31.). Ez az alkotéi tevékenység nemcsak a befogadé elé
tarul, hanem Jolan kornyezete is tud réla. Az anyja rendszeresen olvassa a késziil§ lib-
rettékat, és Guszti, az allomasfénok gyakran ugratja Jolant az iréi hobbija miatt.

Ez a két vilag kezdetben kiilonvélik a darabban. Latjuk Jolan hajnali felkeléseit, otthoni
veszekedéseit az anyjaval, és latjuk 6t munka kozben, a vasttallomas jegypénztardban.
Ezek kozé a proézai, hétkoznapi, sziirke jelenetek kozé illeszkednek Jolan alkotdsanak, az

szinhaziadattar.hu — A nyilvantartds nem teljes. Hianyzik péld4ul a Janus Egyetemi Szinhaz 1998-
as Ibusdr bemutatoja (errdl és a kecskeméti eladdsrdl lasd: P. Miiller Péter: Genius laci. Szinhdz,
1998/6, 33-36.). Ezt a produkciét a tarsulat a t6bb tucat pécsi el6addson kiviil 1998. november
16-an Sarbogardon a vasttallomas kultirvaréjaban is eljatszotta, a szerz§ jelenlétében. (Ez utdbbi-
rél lasd rovid beszamolémat: Sarbogardi Jovan: Jolan Sarbogardon. ECHO, 1998/5, 15.)
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1848-as magyar szabadsagharcot idéz8 operettjének az epizédjai. Aztan a cselekmény
elérehaladtaval ez a két vilag, a redlis és az alomvilag fokozatosan dsszekeveredik. Jolan
tudatat mindinkabb eluralja képzeletének operettvildga, ami ravetiil a kdrnyezete percep-
cidjara is. A koriilotte 1év személyeket kezdi 6sszekeverni a librettéban szerepld elképzelt
alakokkal, illetve fokozatosan nyilvanvaléva valik, hogy mtivének figurait — szandékosan
vagy onkéntelentiil — ismerdseirél mintazta. Bajkhalloy Richard huszéarkapitany, a libretté
pozitiv hése Jolan egykori szerelmének, Kleisermann Mihdly jegyvizsgalénak a megfeleld-
je. Talpighy grof, muszka kém, a negativ hés az dllomasfénokre, Varganyai Gusztira hajaz.
Amalia hercegkisasszonyt, a primadonnat pedig Jolan 6nmagardl mintazta.

Jolan fokozatosan raébred az izolaltsagbol és mell6zottségbdl valo kitorési vagya lehe-
tetlenségére és reménytelenségére. Egy este egy tiveg Hubertusbdl meritve erét és bator-
sagot bezarkoézik a forgalomirdnyité irodaba, az ajtét eltorlaszolja, és a palyaudvar tor-
zan, ki-kihagyén megszolalé megafonjaba olvassa-zokogja bele a meg nem értett kompo-
ziciGjat és vele az életét. Guszti udvarlobdl visszavedlik f6nokké, cstinyan Osszeveszik
Jolannal, és levereti az dllomas hangszordjat, mert Jolan képtelen kikapcsolni a hangosi-
tast, és amugy is el kell jutnia az operettben a tapsrendig.

Az Ibusir elsGsorban Jolan személyes dramajat viszi szinre, melyet szinesit és motival a
hésné nyelvhasznalati dilettantizmusa és az operett stilusanak parédidja. Az 6 groteszk
lazadasa abban a felismerésben és ki nem elégitett vadgyban gyokerezik, amit igy fogalmaz
meg: ,mér nem tudok én rendesen latszani?” (31.) Parti Nagy szerepldi roncsolt, egyszerre
talbeszélt és korlatolt nyelven szélalnak meg, amelyen ugyanakkor attetszenek a kolt6i
nyelv sajatossdgai. A parbeszédek gyakran sziirrealisak, Jolan operettjében komikus sz6-
facsarasok, kinrimek, szétorések vannak, emlékeztetve a dilettans kolt6k nyelvhasznélata-
ra, amelyben koznyelvi fordulatok cstisznak at lehetetlen szoképekbe, eltorzult klisékbe.

A darabot a szinrevitelek sordn utolérte a stilusirdnyzatot vagy miifajt tilzasok révén
biralé vagy idézdjelbe tevé miivek sorsa. Mint amikor Bertolt Brechtnek az expresszioniz-
must kigtinyold, annak jegyeit az extremitasig elttilzé Baal cimd darabja az expresszio-
nista dramdk antolégidjaban kapott helyet.’ Az Ibusdrt 2009. januér 15-én bemutatta a
Budapesti Operettszinhaz.

A Gézcesék a halalosan beteg és haldlosan szerelmes Kosztolanyi Dezs6 1935 nyaratél 1936
novemberéig tartd élettitjat viszi szinre, a kozte és Raddkovics Maria kozott — a feleség,
Halmos Ilona szeme lattara — kibontakozé szerelem levelekben, dokumentumokban fenn-
maradt emlékeinek felhasznaldsaval, dramatizalt egybeszerkesztésével. A miifajt ollézat-
ként hatdrozza meg a szerz§, és a mi tilnyomo része valéban kordbban megvolt irasos
anyagokbdl all."" A harom emlitett szereplén kiviil a darab alkalmaz egy Narratort is,
akirél a mi hosszu bevezetd instrukciéjaban Parti Nagy azt irja, hogy 6 a darab f&szerep-
16je. ,Rezondr, rendezd, jatékmester, egyszerre all kiviil ésbeliil. A betegség elSrehaladtaval
egyre inkabb beliil.” (65.) A Narrétor felléptetésével a mii nemcsak arra a dramaturgiai
kihivasra felel, hogy a torténet végére gégemetszése miatt elnémulé Kosztolanyi szélamat
tovébbvigye, hanem arra is, hogy jelenetekké komponalja a heterogén széveganyagot, a
Narrator atkotéseivel.

Kosztolanyi két halédlos kihivas kozott vergddik, a végzetes szerelem és a gydgyitha-
tatlan betegség kozott. Erzelmi imbolygasai, mind rendezetlenebbé valé kapcsolatai or-
vénybe sodorjak. A darabban nem egy nagyszerd irét, hanem egy tétova, labilis kozem-
bert latunk, aki nem tudja, miként lehetne fenntartani egyszerre a hazastérsi és a szeret6i

10" Bertolt Brecht: Baal. In: Hoppd éliink! Német expresszionista dramdk. Budapest, Eurépa, 1982.

1 Amikor a Gézcsok el8szor — szakmai — nyilvanossag elé keriilt 1994. december 2-4n a zalaegersze-
gi Nyilt Férumon, akkor Parti Nagy a sajat iréi hozzajaruldsat ugy jellemezte, hogy hidakat
illesztett a meglévs szovegek kozé. Hidakat a fogpotlas értelmében.
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kapcsolatot. Ez utébbit el6bb a barat, Fiist Milan segitségével — rajta keresztiil bonyolitott
tizenetekkel — prébélja megoldani, majd felesége engedélyét kéri, aki erre tigy reagdl,
hogy ,inkabb hazudj. Legyen batorsagod hazudni... (elhallgat, lehiggad, visszaszivja) Nem,
ne hazudj. Nem tudok rélad semmit. A munkadrél, a betegségedrdl” (87.). Marianak a
kapcsolatrol értestil férje elégtételt kovetel, hogy az ir6 vagy vegye feleségiil Mariat,
vagy élljon ki parbajra. Ek6zben Kosztolanyi egészségi dllapota rohamosan romlik.

A f8szerepl6k mellett a darabban megjelend mintegy féltucat orvos egymasnak telje-
sen ellentmond¢ diagnézisokat allapit meg és eltérd kezelési médokat javasol. Egyvala-
miben egységesek: bagatellizélnak és torzitanak. Végsé soron halalba hazudjak a gyégyit-
hatatlan beteget.”? Az ir6 maganemberi vergSdései tobb jelenetben tragikomikusak, de a
végkifejlet megrendits. A szerelmi szélat ellenpontozzak Kosztolanyinak a sajat szakmai
megitélésével kapcsolatos kétségei: ,,Csak az faj, a legjobban az faj, hogy nem becsiilnek.
Hogy semmire se, Babits se. Es Milén se” (90.). A két asszony, a magénélet és a szakmai
kozeg egymasra vetiil§, egymasban tiikr6z6d6 szférdi erés dinamikéat biztositanak a szo-
vegnek.

A két részre tagolt Mauzoleum Osszesen harminc jelenetbdl all. A helyszin egy budapesti
bérhaz belsé udvara, korfolyoséi és kapualja, az id6 egy decemberi éjszaka: késé estétsl a
reggeli sziirkiiletig, a rendszervaltozés koriili években ,tegmanap — valamikor '86 és 94
kozott” (107.). Nemcsak a hazban van éjszakai sotétség, hanem a kérnyez§ vilagot is va-
lamiféle szimbolikus feketeség, lathatatlansag, kiismerhetetlenség uralja, ami felerdsiti a
torténet rejtélyességét és sziirrealis jellegét. A fényt hé ,potolja”, a lakdk ldba alatt izzik a
padlo, mert az épiilet alagsoraban 1év6 cukrasziizem kemencéjében égetnek valamit (illet-
ve majd kideriil, hogy valakit).

A megidézett dtmeneti torténelmi korszak révén a lakok kétféle rezsimben élnek, a
nyolcvanas évek végi partdllami onkényuralomban és a kilencvenes évek eleji
vadkapitalista ztirzavarban. A kiiszobhelyzet legtobbjiik szdmara gatja a dontéshozatal-
nak, a cselekvésnek, az eltling és a feltting helyzethez torténd alkalmazkodasnak. A lehe-
téség passzivitdsba menekiti Sket, azzal az igénnyel, hogy dontsenek helyettiik méasok.

A tizenkét szerepl8s darabnak nincs hagyomanyos értelemben vett cselekménye. Fel-
bukkan a dramakban gyakori szitudciéteremtd, viszonyvaltozast elindité mozzanat, egy
jovevény érkezése, aki eztttal egy villanydra-leolvasé (Hamuho Odon). Azért érkezik,
hogy megproébalja ellendrizni a villanyoérat, mert a hdzban lopjak az aramot, am az & jotte
nem idéz el6 valtozast a meglévd allapotokban. A masodik jelenetben érkezd Hamuho
el6tt a nyitdjelenetben Rigé Janos gy6zkodi Kokker Lajost, hogy be kell tennitik az alagso-
ri siitébe a Rig6 4ltal kinyirt férfi tetemét, aki ,Hajnalra karamella lesz. Katrany” (110.).
Ennek a Rigo6 altal stricinek (,,szemét strigénak”) nevezett ismeretlen férfinak az eltiinte-
tése, az erre tett kisérlet tekinthet§ a mi egyetlen dramai cselekedetének. Mikozben a te-
temet hamvasztjak, az épiilet mindinkabb izzasba jon.

A lakok egyre izgatottabbak, a cukrasz pedig meg akarja akadalyozni, hogy értesitsék
a hatésagokat, ezért bezérja az épiiletet, tliszava téve a lakékat. Ebben a kényszerhelyzet-
ben a szomszédok egymashoz intézett monolégokkal, fecsegéssel toltik ki az id6t. Szove-
geléseikbdl kisszeri tragédidk sorozata rajzolédik ki. A darab gerincét tulajdonképpen
ezek a mikrotragédidk adjédk, amelyek elmesélése, a puszta szovegelés az egyetlen dolog,
amit a lakék meg tudnak és meg mernek tenni. Kommunikaciéjuk alapvonasa az 6niga-
zolés, onfelmentés, dnaltatas, azaz a felelGsség vallalasara val6 képtelenség. A rendszer-
valtozés koriili idészaknak ez a habitudlis jellege korszakokon ivel at. Hairom évtizeddel
a darab megirasa és elsé szinre vitele utdn sem veszitett idSszertiségébdl.

12 A fiatalabb nemzedékek szdmédra from, hogy az 1990-es évekig ez altalanos gyakorlat volt Magyar-

Orszagon.
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Valamennyi szereplének megvan a maga kiilon bejaratt foglalatossaga, potcselekvé-
se, mint az alkoholizmus, az 6ngyilkossaggal valé prébalkozés, a guberalas, a csalddon
beliili erészaktevés, a szeretStartas és igy tovabb. A lakok (a lakossag) élete és figyelme a
testi élvezetek koré szervezddik, amibe fGként az evés-ivas, a szexualitds tartozik bele,
ami mellett a betegségekkel val6 foglalkozas, az emlékekre torténd hagyatkozas kap még
szerepet. A szereplSk kozott Paparuska Kéroly, az ,,ormétlan oregember” (114.) az egyetlen,
aki a testi helyett a lelki-szellemi kozeget valasztja a realitdssal torténé szembenézés elke-
riilésére. Mdr elsd szinre 1épésekor utal r4, hogy &6 egy tavoli, eszményi né utan vagyako-
zik: ,5z€p, erGs asszony. Beflj neki a szél, lobogtatja a pdlmakalaszt, a héna alatt a ruha-
jat” — mondja réla (115.). Ez a szabadsag szobra, fenn a Citadellan, amit — mint megtudjuk
— id6rél iddre felkeres, vagy a tavolbdl gyonyorkodik benne. ,Platéi viszonyba vagyok
vele...” —mondja. ,Nézem, amig a nyakam belefajdul. A szoknyéjat, a bltizat, ahogy alé-
fGj neki az este. Olyan pont, mint a Mona Lisa vasbdl. Enszerintem mosolyog.” (172.)

A szereplSk zomének kiilonds neve van, a mar emlitetteken kiviil példaul Lapos
Elemér, Ischler J6zsef és neje, Cseleszta Béla stb. A nevek ilyenfajta karikirozott egyedisé-
ge azonban nem jar egylitt a figurak egyediségével. Lényegében egyetlen kavalkadszerd
nyelvi univerzum elemei 6k, akik kozott ez a nyelv fel van osztva, de ez a felosztas akar
felcserélhetd is volna kozottiik.

A Mauzéleum cim tobbféle konnotaciét hordoz. A holttest f6lé emelt emlékmd helyett
itt inkdbb a krematérium, a hullahamvaszté jelentéstartalom képz8dik meg. A pincebéli
cukraszkemence lesz az, ami 6rokre 8rizni fogja a megolt gengszter hamvait, még haez a
mement6 nem is intézményesiil. Illetve mauzéleumnak tekinthetjiik a bérhazat is, amely
a maga valtozatlansédgaval, lakéinak 6rok ismétlésként megvaldsulé latszatéletével olyan,
mint a folytonosan eltemetett lehet8ségek idétlen nyughelye.

Az Anders Thomas Jensen Gengszterek fogadéja cimd filmjének inspirdcidjara késziilt, an-
nak elemeit, motivumait felhaszndalé Bivalyszuflé kisstill gengszterek vilagaba kalauzol,
akik egy rablast kovetd éjszakai menekiilés soran egy elhagyott épiiletben rejtéznek el,
amelyrél masnap deriil ki, hogy a hely egy elhagyott fogadé éttermi konyhdja. A két-
részes darab az ukran—osztrdk (!) hatdron jatszédik, a mindenkori jelenben. A kisgengsz-
terek Pepets, Kaspauer, Macila és Kiscidn. Fénokiik, a f6gengszter, Fitti Poldi csak az utol-
56 képben 1ép szinre. E jovevények mellett a helybélieket a polgarmester, a rendérfénok,
a helyi orvos és egy barong (volt baba) képviseli. A gengszterek autéja menekiilés kozben
mocsarba stillyedt, egyikiik haslovésre panaszkodik (de lehet, hogy csak a visszapillant6
titkorbe akadt bele).

A bonyolultan hurkolt térténet szalait kiegyenesitve nem kapjuk meg azt a komplexi-
tast, ami a szoveg szovetét jellemzi, igy csupan par csomépont kiemelésére szoritkozom.
Az épiiletben toltott éjszakat kovetd reggelen a kisf6nok, Pepets a béréndnyi rabolt pénzt
szamolja, egymillié euréjuk van. Betoppan a barénd, az épiilet (valamikori kastélyszall6)
egykori tulajdonosa, aki az itt elrejtett ritkafémrdl, ozmiumrol tesz emlitést, aminek széba
hozatala majd a végkifejletben kap megfejtést. A bandatagok a pénz sorsardl kezdenek
eltérd terveket szovogetni. Eredetileg Poldi megbizasat teljesitették, neki kéne atadniuk a
zsakmanyt, 4m ehelyett belefognak az épiilet feltjitdsaba. Az épitSanyagot a Tlizép-tulaj-
donos rend8rfénoktdl szerzik be, akitdl a kikényszeritett ajanlat is szarmazik. Szazezer
eurds foglaléval. Ez az ajanlat megvéltoztatja a banda tervét, az épiiletben el6bb éttermet
fognak nyitni, aztan pedig panziét. Itt jutunk el az elsé rész végéig.

A sziinetet kvetSen mar befejez8dott az épiilet renovalasa, elkésziilt az éttermi kony-
ha. Es persze a pénz is jelentSsen megcsappant. A torténet végére mar csak harmincotezer
euré marad. A masodik részben keriil el§ a cimbeli szuflé motivum. A mar berendezett
konyhéban Pepets szuflét siit Kiscidnnal, s mint biiszkén hangoztatja, bivalyszuflét 6k
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csindlnak elészor. A torténet végéhez kozeledve Pepets egyre tobbet emlegeti Poldit, aki
kitalalta, hogy gengsztereket képez, és Pepetset fokozatosan bevette ,,az 6sszes komoly
bulijaba”. Mindez el6késziti Poldi — nem mint deus, inkdbb — mint dominus ex machina
szinre 1épését, és ezzel a korabbi homalyos mozzanatok tisztazasat, motivumok lezarasat
és a narrativ hurok kibogozasat.

Poldi, a f6gengszter Pepets egész akciézasat az étteremrdl, a lopott pénz felhasznala-
sarél nyomon kovette, az épiilet adasvételi szerz6désébe cégtulajdonosnak a bandatagok
neve helyett a sajatjat fratta. S miként figyelte meg a kisgengsztert? Pepets mar a darab
elején fajlalja a protézisbetiltetéssel rendbehozott vallat. Azt hiszi, hogy amikor két éve
mitotték, akkor platinaimplantatumot kapott. Am itt, a zar6 jelenetben kideriil, hogy — a
darabban t6bbszor emlegetett — ozmium van a valldban, amin keresztiil Poldi folyamato-
san le tudta hallgatni Pepets minden megnyilatkozasat. A két szinen 1évé alak utolsé
megszolaldsat kovetSen a darab igy zarul: , hirtelen vaksotét, két pisztolylovés szinte egyszer-
re, aztdn tires szinpad, tapsrend, nem tudjuk, ki I6tt le kit, de mindegqy is” (304.).

A gengszterfilmek miifaji patentjeit, ismerds fordulatait a mintaul szolgalé Jensen-film
is mar lefelé stilizalta, amit a Bivalyszuflé elmélyit, tovabb arnyal. A darab mozgoésitja Parti
Nagy nyelvteremtéi leleményeit, meghokkentd asszociaciéit, regisztereket egybejatszé és
titkoztetd gyakorlatat. A filmes dramaturgia ritmusa lendiiletet ad a szinpadi szovegnek.

Az élet soja 6t 6nalld szkeccs fiizére, melyeket a parkapcsolati szitudciok kotnek ossze.
A helyszinek: palyaudvar, panzid, varosi lakas, ismét egy lakas, illetve egy szinkronstu-
dié. Az alaphelyzetek némelyike markansan kérvonalazott, masok hatarozatlan konturt
kapnak, illetve van, amikor egy jelenetben tébb szituacié van egymasba illesztve. Ennek
nyoman az alapvetd térid6-koordinatak, amelyeket Mihail Bahytin terminusaval krono-
toposznak is hivhatunk, a kovetkezdék: Pdlyaudvar. Bicstizkodds a peronon, melyben a
szakitas lehetdsége is benne van. Panzié. Egy kozdsen elkdvetendd ongyilkossag elSké-
sziiletei egy hotelszoba heterotopikus kézegében. Pékeskiivd. A férfi véfélyként késziil
részt venni hiiga eskiivdjén, varjak a vélegényt. A jelenet végén csongetnek, de a bent 1é-
v6k nem nyitnak ajtét. Vérluxus. Egy gazolast kdvetden az dldozatot a gazolé takariténd-
ként alkalmazza, aki férjét a tulajdonosok tavollétében elviszi a villdba. Szeretkezésiiket
kovetGen a férfi elveszti a kontrollt, tor-ztiz, a renddrség jon értiik. Angyal Zug. Egy vélel-
mezett szinkronstiidio, ahol a két szinész hol szerepben, hol civilként jatszmazik egymas-
sal, kilétiiket, kapcsolatukat feliiltetve a ,,mintha” libikékajara.

Valamennyi helyzetben elSkeriil olyan mozzanat, amely kibillenti az eredeti szitudci-
6t, fordulat 4ll be a két ember kapcsolataban. A Pdlyaudvarban ez abbdl adédik, hogy a
vonat késve indul, a par nemigen tud mit kezdeni a kapott plusz idével. A nét a peronra
kikisérg férfi kétszeresen is ideges, egyrészt mert lejart a parkolasi ideje; masrészt mert
elkezdi hivogatni valaki a telefonjan. Mikor végtil felveszi, tigy ttinik, hogy a szeretdjéhez
beszél: ,Még tiz perc, egyetlenem, sajnos. Késve indul a vonat... Te is hidnyzol” - mondja
a telefonba (319.). A vonat végiil elindul, a né elutazik, de lehet, hogy nem a tervezett hat
napra, hanem végleg.

A Panzi6 cimi jelenetben a szobéba kiilon-kiilon érkezé par bérondokkel jon. Fokoza-
tosan deriil ki, hogy a szeretSk iinneplSbe 6ltdzve, pezsgbzve kozos ongyilkossadgra ké-
sziilnek. Errél hangtizenetben a hazastarsukat is értesitik. A férfi prébara teszi a nét azzal,
hogy a tetthez allitdsa szerint egyetlen pisztolyt hozott magéval, igy az ongyilkossaguk
sorrendje az egymads iranti bizalmukat is teszteli. Aztan kidertil, hogy a férfinal van egy
masik, egy ndi pisztoly is. Végiil abban egyeznek meg, hogy a né el6bb a férfit, majd 6n-
magat 16vi le. A férfi lelovése utan azonban a né meggondolja magat, csakhogy a pisztoly-
ban vaktoéltény volt. A férfi az utolsé pillanatban a né lelovésére késziil, de ekkor rajuk
torik az ajtét — hiszen az tizenetiik id6kozben célba ért.
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A Pékeskiivd jelenetbdl szarmazik a szindarab cime, mert a férfi szereplS — a térténettSl
mindegy fiiggetleniil — séfajtakat késtol és kiillonboztet meg egymastol. Az alaphelyzet a
kiiszobatlépésre valé képtelenség, és egytttal a csaladi érzelmi révidporaz példéja (némi-
leg emlékeztetve Gogol Hdztiiznézd cimd komédidjara). A férfi véfélyként késziilt részt
venni hiiga eskiivéjén, varjak a vélegényt. A késziil6dés soran a férfi frizurat csinal a
testvérének, a hajcsavarok beakadnak A né hajdba. Amikor végiil csongetnek, kideriil,
hogy ez a tobbedik ilyen eskiivé elétti alkalom, &m nem nyitnak ajtét a vélegénynek, a
péknek, ahogyan ez kordbban a patikus, a hentes, az autéversenyzé esetében is tortént.

A Vérluxus hazaspérjanak kameraba mondott szovege egyszerre parterdpias megnyi-
latkozas és gyantsitotti vallomas. A takaritasbol é16 né és munkanélkiili férje helyzetében
az hozott valtozast, hogy a nét egy ittas, gazdag autés eliitotte, aki a n6 hallgatésaért, to-
vabba karpétlasképpen munkat ajanlott az asszonynak, hogy heti kétszer takaritson az
illet$ villdjdban. A né a férjét annak sziiletésnapjan — a haziak tavollétében — felviszi a
villdba, ez az § ajandéka. A luxustdl egyszerre ellazulva és egyben frusztralédva a férfi
elébb ,a gengszterék” fegyveréhez akar hozzaférni, majd szétveri a berendezést. A kiér-
kez8 rendérok kivonszoljak a parost a villabdl — ez a felvételen utolsoként emlitett moz-
zanat. (A torténet nyomokban emlékeztet az Elgskodék cimd dél-koreai filmre, 4m az a
darabnal hat évvel késébb sziiletett.)

Az Angyal Zug cimd 6todik jelenetben mintha vonaton lennénk, s a férfi kalauz volna,
és mintha ez volna az a vonat, melyre a Pilyaudvar Innsbruck felé indulé ndje f6lszallt.
Mintha felsejlene itt Esti Kornél, s vele az irdja, akit a férfi igy hoz széba: ,A ti Koszto-
lanyitok szerint a boldogsag nem egyéb, mint a szenvedés hianya” (379.). Es mintha a n§
és a férfi egyszerre lenne benne egy kezd6dé és egy tartés kapcsolatban. A ,,szinkronstu-
di¢” adta keretben sorra billennek ki, bizonytalanodnak el a parkapcsolati szituacidk. A
jelenet egy fluid sorozat vignettakbdl, ahol a jatszék hol szerepben vannak, hol azon ki-
vil, ,szinészként, civilben, a viszon el6tt” — mondja példaul az egyik instrukci6 (380.).

A kotetzar6 darab, a Hulahop cimével megidézi Parti Nagy egyik versét a Grafitnesz kotet
Oszi Hedwigek ciklusabol.® Az egész estés szinmiinek két szereplGje van, Majmék Dianna 35
éves temetkezési alkalmazott, hullamosé, akit — Parti Nagy-féle kifejezést krealva — nevez-
hetiink kadaver kozmetikusnak is; illetve Heirat Lehel 31 éves vonatvezetd a foldalattin. A
miiben megjelend helyszinek a szerepl6k munkahelye, valamint Dianna lakasa. A 32 kép-
bd1* 4ll6 torténetben eldszor a nét ismerjitk meg, 6t latjuk otthon hulahoppkarikazni, aztan
a munkahelyén, majd a metr6 utasaként. Felbukkan Lehel, aki miiszak végeztével a felesé-
gével, Hildegarddal telefonozik. Ezt kovetSen Dianna egy hosszti monolégban megelSlege-
zi a bekovetkezd események lényegét azzal, hogy elmondja, régéta szerelmes Lehelbe, min-
dent kinyomozott réla, és el fogja rabolni (a feleségétdl). Ez a dramaturgiai formula olyan,
mint Teiresziasz joslata az Oidipus kirdlyban vagy mint a boszorkdnyoké a Macbethben. E16-
re vetiti a jovét. Ami bizonyos fokig végzetszerd is, csak itt a profécia nem valaki mésra,
hanem Dianna sajat sorsara vonatkozik. Ami azon nyomban el is kezd megvalésulni.

A jelenetek élén az els6tél a hatodikig csak a napszak van megnevezve, a hetediktél az
utolséig emellett a hét adott napja is. Keddtél a rakovetkezd hétfSig tart a bizarr szerelmi
torténet. Kedden kora este szélitja le a foldalatti Lehel téri peronjan Dianna a vonatveze-
t6t, Mars csokival kinalja, és kozli vele, hogy mindent tud réla. A szerelvény tovabb indul.
Aztan rovid snittekben latjuk Dianna elGkésziileteit, halljuk ekozben az altala magnora
vett, Lehel 4ltal bemondott allomasneveket. Csiitortokon kozli a munkahelyén, hogy egy
darabig nem jon.

3 Parti Nagy Lajos: Oszi Hedwigek (hulahopp). In: ué.: Grafitnesz, Budapest, Magvetd, 2003, 53.
14 A kotetben a jelenetszamozasban a 30. utdn a 32. kép kovetkezik. A 2013-as folyéiratkozlésben
ugyanigy jelent meg a darab.
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Aznap kora este Gjra varja Lehelt, eztittal az Ors vezér téri végallomason, a mtiszak
végén. A né tudja, hogy Lehel egy ideig szalma, mert a neje egy konferencidra utazott, és
meghivja magahoz a férfit masnap estére vacsordra. Atadja a névjegyét, ismerteti a me-
niit. Aztan péntek estétél Dianna lakasan kezdetét veszi a habzsolas és a bujalkodas. A
szenvedély atalakul idillé, ,,van a kettdsiikben valami valdsziniitleniil paradicsomi” (408.), kol-
csonosen szerelmet vallanak egymasnak. Dianna anyaskodik a férfival.

Az id§ el6rehaladtaval tervezgetésbe kezdenek arrdl, hogy miként maradhatnanak
egylitt, hogyan oldhatnak meg a helyzet prolongalasat, hiszen Lehel felesége rovidesen
hazaérkezik. Az otlet az, hogy Dianna rabolja el Lehelt. Szombat késé estétSl mar errdl
fantazialnak. Elékertil egy erotikus jatékszer, egy bilincs. Ekkor Lehel azt javasolja, hogy
Dianna kérjen Gérte valtsagdijat.

Vaséarnap késé délutan keriil bele a helyzetbe a feleség, aki felhivija a férjét, aki korédb-
ban kinyomta a hivasokat, de most mar felveszi, és azt allitja, hogy elromlott a telefonja,
és épp a szervizben van vele. Ezt kovetSen Dianna elkiséri Lehelt a délutani miszakjaba,
végig szemmel tartja. A némajelenet (27. kép) leirdsa ezzel zarul: ,,A miiszak végén, éjjel
egyiitt mennek haza. Lehel mintegy megadja magat. Fél, ugyanakkor tetszik is neki Dianna szen-
vedélye. Elemében van, hiszen kész helyzet elé dllitjdk, mint egész életében” (446.). Dianna a
Gundelbdl rendelt vacsorat. Lehelnek tjra csérog a telefonja, de kinyomja.

Hétfén reggel Lehel kozli, hogy ma megjon Hildegard, haza kell mennie. Dianna az
agyhoz bilincseli. A szeretkezésiik utan Dianna gy tavozik, hogy Lehelt megbilincselve
hagyja. A né tavollétében Lehel felveszi felesége hivésat, kozli vele, hogy elraboltak és
meg van bilincselve, az asszony szitkozddik. Az utols6é képben Dianna visszatér a beva-
sérlasbdl. Hildegard 6t hivja a mobiljan (a Lehelnél hagyott névjegy alapjan tudja a sza-
mot), megfenyegeti, és kozli, hogy mar értesitette a rendSrséget. Dianna nem talélja a bi-
lincs kulcsat, a lakdsban hagyja Lehelt, razarja az ajtét, és a tetSre indul. Végiil halljuk a
renddrok érkezését, akik bertgjdk az ajtot.

A darabban a kulissza, a szintér és a kozeg halalreferenciakkal teli. A teritett asztal —
amivel Dianna a férfit varja — ravatalszerd, a n6 ,haldlosan szerelmes” (403.). Ota foglal-
kozéasa a halottak vilagdhoz koti. Részletesen mesél a temetkezési munkajarél, a hulla-
mosésrdl, az elhunytakrol. Lehel a f6ld alatt dolgozik, 6 a metré Orfeusza, aki a megallok
nevét mar-mdr recitdlva zengi bele a mikrofonba. E térbeli al-, illetve masvildgi szféra
ellenpontja, hogy mindketten magasban laknak, Dianna a tizediken, Lehel a hetediken,
két szomszédos utcaban. Dianna elmeséli Lehelnek, hogy oly médon is megfigyelte a fér-
fit, hogy felment a tetdre, és onnan leste meg messzelatéval az otthonaban.

A szerepl6k beszélgetésében felbukkannak mtveltségi megnyilatkozasok: Shakespeare,
Esterhazy, Gauguin, Van Gogh stb. emlitése. Emellett — bekotve a darab jelképrendszeré-
be, Parti Nagy mtveire torténd utalasok is eléfordulnak. Lehel - tobbek kozott — igy ud-
varol: ,Te olyan vagy, mint egy levesestal madartej. Egy tomott cukrdszda. Gyerekko-
romban egyszer elvittek egy falusi lakodalomba Sarbogardra. Elfaradtam, lefektettek,
reggel egy olyan szobaban ébredtem, ami tele volt tortaval. De telis tele. Meg krémessel.
A plafonon is rigéjancsi...” (431.)

A Hulahopban a két alak viszonydban Lehel csak targya a kapcsolatnak, nem az alanya.
Dianna tigy banik vele, mint egy mindenben engedelmeskedd lénnyel, amiben analégiat
lathatunk azzal, ahogyan a né a neki mindenben engedelmeskedd elhunytakhoz viszo-
nyul: ,én néha kifejezett szobrasznak vagy minek érzem magam” — mondja a munkéjaroél
(389.). Ugyanakkor a darab ennek inverzeként is értelmezhetS, mint egy Pygmalion-torté-
net, amelyben az eredetileg csupén kilesett, megfigyelt személybdl szerelmi targy valik.

Egy majdani Parti Nagy-filologia torekedhet arra, hogy felgombosttizze az életmd
tobb helytitt jelen 1évé motivumait, kifejezéseit, alakjait. Valami olyasféle halézatos mo-
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don, ahogyan azt Foldényi F. Laszl6 tette Heinrich von Kleist munkéssagaval.’® A Mauzo-
leum dramakoétetben a hat szindarab kapcsan szembe6tl§ példdul az evés, a taplalkozas
gyakori jelenléte. Jolant Anyuska diétés libafasirttal traktalna; Ilona f6z Didének, attori
szitdn, hogy csovon at lehessen téplalni a gégemetszett koltSt; a Mauzéleum alagsordban
cukrasziizem miikodik; a Bivalyszuflé tere egy a darab soran renovalt étterem, ahol a ma-
sodik részben receptek, ételek adnak témat; Az élet séja cimi darab Pékeskiivd epizédjdban
az izesitS késtolasa keriil el6; mig a Hulahop betet$zi ezt az étkezés motivumot azzal, hogy
a jelenetek nagy részében a szereplék tomik magukat.

A kotet elsd és utols6 darabjanak néi fGszerepldi a testalkatukkal nincsenek kibékiilve.
Az Jbusdrban Jolan ,fogyizik”, és Anyuskaval veszekszik amiatt, hogy az folhizlalna &t,
mint ahogy a libait. A Hulahopban Dianna mintegy husszor hozza széba a kovérséget, el-
sésorban a magaét, és az ehhez valé ambivalens viszonyat, félelmét, azt, hogy ha lead
hitsz kilét, akkor ,eltinik hiisz kilé én” (437.). A kovérséget a hulldk kapcsan is emliti,
mivel nehéz Sket a faladéba belepasszirozni.

Jolan és Dianna kapcsolata persze nem ebben az Gsszefiiggésben érdekes igazan. Két,
harmincas évei masodik felében jaro, egyediilalld, alacsony statuszi, masra és tobbre va-
gyo né, akik valahogy prébalnak kitorni a sajat kozegiikbdl. A maguk médjan mindketten
lazadok. Jolan az alkotassal és a nyilvdnossag meghekkelésével; Dianna a maganéleti ak-
ciéjaval, a kiszemelt férfi megszerzésével. Ok ketten a tarsadalom szaméra kozombosek,
lényegében lathatatlanok. ,,Dehat igenis én is vagyok” — szakad ki Jolanb6l, mielStt a mar
idézett kérdést kimondana: ,Mér nem tudok én rendesen latszani?” (31.) Az ibusari allo-
mason levert hangszord, a panelhaz tetejére torténd felkapaszkodas jelzi e lazadasok ki-
menetelét.

Parti Nagy Lajos dramakotete lathatéva teszi ezeket a karaktereket. Nem csupén
Jolant és Diannat, hanem a pesti bérhazlakdkat, a kisstild gengsztereket, a hétkoznapi
helyzetek tovabbi alanyait, akikkel lehet, hogy néha kivételes dolgok torténnek, de akkor
is maradnak kisemberek. Ez még a Gézcsdk szereplGire is igaz, hiszen nem a hirneves m-
vészt és tarsait, hanem a zavarodott, tétova kozembert ismerhetjiik fel ebben a torténetben
is. A gytjtemény az eddig nehezen hozzaférhet§ darabok megjelentetésével immaér lehe-
tévé teszi egyrészt, hogy az olvasék szélesebb kore taldlkozhasson ezekkel a miivekkel,
masrészt, hogy beldliik tovabbi bemutatdk késziilhessenek.

5 Foldényi F. Laszl6: Heinrich von Kleist. A szavak hdldjdban. Jelenkor Kiadd, Pécs, 1999 — Matthes &
Seitz Verlag, Miinchen, 1999.
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OWAIMER OLIVER

A LEPOROLT NEMZETI KLASSZICIZMUS

Takits Jozsef: Mdsik mitoldgia. Tanulmdnyok a 19. szdzad magyar irodalmdrol

Takats Jozsef tavaly megjelent kotete, ahogy azt t6le megszokhattuk, az irodalom és iro-
dalomtorténet-iras alapvetd el6feltevéseire kérdez ra. A szerzé eztttal a 19. szdzadi ma-
gyar irodalomrol sz616, 2009 és 2022 kozott sziiletett elméleti, médszertani okfejtéseit és
atfogobb igényd torténeti attekintéseit, illetSleg egy-egy szépirodalmi alkotast kozép-
pontba helyez6 mtielemzéseit gytjtdtte 6ssze. A tanulméanygytjtemény a boritészéveg
igérete szerint Takéats Jozsef 19. szadzadi magyar irodalomrdl kialakult nézeteinek 6ssze-
foglalasat kinalja. Egyfajta ,ellenszérumként” ajanlja magat: a pszicholégiai alapt ember-
folfogasbdl kiindulé tigynevezett ,modernné olvasas” eljarasaval szemben szorgalmaz
kifejezetten torténeti igényd (erésen eszmetdrténeti nézépontt) megkozelitési gyakorla-
tokat.

A kotet tizennyolc tanulmanya négy nagyobb fejezetbe rendezddik. Az elsé és az utol-
56 egység elméleti jellegti, szélesebb korii eszme-, irodalom- és kulttirtorténeti, szakmaod-
szertani problémakat targyal. Ezekben a szerzé termékeny metodikai irdnyokat javasol,
megvilagito ereji fogalmakat ismertet, lényeges kontextusokat mutat be. Mig az Ideiglenes
osszefoglalasok cimt, bevezet$ tanulmanyciklus a 19. szdzadra vonatkozé, atfogd problé-
makkal foglalkozik hdrom tanulméanyban, addig A torténeti vizsgaléddsrdl cimd zaré szo-
vegblokk két frdsa a vizsgalt korszakon talmutat6 kérdéseket vet fol, a(z irodalom)torté-
neti kutatasok altalanos megismerésmadjat és kurrens tendenciait elemzi. Legalabb ilyen
fontos, hogy a két koztes fejezet esettanulmany-szerd szovegelemzéseket tartalmaz, hol
lazabban, hol szorosabban kapcsolédva a keretfejezetekhez, mintegy illusztrélva az elmé-
leti megkozelitések és a folvazolt ,elsédleges” kontextus(ok) gyakorlati interpretaciés al-
kalmazhatésagat. Az elsé szovegkdzpontt rész, mely lakonikusan az Arany cimet viseli,
kifejezetten Arany Janos életmiivével foglalkozik, A 19. szdzad cimd tanulmanyblokk pe-
dig a korszak egyéb szerz8inek alkotasait helyezi fékuszba.

Metodikai és torténeti problémak

A szerz§ egyik legalapvetébb eljardsa, hogy elkiilonit egy-
mastol torténeti és kanonizicios szovegmegkozelitési médoza-
tokat. Azaz a régi textusok kiilonb6zé kontextusait foltard
torténeti elemzés, valamint a szoveg ,mai” jelentését fiirké-
sz6 filozofia(torténet)i megkozelitésmodd kozotti szemléleti és
metodikai eltérésekre vilagit ra: , Ha filozéfus olvas egy régi
allitdst mondjuk a szabadséagrol, igy képzelem, azt a kérdést
teszi fel magénak: tényleg az-e a szabadsag, amit ez a széveg

Ricié Kiado
Budapest, 2024
269 oldal, 3500 Ft
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annak mond? Ilyen értelemben szerepel-e a filozéfia klasszikus szovegeiben? J6l érvel-e
mellette, vagy lehetne jobban is? Ha torténész olvassa ugyanazt a szoveget a szabadsagrol,
azt kérdezi: vajon mit értettek e fogalmon akkoriban, abban a tér-idében, amelyben a sz&-
veg irédott? A megfogalmazasanak milyen nyelvi-szellemi elSfeltételei voltak ott, abban a
tér-idében?” (Eltérd gyakorlatok: Filozdfia és torténeti interpreticio, 254.) Ha nem tévediink,
ebbdl a torténeti-kanonikus kiilonbségtételbdl ered a szerz§ éaltalanos elégedetlensége az
elmualt évtizedek tdlzottan elméletorientaltnak latott irodalomtorténet-iréi gyakorlataival
szemben, melyeket igen megragadé és hatasos retorikdval, a személyes tapasztalatait 6sz-
szegezve kritizal a kotet elején: ,Ahhoz a generacidhoz tartozom, amelynek az irodalom-
tudoményos neveltetése (a nyolcvanas évek elején-kozepén) a »nyitott mii«, a »teremtett
vilag«, a »lehetséges vilagok« tedridinak jegyében zajlott. Az irodalmi szovegek »sziikség-
szer( tobbértelmtiségérbl« és »onfenntarto jellegiikrbl« beszéltek és irtak [...] tigy sejtem,
joval tobbet igértek e tézisek, mint amit az olvasas valaha is teljesiteni tud. [...] azokat a
lelkesit§ irodalomtudomanyos eszméket, amelyek az ifjikoromat kitoltotték, f6képpen a
modern irodalom értelmezésére [...] talaltak ki, s csak korlatozottan vagy médositasokkal
alkalmazhatdk régebbi (vagy masodrendd) irasmtvekre. [...] Noha tudom, hogy ennek a
19. szdzadban, a romantika utdn masként kellene lennie, mégis, tigy latom, sokkal er§sebb
a didaktikus, a példazatos, az allegorikus — vagy altalanosan fogalmazva: a célzatos — 6sz-
szetevd jelenléte az akkori irodalomban, mint amennyit a bevett fejl6déstorténeti elbeszé-
lés megengedne. S nemcsak masod- és sokadrangu alkotasokban, hanem a kanonikus mii-
vek tobbségében is” (A tanitds rehabilitdldsa, 10-13.).

Takats J6zsef a sztiken vett kutatasi teriiletét (tehat a 19. szdzadot) a romantika ,nagy
atalakulds”-ként értett fordulata, illetSleg egy arra adott kulturalis ellenreakcié koleson-
hatdsaban véli megragadhaténak. Ugy latja, hogy a premodern vilagot gyokeresen folfor-
gat6, a modern kultirat pedig hosszti tdivon megalapozé véltozasok mentek végbe a
klasszikus szazadfordulé koriili évtizedekben. Sommasan Osszefoglalva: az antikvitas
egykor példaszertinek tekintett miivei helyébe a nemzeti autenticitist (,nemzeti 6kort”)
megidézd és megtestesit§ népkoltészet darabjai, valamint a ,sajat Ilidsz” kivanalma, azaz
a magyar nemzeti eposz létrehozasat megkisérl§ kulturalis torekvések 1éptek; emellett
atalakultak a szerzdrdl kialakult normak, hiedelmek, vélelmek és elvarasok is a zseni-
elméletek tiikrében, melyek a miméziselvd irodalomf6lfogas helyett immar a koltdi be-
széd szubjektiv-énkifejez6 megszolalasmaddjait preferaltdk; ezzel egyiitt pedig lassan és
fokozatosan az Gjonnan ,foltalalt” modern esztétika lépett a koltéi megszolalas klasszi-
kus retorikak és poétikak altal szabélyozott rendszerének helyébe. E folyamatok termé-
szetesen egyetlen nemzet irodalméban sem valésultak meg vegytiszta formaban, viszont
mégis valamiféle elutasité vagy elfogadé viszonyuldsmédot kéveteltek meg a kulttra
szereplGitSl. Takats Jozsef szerint a korabeli magyar irodalomértés egy igen tekintélyes és
nagy hatdsu iranyzata, amely mindenekeltt Arany Janos életmiivével és Gyulai Pal kriti-
kusi munkéssagaval fémjelezhetd, a fonti tendencidkra adott ,adaptiv, kreativ, ellenzéki
valasz, alternativakeresés volt” (A tanitds rehabilitildsa, 14.). Ezt az ellenkulturélis vélasz-
keresést pedig mindjobban athatotta a nemzetépités tarsadalom- és kultdrpolitikai prog-
ramja, amely az irodalomnak a k6z6s multban megalapozott nemzeti kulttra kialakitasa-
ban szant jelentds szerepet. E kulttraalakité tevékenységet a szerz6 — a jogkiterjesztés
analdgiajara — a kultiirakiterjesztés fogalmaval jellemzi: ,,a magyar nemesség kulttrdjanak
alkalmas elemeit (eredetmitoszat, jelképeit, emlékeit, torténelmét, értékrendszerét stb.) a
nemesi elit és értelmisége, majd késébb allami hivatalnokai is, kiterjesztették a népesség
alsébb csoportjaira, oly médon, hogy egyben bele is illesztették e csoportokat az immar
kozossé tett torténelembe, s beemelték megvalogatott emlékeiket, jelképeiket és értékei-
ket a kozossé tett kulttirdba. E folyamatot egyszerre jellemezték a befogadés és az uralas
szandékai és eljarasai” (Irodalmi nemzetépités a 19. szdzadban, 44.).
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Az idézett sorok elaruljak, hogy Takéts kiemelt jelentSséget tulajdonit annak, hogy a
19. szazadi szépirodalmi szovegek tobbsége nem (kizarélag) az esztétikai autonémia je-
gyében sziilettek, emiatt azok elemzésekor szdmot kell vetniink tarsadalomtorténeti be-
agyazottsagukkal és haszndlati értékiikkel is. Olyan hagyomanyként mutatja fol tehat az
irodalmat, amely nemcsak az esztétikai szandékoltsagu alkotdi eljardsokat és befogadasi
technikékat foglalja magaban, hanem tartalmazza a kozosségi és egyéni alkalmazhatéség,
hasznalhat6sag és hasznosithat6sag elvének megfelel§ miivészeti eszkdzoket és fogyasz-
tasi modozatokat is. Mindenekel6tt az irodalom tagan értett tanitd, didaktikus funkcidjat
emeli ki: ,,Amikor tanitdsrél, tanuldsrdl beszélek, elsGsorban nem ismeretek kozlésére
gondolok (noha késziiltek ilyen irdsmtivek is), hanem koz- és maganérzelmek, életvezeté-
si és moralis elvek, tarsas viselkedési normadk, a vilag rendjére vonatkozé allitasok, politi-
kai tanok tanitdsara és tanuldsara” (A tanitds rehabilitdsa, 13.). Takats azt is hangulyozza,
hogy a 19. szazadban létrejott magyar irodalmi szovegek jelentSs részét nem a mai, néma
olvasasra kondicionalt elvarasaink alapjan, hanem szébeli elhangzas céljabdl, hallgaté és
kozosségi befogadas szamara készitették: legyen sz6 kavéhazi fololvasasokrol, irodalmi
pohériinnepek mtisorairél, akadémiai emlékiilésekrdl vagy munkas szavalokoérusok re-
pertodrjarol. ,Altaldban is a szavalasnak, a koltemények eléneklésének, felolvasasanak,
egyaltalan, az irodalmi miivek k6zosségi és hangos befogadasanak jéval nagyobb jelentd-
sége volt, mint ma altaldban hissziik” (A haszndlattorténet, 244.). A szerz6t azonban nem
egyszertien a szépirodalmi szovegek eseményszerd miikodése foglalkoztatja, hanem
azok torténetileg atalakuld, igen valtozatos és széles kort befogadasi-fogyasztasi lehetd-
ségeire kivancsi.

Szovegolvasatok

Gyulai Pal Hadnagy uram (1850) cimii huszéarballadajanak elemzése, mely a kotet egyik
kiemelkedd darabja, remekiil illusztrélja az irodalom didaktikus jellegi hagyomanyéanak
19. szazadi jelenlétét. A szerz§ igen finom és érzékeny megfigyelései arra vilagitanak ra,
hogy e didaktikus szévegek nem csupan egy korszak irodalmi kulttardjat dokumentaljak,
hanem akar elmélytilt befogadéi szdndékkal is meg lehet kozeliteni, és érvényes miialko-
tasként értékelni dket: ,E kevéssé talanyos koltemény legtalanyosabb része a hadnagy
elsé két valasza: két hazugsaga. Mar az elsé versszakbeli valaszakor is sejtheti a befogadd,
hogy nem mond igazat; tudja, hogy megsebesiilt, s a vér a mentéjére nem az orrabdl csop-
pent. A masodik versszakbéli hazugsdg még nyilvanvalébb: majdnem elesik, sebesiilten,
de egy kére fogja, amelyben elbotlott. [...] A hadnagy azt hiszi, a szavai altal kell elérnie,
hogy a honvéd tovdbbmenjen — azt hiszi, hogy szavaival tanit. Holott cselekvéssel tanit. A
honvéd nem azért megy tovabb, mert elhiszi a két hazug valaszt, hanem mert megérti és
koveti a hadnagy cselekvését, mint példat. Gyulai példazata [...] azt sugallja, hogy aki
tanit, nem tanitdsa tartalmaval teszi ezt, hanem magaval a tanitassal: azzal, hogy teljes
egészében megvaldsitja, valésagga teszi a tanitas-tanulds modelljét” (28.).

Az Arany Janos életmtivével foglalkoz6 rész négy dolgozatot tartalmaz, ebbél harom a
nemzeti autenticitas és a kultirakiterjesztés problémakoéréhez kapcsolédik erésebben. (Ki-
vételnek mondhaté a szovegblokk elsé irdsa, mely a magyar irodalom mégikus-fantaszti-
kus hagyoményarol, pontosabban annak hidnyardl értekezik Ludovico Ariosto 1516-ban
megjelent Orlando furioséja és az 1879-ben kiadott Toldi szerelme kapcsan.) Az Arany Jdnos és
az autenticitds idedlja cimid tanulmany amellett érvel, hogy mig Aranynak komoly fénn-
tartasai voltak a romantika szubjektiv-expressziv eredetiségfogalmanak egyénre val6 iro-
dalmi alkalmazasaval szemben, addig a magyar nemzeti kdzdsségre vonatkoztatva mar
kifejezetten elfogadhaténak taldlta az autenticitds eszményét. Igy torténhetett, hogy Arany
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még a leginkdbb alanyinak tekinthet6 dalkoltészet miifajat sem az egyén személyes kifeje-
z6dési forméjaként hasznalta, hanem az egyéni, személyes érzések ,altalanos emberivé”
nemesitésének lehetségét latta benne. Ugyanakkor a nemzeti eposz mdifajat sem pusztan
a nemzeti egyediség bemutatdsdnak miifajaként értékelte, hanem belelatta az ,altaldnos
emberi” problémak megjelenitésének potencidljat is: ,,a Buda haldla igy nemcsak hun §seink
életének »torzsi enciklopédidja«, a Rege a csodaszarvasrél nemcsak nemzeti aranykorunk
bemutatdsa, hanem »tisztdn emberi« ligyek szinrevitele is: leginkdbb a hatalomvagyé és a
hatalomféltésé” (74.). A sorban kovetkez8 A Buda haldla politikdja cimd tanulmany Arany
eposzanak adja mélyrehat6 elemzését. Az iménti idézet fényében nem meglepd, hogy kez-
désként éppen a mi zart viliganak hatalomelméleti dilemmadit boncolgatja, méghozza
Niccoldo Machiavelli A fejedelem (1532) cimt hires-hirhedt kirélytiikrének 19. szazadi recep-
ciétorténetének kontextusdban. Késébb Arany mtivét az egyik mottéként is folhasznélt
krénikaforrasaval, Kézai Simon latin nyelvii munkéajanak tarsadalomképével veti dssze:
eszerint Arany mitive a koézépkori krénika ,kultdrakiterjeszt§” atirataként olvashato.
A szerz$ azonban hamar csavar egyet az értelmezésen: a korabeli eposzirdi torekvések
tiikrében a Buda haldlit inkabb a Gesta Hungarorum fiktiv elddszovegének tekinti, melynek
elbeszélGje egy irasbeliség el6tti vilagbol szol hozzéank, ezaltal a kulturalisan és etnikailag
is egységes magyarsag multbéli utépidjat jelenitve meg. A zérlat érvelése szerint a testvér-
gyilkossag mitikus &sbtinét elbeszél§ eposz azonban nem igazan az egykori nemzeti
aranykort dbrazolja. Az aranykor képzete Takats szerint inkabb a Rege a csodaszarvasrol ci-
mU betéttorténetben fedezhet§ fol: , Hunor és Magyar konfliktusmentes egytittmiikodése
Buda és Etele konfliktusos egyiittkormanyzasat ellenpontozza” (101.). A kovetkez§ iras is
ott kezdédik, ahol a kordbbi befejez6d6tt. Arany Janos verses epikajanak versbetéteit elem-
zi: a Szent Ldszl6 legenddjat a Toldi estéjében, a Zdcs Kldra nétdjit és az Endre kiralyfit a Toldi
szerelmében, a Rege a csodaszarvasrolt a Buda haldldban, illetSleg az aprédok énekét a Szondi
két aprédjiban. E betéteket irott alkotasként létrehozott, de szdébeli mtiformaként befoga-
dand¢ szovegként értelmezi, kimutatva benniik a komoly-hdsi, illetve a vig-komikus ele-
mek szimmetrikus egyenstilydnak homéroszi mintajat.

A 19. szdzad cimi tanulmanyblokkban megjelennek abszoltit kanonikusnak tekinthe-
t8, az irodalmi kdnon peremén elhelyezhetd, illetSleg kevéssé ismert és elfeledett mtivek
is. Amennyiben az Aranyrdl sz616 blokkban a nemzeti autenticitas és a kulttirakiterjesztés
fogalmai hataroztak meg az értelmezéseket, tigy a tobbi 19. szazadi irodalmi széveg kap-
csan inkabb a tanitds rehabilitalasat kezdeményezé tézisek nyernek sokrétd igazolast. A
szerzd példaul a tanitas-tanulds modelljén keresztiil értelmezi Vorosmarty Mihaly A me-
rengohoz cimd kolteményét, s annak epikureus bolcseleti hatterét térképezi fol. A Liidas
Matyival kapcsolatban a mi tanité és szérakoztatd jellegének termékeny dinamikéjat
elemzi: , A tanit6 példazat igyekszik megfékezni, kordaban tartani a komédiat; a komédia
igyekszik kiszabadulni a példazat keretei koziil” (134.). Ugyanigy Arany Laszl6 és Gyulai
Pal verses regényei (A délibibok hdse, Romhdnyi) vonatkozéasaban is kbzponti szerepet jat-
szik a példazatossag kérdése, hiszen a miifaj sajatossagai kozé tartozik, hogy ugyan a
nevel6dési regény cselekménysémait miikodteti, mégsem igazan kedvez az egyértelm
értékkinyilatkoztatasoknak; szemben A kdszivii ember fiaival, mely taldn a konnyen folfejt-
hetd allegorikus jelentésének is kdszonheti (egykori) népszertiségét: ,Baradlayné a haza,
Odén pedig a hazafi allegorikus alakja. A fitik allegorikus értelemben a hazanak engedel-
meskednek, akaratuk egybeesik a haza akaratdval” (226-227.). A kdszivii...-ben egyébként
a kultdrakiterjesztés és a nemzeti autenticitas kérdéskore is erételjesen jelen van, hiszen a
nemzetet allegorizal6é édesanya, Baradlayné elfogadja két nagyobbik fia rangon aluli hé-
zassagat; masfelSl mert Jokai elbeszélési és szerkesztdi eljarasai — mint azt Takats meg-
gy6zGen bemutatja — erdsen kotédnek tarsas és szobeli formakhoz. Mindemellett Takats
érvelése szerint A nemzetgyiiléshez cimd Pet6fi-vers ,Az a hon melyet Gseink szereztek /
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Veritékokkel és szivok vérivel” sorai szintén a kulttrakiterjesztés (igen braviros) kolt6i
megnyilvanulésai: ,, A betoldés, a »veritékokkel«, a hazat vérrel megszerz6 nemesség mel-
1é beemeli a hon tagjai k6zé egyenrangt félként a pornépet” (162.).

A hasznalattorténeti médszertan megjelenésére is akad példa a kotetben. Kiilonoskép-
pen Tompa Mihaly 1860-ban irott emlékédéjanak elemzése emlithetS, mely a sarospataki
f6iskola haromszazados évforduléjara készitett alkalmi koltemény ceremonidlis kontextu-
sat vizsgélva keres magyardzatot a vers visszafogott fogadtatdsara: ,Tompa mintha nem
egészen értette volna meg, milyen iinnepségre késziti a miivet, [...] nem reagalt arra, hogy
aktualpolitikai értelemben az orszag és az uralkod¢ a kiegyezési folyamat kiiszobére érke-
zett” (186.). S talan mondani sem kell, hogy a torténeti médszertanrdl vallott, zaré irdsban
kifejtett nézetek is rendszerint (példaul Madach Imre A népalapité cim( draméjanak elem-
zésében) visszakoszonnek az elemzésekben, hiszen a mifajelméleti és narratolégiai esz-
koztar mellett a kiilénb6z6 politikai beszédmoédok, egykort politikai diskurzusok terem-
tenek (elsédleges) kontexus(ok)at a kiilonb6z8 szovegértelmezések szamara: legyen sz6 a
rémai-latin hagyomanyu republikanizmus, a nemesi liberalizmus, a kulturalis nacionaliz-
mus szétarairdl, vagy az 1830-as és 1840-es évek politikai eseményeirdl és vitairdl, esetleg
a magyarorszagi protestantizmus szdzadkozepi patensharcairdl.

Hozzaszoélas

Takats Jozsef kotete jelentds fejlemény, okkal varhatd, hogy rovidesen napjaink irodalom-
torténet-frdsanak nagy hatasu, sokat hivatkozott szakmunkai kozott lesz szamon tartva.
Erdeme, hogy karakteres szemléleti és médszertani javaslatokat fogalmaz meg az iroda-
lom tarsadalmi bedgyazottsaganak és praktikusabb funkciéinak elmélytiltebb vizsgalata-
hoz, tovabblépve a néhany évtizede megindulé kultuszkutatdsok gyakorlatain. Emellett
plasztikus létképét adja a 19. szazad irodalmi kulttrdjanak, azéltal is, hogy elemzett tar-
gyat rendszerint a korabeli nemzetépitési torekvések (eszme-, politika- és tarsadalomtor-
téneti) kontextusdban szemléli. Raadasul bséges mennyiségtli és mesteri miielemzések-
kel illusztrélja észrevételeit, amely altal a gyakorlatban is megmérettetnek a Takats-féle
irodalomtorténet teoretikus és metodikai ajanlatai. Talan a tanitds rehabilitalasarol szolo,
igen meggy6z6 gondolatmenete hat a leginkdbb tjszerten: egyfelél tovabbgondolédsra
var, hogy a Horatius altal megfogalmazott dulce et utile ("hasznosat a kellemessel’) elv
miként maradt jelen a 18. szazad masodik felétdl is a modernizal6dé irodalmi kulttra
kiilénb6z8 szegmenseiben és szovegtipusaiban (kozkoltészet, alkalmi koltészet, popula-
ris és esztétikai irodalom), ugyanakkor miként médosult, tol6dtak el az aranyai, illetSleg
irédtak ra egy idében romantikus és szubjektivista, I’art pour 1’art médon esztétizalo,
esetleg klasszicizalé mtivészetfilozéfiai elképzelések. Mindemellett a didaxis és a példa-
zatossag Ujraértékelése igen termékenyen hathat a szovegolvasasi gyakorlatokra is: Arany
Janos vagy Jékai Mér munkassaganak vizsgalatatol kezdve a korabeli populéris kulttira
tanulmanyozasan 4t a gyerekirodalmi kutatésokig.

A kotetet kifejezetten gondos szerkesztés, akribia és kell6en alapos hivatkozasmaod
jellemzi, igy a tovabbiakban a csekély jelentdségi szépséghibak lajstromozasa helyett ha-
rom atfogobb igényt, kiegészitd tipust, esetleg drnyald jellegli hozzaszdlast célszerd
megejteni. Egyfel6l megjegyzend§ a tanulmanykotet voltaképpeni koncepcidjaval kap-
csolatban, hogy a boritészoveg sugalmazédsa ellenére valdjdban nemigen tekinthetd
Osszegz0 jellegtinek, abban az értelemben, hogy atfogé és holisztikus igénnyel foglalkozna
a19. szazad magyar irodalmaval. A tanulménykétet f6lvazolt nagyképe valéjaban inkdbb
,csak” a19. szdzadi irodalom nemzeti és klasszicizalé hagyomanyat, azaz (tdgabban értve
és kissé lesarkitva:) a Horvath Janos altal nemzeti klasszicizmusnak nevezett irodalom-
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szemléleti hagyomanyt mutatja be. S 1ényegében alig fordit figyelmet a szubjektivebb és
expresszivebb ,romantikus” tendencidkra, valamint az esztétizalébb igényd, az irodalmi
modernséget elSiranyz6 irdasmodok dramlataira. Takéts J6zsef konyve ekképpen remek
értelmezési keretet nyujt a Buda haldlihoz, a Toldi-trilégia elsG két részéhez, illetSleg Arany
verses epikdjanak j6 néhany darabjahoz, ugyanakkor kevésbé teszi lehet6vé a Bolond
Istéknak, a Toldi szerelmének vagy épp az Arany-lira alanyi vonatkozasainak mélyebb
megértését. Ahogy Jokai torténeti targyt, Zsigmond Ferenc altal kanonizalt regényeit is 4j
megyvilagitasba helyezheti, azonban kevéssé képes Jokai (vad)romantikusabb mtiveit, ille-
téleg az irodalmi modernséghez kozelit§ alkotasait tjszerd perspektivabdl megkozelite-
ni. Mindez azonban egyaltaldn nem kevés: s6t tulajdonképpen hianypétlénak tekinthetd.
A 19. szazadi irodalom klasszicizdl6 hagyomanyénak e legjobb értelemben vett , leporo-
lasa” kiilonosen {idvozlendd fejlemény a szdzad maésodik felének irodalomszemlélete s
kivaltképp Gyulai Pal életmiive tekintetében, akit a szerz§ egy helyiitt joggal jellemez a
szazad ,legnagyobb kanonikus hatast kivalté” kritikusaként (A tanitds rehabilitdldsa, 14.).
S akivel kapcsolatban ennek ellenére napjainkban is makacsul hagyomanyozédnak azok
a voltaképpen 19. szazadi eredetd, reflektalatlan sztereotipidk, melyek alakjat és munkas-
sagat a hivatalos irodalom intézményeinek (vélt) hatalmi arroganciajaval és kisszer elva-
kultsdgaval, esetleg a nép-nemzeti irodalom szazadvégi fasultsdgaval azonositjak.
MasfelSl Takats Jozsef kulttrakiterjesztéssel kapcsolatos koncepcidjahoz kivankozik
kommentar. A szerzd, noha maga is elismeri, hogy a tarsadalmi elit integrativ gesztusokat
is gyakorolt a kulttra font targyalt nemzetiesitése soran, mégis talan kissé tilzottan is
arisztokratikus jellegtinek lattatja a folyamatot. A kultirakiterjesztés programjaval kapcso-
latban az Irodalmi nemzetépités a 19. szdzadban cimd tanulmény zarlata fogalmazza meg a
legmarkansabb allitast: ,a nacionalizmus a nemesi elit valasza volt a tarsadalmi hegemé-
nidjdnak az elbizonytalanodéséra. Ugy ldtom, hogy a kultdrakiterjesztés nemzetiesitd ter-
vére ugyanez érvényes: a nemesi elit (és értelmisége) gyakorlata volt ez tarsadalmi hege-
moniajuk tjraszerkesztésére” (53.). A szerz§ e torténeti megfigyelését arra alapozza, hogy
a 19. szdzadban a magyar nemesség a sajat torténelemképét terjesztette ki a tarsadalom
mas rétegeire is az egységes magyar kozosségi emlékezet viziéjanak megvalésitdsa soran.
A megéllapitasait pedig Koélcsey Ferenctdl, J6kait6l és Arany Laszlotél szarmazé szépiro-
dalmi szoévegekkel tamasztja ald meggydzé médon. A népi kultdra és a népmtivészet fol-
fedezésével kapcsolatban azonban nem annyira az elit és a nép kozotti kulturalis hatasok
kolesonosségét hangstilyozza, hanem — Hofer Tamds kutatasaira timaszkodva — a nemesi-
nemzeti hegemonia kisajatité eljarasait véli folfedezni. (Erdekes kontrollkisérlet volna,
mondjuk, ebbdl a szempontbdl szemiigyre venni a korabeli néprajzi jellegd gydtijtéseket,
példaul Kriza Janos balladagydjteményét és a koriilotte kialakult dgynevezett Vadrozsa-
por tanulsagait, amely végsd soron mégiscsak az dsszehasonlité tipusi vizsgélatok sziik-
ségességét igazolta az egyoldali nemzeti megkozelitésmod ellenében.) Folmeriil ugyanak-
kor a kérdés Takats Jozsef éles torténeti megvilagitasaval kapcsolatban, hogy a kulttira
nemzeti alapu egységesitésének koncepcidja vajon mennyiben képzelhetd el analég médon
a tarsadalom jogegyenlGsitési folyamataval. Hiszen a jogegyenldsités valéban lefrhaté jog-
kiterjesztésként, mivel bizonyos értelemben egyiranyd, aszimmetrikus folyamatként értel-
mezhetd: a nemesség a korabbi privilégiumait megosztotta az el§jogokkal nem rendelkezé
magyar néppel, méghozza tigy, hogy ek6zben nem részesiilt olyan jogokban, amelyekkel
maga kordbban nem rendelkezett. Ezzel szemben a kultdra nemzetiesitése inkabb a kultu-
ralis csere vagy kolcsonhatds elve szerint mikodhetett. A nemzetet kulturdlisan és jogilag
egységesiteni kivané korabeli elképzelés egy teljes vertikumd, rétegzett tarsadalomként
gondolta el az 4llamalapité &si magyar nemzetet, ennek nyoman a nemesi jogokkal nem
rendelkezd magyar népet tulajdonképpen nem be, hanem vissza kivanta emelni a nemzetbe
—ahogy a 19. szdzadi vélelmek szerint visszamagyarositasra szorult a Maria Terézia ural-
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kodasatol fogva lassacskan elnémetesedd arisztokracia is. A szerz$ a kulttrakiterjesztés
koncepcidjanak folvazolasakor nem emliti azt a kdzismeretd tényt, hogy a magyar nemes-
ség magasabb rétegeiben — kiilondsen a nék kérében — egyaltalan nem vagy csak igen rosz-
szul beszéltek magyarul, s ez még a fels6hazi reformellenzék korében sem volt masképpen
a 19. szazad elsé évtizedeiben. Pedig ennek tiikrében joval lényegadébbnak ttinhetnek a
kulturélis nemzetiesités kolcsonosségen alapuld, szimmetrikus mozzanatai: amely soran a
magyar nemesség a parasztsdgban fedezhette ol a vélelmezett kulturalis és etnikai ,,gyo6-
kereit”; a jogfosztott nép pedig lassan-lassan elsajatithatta a szélesebb értelemben vett ural-
kodé tarsadalmi csoportok kulttrtechnikait. Azaz e folyamatban a mtivészet eszményi
modon elképzelt feladata nem egyszertien a nemesi identitas jelrendszerének megujitasa
lehetett, hanem egyfajta kozvetitd funkciét toltdtt volna be, demokratizalva a magyar nyel-
vi kultdrat, valamint hivatassa téve a mtivészi mesterséget. Erzékletesen fogalmazza ezt
meg J6kai M6r Es mégis mozog a fold (1872) cim regényének — a kolt6f6hds Jendy Kalmént
tikkroztet6 — ambivalens figurdja, Balvandy baré a vandorszinészi hivatasrdl szdlva:
,,Olyan munkat végez, amit mindennap nyomban meg kell fizetni a sorsnak; mert utélagos
jutalma nincsen. [...] Es mit hirdet? Erzést, koltSi igazsagtételt, nemes szenvedélyeket;
megszeretteti a hazai nyelvet a nagyurakkal, megismerteti a hazai torténelmet a koznéppel. O, az a
vandorkomédias tobbet tesz egymaga, mint a pap, rektor, bird, varmegye és a Tudés Tar-
sasdg egyiitt”. S ha nyilvanvalé is, hogy a modern nemzeteszme el6mozditéi nem épp a
kulturalisan, gazdasagilag, tdrsadalmilag hatranyosabb helyzet(i falusi tomegek voltak, a
Takats altal bemutatott kulturalis nemzetiesités folyamatdban nem a magyar nemesség
terjeszkedése vagy hegemodniamentési torekvése latszik jellegadénak. Sokkal inkabb a ma-
gyar nemzetépités és tarsadalmi modernizacié torténetének fesziiltségterhes mozzanata
tlnik fol el6ttiink, mely a Takats-féle kultdrakiterjesztés koncepcidjaban nem kap kell§
teret: a nemesi és a polgari vilagkép kulturdlis és vilagnézeti értékkonfliktusa. A magyar
irodalomban megjelen§ konzervativ, nemesi torténelemkép és értékvildg , kiils¢” perspek-
tivabol nézve inkabb egyfajta modernizacidkritikus utévédharcnak latszik a polgarosodas-
sal szemben, ,beliilr6l” szemlélve pedig valamiféle nemzetfélts, érték- és identitasrzé
meghasonlasnak ttinik az egyre inkdbb elanyagiasod6, individualizalédé, kiilfoldi kultu-
ralis hatdsokat mutaté (legalabbis a korban annak érzékelt) posztfeudalis tdrsadalomban.
Mint ismeretes, ennek az érziiletnek ad hangot Gyulai Pal a Toldi estéjérél (1854) sz616 ér-
telmezésében is: , Toldi kegyet veszt, mert nyers igazmondéséaga, Gsnyers erkolcsei nem
illenek Lajos kiraly udvardnak csinos szokasaihoz, olaszos fényéhez; mert nem nézheti
nyugodtan, hogy a magyart kivetkéztetik Gs jellemébdl; mert hanyatlé a leventekorszak
fia, a nyers erd, személyes vitézség képviselGje, kire nincs tobbé sziikség. Mindez a monda
és kor szellemébdl foly, s mélyen gyokerezik érziiletiinkben, mert legbiiszkébb emlékeink
a leventekorbdl valdk, s majd mindig meghasonlasban voltunk az tjkori polgariasodassal,
mert a viszonyok kényszertiségénél fogva legdragabb kincseinket fenyegette, ahelyett,
hogy 6sszhangzdn beléjiik olvadt volna”.

Zarasképp a szerzé moédszertani javaslataval kapcsolatban meriil f61 néhany kérdés.
Mint sz6 volt réla, a konyv a ,modernné olvasas” értelmezdi miiveleteivel szemben fogal-
maz meg ellenajanlatot. Talan ennek koszonhetS, hogy mar cimvalasztasaval is az altala-
nos értelemben vett targyanak —a 19. szdzad irodalmanak — fokoz6d6 idegenségét hangs-
lyozza, melyet a jelentdl egyre tavolabb sodrédoé jelenségként észlel. (Talan ide kapcsolha-
t6 a kanonikus és torténeti megkozelitési médok médszertani kiilonvalasztasanak ajanlata
is, melyet elssorban az eszmetorténeti és a filozéfiai megismerés elkiilonitésére hasznal,
de taldan nem tévediink nagyot, ha az irodalomtorténészi praxist az eszmetorténészével
rokonitjuk e tekintetben.) Csakhogy amennyiben elfogadjuk az ismeret- és befogadaselmé-
letek azon kozkelet( tételét, miszerint a multat mindenkoron kénytelenek vagyunk a jelen-
bdl vizsgélni, azaz a torténész perspektivéjét is sziikségképpen meghatarozza a tevékeny-
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ségének torténeti szituacidja, akkor nem olyan egyértelmi, hogy miért kellene lemondani
az irodalomtorténésznek a széveg ,aktualizalhaté {izenetérsl”, ,mai érzelmeirsl” és ,mai
dilemmairdl” — miként a borit6széveg fogalmaz. Ebbdl a szempontbdl talalébbnak tiinik a
szerz§ egy korabbi irodalomtorténeti kotetének cime, amely a magyar irodalom torténetét
Ismerds idegen terepként (2007) definidlta. Ez utébbi cimvalasztds ugyanis az elmtilt korok-
tél valé tavolsag mellett a kozelség, ismerGsség tapasztalatat is hangstilyozta. Nem volna
szerencsés évtizedekre visszanytl6 irodalomszemléleti, teoretikus és kritikai vitdkat meg-
nyitni ezen a ponton, mégis nehéz belatni, hogy miért zarkézik el a szerzé ilyen kategori-
kusan a mai olvasé befogaddi elvarasaitdl és értelmezési horizontjatol. (Ahogy nem célsze-
ri kizérni az irodalomtorténeti vizsgalatbol egy beldthatatlan terjedelmd forrasanyagot
sem, pusztan azért, mert nem felel meg a kortars izlésvilagnak, modern irodalomszemléle-
teknek vagy aktuélis vilagnézeti meggy&zSdéseknek.) A 19. szdzadi szovegek ,aktualiza-
lasai” persze bizonyos szinten sziikségképpen ,torténetietlenek”, &m emellett azt is érde-
mes latni, hogy egy-egy torténeti kontextus rekonstrukciéja is épptigy ohatatlanul téredé-
kes marad, sét olykor spekulativ (hovatovébb fikcionalizald) mozzanatoktél sem mentes.
Raadasul konnyen eléfordulhat, hogy bizonyos esetekben épp az elsédleges kontextus
gondos rekonstrukciéja képes ravilagitani egy-egy szoveg poétikai vagy gondolati tjsze-
rlségére, aktualitasara, ,modernségére”. Azaz a modernné olvasas és a torténeti olvasas
gyakorlatait nem annyira egymassal szembenalld, egymast kiolté megkozelitésmodokként
célszerd folmutatni, hanem inkdbb egymast foltételez§ kolesonos kritériumként lehetne
veliik szamolni. A torténeti olvasat optimalis esetben nem , ellenszérum”, inkabb — tovébb-
alakitva a széképet — a modernné olvasas ,aktivalé oldataként” gondolhat6 el; hiszen
ahogy a torténeti rekonstrukcié értelemszertien az aktualis értelmezsi helyzet altal
preformalt tevékenység, tigy az ,aktualizalé” olvasat eredményei is csak gondos torténeti
feltételek mellett fogadhatok el. S e megfontolasra talan éppen Takéts tanulmanygytijte-
ménye lehet ékes példa, amely a legtobb esetben nem a braviirosan elemzett szépirodalmi
szovegek idegenszertiségét igazolja, sokkal inkadbb azt mutatja be, hogy a magas szinvona-
lon mivelt irodalomtorténet-iras ,életre” képes ,kelteni” 19. szdzadban keletkezett sz&ve-
geket is az olvasé szamadra. S noha talan ezzel nem foltétlendil ért egyet a szerzd, e sorok
ir6ja szerint ennél érdemibb elismerésben ritkdn részestilhet szépirodalmi szovegekkel
foglalkozé irodalomtorténeti munka.
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(5) Walter Gropius Internationale Architektur cimd kétetének (Bauhausbiicher 1) cimlapja,
1925. Terv: Molnar Farkas



Molnar Farkas: Férfi épiilettel, 1923-1924. Marinko Sudac Gytjtemény, Zagrab

TRACHER EEST WENSF 1977

Levelezdlap a weimari sarkanyiinnepre, 1922. Terv: Molnér Farkas. Dr. Lorenz Czell jévoltabdl



JANOSSY LAJOS

Itt élet

Szerepldk:

Andris
Anya
Apa
Nagymama
Nagypapa
Etelka néni
Mosodas
David
Csutika
Borika
Juli névér
Horvath Kati
Boldi bacsi
Barany
Boldizsar Ivan

ELSO RESZ ANDRIS: Ittam Koviécs Kati, Szécsi Pél,
a Kati és a Kerek Perec, az Abba, a
Elsd jelenet Boney M., a Beach Boys és a Bee
Gees szamait dudolva a tdnczenei
ETELKA NENI: Itt a kakadd! (bekap- koktélbol.

csolja a radiét, Kati és a Kerek Perec: ~ APA: Meg kéne prébdlni egy inftiziét.
Jokedvii nap) A Pélinkas bacsi holnap elmegy, ak-
ANDRIS: A kakaémat mindig megit- kor irja. 64 éves férfibeteg hepatitisz
tam. Ultem az asztalnél, és ittam a gyantval keriilt osztidlyunkra. A
kakaémat. Megittam, ha esett, ha vizsgalatok alapjan a megallapitott
faGjt. Megittam dlmatlan és megittam diagndzis megerdsitette a feltétele-

ataludt éjszakak utan. zést. Cs6kolom a kezét.
ANYA: (A fogasrdl leveszi a kabitjat, 61to- ~ ANDRIS: (el6tte a pohdr kakad) Ittam kor-
zik.) tyonként és ittam két slukkra. Ittam,
ETELKA NENI: J6 reggelt, doktor tr! amikor a szovjet csapatok bevonul-
APA: J6 reggelt, Etelka! (csing a telefon, tak Afganisztdnba. En nem voltam
felveszi) Dr. Palffy! Mondja, Csilla! meglepddve egyaltalan, hogy ez van

A drdmaszéveg Janossy Lajos Orok hely és mindenhol idd cimt regényébdl késziilt (Jelenkor, 2023).
A darabot Mété Gébor rendezésében a Katona J6zsef Szinhdz mutatta be 2024. oktéber 11-én.



és ez lesz, 6k vannak, és ezek lesz-
nek; amig az oroszok folottiink, ad-
dig a kommunistédk koriilottiink, ez
nem valtozik.

NAGYMAMA: [gy marad biszhundert-
undcvancig!

ANDRIS: Ittam, amikor Lengyelorszag-
ban kihirdették a sziikségallapotot.
Ittam a kakadémat, amikor bemond-
tdk, hogy Csernobilban ,mitikodési
zavarok” léptek fel, amikor Ceau-
sescu bejelentette a magyar falvak
megsemmisitésének programjat. It-
tam az arab-izraeli konfliktus hirei
kozepette. Kakadzasomat ez kisérte
szakadatlanul, a palesztinok és a zsi-
doék véget érni nem tudd jatszmai.
Sziintelen Osszecsapdsok az olajfak
alatt, lankadatlan kakaoivas az akac-
fak arnyékaban. Ittam a kakadmat,
amikor meghalt Brezsnyev, és egész
nap szimfonikus zene szélt, ittam,
amikor meghalt Andropov, és gyasz-
induldkat sugaroztak reggeltdl estig,
ittam, amikor meghalt Csernyenko,
és egész nap Beethoven szdlt. Ittam
egykedvtien, mert nem felejtettem el
egy percre sem, hogy minden mind-
egy, amig az orosz csapatok itt van-
nak, folottiink és kortilottiink, Kom-
jathy Gyorgy meg benniink.

APA: Ez lesz bizony, az oroszok f6lot-
tiink, a kommunistak koriilottiink, a
bargy slagerek pedig benniink.

A szinészek bejonnek a szinre, acapella
éneklik:
Ha a gond meggyotort, vigasztalt,
vidaman énekelt egy kis dalt,
megszo6lalt, s én rajottem, hogy min-
den olyan szép.
Még most is hallom viddm énekét.
Kismadar, 6 kismadar,
messze szall, vigan dalol.
Kismadar, 6 kismadar,
latlak-e még valahol?

ANDRIS: Ittam a kakaémat akkor is,
amikor Gorbacsov bejelentette a pe-
resztrojkat, egy a sok koziil, bélin-
tottam szkeptikusan.

APA: Na, zagson, legfeljebb kevesebb
vodkat isznak otthon, itthon tdgyis
orokre folottiink, kortilottiink.

ANDRIS: Amikor Pozsgay Imre azt
mondta a rddiéban, hogy '56 népfel-
kelés volt, akkor mintha elfelejtet-
tem volna meginni, telefonalgattam,
szaladtam jobbra-balra, vittem a
hirt, hatha mégsem mindigre szdl az
orokké. Ittam elégedett lélekkel és
zavartan, amikor meghalt Kadar Ja-
nos, mert Kadar gyilkos volt, és be-
hivta az oroszokat.

APA: Egy to6rédott oregember volt
mar, egy kiszolgéltatott, roskatag,
tiddtagulassal kiiszkodd, fuldokls,
beteg ember.

ANYA: Majd jovok.

ANDRIS: Ittam a kakadmat a sziildi
hédzban és ittam a balatoni nyarald-
ban. Ittam kesertien, ittam megren-
diilten, ittam gyanttlanul, ittam két-
ségbeesve, tehetetlen diihvel, ittam
kozonyosen, ittam lelkesen. (Fiij és
lefolozi, obloget vele és hirpili, kaldccsal
mdrtogat, angol keksszel tunkol. Koz-
ben:) A Kossuth, a Pet6fi és a Szabad
Eurépa Radi6 hulldmhosszai 16tykol-
ték a kakadmat, fodroztak, simitottak
tiikrét, {ilepitették a csésze aljan.

ETELKA NENI: Kész a kakadd!

Masodik jelenet

ANDRIS: Misi Masa, te még itt vagy?
Azt hittem, mar rég elfelejtettél. Le-
mondtal rélam végleg.

MOSODAS: Csak varok. Fs kérlek, ne
szOlits Misi Masédnak, Mosodés Mi-
hély vagyok, ahogyan te sem vagy
mar Andriska.



ANDRIS: Régen mennyit beszélget-
tiink. Egyiitt kezdtiik a napot, jottél
velem a jatszétérre, velem aludtal el
este, egyiitt imadkoztunk: (egyiitt
mondja Mosoddssal) En Istenem, j6 Is-
tenem, lecsukddik mar a szemem.
De a Tiéd nyitva, Atydm, amig al-
szom, vigyazz ream!

MOSODAS: De késébb mar rdm se ba-
goztal. Nagy mellényed lett, onfejd
és makacs lettél. Folényesen osztot-
tad az észt. Az italr6l nem szélva.

ANDRIS: Kifogasoltad az 6ltozkodé-
sem, a kockas zakdimat. A foszlott
nyaki ingeimet. Mindenen fogast
kerestél.

MOSODAS: Hat volt min, az biztos.

ANDRIS: De azért sokszor gondoltam
rad. Hianyoztal. Hidnyzott, hogy
elemezz és biralj. Hogy legyen kivel
vitatkoznom.

MOSODAS: Ismerlek, szép maszk. Fi-
gyeltelek, mentél a sajat fejed utdn
menthetetleniil. Aztan amikor be-
verted, s6hajtoztal, jammeroltal, saj-
naltad magad.

ANDRIS: Oké, rendben, igazad van.
Bocsass meg!

MOSODAS: Elcseszed a dolgokat, az-
tan esedezel.

(Megjelenik Horvith Kati.)

ANDRIS: Kati, te itt?

MOSODAS: Kati, te itt?

HORVATH KATI: A tébbiek felszi-
védtak. Csak a szokdsos. Fn mar
nem billegek tovabb se a Kis Viga-
déba, se a Csendesbe. A vége min-
dig a Székely himnusz. A konyoko-
mon jon ki, Altalanos lerohadds
mindentiitt. Es reggel from a felvéte-
lit a Kiilkerre. A pontszdmok az
egekben.

ANDRIS: Te ebben az orszagban
akarsz a kiilkereskedelmi f&iskolara
jarni? Ezt nem mondod komolyan.
Te, aki Jézsef Attilat olvasol, Mozar-

tot hallgatsz.

HORVATH KATIL: Nekem rendes
szakma kell, a magam labéra akarok
allni minél elébb. A Kiilker harom
év, ha minden jol megy, elhelyezke-
dem, és elkolt6zom otthonrdl.

ANDRIS: De hogy pont a Kiilkerre!?
Kiskosztiimos, R-Go-rajongé és
Fékon-inges polbeat megszéllottak
kozé. Mindegyikiik ala betolt mér
egy verdat az impexes apjuk.

HORVATH KATL: En nem leszek ta-
risznyds, az Ibolydban okoskodd
bolcsész.

ANDRIS: A szabadsag, az ellenélet a
lényeg.

HORVATH KATI: Lehet itt handaban-
dézni, dbrandozni orvos szildkkel
megtamogatva. Indulok. Elegem van
ebbdl az értelmiségi f6lénybdl!

(Horvdth Kati elmegy vagy kimegy, min-

denesetre nincs mdr ott.)

MOSODAS: Azt hittem, Horvath Kati
észhez térit. Lesz gyereketek, oko-
sabb, mint te. Lehetek megint vala-
kinek a Misi Masaja. Kati mindent
beleadott, de te nem, nem tagitottal.
A szabadsag, a fliggetlenség, ezt haj-
togattad. Micsoda rogeszmék! Fo-
galmad sincs réluk. Az itt nem €16 itt
életed rogeszméjének a foglya vagy.

ANDRIS: Na! Mondjad! Ezért van
sziikségem rad!

Harmadik jelenet

ETELKA NENI Nézze, Juci néni, a
Klarika veszi ezeket az elektromos
gépeket. Tegnap is hazahozta ezt a
turmixgépet. Nem mondhatom
neki, hogy ezekkel én nem tudok
mit kezdeni, mert tudom, hogy jot
akar. De a turmixgéppel nem lesz
olyan a massza, mint ha kézzel csi-
nalom.



NAGYMAMA: Igaza van, Etelkam. Ha
a fene fenét eszik, akkor sem. Kipré-
baltam legutébb a mélyhdtott no-
kedlit is.

ETELKA NENI: Mirelit nokedli, sztiz-
maridam! Mirelit szilvds gombdc,
szoljon hozza! Mallik, nyulik, a ko-
zepében meg ott van az a szilva, na,
az is milyen?! Semmilyen.

NAGYMAMA: Viziz{, hig a tésztdja,
nincs tartasa, ilyet még a legnehe-
zebb években sem ettiink, nemhogy
otthon, sehol.

ETELKA NENI: Ezek a nyavalydk a
dologtalan n6knek vannak kitalalva,
egy kotényt az életiikben a derekuk-
ra nem kotottek. Mindent ripsz-
ropsz akarnak elintézni, magukkal
vannak elfoglalva, a frizurajukkal, a
pediktirdsiikkel, a kosztiimjeikkel,
az autéikkal. Ha vasarolnak a piar-
con, fogalmuk sincs semmirél. Csak
az arakat nézik, azt hiszik, a draga a
jo. Mert dunsztjuk sincs arrél, mi a
j6. A legszivesebben éttermekbe jar-
nanak, ahol pedig méar szintén sen-
kinek sincs fogalma arrdl, milyen
egy rendes rantott hiis, egy kdposz-
tas cvekedli, egy bableves.

NAGYMAMA: A rantott his csak ak-
kor rantott hiis, ha szaftos, arrél nem
beszélve, hogy a rantott hisnak ki-
zéarodlag a csontos karaj a megfeleld,
mert a csont, az adja meg az izét, at-
tol izes a rantott hus.

ETELKA NENIL A rantott hust szét-
klopfoljak, olyan vékonyra verik,
mint az itatés. Rdaddsul bedobjak az
olajba, Juci néni, az olajba! Rantott
his olajban. Mintha hal volna a ser-
tés, mintha szardinia a diszné. Olaj-
ban csak a hal élmeg. Megmelegijjem
a kavéjat?

NAGYMAMA: Legyen szives, Etel-
kam.

A szerepldk bejonnek, és acapella éneklik:
Add ide a kezed, nagyon kérlek.
Add nekem a szived, ha érted égek.
Ttzben ég6 szemeiben valami fur-
csa almot latok.

Ez ajo, csuda jo, csuda jo, jo, j6 jo.

Ha tigy érzed, hogy éget a vagy, ez a
tlz.

Eget a vagy ez a laz.

Ha tgy érzed, hogy éget a vagy ez a
tlz.

Eget, igy éget.

Ha tgy érzed, hogy éget a vagy ez a
tlz.

Ugy éget, tgy éget.

Ha tgy érzed, hogy éget a vagy ez a
tiz,

éget a éget a vagy.

Ha tgy érzed, hogy éget a vagy ez a
tiz,

éget a éget a ladaaz.

Negyedik jelenet

Gombfoci, Apa és Andris a gombokat dllit-
jék fel az asztalra

ANDRIS: J6 estét! J6 szurkolast! Edes-
anydm, kedves anydim, csak az a kéré-
sem, zold-fehér mezt, zold-fehér mezt
csindltasson nékem! Hajd.

APA: Henni.

ANDRIS: Martos, Bélint, Rab.

APA: Szab¢, Kispéter, Rudas.

ANDRIS: Vépi, Ebedli.

APA: Kéri, Lakat.

ANDRIS: Pusztai, Nyilasi, Szabd, Mu-
cha, Magyar.

APA: Budai, Kocsis, Dedk, Mészaros,
Czibor.

ANDRIS: Martos passzol Balintnak, a
centerhalf felnéz, tovabbteszi Ebed-
linek. Most egy becstiszas Rudastol.
Rudasnél a labda.

APA: Rudasnak a Vasas ellen tort el a



laba. Henni kijott a kapubdl, Rudas
is ment a labdédra, mert Illovszky
szaguldott a jobb szélen, Rudas elér-
te, de Henni mar vetddott, a tribii-
non lehetett hallani a reccsenést.

ANDRIS: Mar Deak elétt a laszti. ..

APA: Mekkora gol!

ANDRIS: Micsoda bomba.

APA: Dedk Bamba a '45-"46-0s szezon-
ban 66 golt rigott. Senki nem elSzte
meg azbta sem.

ANDRIS: (Folytatja a kizvetitést.) Dedk-
ra innentél szorosan helyezkedik
Balint, a Baro. (Kozépkezdéshez dllitjik
fel a gombokat.)

APA: Bambat aztan elvitte az Ujpest.
Szétszedték a Fradit a kommunis-
tak.

ANDRIS: Kozépkezdés utdn Nyila-
illik, illik, illik, ez illik, illik, illik fra-
dista fianak!

ANYA: Kozépkezdés.

ANDRIS: (Andris kizépkezdéshez dllitja
fel a gombokat.) Mucha oldalra teszi,
de jon Lakat, becsuszik, el6bb a
baba, aztan a labda. Szabadrtigas!

APA: Dehogy! El6bb érte el a labdat!

ANDRIS: Tisztan latszott, hogy meg-
lokte Muchét!

ANYA: Alajos, ne makacskodj, én is
lattam. Andris jon szabaddal!

APA: A szabaly az szabdly, a védé
elébb ért oda! Meg kell tanulnia!

ANYA: Ne viccelj, néha lehetnél enge-
dékenyebb!

APA: Meg kell tanulnia vesziteni. Osz-
szeszoritja a fogat és kezet fog a
gyOztessel.

ANYA: A kudarcra tanitod. Gyerek
még.

APA: Eppen ezért. Ha most nem tanul-
ja meg, késébb sem fogja. De legyen
nektek a sajt, te jossz, Andris!

ANDRIS: Nekem nem kell a sajt, tiéd a
labda.

APA: Na, 14tod, ez a beszéd!

ANYA: Javithatatlan vagy.

ANDRIS: Kispétert szereli Rab.

APA: Kispéter maradt egyediil ebbdl a
csapatbdl. '49-ben megnyerték a baj-
noksagot, ezt nem tlirhették Ra-
kosiék. Elvitték Czibort is, Kocsist,
Budait.

ANDRIS: Csere: (kicserél két gombot)
Vépi helyett Viczké jon be.

APA: A kaderek kiosztottdk egymds
kozt az élcsapatokat. Az MTK-bdl
lett Voros Meteor, az AVO-é lett, Pé-
ter Gaboré, a Vasas a parté, Kadar
volt az elnokiik, a Kispest Honvéd
lett, a Honvédelmi minisztériumé,
Farkas Mihalyé. A Fradinak az Elel-
miszeripari  jutott  vigaszagon.
EDQOSZ-ra keresztelték.

ANDRIS: Kéri jol fogja Nyilasit, szog-
letre tisztaz.

APA: Aztan Kinizsi lett belSliink, még
a zaszlonkat is elvették, piros-fehér
lett a zold-fehérbdl. Viszont az ere-
deti Fradi-cimer harom E betijét
nem tudtdk a sziviinkbdl kiirtani.
Erkolcs, Erd, Egyetértés.

ANDRIS: Pusztai bead, Nyilasi most
fejel; gol. 2:1. Ez illik, illik, illik, ez
illik, illik, illik fradista fidnak!

ANYA: Kozépkezdés.

APA: Mindig jobboldali csapat voltunk.

ANDRIS: (Kdzépkezdés.) Szabo Ferinél a
labda, Lakat megloki. Szabadrigas.
A szabadot Ebedli rigja.

APA: Ebédls! Ezek mar link palik.
Ebedli majdnem tdgy sétal a palyan,
mint Albert.

ANDRIS: Kapufa! Ebedlinél a labda.
Ralévi negyvenrdl. Gol! 3:1!!! Ez il-
lik...

APA: Nem! Nincs bent, gélvonal.

ANDRIS: De bent van.

APA: Nincs teljes terjedelmével!

ANYA: Mér megint kezded! Hat eny-
nyi!



APA: Nem kezdem, folytatom. Ha most
nem tanulja meg, semmikor.

ANDRIS: Oké, akkor nem gol. Legyen
neked a sajt.

APA: Hogy beszélsz te velem?

ANDRIS: Miért, te hogy beszéltél ve-
lem?

APA: En vagyok az apad, amit szabad
Jupiternek, azt nem szabad a kis-
okornek.

ANYA: Ezt most miért kell?

APA: Ne sz6lj bele. Ebbdl lesz a tipiku-
san kett8s nevelés.

ANDRIS: Ebbdl kiszalltam, apa.

APA: Akkor menj, hiizd meg magad
inkabb a szobadban.

ANDRIS: Megyek is!

ANYA: Tessék, most boldog vagy?!

(Etelka néni érkezik a melegitett kdvéval.)

ETELKA NENTI: Régen egy rendes haz-
tartdsban mindig volt sodréfa, gyu-
rodeszka, hiisdaralé és makdaralo.
Ma meg, ajjh, jonnek ezekkel a gé-
pekkel. De egy valamireval6 tojasle-
vest, egy lebbencset, egy paprikas
krumplit semelyik sem tud csinélni,
el sem tudjdk kezdeni. Azt sem tud-
jak, mi a lebbencs. Amikor mi nya-
ron aratni mentink, mar hdromkor
keltiink, hogy meglegyen a lebbencs.
Szalonnédval, krumplival, paprika-
val, paradicsommal.

NAGYMAMA: A lebbencset én 45 utan
szerettem meg, amikor nem volt
semmink. A lebbencs olcsé volt. A
gyerekek sokszor csak zsiros kenye-
ret ettek, vagy azt sem. Mert zsir sem
mindig volt. Akkor meg kicsi vizzel
bepermeteztem a kenyeret, cukrot
szortam ra, ugy ették. 45 el6tt a fér-
jem még vadaszni jart. A spédjz min-
dig tele volt. A krumplik és a répék, a
lisztek és a buizadarédk, a paradicso-
mok és a paprikdk, a lekvarok és a
dzsemek, a cukor és a sg, a fliszerek,
a savanyusagok, a beféSttek szép

rendben sorakoztak a polcokon. A
virslik és a szafaladék a htitSben.

ETELKA NENIL Béarmit mond, Juci
néni, egy kiadds lebbencsnél nincs
jobb és laktatobb.

NAGYMAMA: Istenem, azok a régi
vadaszatok, fdcan mindig, nytl min-
dig.

ETELKA NENI: Mi nem ettiink sosem
vadat, az csak az uraknak jutott.

NAGYMAMA: En bizony nagyon sze-
retem a vadat, Etelkam.

ETELKA NENI: Ehettem volna én va-
dat, ha véllalom, hogy igazgat6 le-
szek a Weiss-Manfrédban. Akkor
mar Csepelnek hivtak. Odajott a ka-
lapjaban a parttitkar a szalag mellé,
tudtak, milyen jél végzem a mun-
kam, és azt mondta, legyek igazga-
t6. Eszem 4gadban sincs, mondtam
neki mindjért, én dolgozni szeretek.
Nem kellett nekem semmi, csak egy
lakas, azt megkaptuk, tudja, az uram
révén, aki renddr lett. Ennyit akar-
tam, meglett, meg azt, hogy a fiam, a
Lacika diplomas legyen. Az is meg-
lett, amikor méar a Kadar volt.

NAGYMAMA: Ha ebben az orszagban
még rendes diktatira lenne, akkor
minket felakasztananak.

ETELKA NENL En nem védem a
Rakosiékat, megérték a pénziiket, de
’56-ban a férjemet tigy megkergette
két fegyveres suhanc, hogy ha utol-
érik, mindjart fellégatjak. Ugyhogy
mondhat a Szabad Eurépa Radié
béarmit, én féltem akkor. A Rékosiék
talzasba vitték, de nekem akkor se
16voldozzenek tizenot éves gyerekek
az utcan. Szerencsénk van a Kadar-
ral. Na, az valaki.

NAGYMAMA: Igaza van, Etelkdm, nél-
kiile nem lett volna vége az Otvenes
éveknek soha, nélkiile sok jéra nem
szamithatunk, az biztos.

ETELKA NENI: O aztan nem flancol,



nézze meg, Juci néni, nézze csak meg,
ugyanaz az 6ltény van rajta évek 6ta.
A krumplis tészta a kedvence. Nem a
dollarboltban veszi az amerikai ciga-
rettat, hanem a trafikban a Munkast.
Nem felejtette el soha, honnan jott,
bemegy a munkasok kozé. A foci-
meccsen ott i1l a tribiinén, mint a me-
16sok, drukkol a Vasasnak. Nézze
meg a feleségét, mindig ugyanaz a
kiskosztiim, retikiil.

NAGYMAMA: A haja olyan semmi-
lyen.

ETELKA NENI: A kertjitkben csirkét
tartanak. A Kadar néha vadaszik, ez
igaz, de azt is csak muszajbdl, az
oroszok miatt, mert kell, de igazan
sakkozni szeret, meg pecazni. Mit
gondol, Juci néni, ha § nem lenne,
mi lenne.

Otodik jelenet

Lakdételepi lakds, ebéd Horvith Katiékndl,
radio szol, nappali.

ANYA: (Rantotthiis-maszk a fején.) Szia!
Agi néni, Kati anyukaja vagyok.

ANDRIS: Kézcsokom, Pélffy Andras.

ANYA: Mindjart esziink. Apanak mar
itt kellene lennie.

HORVATH KATTI: Istenem, mindig ez
van. Harangszoéra legyiink kész, az-
tan ¢ meg sehol. (Innentél Kati és
Andris kiszoldsait a sziil6k nem halljdk,
Gk maradnak az eredeti szitudcioban.)
Mit csindljak, ilyenek. Anyamat
imaddom, szegény, képzelheted,
apam mellett.

ANYA: Allandé vasarnapi program,
hogy lemosatja az autét.

HORVATH KATL: Siman lemoshatna
itt a parkoldban, de nem, neki az au-
témos6 a manijja.

ANYA: Amiéta a piros Lada megvan,

ez a f6 misorszam.

ANDRIS: Apdmndl a vasdrnap: a
templom és a temetd.

APA: (Megjon, ¢ is rantotthiis-maszkkal a
fején.) Végre megint csillog-villog!

ANYA: Mi tartott ennyi ideig?

APA: Harman voltak elSttem.

ANYA: Azt mondtad, id6pontra mész.

APA: Unom ezt az allandé csesztetést.
Te nem?!

HORVATH KATI: Apa, gyere, ki kell
nyitni a kempingasztalt, ma bent
esziink, a konyhdban nem férnénk el!

APA: Mindig ez van. Még egy villany-
kortét sem tudnak becsavarni nélkii-
lem. Mi megy a radiéban?! Megint a
komoly. Gondoltam. Na, ebbdl elég,
hatha elcsipem még a Komjathyt a
Petdfin. Es te? Kati baratja?

ANDRIS: Tiszteletem, Palffy Andras
vagyok.

APA: Oriilok, Horvéth. Kérsz egy sort?

ANDRIS: Megkdszonom.

APA: Agil Hozz egy sort! Habbal vagy
hab nélkiil?

ANDRIS: Inkabb hab nélkiil.

APA: Hallottad!

ANDRIS: Vasarnapra itt mindenki ran-
tott hisnak 6ltozik, be van paniroz-
va az egész tarsasag. Apad szisszenti
a sort, a szisszenés olyan, mint egy
kigy6 szisszenése, anyad a konyha-
ban forgatja a htst, de a sercegg olaj
anyad keserd életének leve, az siste-
reg.

HORVATH KATIL: Neked konnyd a
belbudai kakadd f6liil itélkezni.

APA: (5z6l a radiobol a Csokkirdly.) Vég-
re egy kis Hungéria!

ANDRIS: Vasérnapi koktél. Unnepnap.
Itt akarok nem-itt-élni, nem lesz egy-
szer(. A Feny§ anyja anyam betege.

APA: Ez a Feny§ nagyon tud, vissza-
hozta az egész fiatalsdgom.

ANYA: Vegyetek! Andris, neked is
szedhetek?



ANDRIS: K6sz6n6m szépen!

APA: Husleves! Réntott his! A ked-
vencem! Kovaszos uborkéaval! Ezt
nagyon tudod, anya! Hozzal egy
sOrt!

ANYA: El6bb idd meg.

HORVATH KATI: Anya, ezt sosem tu-
dod elrontani! A lakételepeket a
Gellért-hegy szoknyéja melldl lehet
fikdzni, mindent lehet, neked aztan
mindent.

APA: Na, j6l van, elviheted!

ANDRIS: Es bele tetszik tenni az egy
szem babot?

ANYA: Miféle babot?!

APA: Babot a huislevesbe?

ANDRIS: A nagyanydm ragaszkodik
az egy szem babhoz, anélkiil szerin-
te nincs rendes husleves.

ANYA: Egy szem bab... En errél még
nem hallottam soha életembe.

APA: Micsoda fakszni! Egy szem bab.
Nalunk nem babra megy a jaték.

HORVATH KATL: Ugyan mér, ezek
részletkérdések. Ki mit szokik meg,
ennyi az egész.

ANDRIS: Ez az egész proli vircsaft,
mindenestdl, te is tudod, mindenki
papucsban, ldbszag mindentitt.

APA: Egy szem bab... VelGscsont. Na,
azigen...

ANDRIS: Tetszett 1atni a Szindbddot?
APA: Mit? Kapcsold mar ki a radiét,
nem hallom, mit mond a gyerek!

ANDRIS: Hat a Krudy...

HORVATH KATI: Hat olvastad...

APA: Kridyt egyszer olvastam, dog-
unalom. Nemerét vedd, az igen, a
tudomanyos-fantasztikus, ma az a
plane.

HORVATH KATI: Ugyan, apa, Neme-
re! Amikor nalunk ebédelsz, bezzeg
eszed a rantott htist, de latom a feje-
den, fanyalogsz, persze a konyakot
is megiszod apammal. Aztan le-
lépsz, Pilinszkyt olvasol, megren-

diilten, szemedet toriilgetve, szépe-
legsz!

Egyébként meg barmit mondasz
apa, Nemerével nem megyiink sem-
mire. Elolvasod, becsukod, nem tor-
tént veled semmi. Nemere paraszt-
vakitads, Tolsztoj magaslati pont.
Szilvasi lektdir, Goethe Orok. Garai
Gabor flizfapoéta, Holderlin maga-
nyos hegycstics. Van az irodalom és
van a ponyva.

APA: Kislanyom, menj el konyviigy-
noknek ink&bb, ott agitalj, azzal leg-
alabb keresnél valami pénzt is.

HORVATH KATTI: Fogok is, meglatod,
fogok is.

ANYA: (az Apihoz) Most miért mon-
dod ezt? Kati minden nyaron dolgo-
zik. Hol a z6ldségesnél, hol meg fa-
gyit arul. Legutdbb a kozmetikdban
volt...

APA: Na, koszondm szépen. Zseb-
pénzbdl nem éliink meg. Megdszii-
16k, mire nyugdijba mehetek.

HORVATH KATI: Anya fél éve nem
jutott el fodraszhoz...

APA: Es te, Andris, mi leszel, ha nagy
leszel?

ANDRIS: A bolcsészkarra megyek, né-
met-filozdfia.

APA: Na, abbdl sem lesz toronydra
lanccal.

ANDRIS: Meddig kivansz itt {iilni?
A hézgyarban gyartott hazak, a
slauggyarban  gyartott slaugok,
a posztergyarban gyartott poszterek!
Mackoénadraggyéarban gyartott mac-
kénadragok! Anyukagyarban gyéar-
tott anyukak, apukagyérban gyértott
apukak! Magyarorszag-gyarban
gyartott magyarok! Gyartott nyelv-
vel, gyartott nyéallal. Mozdulataink
eléregyértottak, vacakoldsom elGre-
gyartott. A Bartok Béla titon mér egy
gyartott férfi ballag majd, gyartott
mélabtival, elregyartott savanyt fej-



jel. Te meg itt maradsz szintén gyar-
tottan!

HORVATH KATI: (a sziileinek) Andris
nagyon miuvelt, lesz belSle valami
biztosan.

APA: Hét ez remek volt. Babszem nél-
kiil. Na, igyuk meg ezt a poharat,
megyek szunydkdlni a pokrécom
ala.

ANYA: Kisparna, takard, takarodo.

APA: Van valami kifogasod?!

ANYA: Dehogy, méar megszoktam.

APA: Na, azért!

ANYA: Andris, kérsz egy kavét?

ANDRIS: Nem, koszonom.

A szinészek bent acapella:

Ha legkozelebb latlak, méar nem fi-
gyelek rad,

Nem fordulok utanad, megyek csak
tovéabb.

Ha nem vagy, tgy se jo, ha itt vagy,
ugy se jo,

Akkor miért tegyem?

Egyszer mar illene rendbe hoznom
az életem.

Ha legkozelebb latnal, neked se lesz
viddm.

Ha rosszabb lesz a vartnal, nem az
én hibam.

Fordulj csak masfelé, nézd a hdzakat

Vagy a kék eget, de sose gondolj
arra,

Hogy én szerettelek.

Hatodik jelenet

NAGYMAMA: Etelkam, '56-ban az én
férjem nem kockaztatott, hallgatta a
Szabad Eurépéat és vart. Ra sem
gyujtott, mert "45-ben megfogadta,
addig nem gyujt rd, mig az oroszok
ki nem mennek. Igaza volt, még az
kellett volna, hogy a forradalom le-
verése utan 6t is meghurcoljak. Ma

mit f6z, Etelkdm?

ETELKA NENI: Azt, amit megbeszél-
tink, huslevest. Szép htst kaptam,
reggel hoztam a piarcrél.

NAGYMAMA: Istenem... Hogy én
mennyi huslevest, toltott kaposztat
féztem, micsoda aranyld leveseket,
micsoda vastag kdposztékat.

ETELKA NENI: Nekiink 45 el6tt nem
volt semmink. Utdna lett vége a cse-
lédsornak. A ketténk fizetésébdl
mindenre tellett, amire sziikségiink
volt. Jartunk szinhazba, bérletet
kaptunk az Operettbe.

APA: (Erkezik a kérhizbol, leveszi a kabit-
jat, fel a fogasra, a feleségének kiabdl.) A
Kocsis bacsit sikertiilt talpra allitani,
pedig nem igazan hittem benne, az
els§ konziliumon mar mindenki te-
mette.

ETELKA NENI: Oda tegye, doktor tr,
a sarokba.

APA: Ko6szonom, Etelkdm. Mire men-
nék maga nélkiil?

ANYA: Ma rengetegen voltak, leg-
alabb hatvan beteg. A varéban alig
fértek el. Karacsony el6tt mindig ez
van. A kis Polskiban kellett hagy-
nom a felét, annyi ajandékot hoztak.
A Markus néni, tudod, a Laci, a szi-
nész anyja egy akkora pakkot ho-
zott, hogy nem fért el az asztalon.

APA: Nélunk a Rostas nénihez bejott az
egész familia. Szoptatds anyak, nagy-
mamadk, cigdny legények, voltak vagy
harmincan. A folyosén a beteghor-
dok elakadtak, mert leteritették a
pokroécaikat, és elkezdtek uzsonnéz-
ni. A Rostds néni nem vette be a tet-
rant, azért, mert a zold a ciganyoknal
még mindig a méreg szine. Aztan a
névérkék elkezdték zsilettel lekapar-
ni a z0ld méazat a tetrdnrél, mire haj-
landé volt bevenni. Tegnap a 3-as
agyon a Kovacs Eszter befejezte.

ANYA: Pedig milyen fiatal volt...



APA: Nem volt mit csindlni, mindent
megprobaltunk. Elészor azt hittiik,
hogy sima pancreatitise van, de ak-
kor mar valami azt stigta nekem,
hogy van ott még valami mas is. Ad-
tuk neki az antibiotikumot, nem csil-
lapodtak a fajdalmai. A laborja nem
stimmelt, a siillyedése katasztrofélis
volt, az eritrocita értékek szintén lent,
a hemoglobinja is, végil kiderilt,
hogy karcindméja van. A Lovész Laci
kinyitotta, belenézett, visszavarrta.

APA: Meningitis, melanéma, karciné-
ma, metastasis, trombocita, tenzid,
malignus.

ANDRIS: Orvosi szavak, latin szavak.
Mindig a betegségeket jelentd szavak:

ANYA: Meniscus, malignus tumor,
0déma, embdlia, ulcus, cirdzis, hi-
perténia, parkinson, demencia, ext-
raszisztolé, szklerézis multiplex,
trombézis.

APA: Exitus.

ANDRIS: Negativ leletek, pozitiv lele-
tek!

ANYA: Hematéma, diaré. Antineural-
gica, B-12, Cavinton, Enteroseptol,
Sevenaletta, Tetrdn, Coderit, Valeri-
ana, Eunoctin, Panangin, Nospa,
Insulin.

ANDRIS: (kiabdl, mint egy szpiker) Jobb
szélen elhiiz Sevenaletta, a szoglet-
zaszlonal  cselt  csindl, bead,
Enteroseptol fejel, kapufa, a kipatta-
né labdat Valeriana szerzi meg,
passzol Eunoctinnak, ¢ Panangin-
hoz tovébbit, aki beemeli a tizenha-
tos kozepére, Tetran félfordulatbol
bevégja. G6666l!

ANYA: Amirdl az ember mar nem
donthet, ott az utolsé sz6 az Istené.

APA: Nem tudom, én ilyenkor nem ta-
lalom az Istent. Nincs hova felleb-
beznem.

ANYA: Ha valamiért, hat ezért jobb a
korzet. Szakmailag sehol nincs a
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kérhazhoz képest, de nincs benne ez
a bénité tétlenség, a kétségbeesett
bénultsag, hogy mindent megtettél,
mindent elkdvettél és nincs tovabb.

APA: Igen, ezt nem lehet megszokni, a
fiatal halalt.

ANYA: Ezért nem mentem gyerekor-
vosnak. Itt, a korzetben az, hogy
ennyien ragaszkodnak hozzam,
semmivel nem &sszehasonlithato.

APA: Te, ha meghal valaki, zokogsz a
telefonban. Temetésekre jarsz. Mind-
ez hagyjan, de rdadasul a betegeid
Osszes privat valsagat, a valasaikat,
a gyereknevelési problémaikat, az
anyodsukkal, az apdsukkal folytatott
csatarozdsaikat a nyakadba veszed.
Pedig tudhatnad, ismered a régi
mondast: csaldd ellen nincs orvos-
sag. En lelki hasfajasokkal, hisztéri-
akkal nem foglalkozom, azzal nem
megyiink semmire. A sajat lelki éle-
tét mindenki intézze el magaban, ez
nem tartozik rdm. Azt nem tudom
gyogyitani. Jonnek mostandban ezek-
kel a szomatikus tigyekkel, elhi-
szem, hogy az életben sok minden
okoz fejfajast, de azzal az orvostu-
doménynak nincs dolga. A fejfajaso-
kat nem tudja elmulasztani.

ANYA: Neked, Alikdm, az arcizmod
sem randul sosem.

APA: Amikor belépek a kérhazba, a
ruhatdrba akasztom a maganéletem,
felveszem a fehér kopenyt, és a nya-
kamba akasztom a fonendoszképot.
Amikor anydm meghalt, akkor sem
volt kérdéses, hogy reggel levizite-
lek. A betegekre nem tartoznak az
én bajaim, és az § bajaik sem tartoz-
nak rdm. A cirézisuk igen, de hogy
miért isznak, banatukban vagy 6ro-
miikben, az nem.

ANYA: Alikdm, te remek diagnoszta
vagy, de hidnyzik beléled az egytitt-
érzés.



(Szemiiket a tévére fiiggesztik.)

APA: Ennek a Varga Joézsefnek sem
mérséklédik a gyomorfekélye, gy
latom, fél éve ugyanolyan horpadt
az arca.

ANYA: Hat még az Ipperé, a multkor
lattam, el6bb-utébb kilyukad a
gyomra.

APA: A Kudlik meg csak kerekedik,
nem lennék meglepve, ha ebbdl ki-
nézne egy cukorbaj.

ANYA: A Kudlikot ne béantsd, épp jo
bérben van, a Baleczky is egészen
helyrejott, nem tudom, mi lehetett
nala, de annyira anémias, hogy jol
meg kellett vilagitani, hogy egyalta-
lan latsszon.

APA: Rezes orrban azért vannak még
versenyz8k. A Sinkovitséra a vOros-
bor ra van irva.

NAGYMAMA: Na, na, na...

ANYA: A Bessenyei jol birja, de § sem
tejet iszik reggelire.

NAGYMAMA: A Sinkovits, az egy iga-
zi magyar ember. Lattam vele Az
ember tragédidjit a Nemzetiben.

ETELKA NENI: Mi meg az operaban a
Bdnk bant, Simandyval, az a masik
igazi magyar ember! A Hazdm, ha-
zdm alatt nem gy6ztem torolgetni a
konnyeimet. A Ferencsik vezényelt.

NAGYMAMA: Allitélag buzerans, mint
az Antal Imre, de rdnézésre egy tri-
ember, mint akit a skatulyabdl hiiz-
tak ki.

ETELKA NENI: Szegény, el sem tu-
dom hinni, szérnyd lehet neki, mi-
csoda istenverése egy ilyen hajlam,
szinte betegség.

ANYA: Az Antal Imre... a szilveszteri
miisorban, nem lehetett konnyd dol-
ga a sminkeseknek.

APA: Igen, az orra mér akkora, mint
egy tiilok, szederjes, mint egy nagy
szeder, hidba, a konyakok megteszik
a hatasukat.

NAGYMAMA: Klarikdm, emlékszel,
még a Hofira is szereztél jegyet, pe-
dig arra lehetetlen, valamelyik bete-
ged, valami szinhazi ember intézke-
dett.

ETELKA NENI: Amikor a Kadart uta-
nozza, nahat... A Kadér ezt is enge-
di, az 6tvenes években egy viccért
elvitték az embert, a Hofi meg a
szinpadon azt csindl, amit akar.

APA: A Kadaron latszik a napi negy-
ven cigaretta, egyre roskatagabb,
egyértelmti, hogy tiid6tagulas felé
megy a torténet.

ANYA: Nem kérdés.

NAGYMAMA: Jartunk a SZUR-ra, a szi-
nészek-tGjsagirok majalisdra. A Kods,
az Aradszky, a Szécsi Pal a pélya ko-
zepén felallitott pédiumon énekelt.

ETELKA NENI: A Szécsit egyszer lat-
tam a Nagykoruton, a Domjannal
sétéltak, micsoda par voltak. Azon a
szép cigany gyereken garbd volt, a
Domjéanon, az is cigény volt, szép ci-
gany lany, dzsérzé kosztiim, mind-
kettén napszemiiveg, biztos azért,
mert nem akartak, hogy felismerjék
Gket egyiitt.

NAGYMAMA: Szegény Szécsi, dngyil-
kos lett a Domjan miatt, olyan dssze-
vissza szerelem volt az 6vék, olyan
se-veled-se-nélkiiled. Amikor a Dom-
jan sokadszorra éppen azt talalta ki,
hogy nem kell neki a Szécsi, nem tud
vele éIni, sokat is ivott az a boldogta-
lan, akkor a Szécsi mar nem birta to-
véabb, ezért lett ongyilkos.

ETELKA: Utdana meg a Domjant ugy
furdalta a lelkiismeret, hogy magéra
nyitotta a gazt, de még elbtte gyodgy-
szereket is bevett.
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Hetedik jelenet

BARANY: (bejon) Bérany Andras va-
gyok, (mutatja a szatyrdt) harom Ké&-
banyai vilagos, egy darab abalt sza-
lonna, a kedvencem, nem tudok el-
lendllni neki, a Lehelen vettem,
mindegyik kommunista elmegy a
bubéanatos picséba.

Na, mi van, na, mi van, nem
iszunk valamit? Mocccskos
kommenistak!!!!

Csak akkor sziilettek nagy dol-
gok, ha batrak voltak, akik mertek...
legkiilonb ember, aki bator, s csak
egy kiilonb van, aki batrabb.

Most egy sajat vers. Esik az esg,
mit is keres §... Esik az esd, mit is
keres... esik az es@, mit is.

Ne haragudj, kicsit sokat ittam,
Osszevissza beszéltem,

ANDRIS: Ugyan mar, a legjobb csalad-
ban is megesik. Ugy fekudtél itt,
mint aki szazadszorra fekszik itt.

BARANY: Még alig ismerjiik egymast,
remélem, nem haragszol.

ANDRIS: Ne viccelj, Bandikam. J6 tgy
lenni itthon, hogy nem iires a lakas.
Fel a fejjel, amig van.

BARANY: Hova lett az 6rém, nem ér-
tem, nem értem, amikor jottem, raj-
tam volt. (El6veszi a bérletét, rajta a
tizendt évvel ezeldtt késziilt igazolviny-
képével.) Nézd a hajamat, akkor még
lobogott. (Elévesz egy kulcscsomdt, vé-
gigmutogatja a kapukulcsot, a bejdrati
ajté kulcsit és a levélszekrényét, mint
egy gyerek, aki a csorgét rdzta meg.)
Kapukulcs, bejaratiajté-kulcs, levél-
szekrénykulcs. Ha bertigok, néha
Osszekeverem Gket, van, hogy a le-
vélszekrénybe toppanok. (kacag)
(Elbvesz egy régi kirtyanaptirt, s mint
az adut, az asztalra vigja.) 1978. Ekkor
keriiltem a Nemzeti stididjdba,
mecsoda iddk voltak, Oze a Gong
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presszéban, a zongora mellett {ildo-
gélt, fajdalmasan konyakozott, ko-
nyakozadsdhoz a sajat konyakjaim-
mal hozzdjarulhattam. (Eldvesz egy
sordskupakot, megpockoli, meghajol.) A
kupak alatt 1év6 sorosiivegbél Oze
Lajos ivott.

(El6vesz egy igazolvinyt.) Az apam,
régi szocdem, GOomb utca 3., szak-
szervezeti konyvecskéje, § még tud-
ta, 6666 méééég tutttttta, mar ami-
kor jézan volt, mitél doglik a légy.
Az anyam, Gomb utca 3. szintén, ezt
a konyvijelz6t himezte (eldveszi), az
els6 Jozsef Attila-kOtetemben ezt
hasznaltam. (Eldvesz egy fogkrémet,
egy dezodort.) Ttlél6csomag, sose le-
het tudni...

(Elbveszi a felesége, a fia, a ldnya fényké-
pét.) Ok a csalddom. (Az dgy ald mu-
tat, benyiil az dgy mogé, kibanydssza az
ordjat, a fiiléhez illeszti.) Megvan!
Waterproof, és hogy szovjet: Made
in USSR. Jar, nem hiaba, titésallo.
(felcsatolja)

(Mindent visszardmol a tdskdjdba.)
Ehes vagyok, te nem vagy éhes, en-
nink kéne valamit, nem esziink va-
lamit? Ki van a bélésem, savas a
gyomrom, valamit ennem kell. Te
nem akarsz valamit enni, neked is
enned kéne. De ne vendéglébe men-
jiink, hanem hozzank. A feleségem,
a Csutika oriilni fog neked, hogy jot-
tél, igy lesz mindenkinek a legjobb.
Nélunk mindig van valami, tegnap
tokfézelék volt, reggel még ettem
bel6le. Nagy labossal csinaltam, biz-
tos van még. A tokfézelék most jol
fog esni, kapros, tejfolos, stitiink ré&
egy kis szalonnat, meglottyintjiik a
zsirjaval, esetleg mellé {itiink egy tii-
kortojast, van kenyerem is.

ANDRIS: Isteni lesz.
MOSODAS: Kabat!
BARANY: En tugy csindlom, hogy



megveszem a tokot a Lehelen, kiza-
rélag oda jarok, van egy zoldsége-
sem, hibétlan. Tehdt megveszem a
tokot, mér le van gyalulva, friss, ro-
pogos, sosem szdradt, sosem fés, so-
sem szOttyedt, mindig kivalé a gya-
lult t6k a Rézsikanal.

EGY LAKO: (hang kintrél) Halkabban!

BARANY: Huzédjal vissza! Van a
zacskéban kapor, de én még veszek
mellé egy csokorral.

EGY LAKO: (hang kintrél) Kuss legyen
mAr!

BARANY: Pofa be! Otthon nem mo-
som at a tokomet, ki sem kell csavar-
nom.

EGY LAKO: (hang kintrdl) Ttt lakok lak-
nak!

BARANY: Alljal mér le! Ahogy kapom,
ugy tokéletes, benne hagyok minden
izt, hozza sem nytlok. A kezemben
kicsit meglazitom, igy vetem a sza-
lonnazsiron megfonnyasztott hagy-
mara. Nyéron dobok bele egy fél pa-
radicsomot, ilyenkor csak két fél pap-
rikat. Mindezek el6tt azonban a sza-
raz labasban egész borsot, és beval-
lom neked a titkot, egy egész szegfi-
szeget piritok minden nélkiil, ha-
gyom, hogy kicsit pattogjon. Utdna
jon a szalonna, aztan a hagyma, uta-
na a paprika, erre a tok. Kicsit keve-
rem, lefedem. Kozben sorozok. Bele-
szagolok, fakanallal dédelgetem, te-
relgetem, forgatom gyengéden. Fél
Ora alatt kész van, vizet nem teszek
ala, a tok levet ereszt, abban f§ meg, a
viz tilos. Vizet csak a krumpli ala sza-
bad, keveset, a bab, a karalabé, a len-
cse, a hiivelyesek ala tobbet, de a tok-
nél biin a viz.

(kisz6l) Hat megjottiink, Csutikdm,
§ a baratom, akirdl beszéltem neked
tegnap, felmentem hozza reggel egy
kavéra, aztan ott ragadtam, végig-
dumaltuk a napot, észre se vettiik,

milyen gyorsan elment. De most
mar itt vagyunk.

CSUTIKA: (Bejon, valéjaban mdr egy ide-
je bent van.) Gondoltam, hogy vala-
miben séntikalsz, sejtettem, hogy a
kertek alatt jarsz, amikor elindultal,
barmiben lefogadtam volna, hogy
nem jutsz messzire. Ilyen vagy, ja-
vithatatlan. Ezek szerint a csekkeket
nem fizetted be, a patyolatban sem
voltidl, nem is véasaroltal. Barikdm,
Barikdm, ismerlek, mint a rossz
pénzt, eltlinsz, de szerencsére nem
veszel el. Egészségiinkre! Mindig
ilyen volt, csavargott egész életében,
nem bir a fenekén megiilni, be van
sézva folyton, jon-megy, mint a vil-
lamos. Kérsz egy kavét? Na és mirdl
csevegtetek egész nap?

BARANY: Mindenrdl, Csutikim, min-
denrdl, politikarél, meg az életrdl,
képzeld, kideriilt, hogy a baratom,
barmennyire szemteleniil fiatal, tud-
ja, ki az Oze, a Latinovits. A Paal Istit
is tudja, képzeld, mintha csak régen
nem taldlkoztunk volna, olyan volt.

CSUTIKA: Egészségiinkre!

BARANY: Te, van még a tegnapi tok-
bdl? Mert mar beigértem, nem ma-
radhatok szégyenben.

ANDRIS: Mielétt nekilatnank, én meg-
latogatnam a mellékhelyiséget, mert
mindjart magam ald hugyozok.

BARANY: Vérjal, az nem olyan egy-
szerd, a budi kint van a folyos6 vé-
gén, én adom a kulcsot, a kdzépsé a
miénk. (Nagy karikdn 16g6 kulcsot ad
Andrisnak.) Ne haragudj, kicsit sokat
ittam, Osszevissza beszéltem. Még
alig ismerjiik egymast, remélem,
nem haragszol.

ANDRIS: Hat akkor innen néz Barany,
ezen a lyukon at, ebbdl a szézéves,
diledezd hazbdl, innen indul, és ide
érkezik. Hat akkor most innen nézek
végre én, latom, ahonnan 6 néz. In-
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nen néznek. Kettejiiknek ennyire fu-
totta. En az 6német talalébdl veszem
el6 a konyakospoharat, 6k a redd-
ny0s konyhaszekrénybdl a mustaros-
poharat. Barany fels6tétld politikai
indulata a csalédott ember fajdalma.
Baranyt becsaptdk, azzal Aaltattik,
hogy az 6vék, a munkésoké, a proli-
ké a szocialista és magyar hatalom.

BARANY: Hat nem lett a miénk...
ANDRIS: Ok a cserben hagyottak, mi a

kitagadottak. Elamitottak éket, elné-
mitottak minket. Oket kihasznaltdk,
minket kifosztottak. Téliik a hitiiket
vették el, tSlink a kuariat. Nekik
semmijiik nincs, nekiink van. Au-
tonk, balatoni hazunk, zstrkocsink.
Jokai-0sszestink, szekreteriink. Mas-
honnan néziink, ugyanazt latjuk, bé-
kaperspektivank mégis kétféle, az
egyik egy budai konyha asztaldn
all6, kakads bogre fiilén keresztiil
nyilik, a mésik egy pesti bérhaz kul-
csos budijdnak az ajtajan fart lyukon
at. Barany kell nekem, kell ez a ba-
ratsag. Ugy kellek magamnak itt,
ezen a budin, kiviil a gangon, mint
aki végigcsinalta ezt a szocializmus-
nak becézett, a birodalom provincia-
jéban zajlo, tobb felvonasos, a ki-
ralydramdk, a gorog tragédidk, a
shakespeare-i vérengzések elemeit
sem nélkiilozd historiat.

MOSODAS: Amit elmulasztottal, az az
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erSfeszités, hogy megkisérelj onnan
latni, ahonnan ¢k. Mi latszik egy la-
kételep harmadik emeletérdl, egy
frissen kiutalt lakés tulajdonosanak
muskatlis ablakabdl, egy kalauz vé-
kony erkélyérdl, egy nyugdijas part-
munkds beféttesiiveggel zstfolt er-
kélyérdl, egy szerszdmlakatos alag-
sorabél, egy HEV ablakabél. Sorol-
hatnam.

Milyen kilatas nyilik arra a vilag-
ra, amit te egy belbudai, tagas lakas

erkélyérdl néztél. Mogotted két és
fél szoba, a postaladaban a Magyar
Nemzet, az asztalon az Elet és Iroda-
lom és az Orszig-Vildg cim hetilap,
az agy alatt papucs.

De hogy jobban érts, erGsebb esz-
kozokhoz nytulok: mit lat egy el-
pusztitott csalad ttilélGje, a nemzeté-
bdl kitagadott, jogaitél megfosztott,
nincstelenné lefokozott férfi avagy
nd, miutan hazaérkezik abbdl a ta-
borbdl, ahol valamely véletlen foly-
tdn nem semmisitették meg. De a
gyerekét elégették, a feleségét avagy
a férjét megolték. A szeme lattara.
All a Keleti palyaudvaron, mit lat,
mi van ebben a nézésben. Latja azt a
kavéhazat a Rakoczi tton, amely
el6tt, megannyi sorstarsaval egyiitt,
csenddrok hajtottak végig, latja an-
nak a kdvéhaznak a teraszat, a kavé-
jukat kevergetS, az tjsagjukbol fel-
pillanté vendégeket. Innen kell to-
vabblépnie, innen kell latnia, innen
kell elindulnia. Ezt a néz&pontot
nem tudtad felvenni.

Aki magyar, veliink tart, ezt a forra-
dalom napjaiban skandalt jelszot
egy életre megjegyezted, apad bizta
rad, az 6 elbeszélésébdl maradt meg
a mondat. Harminckét évnek kellett
eltelnie, hogy a pesti utcan ismét fel-
harsanjon. 1988. marcius 15-én a
tiintet§ tomeg, amelyben te is ott
voltal, vette a szdjara, remegtek a
pesti utcak héazfalai, ablakai. Tapsol-
tal és kiabaltad, aki magyar, veliink
tart, lobognak a zaszlok. Parasak a
tekintetek. Az autdk lassitanak,
megéll a forgalom. A Keravill, az
Ofotért, a Kozért, a 13. szamu Ugy—
védi Munkakozosség, a Dél-Pesti
Vendéglétéipari Vallalat, az SZTK,
az Aranypdk, a Patyolat, az onki-
szolgald elé fehér és barna és sziirke
munkakdpenyben kiallnak a kivan-



csiskodé dolgozék. Vajon az, aki
nem tartott veletek, az nem volt ma-
gyar? Aki visszahtuzédott, batorta-
lan volt, kapaszkodott az irdasztala-
ba, aggodott a csalddjaért, féltette a
telkét, az autdjat, az ttlevelét, a be-
utaldjat, az nem volt magyar? Az &
szemiikkel lattdl-e, a Kozért, a Kera-
vill, az Aranypok el6tt lltél-e, néz-
tél-e onnan valaha?

Ujpesti ciganyok, basszatok az
anyéatok, folytatom példanak okaért
ezzel, egykor kedvenc Fradi-tdbo-
rod kedvenc rigmusaval. Ezt nem
értetted, hogy az tjpestiek is fradis-
tak, és a fradistak is Gjpestiek, egy az
otthon, k6zds az anyatok, amikor
egymas anyjat szidjatok, a sajatoto-
két szidjatok, otthonosak a hajvisele-
tek, otthonosak az otthonok. Olvas-
tal nyakra-fére mindent, a regények-
bél azonban éppen a lényeget nem
tanultad meg, azt, hogy nem egy f&-
szerepld van.

Ovodas vagy, jeled is van: a hi-
anyjel.

A szinészek bejonnek, és acapella éneklik:

Most kéne abbahagyni,

elfutni, elrohanni.

Erzem, hogy holnap mar tobbé nem
lehet.

Most kéne 6sszeveszni.

Erénket 6sszeszedni.

S kimondani azt, hogy — Eg veled!

Most kéne visszakozni.

Nem varni, nem habozni.

Es menni, menni a j6zan ész utan.

Egy masik ttra lépni.

Egyszer sem visszanézni.

A blicst még ma nem fajna tan.

Boldog vége ennek tigysem lesz.

Nalam szazszor jobbat érdemelsz.

Most kéne abbahagyni...

Nyolcadik jelenet

ANYA: Csak lébecolsz.

APA: Folyton jammerolsz!

ANYA: A vilagfdjdalombdl nem lehet
megélni!

ANDRIS: Ez a méniajuk.

MOSODAS: Te a kiviilben lettél volna
otthon. Mindenhonnan eljonni, ott-
hagyni, kiviil keriilni. Mert kiviil ta-
gasabb. Igen, beliill mindig sziiko-
sebb, 4m a beliilben védve vagy, be-
liil biztonsagosabb. Ki tudja, miért
nem ezt valasztottad, ezt a beliilt, a
keresztény kozép beliiljét.

ETELKA NENI: (letesz egy bogre kakact)
Kész a kakadd! (kimegy)

MOSODAS: Ez a tikett a franko: a kaka-
6d. Az vezet, minden és mindenki
csak utana van. Te kakadt iszol a
konyhéban. Lehetett volna masképp.
Példaul meg sem nyikkansz, éltanul6
vagy, tanciskoldba jarsz, zstirokba.
Jékait olvasol, Téth Arpadot. A gim-
naziumi évek alatt célratdrden ké-
sziilsz az orvosi pélyéra, apad gydz,
anyadd gy6z. Lehetett volna mas-
képp?

ANDRIS: Kizért dolog. Semmiképp és
semmikor. Ha arra gondolsz, mi lett
volna, ha példaul hisz-harminc
vagy otven évvel ezel6tt sziiletek, a
valaszom akkor is egyértelmt: nem.

APA: Semmi teteje bolcsészkedni, a
magyart és a torténelmet otthon kell
tanulni, az otthoni kdnyvtarbdl, amit
nem ellendrizhetnek ezek. Mert amit
szdmonkérnek, a tananyag az 6vék,
ezeké, a meghamisitott irodalom és a
meghamisitott torténelem az 6vék,
azt akarjdk hallani, és aki nem ezt
mondja, azt elnémitjak, tonkreteszik,
annak vége. Az orvos mindig orvos,
nincs kecmec, a vakbélgyulladas az
vakbélgyulladés, a diagnézist nem
lehet cenzurazni. Ki kell tartani, 6riz-
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ni kell az igazi torténelmet, az igazi
irodalmat, varni kell, és olyan hiva-
tast valasztani, ami rendszerfiigget-
len. Te belgyégyaszként remek pa-
lyat futnal.

ANDRIS: Oké, oké, oké, oké. Abban az

esetben, valéoban nem tudom, mit
csindltam volna, ha megfenyeget-
nek, ha megzsarolnak, barmivel:
apammal, anyammal. Azzal, hogy
nem mehetek egyetemre. Ha kitalal-
jak, hogy beszerveznek. De marad-
tam, nem mentem el, nem léptem le,
itt rendezkedtem be, fel sem mertilt,
hogy megpattanok. Nem disszidal-
tam. A barataim ez irdnyt tervezge-
tése mindig hidegen hagyott. Ok
nem gy&zték torni a fejiiket, hogyan
oldhatnak kereket, nyaranta utaztak
Bécsbe és Amszterdamba, Rémaba
és Parizsba, mintegy gyakoroltak,
hogy nincsenek itthon, és valdban,
minden visszatértiik alkalmaval
fitymaltak a soroket, a cigarettakat, a
melegszendvicseket, a borokat, és
egyre eltokéltebben hajtogattak: in-
nen el kell menni. Nem, nem kellett.
A sor ugyan savanyu volt, a cigaret-
ta, (Etelka néni visszajon, nézi a kakads
csészét) Hajnoczyval szdlva, csak eb-
ben az &si teriileteitél megfosztott
orszdgban neveztetett cigarettdnak,
a melegszendvicsbdl kibuggyant az
avas gulyaskrém, a bor mart, mint a
s6sav, mindez azonban nem csabi-
tott semerre.

ETELKA NENT: Megmelegijjem? (Nem

kap vdlaszt, kimegy.)

ANDRIS: Viszont ellenalltam; ellenall-
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tam, nehogy beszervezzenek.

Igy aztén, ahogyan apdm monda-
na, vettem a kalapomat; kiviil tdga-
sabb. Ezért fogott el minden aldott
reggel a gimnaziumba menet a rette-
gés, hogy ennek sosem lesz vége,
mindig ez az osztaly, mindig fizika-

6ra, mindig hétsé6 pad, mindig a
Pentelei Attilak és mindig a Ménus
Edindk, mindig az osztalyfénoki
orak; ezek itt engem beszerveznek;
ezért tiltem minden délutén a Fene-
ketlen-t6 partjan borospalackokkal a
hasonléképpen a beszervezés elSl
menekiil6kkel.

MOSODAS: Csak azt vétetted szem

eldl, hogy 6k is te vagy, 6k is ti vagy-
tok.

Azt Allitottdk, hogy nincs kozos
alap, voltaképp a kiilonbség a kozds,
a hatarvonalak, az elvalaszté arkok
kozosek, amelyeknek az egyik olda-
lan vagyunk mi, a mésikon 6k. Mi
szenvedtiink, minket aldztak meg, mi
éltik tdl, mi kizdottink, mi nem
hagytuk magunkat, mi maradtunk,
mi nem adtuk fel. A mi sebeink vé-
reznek a Don mentén, Erdélyben és a
Felvidéken. A mi kényveink a kony-
vek, az orszag a mi hazank. Holott
parasztok, munkésok, értelmiségiek,
papok, valldsosak és ateistak, balol-
daliak és jobboldaliak, rendszerkriti-
kusok és rendszertagaddk, ellenallok
és ellenzékiek, néptancosok és film-
klubosok, lapitdk és lapitottak, igaz-
gatok és igazgatottak, reformerek és
vonalasok, zsidék és katolikusok,
Fradi-drukkerek és Dézsa-szurkoldk,
meldsok és tandrok, bebortonzottek
és bebortonzdk, aruldk és elarultak,
megttrtek és betiltottak, Deak-hivSk
és Gorgey-hivék és Kossuth-hivék,
gépkocsi-kiutaldsra és telefonvonalra
varok, totézok és lottdzok, albérlSk és
f8bérlSk, hésok és aruldk, bestigok és
bestigottak vettek koriil. Az & cica-
nadragjaik és tréningruhaik, az 6lto-
nyeik és a kotényeik, a barna és a
makkos cipéik, a konyveik, a puncs-
tortaik, a nyaraldsaik és a karacso-
nyaik, a szatyraik és a kosaraik, a
hisvétjaik és a télapoéiinnepségeik, az



oromeik és a csalddésaik, az eszméik
és a rogeszméik, a soreik, a szorpjeik,
a léggdmbijeik, a virslijeik, a nyugati
és a keleti autdik, a részegségiik és a
jozansaguk, a bérleteik és a munka-
konyveik, a sziiletésiik és a halaluk, a
bortoneik és az tidiilSik szines és fakd
csendélete vett koriil. Az 6véket he-
lyettesitsd be a tiétekre, a tiédre. Ve-
liik voltal a zsufolt villamosokon, a
napolajos nyarakon, az augusztusi
M?7-esen Gszbe tarté autdk féklampa-
janak piros kigydjaban, a téli druha-
zak el6tt tekergd, latyakos sorokban,
a tavaszi locsolkodasok kolnisiiveget
csorgetS reklamszatyrdban. Veliik a
felvonuldsokon, a katonasagnal, az
SZTK-folyosékon, a horgaszstége-
ken, a kozértben, a telkeken, az isko-
laban, a futballmeccseken, a presz-
szokban, a taggytiléseken, a kérusok-
ban, a szaval6versenyeken, a tribii-
nokon, a koncerteken, az éjszakai
iigyeleten, a renddérautékban, az el-
vondkon, az elmeosztalyon, a parla-
mentben. Egyiitt varakoztatok He-
gyeshalomnal, egyiitt vettétek a reg-
geli Népsportot a Blahan, egytitt néz-
tétek A tavasz tizenhét pillanatdit,
egyiitt hallgattatok a kivansagmiisort
2-t6l 5-ig, egyiitt vasaroltatok az elsS
szines tévét, a dollarboltban a video-
magnot, egyiitt ettétek a finomfézelé-
ket a menzan, egyiitt énekeltétek a
Himnuszt szilveszterkor. Ha kiviil
voltal, akkor is beliil voltél, az a kiviil
ennek a beliilnek a kiviilje volt.

ANDRIS: Sokat segitettél. Ad absur-
dum nincs kiviil sehol, a kiviilnek
nincs helye, minden beliil van, beliil
van a kivil is.

Bejon az osszes szinész, a késobb Ddvidot
jatszo szinész a jazzorgondhoz iil, elkezdi
jatszani a Nehéz a boldogsagtdl buicstt
venni cimil Apostol-szdmot.

Nehéz a boldogsagtdl bucstit venni.

Lehet, hogy én meg sem teszem,

ha majd a masik kevésbé jo lesz,

lehet, hogy rad emlékezem.

Nehéz a boldogsagtol buicstit venni,

én nem is magamtol teszem.

Te hoztal tiizbe, te hagytal vizbe,

éntélem nem fiigg semmi sem.

Mostandban annyi mindent monda-
nak terad.

Vigasztal a sok kedves barat.

Nem tudjék, hogy mi Gijsdg van na-
lam.

Nem tudjak, hogy barmi tortént, sem-
mit meg nem bantam...

Mintha egy presszoban, Apa tancol Anyd-
val, Bariny Csutikdval, Andris Horvdth
Katival, a tobbiek csak iilnek és szomortian
néznek maguk elé, a szim végeztével meg-
szolal a Nagymama.

NAGYMAMA: Etelkam, egyet ne fe-
lejtsen el, az egy szem babot. A hiis-
leves a babszem hijan nem is husle-
ves, nem lényeges husleves, hamis
husleves. Kicsi titok, de ez a titka a
levesnek. Az egy szem bab.

Sotét, vége az elsd résznek.

MASODIK RESZ
Kilencedik jelenet

DAVID: Hegel! Hegel!

ANDRIS: David! Daviddal tizenkét
éves koromban taldlkoztam el&szor.
A menzaként is miikodS Bukarest
étteremben, a Bartdék Béla it és a
Lagymanyosi utca sarkan. Az osz-
talytarsaimmal és a kornyékbeli is-
kolakbdl itt ebédelSkkel iiltiink az
alnépmiivészeti teritGkkel fedett al-
népmiivészeti asztalokndl, a sziv
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alakira esztergalt hatlapt, alnép-
miivészeti székeken a romanok f6-
varosarodl elnevezett vendéglében.
MOSODAS: Hogyan fordulhatott eld,
hogy a trianoni hazi oltar és emlék-
md, a félarbocra eresztett, kifakult
orszagzaszlo, a torténelmi Magyar-
orszagot mintdzo kisplasztika tovén
olvashat¢ felirat, Nem, nem, soha! ar-
nyékaban, abban a lakédsban, ahol a
konyvtarban az erdélyi polcokon
Aportél Nyir6n &t a kalotaszegi
himzések albumaig és a mazas kera-
miakészités kézikonyvéig minden
megtalalhaté volt, ahol a falakat Er-
délybdl hozott kdcsogok, a divanyo-
kat Erdélybdl hozott parndk diszi-
tették, miért nem iitkdzott akadaly-
ba, hogy a Bukarestben étkezz, a ro-
manok févarosardl elnevezett ven-
dégldbe jarj? Erre nincs magyarazat.
DAVID: (Térdig ér6, biztositétiikkel tele-
aggatott, viseltes bérkabitot hord. A ke-
zében eqy fekete kotésii konyv.) Hegel
(a konyvére mutat), Hegel. (Kinyitja a
kinyvet, beleolvas, felkapja a fejét, kor-
betekint.)

ANDRIS: Nem tudtam, mi az, hogy

Hegel, nem tudtam, hogy fénév, ne-
tan ige, jelz§ esetleg. A Hegel va-
razsszé volt, ugyandgy, mint a tobbi
megjegyezhetetlen sz6, széjtatva
néztem a produkciét. Tizenkét éves
volt. O David, mindig ilyen, mond-
tak a levesiiket kanalazé osztalytar-
sai. Aztan eltlint. A gimnaziumban
talalkoztam vele legkozelebb.

DAVID: Iszonyatosan lefaradtam, telje-
sen kész vagyok, Platént olvasok,
Wilamowitz-Moellendorff kommen-
tarjait olvasom, Kerényi Platon-ta-
nulmanyat olvasom, csongetnek, és
ott a gdzdra-leolvasd, be akar jonni a
lakasba. Beethoven hegedtiverse-
nyét hallgatom Furtwianglerrel és
Menuhinnal, a f6téma kdzepén cson-

getnek, az ajtéban ott 4ll a postés, ér-
ted, kozvetleniil szemben, érzem a
savanyd, a rossz cigaretta biizét,
anyamnak hozott valami csomagot,
valami arab kiildeményt, teljesen
kész lettem, megragadtam a gallér-
jat, kidobtam. Rembrandt késéi on-
arcképeit tanulményozom, csonget-
nek, a kiisz6bon all a villanyéra-leol-
vaso, ez rettenetes. Jon a postas, jon a
gazodra- és a villanyora-leolvaso, hia-
ba vagyok magéntanul$, egy perc
nyugtom sincs, iszonyi az egész.
Anyam nem kegyelmez, nem kimél,
nem szdl a postasnak, a gazéra-leol-
vasoénak, a villanyodra-leolvasénak,
hogy nem johetnek. Nem szogezi le,
nem koti ki, hogy csak akkor jojje-
nek, ha 6 otthon van. Kikészit telje-
sen. Elképesztd, kibirhatatlan. Hidba
szabadulok meg téliik, a Platén-ol-
vasdst mar nem tudom folytatni, a
Beethoven-hallgatdst mar nem tu-
dom folytatni, a Rembrandt-tanul-
manyozast nem tudom tovébb foly-
tatni. A végs§ Osszeomlds fenyeget.
El kell rohannom, palinkat kell in-
nom, de nem egyet és nem kettét,
egy fél litert, hogy magamhoz térjek.

NAGYMAMA: Davidka! Szeretem 6t,

de az biztos, hogy eggyel kevesebb
vagy eggyel tobb kereke van, nehéz
eldoénteni.

DAVID: Nagymamaddal beszéltem,

hiszen — bar megbeszéltiik — te nem
voltal otthon. Komolyan mondom,
mar arra sem hivatkozhatsz, hogy te
kolts, esztéta vagy, hiszen nem vagy
semmi, semmivel sem vagy jobb
vagy tobb a legutolsé selyemfitinal.
(elhagyja a helyiséget)

ANDRIS: Féltem tSle, vonzott. Pince-

szag. Borosta, pattandsok. Még a ko-
tészavait sem értettem. Letaglézott.
Osszebaratkoztunk. Verseket irt,
0gorogiil tanult, latinul tanult, a szo-



bajdban zstfolt konyvespolc, egy
matrac. régép. Klee-metszetek. Ra-
gaszkodott hozzam, és én megbabo-
nidzva kovettem bdarmerre, ahova
hivott. Homéroszt, Rimbaud-t idé-
zett. Az antikvariumokbdl kényve-
ket lopott. Az anyja Az Ezeregyéjsza-
kit forditotta, az apja a Kordnt. Al-
land6 késziiltségben tartott. Pszichi-
aterhez jart, folyamatos rosszullétre,
letortségre panaszkodott, dlmatlan-
sagra...

A szinészek bejonnek, és acapella éneklik:
She’s crazy like a fool
Wild about Daddy Cool
She’s crazy like a fool
Wild about Daddy Cool
I'm crazy like a fool
Wild about Daddy Cool
Daddy, Daddy Cool
Daddy, Daddy Cool
Daddy, Daddy Cool
Daddy, Daddy Cool

Tizedik jelenet

APA: (az ordjat nézegeti) Fél nyolcra
igérte, most meg egész van.

ANYA: Te szoktad mondogatni ne-
kem, hogy ne izgassam magam.
Most én mondom neked. Elég rég
ismered Boldit, meccsen van, egy
meccset sem hagy ki. Inkabb elkésik
a misérdl, a bridzsrdl, vartunk ra mi
is eleget, hogy elinduljunk kirandul-
ni, mindenki vart tiirelmesen, mert
tudtuk, Boldi meccsen van...

APA: Boldi nélkiil nem mentiink sehova.

ANDRIS: Annyi mindent kdszoénhet-
tek neki. Képes volt megnyugtatni
benneteket.

APA: Hat persze, hogy idegesek vol-
tunk. Hiszen harom targybdl majd-
nem megbuktal.

ANYA: Ejszakénként elbitangoltdl, azt
sem tudtuk, mikor jossz haza.

ANDRIS: Csak a Daviddal voltam.

ANYA: Persze, csak Daviddal voltal.
Azt hittem, meg6riilok, egy id6 utdn
mar pontosan Ugy ejtetted a szava-
kat, mint D4vid, emlékszem, meny-
nyire idegesitett téged is...

NAGYMAMA: Andrisra nagyon hat
Davidka, ez tény, de nem igaz, hogy
rossz Utra vezeti.

ANYA: Tény, Boldi megnyugtatott,
mondogatta, Klarikam, ne félj, rossz
pénz nem vész el, lesz belble j6 pénz,
ne félj, ezt mondogatta.

(Boldi bdcsi megjon.)

BOLDI BACSI: Csdkolom, Etelkédm,
kézcsdk, Jucikdm, csinosak vagyunk,
Alikam, meginnék egy whiskyt, ne
keresgélj, j6 lesz barmilyen pohér-
ban, Klarikam, dobj ide egy hamutar-
tot, azt ott, ne szaladgalj. Megette a
fene az egészet, végig csak egy csapat
volt a pélyan, aztan mégis az nyert,
amelyik nem. Ett6l a szaros Dids-
gyortdl kikapni, megall az eszem.

APA: Ez mér rég nem az az Ujpest, ami
volt, de hét a Fradi sem az, mi meg
kikaptunk a Zalaegerszegtdl. Szé-
gyen. De én mér igy maradok, 6rok
fradistanak.

BOLDI BACSI: Amikor a BM vette at
az Ujpestet, lett belSlink rend8resa-
pat, de ettél még én is megmarad-
tam djpestinek. Nehéz volt, de mit
tehettem volna.

APA: Van egy meglepetésem, Boldi, ezt
nézd! (Betesz egy kazettit a magnoba.)

BOLDI: Horthy...

APA ES BOLDI BACSI: (énekelnek)
Maroknyi székely porlik, mint a szikla,
Népek harcanak zajlé tengerén.
Fejlink az ar, jaj, szazszor elboritja,
Ne hagyd elveszni Erdélyt, Istentink!

APA: Amikor Horthy bejott Komé-
romba, én is ott voltam, az anyam-
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mal alltunk a hidon, virdg volt na-
lunk. Horthy rdm nézett, tisztelgett,
és elegans lépésekben tovabbmene-
telt a lovan. Virdgszényeg boritotta
a hidat.

NAGYMAMA: Istenem, Karpataljan
ugyanez volt. A lanyok koszortival a
fejiikon, fehér ruhaban, a fitik atilla-
ban, a varosok vezetSi diszmagyar-
ban.

APA: Viszont a Székely himnuszt két
korati zsidé slagerhandlé szerezte,
Csanddy Gyorgy és Mihalik Kal-
man.

ANYA: Kohn és Griin.

BOLDI BACSI: Bizony, a Hsok terén,
ahol a hangszérékban sorra mond-
tak be a visszatért varosok nevét,
mindenki ott 4llt és éljenzett, zsidok
és magyarok. Aztan lett, ami lett. De
azt tudjuk, hogy az egész Trianon
miattuk volt. A Tandcskoztarsasag
miatt, ami egy komplett zsidé vir-
csaft volt. A nyugatiak nem Hor-
thytol féltek, és nem a Monarchiatdl,
hanem a bolsevikoktdl, a bolsevikok
pedig egytbl-egyig zsidék voltak.
Kun Béla, Corvin Otté, Szamuely.
Ok akasztgattak végig a magyar vi-
déket. A nyulszéju, svindler Karolyi,
oldalan az Andréssy Katinkaval
hantirozott a féldek f6l6tt, az tgyne-
vezett foldjei fol6tt, amik akkor mér
rég nem voltak a sajat foldjei, mert
elkédrtyazta az 6sszeset, jelzélog volt
mindenén, ideszurt egy karét meg
odasztrt egy karét, a parasztoknak
meg nem kellett kétszer mondani,
dorzsolték mohon a tenyeriiket. Ak-
kor latszott, baj lesz. A zsidé kommu-
nistdk persze megneszelték, hogy
most jott el az idejiik, ugrasra készen
alltak, ismerték Kérolyit, tudtak, mi-
lyen egy jellemtelen, gyenge alak,
percek kérdése volt, hogy beiilnek
az Astoridba, betilnek mindenhov4,
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ahova csak lehet, és szétverik a tor-
ténelmi Magyarorszag iskoldit, osz-
talyait, egyhézait, katonasidgat. A
komplett mezdgazdasagot. Az ipart,
a bankokat. A paraszt meg olyan, ha
hagyjak, fosztogat, viszi, amit ér, a
prolik nemkiilénben.

APA: A Tanécskoztarsasag rettenetes
volt, nincs mirdl beszélni ez tigyben.
A mai demokratikus ellenzék tagjai,
a kis Rajk, Hamburger Miska, Petri
és a tobbiek, von Haus aus, kommu-
nista gyerekek, nem szépithetiink
ezen sem.

BOLDI BACSI: A kis Rajk apjat ugyan
kivégezték, de ugyanazok végezték
ki, akik kozé § is tartozott, ha nem
vele végeznek, akkor § végez ma-
sokkal.

APA: Nagyrészt zsid6 gyerekek, a szii-
leik az életiiket az orosz megszéllas-
nak koszonhetik, ezért egy életre ha-
lasak maradnak nekik. Ertheté. Ok a
Kédér-rendszerben sem lettek ki-
semmizettek, élen jartak a rendszer
kiszolgalasdban, poziciéik megin-
gathatatlanok. A gyerekeik 1dzonga-
sa az Aczél Gyorgy védnokségét él-
vezd mutatvany. Aki szintén zsidé.

ANYA: Appel Gyurka.

APA: Utazhatnak New Yorktél Neb-
raskaig, kockazat nélkiil élhetnek
rendszerellenes kicsapongésaiknak.

BOLDI BACSTI: Ellentétben a rendszer-
rel ténylegesen szemben allokkal,
akiknek valéban van vesztenivald-
juk.

APA: De Kadéar okosabb, mint Rakosi,
nem akar tovabbi martirokat, vi-
szont mi politikai szerepet nem vi-
hetiink, mert a lakossag keresztény
és magyar derékhada tehetetlenség-
re itéltetett, egyetlen feladatunk,
hogy rendes életiinkkel képviseljiik
dafke azt, amit ezek még képviselni
hagynak nekiink.



BOLDI BACSI: Jarjunk templomba, ol-
vassuk a Magyar Nemzetet, ne felejt-
siik a magyar Hiszekegyet, 8rizziik a
langot, mig el nem jon a mi idénk.

ANYA: Zsid6 van benne.

BOLDI BACSI: Klarikém, add ide,
majd én megkeverem. Alikam, meg-
innék egy konyakot.

ANYA: Eszak, dél, kelet, nyugat

NAGYMAMA:Klari, Boldi, Ali, Mama.

APA: A Szabad Eurépa szazszor be-
mondhatja a neviiket, az oroszokat
nem ezek a zsidé gyerekek fogjak
térdre kényszeriteni.

BOLDIBACSI: Ahogy mondod, Alikam,
szinjaték az egész.

APA: Macska—egér mtisor a Nyugatnak.

DAVID: (Apa, Anya, Boldi bicsi és Nagy-
mama bridzsezni kezdenek.) A magyar
kozéposztallyal nincs dolgom. (Etel-
ka néni palacsintdt hoz Ddvidnak, nézi,
ahogy eszik.) A polgarosodds motor-
javal, a zsidésaggal szemben fruszt-
ralt, irigykedd, gyanakvé, gytilolko-
dé bagéazs. A modern kultdraterem-
téssel szemben a keresztény alsagos-
sdgokba balzsamozott poganysag.
Ko6zéposztalynak mondja magat,
mikozben elfasult feudélis gyokér-
zetd dzsentrik gytilekezete, ingyen-
é16 hivatalnokoké, tigynevezett tri-
embereké és triasszonyoké, mélto-
sdgos, nagysagos és tekintetes ni-
mandoké, kurzusideoldgiatdl atita-
tott elméjii tandroké és professzoro-
ké.

ANYA: Egy karé.

DAVID: Wagnerrél, Thomas Mannrdl
lovésiik sincs, Klee, Malevics 6rdog-
fiist nekik, Meyerholdrdl nem tud-
jak, hogy eszik vagy isszak, Bartokot
ugatjdk, Jozsef Attilat leprolizzdk,
Lukécsot lezsidézzak. ..

APA: Egy pikk.

DAVID: ...nekik Prohdszka Ottokér a
filozéfus, ez a nemzetvédd fajpap.

NAGYMAMA: Két treff.

BOLDI: Passz.

DAVID: Vajda Lajosrél nem hallottak,
az Eurdpai Iskolardl fogalmuk sincs.

ANYA: Két kér.

DAVID: Kulturélis horizontjukon Er-
kel alromantikus torténelmi tabldi,
Benczir mazolmanyai, Szabolcska
Mihély, Fadrusz népies, csopodgd
idilljei, Surdnyi, Nyir§ és tovabbi
heccmesterek és szélmalomhusza-
rok értékelhetetlen kozleményei.

APA: Két pikk.

DAVID: Javor Pél hetyke bajsza és az
operettek hagymézas marhasagai.

NAGYMAMA: Négy koér.

DAVID: Magyarorszag végzete 6k, tisz-
telet a kivételnek, Marainak minde-
nekel6tt, aki egyediil levonta a kon-
zekvencidit ennek az immunbeteg-
ségnek, amit keresztény kozéposz-
talynak neveznek eufemisztikusan.

BOLDI: Passz.

DAVID: Ki nem éllhatom ezt az egész
kereszténykozép-fézeléket. A Hor-
thy-misor kartékony politikai giccs,
Feszty-korképestdl, Herczeg Feren-
cestdl. Kiiitést kapok ettél a hamis
tudattol, attél, hogy ezek a keresz-
tény kozepek meg vannak gy6zdd-
ve réla, hogy ha a fold Isten kalapja,
Magyarorszag a bokréta rajta. Pro-
vincialisnak és hazugnak és 6nsajna-
lénak tartom minden gesztusukat.

ANYA: Igy még senkit nem lattam
enni. Mintha otthon éheztették vol-
na, Etelka néni palacsintaibdl egy
iiltében megeszik két tucatot, anél-
kiil, hogy megragna Sket.

NAGYMAMA: Szegény David, tény-
leg folyton éhes.

APA: David egy izgaga zsido6 sréc, be
van s6zva reggeltdl estig. Allandéan
izzadsadgszaga van, egy napig kell
szell6ztetni utdna. De a kérhazban a
névérek imadtak, Jozsef Attilat sza-
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valt, dupla pdrizsit kapott vacsora-
ra, kiillon teat, mindenkit levett a 1a-
bardl, olyan volt, mint egy gyerek.

Déavid! Még mindig nem hoztad
vissza a Joyce-ot, amit egy hétre kér-
tél koleson!!!

Tizenegyedik jelenet

NAGYMAMA: Etelkdm, azt az egy

szem babot ne felejtse el. Kicsi titok,
de ez a titka a levesnek. Az egy szem
bab. A husleves a babszem hijan
nem is htsleves.

ETELKA NENI: Juci néni, ez az egy
szem bab a maga méanidja. Kivancsi
lennék, ha valaki elé odatennénk a
maga levesét, benne az egy szem
babbal, és az én levesemet bab nél-
kiil, meg tudnd-e mondani, melyik a
babos, melyik a bab nélkiili. Biztos,
hogy nem. Mindig ezzel nytz en-
gem, ezzel a babbal, néha méar nincs
is kedvem htslevest f{6zni. Csindlja
maga a huslevesét gy, ahogy ma-
ganak tetszik.

NAGYMAMA: Etelkdm, nem értem,

maga miért ellenkezik, miért csindl
keleti kérdést az egy szem babbdl.
Nem szélok én bele semmibe. A
konyhaban mér a maga izlése diktal.
Nem szélok bele, mikor, mit, hogyan
{6z, Etelkdm. Nem szélok bele a pap-
rikds krumplijaba, pedig nekem zsi-
ros. Nem szélok bele a kaposztés
tésztajaba, pedig mindig tulborsoz-
za. Nem kifogasolom a palacsintajat,
pedig a tésztdja mindig vékonyabb a
kelleténél. A székelykaposztajat sem
kritizalom, pedig édesebb, mint sze-
retem. Sorolhatnam. De a husleves-
ben ragaszkodom az egy szem bab-
hoz. Ennyihez taldn még jogom van,
ennyi még jar nekem, ez az egy szem
nyomorisagos bab.

ETELKA NENT: Juci néni, hagyjon mar

engem az egy szem babbal, ne sze-
kaljon. Mit flancol az egy szem bab-
bal, mit trinéskodik? Mit jatssza itt
nekem a nagysagos asszonyt? Ha
ennyire nem tetszik maganak, amit
csinalok, én el is mehetek. Csak a
doktornd miatt nem megyek, miatta
maradtam eddig is. Tudja, hany he-
lyen becsiilnek meg engem, szeretik
a székelykaposztamat...

NAGYMAMA: Ebbdl elég, Etelka, tud-

ja maga, milyen haztartast vezettem,
amig nem kellett felkoltézniink
Pestre?! Annak maga a kozelébe se
johetne. Maga nalam legfeljebb cse-
l1éd lehetett volna. Abban a haztar-
tasban nem volt pardon, mindenki
azt csinalta, amit mondtam. Ponto-
san tgy! Es itt a sajat lanyom laka-
san mar nem lehet egy szavam se?!
Csak maga dirigalhat, minden csak
Ggy torténhet, ahogy maga kitalal-
ta?! Azért se széltam eddig, hogy
nem hasznélja a damasztot, mindig
csak azokat a vacak papirszalvéta-
kat. Mélytanyérba adja fel a makos
tésztat. Kanallal a porkoltet. Vizes-
pohérban a bort. Osszemossa a szi-
neset a fehérrel. Se vége, se hossza...

ETELKA NENL Ha maga mindent

ennyire tud, akkor tessék, mosson,
f6zz6n, takaritson, cipekedjen a pi-
arcon, iiltessen viragokat, tegye fel a
fliggdnyt, mossa le az ablakokat, to-
rolgessen, szidolozzon, porolja ki a
szényegeket, vasalja az agyruhat és
a parnahéjat, keljen 6tkor! Megyek,
aztan csak hajkurdssza az egy szem
babjat.

ANDRIS: Rétarti vagy, nagymamal!

Hélatlan, gégos és beképzelt, korla-
tolt a gondolkodasod, tarsadalmi
osztalyod rogeszmés és kispolgari és
hideg! Hideg! Hideg!

DAVID: Csékolom!



Tizenkettedik jelenet
Hiazibuli Horvdth Katindl.

ANDRIS: Vannak mar? Ugy latom, mi
vagyunk az elsék.

HORVATH KATE: (riizsoz, szempilldt fest)
Nem mondtad, hogy Dévid is jon.

ANDRIS: Daviddal nem tudtunk elval-
ni, Schopenhauerrél és Wagnerr6l
beszélt, Nietzschérdl, elindultunk a
Feneketlen-t6 kortl, de tudod, mi-
lyen, nem tudja abbahagyni, agy be-
szél, hogy megsziinik az id§, eltiinik
a tér, gyalog jottiink, mondtam neki,
hogy lesz nalad ez a buli, de mire ki-
mondtam, mar itt voltunk.

HORVATH KATIL: Nem é&llitom, hogy
oriilok, de most mar mindegy. (Téin-
colni kezd Andrissal.)

DAVID: Megmondtam, elére tudtam,
Andris, hogy Horvath Katival nincs
dolgod. Nézz koriil! Micsoda lakds,
mindig ezek az dridsposzterek a fa-
lon, mindenhol ezekben a lakételepi
lakdsokban folyvast az drids-
poszterek. Padlészényeg és PVC, ko-
lonial mindentitt. Es a kényvek! Szil-
vasi, Berkesi, Moldova. J6 esetben
Fejes. Lanyok és fitk évkonyve, a
vaszonkotéses  vildgirodalom-soro-
zat kiléra. Buvar zsebkonyvek. Ugy-
nevezett foteldgyak. Butorsorok
mindentuitt! Nézziik csak, hatha akad
egy minibar a tévé-oltar alatt!

HORVATH KATIL: Tudtam, hogy ez
lesz, megérkezik, és mielStt elkez-
dd&dne barmi, a kedvemet tonkrete-
szi, lefaraszt, az idegeimre megy. Es
mi lesz itt még, ha megjénnek a tob-
biek, és megiszik két poharral. Da-
vid nem birja a szeszt, mikdzben az-
zal kérkedik, hogy & birja a legjob-
ban. Mindenbdl vetélkedét csinal, és
minden versenyszdmban magat hir-
deti ki gyéztesnek!

DAVID: Amtigy sincs itt semmi keres-

nivalém, fecsegjetek, riszaljatok ma-
gatokat, fennhéjazzatok, szaporitsa-
tok a szét, gyarapitsatok a semmit,
merengjetek a rossz boraitok folott,
szélljon a fejetekbe a dicsGség az ipa-
ri szeszektdl, jarjatok csak a valakik
tdncat a senkihaziak &larcosbaljan,
mulassatok jol! (eltiinik)

Acapella éneklik:

Nézd, milyen szép az éjjel,
Rank koszont csillagfénnyel,
A Hold mily fényesen ragyog
Es én oly boldog vagyok.
J6jj, ne félj, senki se lat,

Bujj hozzam, dlelj at!

Két fényld szemed latom,
Oly szép ez, mint egy dlom...
J6jj, semmitdl se félj,

Ha majd elmuilik az éj,

En itt maradok veled,
Nytjtsd hét a két kezed...

MOSODAS: A jelenlevék megkony-

nyebbiiltek, hajnalig tomboltak. Te
vodkamamorosan elajultal, Horvath
Kati mellett ébredtél késé délel6tt.

HORVATH KATT: (4gyban) Na, kis hi-

jan sikeriilt tonkretenni a bulit. Ha
mindent ennyire tudnék eldre, lottd-
6tosom lenne. David nélkiil meg sem
tudsz mozdulni. Mar gy beszélsz,
mint 6, az § szavait hasznalod, a gesz-
tusaid ugyanolyanok, mint az 6véi,
valdsaggal bele vagy szeretve David-
ba, ha koztem és kozte kellene va-
lasztanod, 4t vélasztandd. Nem ve-
szed észre, hogy David csak monolo-
gizél, ehhez a monoléghoz keresi a
hallgatésagot, te meg csak iszod a
szavait, a tatott szadon at onti beléd
David a nagy okossagait.

ANDRIS: Davidot te nem érted. David

nélkiil engem sem értesz, Nietzsche
nélkiil és Dosztojevszkij nélkiil nem
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értesz. Pontosan tudod, hogy ebben
az orszagban nem lehet élni, aki eb-
ben az orszdgban kilép az utcéra,
villamosra sz&ll, bemegy a postara, a
kozértbe, beiil egy orvosi rendelSbe,
strandol a Balatonnal, az rabszolga,
az onkéntesen hajtja igéba a fejét, a
kisszerli, a szabadsiggal szemben
szovetkezett partallam kollaboran-
sa. Es ne mondd, hogy nem szeret-
lek, mert ha nem szeretnélek, nem
beszélnék hozzad tigy, ahogyan be-
szélek. Tudom, nem tehetsz réla, de
te is be vagy hajtogatva a sablonba.
De olvastad Jozsef Attilat, olvastad
Thomas Mannt, Rimbaud-t, nem so-
rolom. Hallgattunk Bartékot eleget.
A kultdra a kizarélagos otthonunk,
ha csak egy jottanyit engediink eb-
bél, végiink, mi is mehetiink a pos-
tara, a kozértbe, a strandra, nézhet-
jiik a tévét, olvashatjuk az Gjsadgokat.
HORVATH KATI: Aki Jézsef Attilat
olvas, Bart6kot hallgat, annak is be
kell mennie a kozértbe, a postéra sa-
tobbi, mert vasarolni kell és fel kell
adni a szamlakat. Konnyt neked az
Eszék utcabdl osztani az észt. Kony-
nyd Déavidnak, semmi kozotok az
élethez. Hol éltek ti?
MOSODAS: Az Eszék utcéban.
HORVATH KATI: Lila kidben.
MOSODAS: Az Eszék utcéban.
HORVATH KATL: Az Eszék utcéban,
szazotven négyzetméteren. ..
MOSODAS: (mikozben Horvith Kati be-
szél) Horvath Kati mindent bele-
adott, de te nem, nem tagitottal. A
szabadsag, a fiiggetlenség, ezt hajto-
gattad. Micsoda rogeszmék! Fogal-
mad sincs réluk. Az itt nem €I itt
életed rogeszméjének a foglya vagy.
HORVATH KATL ...mert az anyad
vasadrol, az apadd megy a postdra,
Etelka néni f6z, mos, takarit, be-
agyaz helyetted, megcsindlja a kaka-
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6dat, és semmi kétségem, hogy tiz
év mulva ugyanigy lesz, te pedig
Daviddal rovod a koreidet, lamen-
taltok és atkozdédtok, mig a lamenta-
las és az atkozddés koltségeit masok
alljadk. Maradsz David famulusa,
mert 3, szemben veled, nemcsak la-
mentalni és 4tkozdédni fog, hanem
csillapithatatlan energiaival majd
megirja a hexametereit, a regényét, a
mit tudom én mit, szerez maganak
mindig csajokat, palydra 4ll, te pedig
koslathatsz a nyomdban, élethosz-
sziglan.

ANDRIS: Nem igy lesz. Ha egytitt él-

hetnénk, minden masképp lenne.
Szeretlek, Kati, ha kitartasz mellet-
tem, én is megirom a regényem, meg-
mutatom ezeknek, hogy az élet mas-
hol van, ehhez gytjtom az erét, eh-
hez kell er6t adnod neked is, nem
hagyhatsz cserben. Nem akarok az
Eszék utcaban megszaradni, semmi
kedvem egy életen at a J6kai-Osszes,
a Mikszéath-0sszes, a Homan-Szek-
f-6sszes, Horthy emlékiratai, Er-
dély és a Felvidék torténetének ret-
tent§ kotetei, a csaladi cimer, tobb-
kotetnyi Biblia stlya alatt penészed-
ni, a gyerekszobdmban meg Platént
és Wittgensteint olvasni. Hallgatni,
ahogyan a sziileim és a tovabbi ke-
resztény kozepek a bridzspartin lici-
talnak, a kifosztott orszag sorsa fo-
16tt jammerolnak, rog- és téveszmé-
ik labirintusaban keringenek.

HORVATH KATIL: Nekem jovére dol-

goznom kell, nekiink nincsenek tar-
talékaink, az apdm meg is mondta,
érettségi utdn nem tart el, és én nem
is akarok tovabb az 6 pénzébdl élni.
Igen, Andris, nekem el kell helyez-
kednem, akdrmit gondolsz, munka-
helyet kell keresnem, pénzt kell ke-
resnem, és keresni fogok és talalni
fogok. En is szeretlek, de alkoholbdl



és konyvekbdl nem lehet épitkezni,
kamasz vagy, végletesen és menthe-
tetlentil gyerek.

Tizenharmadik jelenet

ANYA: (mdr Andris nyakin) Képzeld, fel-
hivott a Borika, tudod, aki mar §sszel
megigérte, hogy amint lehet, elintézi,
hogy a Boldizsar Ivan szerkeszt§sé-
gében dolgozhass. Azt mondta, a
jové héten kezdhetsz naluk. Borika
régi betegem, nagyon szeretem, sze-
gény allanddéan a vérnyomdsaval
kiiszkodik. Felhiv, menjek, csindljak
valamit. Mindig kimegyek hozz3,
mikdzben mér az én vérnyomasom
is az egekben, hiszen nem tudok
mast tenni, mint megmérem, vald-
ban magas, megiszom nala egy
kavét, irté finom a Borika kavéja,
mondom neki, szedje a vérnyomas-
csokkentét és a vizhajtét, és ne ide-
geskedjen. Megigéri?

BORIKA: Megigérem.

ANYA: Beszedi?

BORIKA: Beszedem.

ANYA: Aztan nem véltozik semmi. De
ettdl fliggetleniil nagyon helyes tri-
asszony a Borika, j6 dolgod lesz ott.

ANDRIS: Na, éppen a Boldizsar Ivan-
hoz!

ANYA: A New Hungarian Quarterly £6-
szerkesztGje! Aczél Gyodrgy j6 pajtasal

ANDRIS: Muiltkor is lattam a tévében,
ott iilt valami Hazafias Népfront-
rendezvényen, a szokésos fehér le-
pedével letakart asztal mogott, ott
bobiskolt pont 1gy, ahogyan ezek
szokasosan bobiskolnak, ezeréves
kaderek, vén trottyok, Kadar hiisé-
ges ebei. Ezekkel semmi dolgom.

ANYA: Andris, lehet, hogy ezekkel
nincs dolgod, de neked senkivel
nincs dolgod, ellébecolod az élete-

det, mindenre nemet mondasz. Még
kisfiti voltal, és mar nem akartal fod-
raszhoz jonni, a fiilednél fogva hiz-
talak, mikdzben te azt mondogattad,
battyameg, battyameg. Mondtam,
hogy tanulj meg autét vezetni, nem
akartal. Reggel vittelek teniszezni,
abbahagytad. Mit akarsz tulajdon-
képpen? Lehettél volna tjsagiré az
tizemi lapnal, az sem kellett.

ANDRIS: Persze, az {izemi lap, hogy
majd abba frok! Nem lett volna ab-
ban sem kdszonet, semmi mds, mint
hogy reggelente magam buijok bele a
kék és olajfoltos kdpenyembe, miu-
tan a kakaémat sebbel-lobbal felhor-
pintem. Legkésébb fél hétkor! Pont
ez hidnyzott volna!

MOSODAS: Ne éltasd magad! Eszed
agaban sem volt megégetni a szadat
a forré kakaodval. Nem tudom, mi
volt az eszed dgdban. Szerettél volna
lenni, mint Petri, a fold alatt, a sarga
fold alatt, vagy Hajnéczy, a bunker-
borozdkban, délel6tt, aztan deliriu-
mosan bdmulni a fehér papirt, mig
meg nem érkezel a hén Shajtott Per-
zsidba...

ANYA: Van egyaltalan elképzelésed ar-
rél, mit szeretnél csindlni?

ANDRIS: Itt éliink, egy ilyen félelme-
tes, megfélemlit§ és nevetséges vi-
lagban, ebbe mindenkinek kiilon-
kiilon bele kell térédnie, és hany
szazezer és hany millié6 ember bele-
torédott mar ebbe ebben a legnevet-
ségesebb és legfélelmetesebb haza-
ban. Mert ebben az orszagban csak a
hazugsag visz elére barmit. Ebben
az orszagban az igazsagnak csak
vademelés, elitéltetés és megcstfo-
las lehet a kovetkezménye. Ennek az
orszagnak az egész népe a hazug-
sdgba menekiilt.

ANYA: Remekiil hangzik, csak ebbdl
nem éliink meg. Mit gondolsz, ami-
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kor engem ’56 miatt nem vettek fel
az egyetemre, j6kedvemben laktam
egy ftetlen albérleti szobaban? Osz-
szesen egy szimplat tudtam meginni
az Eva presszéban, orakig tiltem
mellette, mert ott meleg volt, de ké-
sziiltem a felvételire, és mellette dol-
goztam laborasszisztensként. Azt
hiszed, hogy az faklydsmenet volt,
ingyenebéd, villasreggeli?

ANDRIS: Rendben, ha muszjj, elme-
gyek a Boldizsarhoz.

ANYA: Majd jovok. (Ne busulj, ré-
zsam...)

ANDRIS: Valéban jobb, mint egy bé-
nyéaban, végiil is a Hamburger Miska
is benzinkutas lett filozéfus létére.

BORIKA: (mdr bent) Ma jon az 4j fiti, az
Ambruska... Andriska, a doktornd
fia. Imddom a Klarikét, az egy olyan
rendes orvos, ha hivom, mindig jon,
tudod a magas vérnyomasom miatt.
Ma éjjel is majdnem kihivtam, mert
fél kettSkor, hajnalban arra ébred-
tem, valami nincs rendben, biztos
magas a vérnyomdsom, megmér-
tem, és tényleg magas volt, de még
milyen magas. 180 per 120. Aztin
inkdbb olvastam egy kis Agatha
Christie-t, att6l nyugszom meg a
leginkabb, a gyilkossdgok valahogy
megnyugtatnak, megnyugtat, hogy
van rosszabb, mint a magas vérnyo-
mas. Le is ment 150 per 90-re, erre el
tudtam aludni. Le kell tennem.

ANDRIS: Kezétcsokolom, Palffy And-
ras vagyok.

BORIKA: Szervusz! Nagyon vartunk.
En vagyok a Bori néni, a titkarnd, a
mindenes. En f6z6m a kavét a szer-
keszt&ségnek, felvarrom a gombijét a
fénoknek, ha leszakad, olyan oreg,
ozonviz elétti 6ltényokben jar, hogy
nem gyézom varrni a gombjait. En
intézem a telefonokat, én tisztazom le
a cikkeket, a postara viszem a levele-
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ket, én f6zom a kavét, de ezt mar
mondtam, na, gyere beljebb, mit allsz
ott olyan megszeppenten. Nézz ko-
riill! J6 dolgod lesz, anydd mondta,
hogy a felvételire késziilsz, itt lesz
idéd olvasni, hallom, filoz6fidra és
németre akarsz jelentkezni, ez tetsze-
ni fog a fénoknek. A leveleket azon-
nal kell kézbesiteni. Tizre legyél bent,
délig osszegytilnek a levelek, bera-
kod a téskadba, aztan mehetsz. An-
nal az asztalnal berendezkedhetsz.

(Boldizsar jon. Aktatiska...)

BOLDIZSAR: J6 napot. Bori, j&jjon be.

BORIKA: Jovok. Andris, szélok, ha jo-
hetsz.

BOLDIZSAR: Bori, hivja fel nekem a
Kopeczit!

BORIKA: Igen, f{6nok, azonnal! Andris,
johetsz!

ANDRIS: Tiszteletem, Palffy Andras
vagyok.

BOLDIZSAR: Boldizsar. Udvozlom.
Hallottam a Borikatél magarol.

BORIKA: (tdrcsiz) Szekeresné, Borika
vagyok a Boldizsar titkarsagardl,
Boldizsar elvtars a Kopeczi elvtars-
sal szeretne beszélni.

BOLDIZSAR: (Andrisnak) Egyetemre
késziil, ugye? Magyar—német szakra?

BORIKA: (a telefonba) Ertem.

ANDRIS: Nem, nem, német—filozo6fia-
ra.

BOLDIZSAR: Az komoly dolog, na-
lunk, amikor nincs dolga, tanulhat,
olvashat.

BORIKA: (Boldizsdrnak) Fénok, a Képeczi
elvtars éppen targyal.

BOLDIZSAR: Akkor hivja késébb! A
kultarpolitika sziirke eminenciasa.
(a szobdjdbél) Bori, hivja fel nekem az
Aczélt!

BORIKA: Igen, f6ndk, azonnal.

BOLDIZSAR: Munkara, fiatalember!

BORIKA: (tdrcsiz) Boldizsar Ivan tit-
karsagéardl vagyok, Szekeresné, Bo-



rika. Boldizsar elvtars az Aczél elv-
tarssal szeretne beszélni! Tartom!
Fénok, az Aczél elvtars van a vonal-
ban, kapcsolom!

BOLDIZSAR: Hallg! Parlons nous en
personne, d’accord, George.

ANDRIS: A kora délelétti 6rakban telje-
sen egyediil voltam, én értem be els6-
nek. A postalddabél a hénom ald
nyaldboltam a leveleket, felcaplattam
az emeletre, beléptem a szerkesztd-
ségbe, asztalrdl asztalra néztem a for-
ditasokat, versek korrekttirait, préza-
részletek széljegyzeteit. Mentem eld-
re, egészen Boldizsar iires szobdjaig.
A lepecsételt szektorban voltam, &l-
lamtitkok kozelében. (egyre izgatot-
tabb) Boldizsar asztaldn kutattam.
Dossziékat nyitogattam, aztan — még
merészebben — boritékokat. Az egyi-
ken ez allt, ,,Aczél, 56”. Vaskos irat-
csom6 bukkant el§, a forradalom
harmincadik évforduléjéra, a L'Hu-
manitének szant, Aczél Gyorggyel ké-
sziilt interju leirata. ,Kedves Ivan,
nem véletleniil fordulok hozzad eb-
ben a rendkiviil fontos helyzetben” -
igy kezdddott a levél. Boldizsar az
interjit széljegyzetekkel latta el, bizo-
nyos pontokon é6vatossdgra intette,
masutt nyiltsdgra sarkallta baratjat és
elvtarsat, Aczél Gyorgyot. Az on-
kényuralom, a Rajk-temetés, a szoci-
alista vivmanyok megd&rzéséért fellé-
p6 Kéadar-kormany utvesztdiben la-
virozott Aczél és Boldizsar. Diploma-
ciai rafinéridval egyenstilyoztak, de a
széljegyzetek latni engedték: mind-
ketten tisztdban vannak azzal, hogy a
felkelést nem a fasiszta és az imperia-
lista elemek cselszovése mozgatta,
nem a Szabad Eurdpa Radié arma-
nya, hanem munkésok és kamaszok
harcoltak a pesti utcdkon a szovjet
megszallokkal szemben. Tisztdban
vannak vele, tehat hazudnak. De "56-

rol hallgatni kell, 56 tabu, "56-on mu-
lik a rendszer sorsa, és '56 folott ezek
rendelkeznek. A Boldizsarok és az
Aczélok.

BOLDIZSAR: (Jon, ugyanaz az aktatds-
ka.) J6 napot!

BORIKA: J6 napot, f{6nok.

BOLDIZSAR: Bori, kiildje be hozzdm a
fiut!

BORIKA: Igen, Ivan, kiilldom! Andris,
menj be a fészerkeszt6 trhoz, be-
szélni szeretne veled!

ANDRIS: Tiszteletem, fGszerkesztd tir!

BOLDIZSAR: Szervusz, fiam. Hallom,
nem sikeriilt a felvételid a német-fi-
lozéfiara. Széltak az egyetemrdl],
kértem, értesitsenek. Ennyi pont az
ELTE-re nem elég, de elintéztem,
hogy a nyiregyhézi tanarképzdre
felvegyenek magyar-német szakra.

ANDRIS: K6sz6ndm szépen!

BOLDIZSAR: Egy régi baratom segi-
tett. Szeptembertdl ott kezdhetsz, és
ha jok az eredményeid, egy év utan
atjelentkezhetsz Pestre.

ANDRIS: Koszondm szépen, fdszer-
keszt6 tr.

BOLDIZSAR: Sok sikert, viszlat!

BORIKA: Héat, Andriskdm, akkor vi-
gyazz magadra, aztdn ne felejts el
minket! Hidnyozni fogsz, kivel me-
gyek majd a postara?! Na de most
elétted a nyar, Balaton, lanyok, él-
vezd ki a vakaciét!

A szinészek bejonnek, és acapella éneklik:
Elmegylink, egy szép nap innen el-
megyiink,
S veliink jon a szerelem
engedd, hogy igy legyen.
Eletiink megszépiti egy fénysugar.
Elkisér az indi4dn nyar.

ANDRIS: A behivé rajtatitésszertien

ért. Ma hétf§ van, cstitortokon el-
visznek.
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A homélyos Kispilseni sérozében
korsét kértem, és rovidet. Az ablak-
hoz iiltem, a szemben 1évS jelmez-
kolcsonzd kirakatat bamultam, it-
tam a sort, a sejtjeim jélesGen zsibon-
gani kezdtek.

MOSODAS: Egyediil voltal a kocsma-
ban, a pultnal a Csonti csapos moso-
gatott, a poharakra és korsokra fo-
lyatta a vizet, hallgattad a halk cso-
rompdolést, a csobogast.

ANDRIS: A jelmezkodlcsonzébdl egy
lany lépett a jardara. Horvath Kati
jutott eszembe, majd David. Ebben a
sorrendben kéne nekifognom, gon-
doltam. Horvéth Katit megbékiteni,
Davidot elSkeriteni. Viszont kap-
kodni nem akartam. Ugy jartam el,
ahogyan Hésziodosz kényvében a
perzsak. Minden jézanul meghozott
dontésiik utan bertigtak, majd része-
gen Ujra megvitattdk, és csak akkor
cselekedtek, ha részegen ugyanarra
jutottak, mint jézan ésszel. Kértem
még egy kort. Igaz, nekem nehezebb
a dolgom, mert egyediil vagyok per-
zsa, nincs mellettem egyetlen masik
perzsa sem, akivel jézan és részeg
tandcskozasunk eredményét Ossze-
vethetném. Nekem egyszerre kell
lennem tdbb perzsénak. A tobbi per-
zsa ugyanis tavol van, ez a bokkend.
Nincsenek itt, rdjuk nem szamitha-
tok. David kizérva, § a legkevésbé
perzsa, Horvéath Katira sem apellal-
hatok, szintén nem perzsa. Mindket-
ten perzsaellenesek. David és Hor-
vath Kati nem 4llhatjak a perzsékat,
igaz, hogy egymast sem. Horvath
Kati azt hiszi, David perzsa, David
szentiil meg van gydézddve rdla,
hogy Horvath Kati sem nem perzsa,
sem nem nem-perzsa, pusztan értel-
mezhetetlen és bosszant6 ismeret-
len, tgynevezett zavard tényezs az
életemben. (a Mosoddsnak) Te sem
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tdmogattal, semmiféle perzsa nyo-
masnak nem engedtél.

MOSODAS: Néman kovettem az ese-
ményeket, a harmadik kort meg sem
vartam. Visszavonultam, magamba
zarkéztam.

ANDRIS: En pedig megittam az Gjabb
kors6 sort és vodkat. Hamarosan ré-
szeg perzsakként, na jo, két perzsa-
ként iiltem az ablak melletti par-
kanyra koényokolve, annak a dontés-
nek a teljes bizonyossagéban, hogy
sziikségem van még egy korre.

Tizennegyedik jelenet

ANDRIS: Katona leszek, tizenegy ho-
napra bezarnak.

MOSODAS: Nem hitted el, hogy ez ve-
led megtorténhet. Biztos voltal ben-
ne, az orvos sziileid ezt is elintézik.

ANDRIS: Nem létezik, hogy be kelljen
vonulnom!

ANYA: Meglatod, nem tart olyan soké-
ig az egész, a Mihaly Feri megigérte,
hogy a kiképzés utdn, az csak egy
hénap, felhoz Pestre. A Petdfi lakta-
nydba, az meg itt van a Budadrsi
dton...

ANDRIS: Nem hiszem el, hogy ez ve-
lem megtorténhet!

ANYA: A Feri unokatestvére ismeri a
Biszkut, mar dolgoznak az iigyon.
NAGYMAMA: Jél fog éallni rajtad az
egyenruha, olyan fess leszel, mint az
Erzsok fia negyvenben, amikor be-

vonultunk Erdélybe.

APA: Nem egy nagy dolog, més is kibir-
ta, te is ki fogod birni. Nem tartjuk
megengedhetdének, hogy visszaéljiink
a szakmankkal, a hivatasunkkal!

ETELKA NENI: Meglatod, ott majd
meger8sddsz, igazi férfi valik beld-
led. Aki nem katonaviselt, az férfi-
ember nem lehet.



APA: Nézz magadba, fiam! Na j6, ne
tollaszkodjunk tovéabb, lassan indul-
hatunk.

ANDRIS: Akikre maskor kdrorémmel
legyintettem, a napi robotosokra, jo-
szerivel mindenkire, aki reggel
nyolctél délutdn négyig gyartja és
viszi ennek az orszagnak a szennye-
sét, most barmelyikiikkel cserélnék.

APA: Nézz magadba, fiam! Eddig azt
csindltad, amit az uri kedved diktalt!

MOSODAS: Igen, eddig védve voltal,
kivattazott életedben minden a ren-
delkezésedre allt. Kiszalltal az auto-
bél, anyadék elbtcsuztak, ott topo-
rogtél a Keleti palyaudvaron btinba-
no, viszontagsagos fejjel, ismeretlen
arcok kozott. Ezittal nem te valogat-
tad meg a tarsasagodat. Bénité ha-
rag és kesertiség tombolt benned.

ANDRIS: Ko6zonséges személyvonattal
széllitottak benniinket. Magunk mo-
gott hagytuk a Barték Béla utat. A
vasuti hid razkdédott, eddig csak
alulrél hallottam, amint mentem
Horvath Katihoz. A hid alatt mindig
kivantam valamit. Hogy bocsasson
meg Horvath Kati, menjenek ki az
oroszok, vegyenek fel az egyetemre.

MOSODAS: J6. J6. J6. Megérkeztél a
marcali laktanyaba, ez eddig kor-
rekt. De nem beszéltél senkivel, nem
beszélt hozzad senki? Orak teltek el,
és semmi, semmi?

ANDRIS: Nincsenek torténeteim, a
legkevésbé sem tudok tréfds, de
megrenditSen tanulsagos torténete-
ket elmondani. Azok ott maradtak a
korletekben, az emeletes dgyak szi-
vacsaban, a gazzal vert gyakorléte-
reken, a teherautok platéjan. Az ola-
jos agyticsovekben, az orosz gép-
pisztolyok tolténytardban.

MOSODAS: Lefényképeztek. Katona-
konyved lett, benne a kimendruha-
ban késziilt portré.

ANDRIS: A kérlet horkolt, szuszogott,
razkédott. Magaban beszé€lt. Fingtak
és nyogtek az Gjoncok. Nyikorogtak
az emeletes dgyak vasszerelvényei.

HANGBEJATSZAS: (veldtrizé orditds)
J6 reggelt, elvtarsak, ébreszts f6l!

ANDRIS: A lampék felgyulladtak. Ot
percet adtak a fogmosasra és a sza-
rasra. A vécé hideg volt, kék. Otot
adtak az 6ltozésre.

KATONA: Reggeli tornara felkésziilni!

ANDRIS: Surranét, gyakorlénadragot,
atlétat kellett felvenni.

KATONA: Sorakozé, elvtarsak, egyes
raj, kettes, harmas. Sorakoz6!

ANDRIS: Huisz perc menetelés egy
helyben, bal-jobb-bal.

KATONA: Irany a sportpélya, 1épés,
indulj!

ANDRIS: Ot kor, aztan vissza a korle-
tekbe.

KATONA: Reggelihez felkésziilni!

ANDRIS: Az épiilet el6tt megint hely-
ben jarés.

KATONA: Szakasz, allj! Egy, kett8! Vi-
gyazz! Irany az étkezde, 1épés, in-
dulj! Bal-bal-bal-jobb-bal.

ANDRIS: Sziirke, téglalap alakti épiile-
tek, az ttvonalak mellett transzpa-
rensek. Az imperialista ellenségrdl,
a szocialista hazardl, a diadalmas
Varséi Szerzédésrdl, a szovjet-ma-
gyar baréatsagrol.

MOSODAS: Mindennap radobbentél,
hol vagy. Es irtad a leveleket vége-
lathatatlanul, kénnyezd és konyorgd
leveleket irtdl, fogadkoztal, hogy
megvaltozol. Sziileidet, ahogyan ed-
dig még sosem, draga sziileidnek
nevezted. Horvéath Katit, mint még
sosem, becézted, egyetlenednek hiv-
tad, szerelmes tanusitvanyokkal
arasztottad el.

ANDRIS: Kozelgett az egyhetes had-
gyakorlat, kitelepiilés, tdbori koriil-
mények, éleslovészet.
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KATONA: Ez itt a konyvtar, elvtarsak.

ANDRIS: Képtelen allitas volt. Kény-
vek is vannak itt.

MOSODAS: A kényvtar vasarnap zar-
va volt, bus tekinteted sem akadt vol-
na meg rajta, ha észre nem veszed,
hogy hétsé ajtaja csak lazan illeszke-
dik a keretre, azaz nincs zarva.

ANDRIS: Felmentem a bejarathoz ta-
padé harom lépcséfokon, és meg-
loktem az ajtét. Az elStér iires volt.
Bentrdl hangokat hallottam, tovabb-
mentem, és benyitottam. Nem vol-
tak sokan, tizen taldn. Sorban alltak.
Egy pdlinkasiiveg jart elSre-hatra,
kézrél kézre. Nem lattam, mi torté-
nik elol, megkeriiltem a sort. A
koényvespolcok kozott, a f6ldon egy
lany fekiidt, szoknyéja a nyakaban.
Folotte egy katona {itemesen moz-
gott, a nadrégja letolva, nagy, zsiros
feneke pucéran vilagitott. A lany feje
oldalt bicsaklott, szeme {ires volt,
karjai szétvetve. Az arcan félbema-
radt mosoly, szétkenédott smink,
bargyu, félig ontudatlan, réviilt te-
kintet. A gyakorléruhds befejezte,
felallt, gatyaba razta magat, a farkat
visszagytrte, derékszijat meghtzta,
a mogotte allok felé fordult, vigyor-
gott, hiivelykujjat felfelé mutatta.
Nem tudom, mennyi ideig tartott,
nem tudom, mennyi ideig voltam
ott. Na, mire vérsz, van még hely,
szoOltak ki a sorbdl. Addig élltam ott,
amig a kovetkezd katona kigombol-
ta a sliccét. Akkor elindultam a Bu-
var zsebkonyvek és Csehov miivei
kozott kifelé. Homlokomat a kényv-
tar falanak tdmasztottam, és kiokad-
tam mindent.

MOSODAS: Ugy teszel, mintha itt sza-
kadt volna el a cérna, mintha elbirha-
tatlan teher miatt adtad volna be a
kulcsot, és sz6ltal anyadnak, segitsen.
Ennél jéval prézaibb volt a helyzet.
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Jottahadgyakorlat. Es,nem utolsdlag,
jott a nyér, az érdekeid vezettek.

ANYA: (jon, énekel) Ne busulj r6zsdm,
mert az egy garast sem ér, ha min-
den kotél szakad, bejuttatlak a Hon-
véd korhazba, sz6lok a Kertész Ma-
rinak, (tovdbb énekel) lesz még sz4l6,
lesz még lagy kenyér.

ANDRIS: Két hénapig bent tudnak tar-
tani, két honappal a marcali szolga-
lat megrovidithetd.

A szinészek bejonnek, és ezt a dalt éneklik
acapella:

Ugy szeretném meghalalni,

Két kezemmel megszolgalni,

Azt, hogy felnevelt, dédelgetett, erd

felett

Légy ezentil mindig boldog,

Mig én élek, nincs t6bb gondod,

En vigydzok rad mar ezutan.

Tizenotodik jelenet

ANYA: Nézd, vettem egy csikos fiird6-
kopenyt, egy csikos papucsot és egy
kockas pizsamat.

ANDRIS: Eletemben nem hittem vol-
na, hogy ennyire oriilni fogok egy
fiird6kdpenynek, papucsnak, koc-
kas pizsaménak.

ANYA: Pedig hanyszor mondtam,
hogy az agyban is rendesen kell 6l-
tozkodni, nem csak tgy gatydban
beledélni.

ANDRIS: Vasarnap délutdn apam Zsi-
gulijaval, anydmmal, a pizsamadval, a
papuccsal és a fiird6kdpennyel be-
mentiink a Honvéd Kérhdzba. Apam
bekapcsolta a radiot.

MOSODAS: (énekel) No, Miss, 6h, nem,
nem, angolérara jottem, meg kell ta-
nulnom még néhany segédigét.

ANDRIS: Apam elhozott minket, de
tovabb nem merészkedett, ez nem



az § kérhaza volt, nem az § felségte-
riilete, hanem anyamé, az 6 egykori
kérhaza.

ANYA: Meglatod, itt j6 dolgod lesz.
Kertész Mari majd szépen feldllitja a
diagnézist: mondjuk gyomorfekély,
az kiilondsebb kovetkezmények nél-
kiil diagnosztizdlhaté. Hairom héna-
pig biztos kezekben leszel.

MOSODAS: Jellemz8, megint mindent
a feneked ald tettek. Megint meg-
kaptad a kakaddat.

ANDRIS: Mert jart is, ennyivel igazan
tartoztak.

MOSODAS: Tartoztak, tartoztak...
Senki nem tartozott neked semmi-
vel, nem tortént més, mint hogy a
hosszira nyult képedet, az 6nsajna-
16, martir szétlansagodat minden
hazautazasod alkalméaval anyad szi-
ve nem birta tovabb. Egy mer$ vad
voltal, 6nz§ érzelmi zsarnok.

JULI NOVER: Szia, Juli vagyok, gyere,
ebben a kérteremben lesz az dgyad.
Ott a szekrény, pakold le mindened.

ANYA: Majd én.

JULINOVER: Mindjért ebédosztas, ad-
dig megismerkedhetsz a tobbiekkel.

(Andris pizsamdt vesz, 1ij fiirdokopenyt,
labat papucsba dugja.)

ANYA: (benéz) Na, szia, megyek, be-
széltem a tobbiekkel, kavét is kap-
tam a ndvérszobaban, hat, nem
mondom, odaig vannak érted, ilyen
snajdig honvédot rég lattak. Majd
jovok.

MOSODAS: Helyben vagyunk. Ez az-
tan igazan rad volt szabva, rad iga-
zitva. Lehatarolt zoéndban, ahol nem
tettek fel kérdéseket, nem vartak va-
laszokat. Nem kellett Horvath Kati-
val kinlédnod, magyarazkodnod
neki, hogy mar megint eltlintél és
ittal. Nem kellett David filippikait
hallgatnod, hogy Hegel helyett
kénnyd néknél veszejted el magad.

Szépeleghettél és andaloghattal ked-
vedre.

ANDRIS: Nem vitatkozom. Este vetett
agyba fekiidtem, vasalt lepedére he-
veredtem és ropog6s parnara tettem
a fejem, paplannal takaréztam. Cso-
pogd katéterek, kacsdk, koérlapok,
leletek... Sehol sem éreztem még
ennyire szabadnak magam.

MOSODAS: Na, ez jo. Szabadséag. Ka-
cagnom kell, hahotdznom. Az orvo-
sok ugy adtak kézrdl kézre, mint
el6zékeny rokonok, nagynénik,
nagybécsik. Es te ezt hivod szabad-
sagnak, mondhatom...

JULI NOVER: (kacéran) A nagyvizit ki-
mondta a verdiktet, ezeket az allo-
masokat kell végiglatogatnia, kedves
Andris honvéd. Labor, EKG, sztoma-
toldgia. Az utols6 az akadalyverseny
legizgalmasabb &llomasa, belenéz-
nek majd a gyomrodba, leeresztenek
egy szondat, hogy megtekinthessék
nevezetes ulcusodat. Ha mindezzel
végzel, és tulélted, vendégem vagy
egy kavéra a biifében.

ANDRIS: Kezelési lapommal végigla-
togattam a kijelolt dllomésokat.

JULI NOVER: Na, hogyan vetted az
akadalyokat, megérdemled a kavét?

ANDRIS: Minden klappolt. Csak a
gyomortiikrozés van még hatra, azt
attették holnapra.

JULI NOVER: Akkor is megelGlege-
zem azt a feketét, szivjunk el hozz4
egy cigarettat. Képzeld, van most
egy ilyen pletyka... A Farkas dok-
tornd és a Fahdazi adjunktus, nem tu-
dom, mennyi igaz beléle, de azt sut-
togjak, délutan, aki hamarabb végez,
megvarja a masikat a sarkon. A
miultkor meg mi torténik. Mondom
a beteghord¢ fitinak, a harmas koér-
terembdl vigye a harmaskat, a Pinta
bacsit a mttébe, § mar megy is, tolja
a beteget, az utols6 pillanatban de-
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riilt ki, mar majdnem a kés alatt volt
szegény, hogy Pinta bécsi el6z8 este
meghalt, a helyére nyomban volt de-
likvens, akinek sima epekove volt,
azt kellett volna kihajtani beléle, az-
tan kis hijdn megoperaltak vastag-
béllel.

ANDRIS: Nietzsche azt mondja, a be-
tegség a szellem velejar6ja. Aki bizo-
nyos magassagokba merészkedik, az
belebetegszik. De igy van ez Thomas
Mann Doktor Faustusaban is, Lever-
kiihn, a zeneszerz§ az 6rdoggel kot
paktumot, hogy megirja f6 mtivét,
aztdn gonorrheds lesz, szifiliszes,
persze, mindennek megvan az ara, a
miivészeté feltétlen. Lasd ugyanigy a
Tonio Krdgerben az egészség és a be-
tegség ellentétét, vagy...

JULI NOVER: Ha lesz id6m, majd elol-
vasom ezeket, de hogy a Farkas dok-
tornd és a Fahazi doktor, nem megy
ki a fejembdl, a Fahazi rdadasul nés,
nem mintha ez szamitana nalam...

ANDRIS: Varatlanul fehér kopenyt és
nadragot és inget kaptam, tigyneve-
zett laborsegédi statuszba emeltek.

MOSODAS: Ezt is anyad intézte. Mar
megint megkaptad a kakaddat.

ANDRIS: Ebben az anctigban aztan
szinte az orvosokkal egyenrangu
magabiztossdggal hoztam-vittem a
kémcsoveket, a laborleleteket.

JULI NOVER: Ugy all rajtad minden,
mintha belesziilettél volna.

ANYA: (iijra bejon) Szia, Andris, hoz-
tam neked mindenféle nyaldnksa-
got, de jol nézel ki, mint egy igazi
orvos, latod, mondtuk neked, hogy
menj az orvosira, rad van irva, hogy
ez neked valé. De varj, most beug-
rom a Marihoz, iszom egy kévét,
végre megint dumdlhatok veliik,
mint régen.

ANDRIS: Aztan a legnagyobb meglepe-
tésemre a vizitnél anydm fehér ko-
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penyben, a fSorvost 6vezd sleppben
megjelent a koérteremben. Felszaba-
dultan, onfeledten és lelkesen kozle-
kedett, ismét tlzkozelben; korzeti
orvosi életébdl kimendt kapott néhai
életébe. Ugy tiindokolt, sugérzott és
vilagitott, akdrha a mesében, amikor
a bdékezi aranyhalacska felkindlja a
harom kivansagot. Megadatott neki
az aranyhalacska, anyamat visszava-
rézsolta osztalyos orvossa.

ANYA: Otthon? Semmi kiilonos. Apad
jar a koérhdzaba, délutan lemegy a
szokédsos asvanyvizért a kozértbe,
aztdn a postdra a szdmlédkat feladni.
Etelka néni j6l van, most kicsit csalé-
dott, hogy letetted a fegyvert, nagy-
anyad kétlelkd, oriil is, meg nem: is.
Ja, és hivott Horvath Kati, hogy mi
van, miért nem keresed. Ennyit iga-
zan megtehetnél, ne feledd el, mi-
lyen hiiségesen kitartott.

ANDRIS: Oké, majd hivom, de itt ren-
geteg a dolgom, még olvasni sincs
idém...

ANYA: Na, akkor szia, még visszané-
zek az Udvarhelyi Gusztihoz, félbe-
hagyott valami rém mulatsagos
sztorit, nem hagyhatom annyiban.

MOSODAS: Ez volt az elsd pillanat,
amikor kényelmetleniil érezted ma-
gad a kérhdzban. Anyad behozta a
kiilvilagot, pontosabban a vilagod,
amitdl meg is szabadultal, meg nem
is. Es még valami. Racsodélkozhat-
tal volna arra, amit apad és anyad
szajkézott, hogy az orvoslasban az
események politikailag értelmezhe-
tetlenek; jobb és bal oldali tiidégyul-
ladas van, de nincs osztilyidegen
tiidégyulladas és nincs kommunista
tidégyulladas. A lakossag volta-
képpen a betegségeiben szabad, a
betegségei kiviil esnek a rendszeren.
A nétha nem vélogat, az infarktus
nem véalogat, az agyvérzést, a hugy-



hélyaggyulladast, a rakot, a gyo-
morfekélyt a szocializmus 4llasa
nem befolyésolja, barkire lecsap. A
gyogyitasban nincs katolikus vagy
ateista terdpia, nincsenek vilagnéze-
ti frontok, diagnoézis van, operécié
van, gyogyszeres kezelés van.

JULI NOVER: ( kacagva, incselkedve)
Holnap a vérellatoban vagyok tigye-
letes, mondtam mar? Ott ilok éjsza-
ka maganyosan, tévézek és kekszet
majszolok, ha kedved van, johetnél
tévézni és kekszet majszolni velem,
legaldbb nem unatkoznék. Na? El6-
szOr egyenesen, aztin balra, aztdn
megint balra, végiil jobbra.

MOSODAS: Ugyis tudom, mit fogsz
mondani.

ANDRIS: Este hét utan, a vacsorat ko-
vetden, kisurrantam a korterembdl.
Macskaléptekkel haladtam, a névér-
szoba félig nyitott ajtaja elStt fel-
gyorsitottam. Juli névér eligazitasat
igyekeztem kovetni: el§szér menjek
egyenesen, aztan balra, megint bal-
ra, végiil jobbra. Lehet, hogy rosszul
emlékeztem, nem tudom, az iigyele-
ti szobat nem leltem. Tejiivegbetétes
ajtok kozott tapogattam, hidba.

JULINOVER: Mit csinélsz?

ANDRIS: Ugy érzem magam, mint
Kafka A kastélyban.

JULI NOVER: Ugyan maér, ne farassz,
akar Kafka vagy, akdr nem, gyere be!

ANDRIS: A nyolcéras film ment, ami-
kor beértem, a Derrick szirénézo szig-
naljat lattam, Horst Tappert Szabd
Otté magyar hangjan jelentkezett be,
mellette hii samesza és segitGje, a
Galvolgyi Janos hangjan beszéls Har-
ry bérdzsekiben. A helyiségben hitd-
szekrények buigtak, benniik vérrel teli
edények, néha feldiiborogtek, bent a
kémcsovek 0Osszekoccantak, jegesen
csilingeltek. A falon Soltész Rezs6- és
Demis Roussos-poszterek, a radiato-

rok gézerGvel mentek. Tarhonyasza-
rit6é hdség volt, mondand anyam.

Letiltem Juli n6vér mellé az agy-
ra. Figyeltiikk, amint Derrick egy
bankfiékban csekket valt be éppen,
hamarosan sisapkés rablé ront be,
fegyverrel a kezében a bevételt ko-
veteli, aztan egy zsdkba gydmoszoli,
majd az tutjat 4llé kuncsaftot piszto-
lydnak agyaval leteriti, kereket old,
a giiliiszem feliigyel6 a nyomaba
ered, de hidba, az alarcos taxiba vag-
ja magat, egy erdében kot ki, a zsak-
manyon a taxissal osztozik, mig
Derrickért hi famulusa, Harry az
elmaradhatatlan BMW-vel megér-
kezik. Amikor a sndjdig Harry azt
kérdezte: Gruberné, maga mikor ldtta
utoljdra Schmidt urat, forré hévvel
vagodtam Juli névér 6lébe. Hogy a
vagyaim diktalta tempét fékezzem,
idénként a képernydre sanditottam,
az egyre inkabb sarokba szorul6
rabl¢ alibijén eltoprengtem.

Amikor a bankrablé tettestarsa-
val, a taxissal végzett, kis hijan én is
végeztem Juli névérrel, de még idd-
ben észbe kaptam, azzal hiitottem
magam, hogy spekulalni kezdtem,
ki lehet a taxis magyar hangja. Juli
névér fokozédo oromének a kihall-
gatdsok alatt dorombolé ny6szor-
géssel, a sodrébb jelenetek sordn
éles sikkanasokkal adott hangot,
mignem azon a ponton, amikor
Derrick bebizonyitotta gyantisitottja
blindsségét, maga volt az, Schmidt 1ir,
maga rabolta ki a bankot aznap éjjel,
mondta Szabé Otté éltes baritonjan,
elérte a magas C-t, teste megfesziilt,
végiil halasan kiengedett.

MOSODAS: De mi legyen Horvath Ka-

tival?

(Horvdth Kati érkezik.)
ANDRIS: Se banan, se piléta keksz, se

rantott hus?

33



HORVATH KATI: Nem igazén értem,
miért kellett eltelnie ennyi idének,
hogy felhivj.

ANDRIS: (Belecstisztatja kezét a kezébe.)
Ne haragudj, tudod, itt annyi min-
dent biztak rdm, laboros vagyok,
postas vagyok, beteghordé vagyok,
egy sz6val mindenes, mire vége a
napnak, szinte kipurcanok.

MOSODAS: Rad jellemzé médon igye-
kezted 6t siirgetSen a kertbe navi-
gélni, nehogy Juli névérrel 6sszefus-
son. Biztositani szeretted volna a te-
repet Horvath Kati zavaré berepiilé-
sét6l. Horvath Katit tartalékolni
szandékoztad azokra a napokra,
amelyek egyelére belathatatlan
messzeségben rémlettek fel.

JULI NOVER: Juli vagyok.

HORVATH KATT: Kati vagyok.

MOSODAS: Aztdn egy padra teleped-
tetek Horvath Katival.

ANDRIS: Na és mi volt kint mostana-
ban?

HORVATH KATI: Bulikbdl bulikba
tengtiink-lengtiink, de mindenhol
ugyanaz a vége, mindenki bertig,
végteleniil lefaradtunk mindig. Az-
tan reggel suli, tanulas... Te meg itt
vesztegelsz, aztan ki tudja, még med-
dig akarsz vesztegelni mashol is.

ANDRIS: Szeretlek, bizom benned, csak
te is bizz bennem még egy kicsit.

HORVATH KATI: Ugyan mar, ne &l-
tassuk magunkat, ezt egyiitt hogyan
képzeled? En jarok, mondjuk, az
Impexbe, te meg majd hol itt, hol ott
vesztegelsz, pultokndl, pinceklu-
bokban, a konyveid folott, David
mellett... En véarok rad, éjszaka
jossz, ha egyéltalan jossz, nem tudok
majd miattad aludni, mésnap halal-
faradtan mehetek dolgozni. Ondmi-
tas az egész.

ANDRIS: Nem veszteglek, értsd meg,
sokszor mondtam mar, én mindig
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anyagot gytjtok, tapasztalatot, hogy
aztdn megcsinaljam, amit csak én tu-
dok.

HORVATH KATI: En a sajat ldbamra
akarok 4llni, annyi pénzt keresni,
amibdl 6nélléan tudom megvenni a
kenyeret és a vajat.

ANDRIS: Ezek kicsinyes célok, kispol-
gari almok.

HORVATH KATL: Andris, tudnod
kell, dontottem. Taldltam munkét,
de nem itthon. Németorszagban bé-
biszittereket keresnek Kelet-Eurépa-
bél, a magyarok elényben. Egy évre
elmegyek.

ANDRIS: De hiszen szeretlek...

HORVATH KATI: Szeretlek én is, de
most mar nemcsak id8re, hanem ta-
volsagra is sziikségem van. Elegem
van a lerobbanasokbdl, a nekibuzdu-
lasokbdl, a depressziékbol, a veszteg-
1ésbdl. Elegem van az elttinéseidbdl,
ajeleneteidbdl, abbdl, hogy hol a hés-
szerelmes, hol az éjszaka csédszéra,
hol a tragikus kudarcra itélt martir
szerepében tetszelegsz részegen.

ANDRIS: Kati, nélkiiled én elveszek,
elsiillyedek, végem van. Meghalok.

HORVATH KATI: Folyton magadat
sajndlod, ezzel vagy elfoglalva.
Amikor kérsz, akkor is kovetel$5zadl,
s6t, zsarolsz egyenesen. Ragasz-
kodsz hozzam, de csak olyan va-
gyok neked, mint egy kikotd, aho-
va ideig-6raig lehorgonyzol. Vi-
gasztaldsra, gydmolitasra szoruld,
dontésképtelen kamasz vagy, And-
ris. Ez nem baj, mindenki mésként
érik. Szeretlek, de annyit kisérle-
teztlink mar. Mindig ugyanoda fu-
tunk ki, ahonnan nincs tovabb.
Végre legyél Gszinte! Prébald meg.
Ra kell 1épned egy titra, és ebben
én mar nem tudok tdbbet segiteni
neked.

ANDRIS: Igazad van, Kati, teljesen iga-



zad, majd meglatjuk, addig is: ma-
radjunk baratok.

HORVATH KATI: Létod, mondtam
én, akkor ennyi volt. Hat, szia...

ANDRIS: A tavolsag olyan, mint a szél,

a kis tiizeket kioltja, a nagyokat fel-
lobbantja. Vigy4zz magadra!

A szinészek bejonnek, acapella éneklik:

Athéni szél és spértai esd,

Uliink a tiznél én meg az id6.

Az éneklés évei lassan elmiilnak.

A nagyra nétt lelkek a pincékbe bj-
nak.

Eurépa kiad6, Eurépa kiado,

Eurépa kiad6, Eurépa kiadé...

Megrémdiilok a hangomtol.

El fogok tiinni a rock and rollbdl.

Olyan mar, mint egy menekiilt tdbor.

Mindenki itt van, aki nem elég bétor.

Eurépa kiad6, Eurépa kiado,

Eurépa kiad6, Eurépa kiadé...

Tizenhatodik jelenet

APA: J6 napot kivanok! A Kisgazda

Part gytilésére jottiink, merre men-
junk? (Belépnek. Koriilnéz.) Jaj, Iste-
nem... Ennyi roskatag oregembert
egytitt utoljara a hdrmas korterem-
ben lattam. Vagy az elfekvdben.

BOLDI BACSI: Kedves barataim, azért
vagyunk itt, mert eljott az 6ra, nem
hittiik volna, hogy életiinkben bekd-
vetkezik, mégis itt van. A legrégebbi
antikommunista part djjaszervezdd-
het. Hisziink a magyar feltAmadas-
ban, hissziik, hogy negyven év kom-
munista diktatiraja és a szovjet meg-
szallds utan a gondviselés, a magya-
rok istene minket bizott meg a fel-
adattal, hogy talpra éllitsuk ezt az or-
szagot. Csak mi tudjuk elérni, hogy a
kisemmizett parasztsdgot, a nemzet
aranytartalékét si jussdhoz, f6ldhoz

juttassuk. A mi kiildetésiink, hogy a
kommunistak altal szétvert, néhai
magantulajdonok visszakeriilhesse-
nek egykori tulajdonosaik birtokaba.
Hogy a Szent Korona-tan alapjan 4j-
raegyesitsiik a tizenotmilliés magyar-
sagot. Ha a nemzetkozi helyzet ugy
hozza, nem riadunk vissza az elszaki-
tott teriiletek visszaszerzésétSl sem.
Mert mi nem felejtettiik a magyar
imadsagot: Hiszek egy Istenben, hi-
szek egy hazaban, hiszek Magyaror-
szag feltimadasaban! Az oktatdsban
visszahelyezziik mélt6 szerepébe a
vallést, az egyhdzakat timogatjuk is-
koldik visszaszerzésében. A magyar
hadsereget meg kell tisztitani a régi
rezsim tisztjeitdl, és ismét titéképes és
honvédé haderét kell szervezniink...
(Ezt mdr csak a hattérbdl halljuk.)

APA: Ezekkel a jelszavakkal dobéal6zni

1989-ben, nevetséges. Mintha "38-ban
lennénk.

ANYA: Ugy csinalsz, mintha Boldival

nem egyiitt énekeltétek volna a Szé-
kely himnuszt.

APA: Igen, de akkor még triemberek

probéltdk ezt az orszagot megmen-
teni, gyarapitani. Egy Teleki, egy
Bethlen, egy Klebelsberg. Kallay.
Bajcsyrol nem beszélve! Itt csak aga-
16, kiszolgélt, harmadrendd vén szi-
varokat latok. Hol vannak ezek
azokhoz képest. Mar ne haragudj,
ennél tobbre nem futotta? Boldi ezek
kozott tiindokol, nem nagy kunszt,
mondhatom. Arrél nem beszélve,
hogy maér legalabb fél 6raja mondja.

ANYA: Alikam, hagyd mér abba, az ég

szerelmére, Boldi a baratunk, neked
is a legjobb baratod, § ilyen, ebben
hisz, nem fog megvéltozni. Ugy kell
elfogadni, ahogy van. Azért, mert te
képes voltal kibujni a b6rédbdl és el-
vetni minden addigi meggy6z&dé-
sedet, mastdl ezt nem lehet elvarni.
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APA: Nem dobtam el a meggy&z6dé-
semet, de nem birom a parventi tor-
tet6ket, a miiveletlen alakokat, egy
néhai kor karikattrait.

A nivétlan vircsaftot. Na, hala is-
tennek befejezte...

(Boldi bdcsi lejon a szinpadrdl.)

BOLDI BACSI: Szevasztok, j6, hogy el-
jottetek.

ANYA: Remek voltal, Boldikam, nagy-
szerd voltal.

BOLDI BACSI: Remélem, ez még csak
a kezdet. A fiatalok hidnyoznak.
Ezek a munka becsiiletében megore-
gedett parasztok vidékrdl jottek,
meg néhany pesti, 6k a part egykori
ifjisagi szervezetében voltak tagok.

APA: Azért ennyi szklerotikus, szél-
ittt oregembert egy kupacban rég
lattam.

BOLDI BACSI: Valahol el kell kezdeni,
sokat kell még dolgoznunk. Ennek a
mai napnak én sem keritek nagy fe-
neket. Inkdbb bemelegités volt az
egész.

APA: Nézd, Boldi, lehet itt a Szent Ko-
ronardl dbrandozni, tertileti reviziét
emlegetni, mindez illizi6, kdprézat.
Te is tudod jol, én oriilnék a legjob-
ban, ha Erdély ismét a miénk lenne,
ez a hajé azonban mar rég elment.

BOLDI BACSI: Azt sosem lehet tudni,
ki gondolta volna, hogy lebontjék a
falat, a két Németorszag egyesiil? Ki
gondolta volna, hogy Ceausescu
tmegdontik? Hogy az oroszok kivo-
nulnak? Senki.

APA: Ez igaz, de a romanok sosem
mondanak le Erdélyrdl, a tétok sem a
Felvidékrdl. Te is lattad a Teleki-féle
nemzetiségi térképet. A régi Magyar-
orszag teriiletének nemzetiségi ara-
nyait: hatvan szazalék a javukra.

BOLDI BACSI: De még mindig vannak
szinmagyar teriiletek, a Székelyfold
példaul az.
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APA: Ne beszélj szamarsagokat! Ha-
csak nem tankokkal akarod elfoglal-
ni Kolozsvéart vagy Pozsonyt, semmi
esélyiink. Remélem, annyi eszed
azért van, hogy ez habortt jelent,
amiben minket senki nem tdmogat-
na. Epp ellenkezdleg. Es békés dip-
loméciai kérnyezetben sem realis,
hogy a romanokkal majd szépen
megegyeziink.

ANYA: Ett6l még fontos a kisebbségi
kérdés, azt képviselni kell.

APA: Igen, de foloslegesen ftteni a
hangulatot, ez kontraproduktiv,
masrészt a szavazok tobbsége nem
lesz vev{ erre. Megvaltozott a vilag.

BOLDI BACSI: Al, te atélltél a kom-
munistdkhoz?

APA: Nem &lltam at, de te is tudod,
hogy a németbaratsdg elemi hiba
volt, a revizionista politika eleve ku-
darcra volt itélve. A mostani kor-
many is jobb, legalabb szakszerd,
benne van a Pozsgay, aki pluszban
mindent megtesz a kisebbségekért.

ANYA: Ami igaz, az igaz, Németh
Miklés nekem nagyon szimpatikus
és a Horn is j6 politikus...

BOLDI BACSI: Kléri, méar ne haragudj,
most akkor azt akarjuk, hogy a kom-
munistdk menjenek a francba, vagy
azt akarjuk, hogy maradjanak?

ANYA: Ezek mér rég nem azok a kom-
munistdk, akik minket meghurcol-
tak.

APA: Nekem elegem van az 4satag tor-
ténelmi partokbdl, a liberalisok is a
kommunista, zsid6 csaladok utddai.
Az tjak kozil nekem a fiatal sracok
szimpatikusak, egyediil ezekben a
fiatal demokratdkban bizom, tapasz-
talatlanok még, de tehetségesek,
okosak.

BOLDI BACSIL: Alikdm, hagyomany
nélkiil sem ebben, sem mas orszag-
ban nem lehet sikeresen politizalni. A



mi partunk mogott allt az orszag "45-
ben, és magunk mogé allitjuk ismét.

APA: "45-ben az egész csaldd a kisgaz-
dékra szavazott.

ANYA: A miénk is.

APA: A Horthy korményainak minden-
kori ellenzéke voltatok. Most meg jot-
tok itt a Szent Koronaval, a keresz-
tény kozéposztallyal, a karpotlasi
csomaggal. Mit gondolsz, hogy fog
kinézni ez az orszag, ha mindenki
mindent visszakap? Ovodak, nevels-
intézetek, iskoldk, koruti bérhazak,
patikdk. Gyarak, birtokok. Szerinted,
akik ezekre jogosultak, igymond, mit
fognak kezdeni ezekkel? Es mit kezd-
tek majd, példanak okéért, Varga Im-
rével, aki a Horthy-hadseregben re-
piildpiléta volt, aztan a legjobb szob-
rokat csindlta Kadar alatt? Még a Le-
ninjei is alltdk a sarat, nem beszélve a
vérmezei Tandcskoztarsasag-szobor-
r6l. Nos, vele mi lesz? Vazallus volt?
Arulé egyenesen? Tarsutas? Alkal-
mazott vagy egy vagany szuverén
muvész? Hm?

BOLDI BACSI: A kommunisték jogtip-
résdnak 4aldozatait karpétolni kell,
kiilénben nem lesz itt magyar de-
mokrécia.

APA: Es az egyhazi birtokok, az arisz-
tokratdk tobb ezer holdja? Na, a kar-
potlassal mire mentek veliik?

BOLDI BACSI: Azt még at kell gondol-
ni, még messze vagyunk a torvény-
tervezettdl.

APA: Mégis kiknél akarjatok kezdeni,
hol hizzatok meg a felelGsség hata-
rait? Mit kezdtek Nagy Imrével, aki
lesoporte a padlasokat, aztan a for-
radalom miniszterelndke lett? Vagy
nem htiztok hatart? De akkor itt
mindenkinek felelni kell. Ad absur-
dum, aki itt élt, kollaborans volt.

BOLDI BACSI: Akik elrendelték a sor-
tiizeket, az akasztasokat, birésag elé

kell allitani.

APA: Es mi volt az akasztdsok és a sortii-
zek utdn? Az akasztasokat elrendeld
Kadar korszaka, amelynek ilyen-
olyan szinten, jobban vagy szerényeb-
ben gyarapodva, mi is haszonélvez&i
voltunk. Itt éltiink mindannyian.

BOLDI BACSI: Ha j6l emlékszem, te
azért nem lehettél f{Gorvos, mert nem
1éptél be a partba...

APA: Az nélam elvi kérdés volt, mas
meg masképp dontott, nem feltétlen
pérthdségbdl vagy karriervagybdl,
hanem mert azt gondolta, ha  nincs
ott, ahol tehet valamit ezért az orsza-
gért, jonnek a nimandok, a 16tydgds
tok4ju kaderek.

BOLDI BACSI: Akkor szerinted mit
kellene csinalni?

APA: Békét kotni, mint ezek a fiatal
sracok javasoljdk a Francét koévetd
Spanyolorszag példajat hozva.

BOLDI BACSI: Erkolcsi megtjulds nél-
kiil nincs politikai megujulés.

APA: Kiegyezés nélkiil nem lesz itt
béke soha. Tetszik, nem tetszik, az
utols6 kiemelkedd korszakunk a ki-
egyezést kovetben jott el. Dedk volt
a legnagyobb, Kossuth onfejii fan-
taszta volt. Gorgey nemzetben gon-
dolkodé, realista politikus.

BOLDI BACSI: Ali, szerintem hagyjuk
abba. Medd§ ez az egész vita. En
nem egyezem ki a kommunistékkal,
te kiegyeznél veliik. Ennyi az egész.
Zarjuk le.

ANYA: Pénteken...

APA: Pénteken, remélem, jossz bri-
dzsezni.

BOLDI BACSI: Természetesen.

ANYA: Okvetlen szdmitunk rad!
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Tizenhetedik jelenet

ANDRIS: Na, mit szdlsz? Latod mi van
az asztalon?

MOSODAS: Ha nem tévedek, egy
LSD-bélyeg.

ANDRIS: Feleziink?

MOSODAS: Annyit megigérhetek,
hogy nem hagylak magadra. Sosem
tettem, most sem foglak.

A szerepldk bejonnek, és acapella éneklik:
Picture yourself in a boat on a river
With tangerine trees and marmalade
skies

Somebody calls you, you answer
quite slowly

A girl with kaleidoscope eyes

Cellophane flowers of yellow and
green

Towering over your head

Look for the girl with the sun in her
eyes

And she’s gone

Lucy in the sky with diamonds

Lucy in the sky with diamonds

ANDRIS: Akkor ezzel megvolnank. In-
duljunk, miel6tt elkezd zsugorodni
a szoba. Nézd, a szekrények mar,
akar a Macbethben az erdd, elindul-
tak elleniink.

MOSODAS: Fjfél van. 1990. oktéber 25-
e. Emlékszel, nappal tele voltak az
utcak. Csoportokba verddtek a jaro-
kel6k. Kozosen vették a levegst. A
hidakat eltorlaszolé taxisoférokkel
beszélgettek, vittek nekik teét, szend-
vicset. Sosem lattunk még ilyet, a vil-
lamosok, a buszok leédlltak. Az autok
nem kozlekednek. Mostanra min-
denki felszivédott. Kong a varos az
iirességtol.

ANDRIS: Eppen ellenkezdleg, most né-
pesiilt be igazan. Figyeld csak a vad
kerteket, néger szolgak hordjak az
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ananészt és a gint. Szokékutak tor-
nek fel mindenhonnan. Es ott, nézd,
nézd csak, abban a kirakatban foga-
das van. Libérids inasok hordjék tal-
can a pezsg6t! Te j6 ég, a pamlagokon
vastag aranyakkal diszitett nék heve-
résznek, elGttiik féltérden férfiak bé-
kolnak. Tisztira ezeregyéjszaka az
egész!

MOSODAS: Latom, tton vagy mar!

ANDRIS: Vezess, Vergilius!

MOSODAS: Azért ne essiink ttlzasok-
ba!

ANDRIS: A Kalvin téri templom tor-
nya Ggy olvadozik, mint egy csoko-
ladéfagylalt, az 6rdjanak a mutatdja
mar lecsopogott. Nézd, a hatalmas
kétszarnytd kapuja a Raday utca felé
szall. Az tttest eziisttel ledntve.

MOSODAS: Micsoda némasag! Sosem
volt még ilyen Budapest!

ANDRIS: Nem, nem! Nem hallod?! Va-
lakik kozelednek a Muizeum utca-
bél, a Kossuth-klub felél, meg mo-
giiliink, a Brédy Sandor feldl.

BOLDI BACSI: Micsoda meglepetés!
Andris!

ANDRIS: Tiszteletem, Boldi béacsi! A
zebran apamék kozelednek, latod?!

APA: Sziasztok! Boldi, ezt megbeszél-
tétek?

ANYA: Andriskam! Megint ez a koc-
kés zaké van rajtad! Ugy nézel ki,
mint egy cirkuszigazgatd!

ANDRIS: Kati!? Hazajottél Németor-
szagbol?

HORVATH KATI: Nand, olvastam, mi
torténik itthon, ezt nem hagyhatom ki!

ANDRIS: David, hogyhogy...?

DAVID: Ez rendkiviili helyzet, éppen
befejeztem egy szonettet. Elképeszts
lett! Megmutatom!

ANDRIS: Hopp4, Barany kacsazik fe-
lénk! A kezében ott himbélja a nej-
lonszatyrét, csorompolnek benne az
ivegek!



BARANY: Min csodélkozol, nem gon-
dolod, hogy a forradalom alatt a
konyhédban novesztem a seggem a
tokfézelék folott!

ANDRIS: Etelka néni, nagymama!
ETELKA NENTI: Elhoztam a Juci nénit,
éppen kész lettiink a htislevessel!
NAGYMAMA: Képzeljétek, Etelka
végre beletette az egy szem babot!
ANDRIS: Atyavilag, Juli névér, mit ke-

resel itt?

JULI NOVER: Kiszoktem. Hoztak va-
lami rendeletet a katonasdgnal. A
korhazbodl senki se ki, se be. Nem
birtam tovabb.

BOLDI BACSI: Aki magyar, veliink
tart! Eljenek a székelyek! El6re a ja-
pan-magyar kozos hatérig! Eljen
Székely Mihély! Eljen a székelyka-
poszta! Szumatra, Java, Celebesz,
magyar volt és magyar lesz! Ma-
gyarorszag nem volt, hanem lesz!
Vissza régi jussat! Egységben az erd!
Magyar katonat magyar léra! Ide ve-
led régi kardunk!

ETELKA NENI: Mondtam én, ha Ka-
darnak vége, itt nekiink befellegzett.

APA: Lattdtok a beliigyminisztert?
Majdnem kiesett a parlament abla-
kan.

ANYA: Az egyik betegem koséarban vi-
szi a Marx téri blokddhoz a rantott
hist, a krumplilevest és a rétest.

BARANY: Forradalom! Az kell ide! A
mocskos kommunistakkal nem le-
het mésképp! Ott vannak minden-
hol. A szinhdzigazgaték ugyanazok,
a radidban ugyanazok, a tévében

dettd. A portasok, a hadzmesterek.
Csak akkor sziilettek nagy dolgok,
ha batrak voltak, akik mertek, s ha
szazszor tudtak batrak lenni, szaz-
szor batrak és viharvertek.

HORVATH KATI: Andris, nem va-
gyok meglepve, mar nem csak az
alkohol van napirenden. Veled az-
tan boldoguljon az, akinek két anyja
van.

APA: Andris, gyere csak ide, hadd
hallgassalak meg. Kapkodod a leve-
g6t. Mutasd a méjad! (Megtapogatja.)
Tapinthato.

DAVID: Vesztesek és gy6ztesek kozt,
aki hangos, az is néma.

ANDRIS: Két ember jon, mintha éppen
felénk. Egy férfi és egy nd, karnytij-
tasnyi kozelségben vannak! Guten
Abend, wo kann man hier Taxi
kriegen? Ezt kérdezik. Halljatok?!

KATIL: Forditom: hol lehet itt taxit
kapni?S

ANDRIS: Hol is kezdjiik?

ANYA: Ezerkilencszédznyolcvankilenc-
ben.

BARANY: Mohécsnal!

BOLDI BACSI: Trianonnal!

APA: '56-nal.

NAGYMAMA: A kormanyzé trnal!

ETELKA NENI: Kadarnal.

DAVID: Horatiusnal.

ANDRIS: Sehol. Nirgendwo. Sehol
nincs taxi.

MOSODAS: Andris, sehol senki, 1atod
mar? Csak ez a két osztrdk vagy né-
met. Hiizzak tovabb a bérondjeiket.
Sehova.
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