

*kínos értelmiségi hobbi, még jó, hogy nem tudtam megírni, mert akkor most el kéne mesélnem neki, és elsüllyednék a szégyentől, itt az előszoba küszöbén, így csak bámultam szavak híján, hosszan, ahogy eszi a dobozból a málnát kényelmesen, egyesével, rám se nézve, így álltunk ketten a fagypont körüli fényben, amíg oda nem lépett hozzám, hogy a kezembe adja az utolsó szemet, és suttogva azt mondja, semmi baj, ő már látta Istent, mert Isten egy 30 dolláros tajvani gyártmányú játékdron, amiről egy 157 dolláros aknagránát lóg távirányítással kioldható dróthevederen, én pedig nyugodtan írjak, amit akarok, őt igazán nem érdekli, és bámuljak nyugodtan hetente ezer órát a fekete iszonyatba, mert az sem, csak ezt a kettőt inkább ne keverjem össze, és elhallgat, kint hajnalodni kezd, és szarvasok futnak a hóban a lövések irányába, és tanácstalanságomban azt mondom, van még egy szem narancs, ebédre maradt, nem kéri-e? Azt mondja, pizsamában van, nincs zsebe.*

N A G Y M Á R T A J Ú L I A

## *Lánykor*

*Egy iskola hátsó udvarának erdeje,  
kيتينpáncélfényű autókkal a csörgőfák  
arany-rőt palettája alatt. Zöld vált át  
vörösbe, puha föld a kemény kőbe –  
mint a folyosó falához simuló gyerek.  
Belelapulok a matériába, talán nem vesznek észre  
és rohannak le a többiek –  
szilaj vadlovak, átnyargalnak  
három sivár gránitemeletet.  
Kipusztulok, mint egy úzött állatfaj,  
vagy nem tartanak már, egyre megy.*

*Kékszőlőfürt alatt sárga úritök, kacsai,  
mint feltárt labirintus, fészker alatti egéralagutak.  
Jön a rokonság, likórszagú*

*szélrohamként tör fel a sötétből az áhítat.  
Fukar szezonok vesszőerdejéből  
egy marcona füstfarkas kiharap.  
Letérdeltet, és a füledbe hörögi,  
odvas szíved, az ellőtt erdei állat  
feltámad, mert minden és mindenki megérdemli azt.*

*A szaloncsend a béke relikviája.  
Ahol sűrűbb az élet, ott biztos több az étel.  
Vaníliásárga szelleme szűz vasárnapoknak,  
tiltott ékszerek ezüstdobozában létezel.*

*Fojtott suttogás reggelente, szalmakosár-súrlódás  
a falhoz – kékje, mint egy bepiszkolódott ég,  
alatta a veranda tejüvegének tengere.  
Miért akarnám az egész világot,  
ha már egyszer kitömték vele.*

*Alélt mályvaszirmok nyerne új életet  
egy elnyúlhatetlen paplanhuzaton.  
Lombok lámpaarcát festem selyemre  
eltévedt hold alatt fenyőzöld alkonyon.  
Ködlehelet az ablakpárkányon az évben,  
amikor a didergés kiiktathatatlan –  
havat terelnek a jégpásztorok,  
hogy a fagykarám végre megnyíljon alattam.  
Mert egy rakás szellem jár a házban, és egy ilyen nap  
után már nem kell estére semmi.  
Csak kutatni szavak és gesztusok után,  
amiket sehonnan sem lehet már kikaparni.*

## *A fantomnyáj lemészárlása*

*Minden nap a semmié. A tájon fémes bevonat.  
Rémregényt firkál rá a ködből kitörő varjúhad.  
Szemétágyásból kitörő csontfa,  
ólomfelhőkbe döfő vértorony.  
Hogy mi nyomaszt és mégis mi tart itt,  
attól tartok, meg nem mondhatom.*

*Ezernyi ázott barna inda háza – gyökérviskó,  
ezernyi ázott délután ágya.*

*A november a mészárosok majálisa.  
Óvilági festményhentesek;  
borszínű arcuk tükröz az üstnek.  
Rózsás húst kockáznak és buzgón kevernek.  
A ködnyáj már a határon barangol,  
velük csúszom át az éjszakába –  
mélypontom mindenki más röpte,  
közönyöm mások örök izzása.*

Ezernyi ázott délután nyúge, kénes és savas párája,  
belefolyni egy látszathálba, belesüllyedni az álom tavába.

*Éjjel minden sarok vigalmi negyed,  
mulatnak benne a páraemberek.  
A borba mártott emlékcafat a torkukon akad,  
akváriumtükröben úsznak át rajtuk  
a kifoghatatlan aranyhalak.*

Ezernyi ázott délután pompája, patinája és pazarlása,  
vérmes nagyurak lucskos cobolyprémje és szőlőkoszorúja.

*Undorból fakad a legmélyebb tisztelet:  
pocsolyában nézem a tükröképeket.  
Minden kőbe vésett, ami efemer –  
a legalja fölénye úgylis leteper.*

Ezernyi ázott rét Betleheme, a felhők kápolnája,  
vértócsában a fantomnyáj vigadozása.

*Az ellőtt állatok talpa táncra áll,  
megdermed a kép és megdermed a táj.  
Hogy konzerváljam, amit más gyanútlan eléget –  
Makacs gyümölcsöt feloldani  
komótosan a sűrű zselének.*