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kínos értelmiségi hobbi, még jó, hogy nem tudtam megírni, 
mert akkor most el kéne meséljem neki, és elsüllyednék a 
szégyentől, itt az előszoba küszöbén, így csak bámultam szavak 
híján, hosszan, ahogy eszi a dobozból a málnát kényelmesen, 
egyesével, rám se nézve, így álltunk ketten a fagypont körüli 
fényben, amíg oda nem lépett hozzám, hogy a kezembe adja az 
utolsó szemet, és suttogva azt mondja, semmi baj, ő már látta 
Istent, mert Isten egy 30 dolláros tajvani gyártmányú játékdrón, 
amiről egy 157 dolláros aknagránát lóg távirányítással kioldható 
dróthevederen, én pedig nyugodtan írjak, amit akarok, őt igazán 
nem érdekli, és bámuljak nyugodtan hetente ezer órát a fekete 
iszonyatba, mert az sem, csak ezt a kettőt inkább ne keverjem 
össze, és elhallgat, kint hajnalodni kezd, és szarvasok futnak a 
hóban a lövések irányába, és tanácstalanságomban azt mondom, 
van még egy szem narancs, ebédről maradt, nem kéri-e? Azt 
mondja, pizsamában van, nincs zsebe.

N A G Y  M Á R T A  J Ú L I A

Lánykor
Egy iskola hátsó udvarának erdeje,
kitinpáncélfényű autókkal a csörgőfák
arany-rőt palettája alatt. Zöld vált át
vörösbe, puha föld a kemény kőbe –
mint a folyosó falához simuló gyerek.
Belelapulok a matériába, talán nem vesznek észre
és rohannak le a többiek –
szilaj vadlovak, átnyargalnak 
három sivár gránitemeletet.
Kipusztulok, mint egy űzött állatfaj,
vagy nem tartanak már, egyre megy.

Kékszőlőfürt alatt sárga úritök, kacsai, 
mint feltárt labirintus, fészer alatti egéralagutak.
Jön a rokonság, likőrszagú
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szélrohamként tör fel a sötétből az áhítat.
Fukar szezonok vesszőerdejéből
egy marcona füstfarkas kiharap.
Letérdeltet, és a füledbe hörgi,
odvas szíved, az ellőtt erdei állat
feltámad, mert minden és mindenki megérdemli azt. 

A szaloncsend a béke relikviája.
Ahol sűrűbb az élet, ott biztos több az étel.
Vaníliasárga szelleme szűz vasárnapoknak,
tiltott ékszerek ezüstdobozában létezel.

Fojtott suttogás reggelente, szalmakosár-súrlódás
a falhoz – kékje, mint egy bepiszkolódott ég, 
alatta a veranda tejüvegének tengere.
Miért akarnám az egész világot, 
ha már egyszer kitömtek vele. 

Alélt mályvaszirmok nyernek új életet
egy elnyűhetetlen paplanhuzaton.
Lombok lámpaarcát festem selyemre
eltévedt hold alatt fenyőzöld alkonyon.
Ködlehelet az ablakpárkányon az évben,
amikor a didergés kiiktathatatlan –
havat terelnek a jégpásztorok, 
hogy a fagykarám végre megnyíljon alattam.
Mert egy rakás szellem jár a házban, és egy ilyen nap 
után már nem kell estére semmi.
Csak kutatni szavak és gesztusok után, 
amiket sehonnan sem lehet már kikaparni.

A fantomnyáj lemészárlása

Minden nap a semmié. A tájon fémes bevonat.
Rémregényt firkál rá a ködből kitörő varjúhad. 
Szemétágyásból kitörő csontfa,
ólomfelhőkbe döfő vértorony. 
Hogy mi nyomaszt és mégis mi tart itt,
attól tartok, meg nem mondhatom.

Ezernyi ázott barna inda háza – gyökérviskó,
ezernyi ázott délután ágya.
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A november a mészárosok majálisa.
Óvilági festményhentesek;
borszínű arcuk tükör az üstnek.
Rózsás húst kockáznak és buzgón kevernek.
A ködnyáj már a határon barangol,
velük csúszom át az éjszakába –
mélypontom mindenki más röpte,
közönyöm mások örök izzása.

Ezernyi ázott délután nyűge, kénes és savas párája,
belefolyni egy látszathalálba, belesüllyedni az álom tavába.

Éjjel minden sarok vigalmi negyed,
mulatnak benne a páraemberek.
A borba mártott emlékcafat a torkukon akad,
akváriumtükörben úsznak át rajtuk
a kifoghatatlan aranyhalak.

Ezernyi ázott délután pompája, patinája és pazarlása,
vérmes nagyurak lucskos cobolyprémje és szőlőkoszorúja.

Undorból fakad a legmélyebb tisztelet:
pocsolyában nézem a tükörképemet.
Minden kőbe vésett, ami efemer –
a legalja fölénye úgyis leteper.

Ezernyi ázott rét Betleheme, a felhők kápolnája,
vértócsában a fantomnyáj vigadozása.

Az ellőtt állatok talpa táncra áll,
megdermed a kép és megdermed a táj.
Hogy konzerváljam, amit más gyanútlan eléget –
Makacs gyümölcsöt feloldani
komótosan a sűrű zselének.


