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K E R E S Z T U R Y  T I B O R

Mint az állat 
regényrészlet

Ég veletek, mást nem mondott.

Bíborkát életében nem ölelte meg még senki – igaz, ő sem ölelt meg még senkit, 
leszámítva a tanyájukon magasodó jegenyét. Azt sem önszántából: nem is tudta 
feledni jellegzetes szagát, rothadó illatát, nem beszélve arról, hogy az arcán levő 
maradandó sérülések, hegek, forradások, vágások, sebhelyek örökre megőrizték 
neveltetése legemlékezetesebb periódusának lenyomatát. Jó lenne egy napszem­
üveg, gondolta, nehogy csúnyasága, ragyás arcbőre elriassza dr. Kerti Bende­
gúzt, akinek viszont egy masszív görbebotra lett volna szüksége, amivel meg 
tudná könnyíteni egyre szaporodó látogatásait – végtére is az első békeévben 
betöltötte a hetvenet, a hetvenegyediket taposta, megterhelő volt már a táv. Fő­
ként az emelkedőket, kaptatókat bírta nehezen, azokkal kellett minden alkalom­
mal nagy küzdelmet vívnia. Fulladt, hevesen vert a szíve, egyre gyakrabban kel­
lett leülnie pár pillanatra a földre vagy egy kidőlt fára vizitjei során. Hogy lesz 
ebből utazás, a farekorderek és egyéb nevezetes fák meglátogatása, tette fel ma­
gának a kérdést, amit a madár oly felkészülten, s oly lelkesen szorgalmazott… 
Minden vágya az volt, hogy kedvére tegyen, hogy lássa a madár, mindent el­
követ, készen áll a nagy kalandra, de közben meg pontosan érezte, nem bírná 
már a nagy utazást a szervezet. Hetvenegy az csak hetvenegy, akárhonnan né­
zem, nincs mese. Ráadásul cukros vagyok. Egyre szaporodó látogatásai során 
így aztán figyelt rá, nehogy véletlenül szóba hozza az ezeréves zsennyei tölgy 
mosolyát és a többi nagy, a rejtélyes élőlény által oly behatóan ismert facsodát. 
Jobb lesz innen a Pilisből, kellő távolságból megfigyelni őket – gondolatban!, ki­
áltott föl, mint aki a megoldásra rájött. 

Mit tetszik mondani, kérdezte Bíborka, semmit, felelte a nyugalmazott geoló­
gus, de alighogy kimondta, máris lelkiismert-furdalása támadt, elszégyellte ma­
gát, végtelenül sajnálta, hogy a köztük eddigre kialakult kölcsönös bizalom da­
cára most kényszerű okokból elhallgat a madár elől valamit. Kerti úr ugyanis 
őszinte ember volt, túl őszinte!, vén marha!, nem tudja tartani a száját!, vetette 
gyakorta a szemére drága felesége, Ilonka, nyugodjon békében, de hiába figyel­
meztette számtalanszor, hogy baj lesz belőle, ha mindent kimond, kipofázik, ez 
lett a veszte – mit veszte! a végzete! –, ez a fenenagy őszinteség. Ahogy ugyanis 
a szerény példányszámban megjelenő szaklapban publikálta korszakalkotó fel­
fedezését, mely szerint a Dunántúli-középhegység mélyén nagy mennyiségben 
értékes andezit és dolomit kőzetek találhatók, megpendítve, hogy több évtizedes 
kutatásai szerint a Börzsönyben nem kizárható az általa felfedezett lelőhelyen a 
mélyben arany sem, ellopta a NER a felfedezését: egy jól felépített, korrupciós 
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vádakkal átszőtt, a professzor szakértelmét, teljes életművét kétségbe vonó, er­
kölcsi és egzisztenciális mivoltát besározó, a drága Ilonkára is kiterjedő lejárató 
kampány keretében egy éjszakai, éjfél előtt két perccel benyújtott és megszava­
zott kormányrendelettel és az ehhez kapcsolódó jogszabály-módosítással kisajá­
tította, állami kezelésbe vonta az érintett területeket, kiadta egy csókosnak vis�­
szaosztott kenőpénzért ötven évre művelésre, őt pedig indoklás nélkül, azonna­
li hatállyal nyugdíjazta, leváltotta a Földtani Intézet éléről, megszüntetve magát 
a Földtani Intézetet is, és hamarosan megkezdődött a kitermelés.

Reggel még sofőr jött érte, estére kisemmizett földönfutó, egy nagy senki lett. 
Duplanulla, ahogy az ügy kezelésére kijelölt államtitkár nagy kacagások köze­
pette fogalmazott, miközben a fiókjába tette a fényes, hatalmas asztalon eléje 
csúsztatott bélelt borítékot. Légypiszok a gépezetben, kétes egzisztencia, örül­
jön, hogy nem kell vezetőszáron a tárgyalóterembe bevonulnia a fél nyolcas Hír­
adó kamerái előtt. Merthogy azt is megtehetnénk, minden különösebb szívfáj
dalom nélkül, fűzte hozzá az államtitkár az új tulajdonos előtt, ugyebár, Pisti­
kém. És akkor ez a leszerepelt mókus feldughatná a seggébe a tőlünk kapott 
kiskeresztjét, és megtudná, hol lakik a magyarok istene.

Ott állt dr. Kerti Bendegúz, Magyarország kiskeresztjével kitüntetett okleve­
les geológus a panellakás konyhájában, türelmesen meghallgatva drága Ilonká­
ja, nyugodjon békében, másfél órán át záporozó válogatott szidalmait. Pedig a 
drága Ilonka segítsége nélkül is tudván tudva, hogy neki a mai nappal az élete 
értelmes, hasznos része véget ért.

Akkor és ott, a zsírszagú konyhában nem gondolta volna, hogy bármit is tar­
togat még számára a jövő. Tisztességgel eltemette a sajnálatos események hatásá­
ra szívinfarktust kapott Ilonkáját, óránként meghallgatta ősrégi, de annál meg­
bízhatóbb Sokol rádióján a híreket – csak hogy múljon a nap, teljen az idő, mert 
amit hallott, az nem érdekelte egyáltalán. Egy rugóra járt itt minden, módszere­
sen számolták fel mindazt, ami neki hajdanán oly sokat jelentett, élete sarok­
pontja volt. Kihúzták a lábam alól a hazát, mondta egyszer váratlanul a madár­
nak, amikor már úgy érezte, bizalmas viszonyban vannak, lebegek a lét peremén 
szilárd talaj hiányában, de ezt mire kimondta, a legszívesebben máris visszavon­
ta volna, mit terhelje ilyen földi dolgokkal a másmilyen paraméterek alapján, égi 
színtereken egzisztáló madarat. Azt sem tudom, érti-e egyáltalán, amit itt össze­
hordok… Mit nyomasszam ilyenekkel, van neki épp elég baja. Először is a köze­
lítő telet kell valahogy átvészelnie, már csípősek voltak az éjszakák, kivált a haj­
nalok, Kerti úr elképzelni sem tudta, hogy élte túl az eddigieket. Elkezdett neki 
a túléléshez elengedhetetlennek gondolt dolgokat kihordani – takarókat, hogy 
ne faggyon halálra, gyufát, hogy tüzet tudjon rakni, egy Bunsen-égőt és egy lá­
bast vízforralásra, sőt egy díszpárnát is, hogy a fészek komfortosabb legyen. 
Időnként megkérdezte, mire lenne még szüksége, de a lény a fáról minden alka­
lommal azt felelte, az ezeréves zsennyei tölgy mosolyát szeretné látni, azon kívül 
megvan mindene. Egy hosszú kötelet is hozott, ráeszkábált gallyakból egy kez­
detleges liftet, legyen mivel felhúzni a dolgokat, elsősorban élelmiszert, termé­
szetesen, de a fészek lakójának gyomra ekkor már nem vette be az emberi táplál­
kozásra alkalmas ételeket. A legkisebb falatot sem tudta lenyelni, legyen az ke­
nyér, puhára főzött tészta – mindent kihányt azon nyomban, amit Kerti úr 
abbéli szándékában felszolgált, hogy felhízlalja télre a madarat. Csak a pondró­
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kat, férgeket, gyíkokat, bogarakat, gombákat és növényeket fogadta be akkor 
már a gyomra, de nem is vágyott többre, jól elvolt ezekkel is, nem hiányzott a 
lakoma, az emberi táplálék, a sok finom falat – már a gondolatától is öklendezett. 

A zsennyei tölgy mosolya… Hát igen. De ahhoz először is le kéne neki a fa 
koronájából a földre ereszkednie, akárki is volna ez.

Doktor Kerti nem sürgette színvallásra alkalmi beszélgetőtársát, türelmesen 
várta, hogy Bíborka önként beavassa, kicsoda-micsoda volna is ő valójában; ki fia-
borja, az élőlények miféle kategóriájába, csoportjába is tartozik, milyen névre hall­
gat, hol nőtt fel, volt-e gyerekszobája, vagy klónozták talán. Kapcsolatuk legelején 
Kerti doktor egy ritka, Magyarországon nem őshonos madárfaj egyik utolsó pél­
dányának vélte, aki a háború és a klímakatasztrófa által megbolygatott természeti 
törvények hatására hatalmasra nőtt és megtanult beszélni, emberi nyelven és a fák 
nyelvén egyaránt. Míg azonban emberi beszédre a nyugalmazott geológus látoga­
tásai során is csak nagy ritkán vállalkozott, addig a fák nyelvén láthatóan szívesen 
kommunikált. A fák a beszélgetőpartnerei, a valódi társai, vonta le az önmagára 
nézve nem túl hízelgő következtetést Kerti úr, belátva, ha valaha el is nyeri e rejté­
lyes élőlény bizalmát, sorsa, múltja, minden bizonnyal szomorú története sohasem 
fog előtte feltárulni. Szemmel láthatóan nem az a mesélős fajta… Nem tudhatni, 
volt-e szorgos édesapja, gondoskodó szülőanyja, vagy itt, az erdő mélyén, a turis­
ták által látogatott ösvényektől távol jött-e a világra egy irdatlan méretű tojásból 
kikelve hosszas kocogtatás után. Nem derült ki, volt-e csecsemő. Szívott-e csecset 
kiskorában? Dajkálta-e állat, ember? Óvta, védte valaki vagy valami, amikor szán­
dékai ellenére erre a szomorú világra jött? Hol vészelte át a háborút? Hogy került 
a fejére az a kétes tisztaságú, ódivatú Surda-kalap? Csupa talány… Kerti doktor 
nem erőltette hát a dolgot, nem kívánta megsérteni a rejtélyes lény privát szféráját, 
autonómiáját, ugyanakkor bántotta a dolog, mert nagyon egyoldalúnak találta így 
az amúgy egyre szorosabbá váló kapcsolatukat. Hogy amíg ő már a kezdet kezde­
tén udvariasan bemutatkozott, feltárta kilétét, a fészek lakója azóta sem törekszik 
felfedni inkognitóját, nem mutatkozik meg fizikai valójában, és kizárólag a fama­
tuzsálemekről, farekorderekről, nevezetes példányokról, történelmi egyedekről 
hajlandó beszélni sokadszor is, már ha megszólal egyáltalán. Csupán erről, a 
cégénydányádi kastélyparkban álló hatalmas platánról, Magyarország legna­
gyobb duglászfenyőjéről, az öszpötei kandeláberfáról, meg a somi Patkó betyár
fáról vagy éppen az óriás karjairól: a mamutfenyőről a soproni Erzsébet-kertben. 

A gyertyán arcát akarta látni a bakonyi álmosvölgyben, na és mindenek fö­
lött a zsennyei tölgy mosolyát.

Ez volt minden kívánsága. 
Slussz-passz. Egyebekben nem nyitott vitát. 
Kerti doktor rendszeres, egyre fárasztóbb, kimerítőbb látogatásai egyikén  

Bíborka a fatársulásokról mesélt lelkesen, egyfelől olyan ez az egész, mint egy 
szakszervezet, csak hatékonyabb, magyarázta, védik egymás érdekeit, egyre kö­
zelebb húzódnak egymáshoz, és a sarjak is éppen ott, az összetartó közösség 
közegében indulnak növekedésnek. Nem szívják el a másik elől a vizet, a seb
helyek védelmére leveleket növesztenek, a kártevők ellen ellenanyagot termel­
nek, így aztán évszázadok alatt megszerveződik a tölgyek, juharok, gyertyánok, 
hársak köztársasága a végzetesen és végérvényesen leszerepelt emberi társada­
lom helyén, magyarázta lelkesen, amikor a nyugalmazott geológus érezni kez­



540

dett szívtájékon valamit. Hallgatta a madarat, ahogy szinte transzba esve, föl­
döntúli elragadottságban magyarázta, hogyan is veszik majd birtokba a fák újra 
a világot, hogyan követelik vissza a tönkretett természetet, s hogy ez a lassú, de 
fényes, örömteli átmenet hogyan is iktatja majd ki a folyamatból a végtelenül 
gonosz embert. Az embert, emelte fel hangját az átszellemült, lelkes előadó, 
amely itt a földön csak kárt okozott, semmi jó, semmi pozitív nem köthető hozzá, 
csak a gyilkolás, a lopás, rablás, csalás és a kíméletet nem ismerő kegyetlen pusz­
títás, sorolta, amikor – miként a székesegyházakban hallható zengő, méltóságtel­
jes harangkondulás – megdobbant a kinyírt, tönkretett és megalázott nyugalma­
zott geológus szíve, különös, eddig sohasem tapasztalt érzés kerítette hatalmába, 
elöntötte egész testét a melegség, sosem élt még át ilyet. Bár nem tudta így, ilyen 
tiszta, egyszerű egyértelműséggel megfogalmazni, mert hetvenegy év alatt so­
sem volt még része benne, de ez volt a szerelem.

Kerti úr szerelmes lett a madárba.
Esteledett, megjöttek a baglyok, a harkály is végzett mára, befejezte az egész 

napos kopácsolást. Kerti úrnak indulnia kellett, ha nem akart vaksötétben leta­
pogatni a hegyről, kockáztatva a nappal is egyre gyakoribb eleséseket. Az egész 
teste össze volt már zúzva, lábát feltörte a kamaszkori cserkészcsapat oszlopos 
tagjaként kapott bakancs, pedig eleddig hamvas sihederkora óta jól szolgálta er­
dei útjait, túrázásait. Elindult hát hazafelé az új tapasztalat birtokában, óvatosan, 
a lába elé nézve araszolt félhomályban lefelé a hegyről. Nem tudta, most mitévő 
legyen. Nem volt a maga ura. Amikor hazaért, halálosan kimerülve, csak akkor 
tudatosult benne teljes súlyával, hogy mi is volna ez. Hisz meglehetősen gyak­
ran mutatta ezt a dolgot a televízió: például hogy fiatal emberek futnak egymás 
felé a vakító szépségű homokos tengerparton a naplementében, lenge fürdő­
dresszben, többnyire egy fiú és egy lány, fanfárok szólnak, és amikor találkoz­
nak, összenyomják a szájukat, és úgynevezett csókban fejeződik be a nagy szala­
dás. Futott ő is néhanapján képzeletben, ahogy csak a rossz lába bírta, ölelésre 
tárt karokkal, de vele nem jött szembe senki. 

Így aztán megállt, miközben a képernyőn megjelent a The End felirat.
Vagy meztelen testek birkóztak az ágyban meglehetős vehemenciával, oly­

annyira egymásba gabalyodva, hogy azt sem lehet tudni, ez most kinek a lába, 
kinek a keze, hogy kerül a nő szájába egy pénisz, miért hátulról döfködi az em­
ber kíméletet nem ismerve; haragszik rá? Ha meg nem haragszik, akkor honnan 
és mivégre ez a nagy gerjedelem? Aztán lehiggadnak, nagy, elégedett nyögések 
és sóhajtások közepette véget ér a testmozgás. Ez a szerelem. Noha Kerti úron 
ilyenkor megdagadt a mackónadrág, úgy vélte, mindez semmilyen formájában 
sem túl gusztusos. Drága Ilonkája, nyugodjon békében, kiváltképp undorodott, 
mikor ilyesmiket látott, majszolván a tegnapi, kicsit már kiszáradt akciós apró­
süteményt, hüvelykujjával megigazítva elmozdult felső fogsorát. Pfúj, adott han­
got abbéli véleményének, hogy ez valami mocskos, förtelmes, a nyugalom meg­
zavarására alkalmas műsorszám volna, utasítván Kerti doktort, hogy haladékta­
lanul váltson csatornát. Természetesen mindketten tudták, hogyan lesz a gyerek, 
az általános iskolában volt szexuális felvilágosítás, ám az teljességgel elképzel­
hetetlen volt, bármilyen helyzetben, bármilyen formában és változatban, bármi­
féle késztetés vagy inger hatására, hogy Ilonka, isten nyugosztalja, széttegye a 
lábát, így aztán nem is lett gyerekük.


