MARGETIN ISTVAN

Hogy szokjam a levegGt

Probélt figyelmeztetni, de nem vettem komolyan. Azt hittem, csak ugrat. Ezt a
sokzsebes rovidnadragot ne hozd, nagyon gringénak nézel ki benne. Ha kisztr-
jak, hogy kiilféldi vagy, biztosan kirabolnak. Hiizd ki magad, nalunk nem jér-
hatsz igy, gérbén, mint egy aldozat. Dominanciat kell sugaroznod. Ne ftjd ki az
orrod nyilvanosan. Ne mozgasd a nyakad tanc kozben. Mosolyogj, ha idegennel
beszélsz. Menj tobbet a napra, kicsit még barnulhatnal. Barkivel beszélsz, moso-
lyogj. Mennyi idds a telefonod? Hat év, Nossa Senhora, csoda, hogy mtikodik.
Nehogy lecseréld, tokéletes. Ez biztos nem kell senkinek.

A portugdl nyelv két 1étigét hasznal, ser és estar. Latszolag egyszert szabaly: allan-
dé és ideiglenes, mindigvan és mostvan, valdjdban filozéfia, nehéz raérezni, tanul-
ni kell. A bindrisra butitott spektrumok &rok probléméja mekkora az a valtozé-
konysdg, amit még dllandénak tekintiink, mennyi tartdssdg fér az ideiglenesbe?

Alland6 a nemzetiség, a szarmazas. Magyar vagyok, sosem véltozik, ser. Al-
land¢ az identitas, férfi vagyok, ser. Allandéak a szemelylseg]egyek introvertalt
vagyok, ser. Allandéak a fizikai jegyek, kissé még pocakos vagyok, sokkal las-
sabban valtozik, mint szeretném, ser. Ideiglenes a fizikai allapot, a huszonharom
Orés tttol kimertilt csak mostvagyok, alszom, elmulik, estar. Ideiglenes az érzel-
mi allapot is. Az Uber-sofdr figyelmeztetésétdl, hogy az utcan tarcat, telefont
soha ne vegyiink eld, a taskat pedig mindig er8sen fogjuk; és att6l, amit a kocsi
ablakabdl latok leendd hazambdl,

a féliaval fedett kunyhok a feliiljaré tévében,

a fliben gubbasztd, csontsovany emberek,

a szogesdrottal védett lakohazak,

a buszmagasra pakolt taliga elé befogott félmeztelen tangapapucsos a kiilsé
savban,

a villanyoszlopok vezetékgubancaibdl f6ldig 16g6 kébelek,

a mangoéfanak délve fekete csikket szivé hajléktalan,

az utcasarkokon maszatos kézikocsikbol arult olajos toltott tésztdk,

és altalaban a rengeteg, rengeteg ember,

ettél kiakadva, sokkolva, megijedve csak mostvagyok, nagyon remélem, hogy
elmulik, estar.

Két nap zsilipelés, hogy szokjam a levegdt, miel6tt tovabbmegyiink leendd ott-
honomba, Belo Horizonte-ba. Nina elém jott, ha mar Sdo Pauléban tett le a repii-
16, legalabb kipipaljuk, 6 sem igazan ismeri, gyerekkora 6ta nem jart itt.

Az apartmanhdz portdjan megtanulja arcunkat a kamera. Kulcsot nem ka-
punk, a foldszinten pillantassal, fent a lakdsba PIN-kéddal jutunk be, mint a
koreai sorozatokban.
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Fél hétkor mar teljes a sotét. Biztonsagos kornyék, Consolacdo negyed, a Vi-
gasztalé Szliz Mériardl elnevezett keriilet, de nem akarunk kockaztatni, pizzat
rendeliink.

Az Airbnb teraszardl tiz-, tizenkét-, hiiszemeletes hazakra latok. Fehér és sar-
ga fényt ablakok, a csillagtalan ég aljan sargéssziirkén derengé szmogsév. Bar-
melyik nagyvaros lehetne.

Hiaba a lakétombok semlegessége, nem tudok elszakadni a kocsibdl latott
képektdl, az elsé benyomastdl. Ez tiszta Bangkok. Nem erre szdmitottam. Nem
tudom, mire szamitottam, semmire, utina sem néztem igazan, hova jovok. Per-
sze, rakerestem a latvanyossdgokra. Mi mast tehettem volna? Hol lehet ennek
utdnanézni? Hey, Siri, milyen érzés Brazilidban élni? Ki kellett volna jonndm 14-
togatdba, hidba draga a repjegy, csak tesztelni, egy hénapig, Bangkokbdl huszon-
ot nap is sok volt, kiprébalni, megy-e, tetszik-e, miel6tt eldéntdom, miel6tt eldont-
jik, hogy idekoltozom.

Hogy mondom meg neki, ha nem tetszik? Ha nem akarok, nem tudok itt élni.
Bangkokra nem hivatkozhatok. Hiilye gringé. Mint egy korlatolt észak-amerikai,
akinek minden trépusi varos egyforma.

A foldrajzi elhelyezkedés mindig ideiglenes, magyardzza Fernanda az ingye-
nes oktatévideén. Tudom, hogy nem logikus, szabadkozik, tadvolabbi kameréara
valt a kép, hogy a lany széttart tenyerei is latsszanak, de nincs kivétel, a legma-
kacsabb targyak is az ideiglenes létigét kapjak, az agy a fejben mostvan, szomo-
ri, de belathatod, hogy ez sajnos kénnyen megvéltozhat, a haz az utca végén
mostvan, nyugodj meg, nem fog arrébb sétalni. Persze, hogy nem. De ledSlhet.
Vagy tuln6het rajta az utca. Rio de Janeiro Brazilidban mostvan, Fernanda szé-
gyenkezve nevetgél, a magyar torténelem fel§l nézve ez sem meglepd. Sdo Pau-
l6ban mostvagyok, Brazilidban mostvagyok, nem kell rafesziilni, estar.

A zuhany csapjan egyetlen fogantyti, négyagu csillag, h6mérsékletet nem, csak
a viz er@sségét szabalyozza. Nina megment a hideg viztdl, fordit egyet a zuhany
tovében 16g6 miianyag pélcikan. Négyallastu kapcsold, tires kor, egy, kettd, ha-
rom teli, hideg, langyos, meleg, forrd, ennyibél lehet valasztani. Atfolyés vizme-
legitd, Beloban is ilyen lesz, Lorenzetti, ugyanez a marka. De ilyenkor tavasszal
mar amugy sincs ré sziikség, a hideg sem igazan hideg, csak szobahémérsékle-
td. Ha kipihentem magam, nekem is jobban fog esni.

A fiird8szoba ablakabdl ugyanaz a kép, kisebb kivagasban. Csaldka latvéany,
elfedi a valés méreteket. Varoshatdron beliil tizenegy és fél millié ember, agglo-
meréciéval egyiitt majdnem huszonharom. Két és fél Magyarorszag.

Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy szegény ember, annak egyetlenegy fiacs-
kéja és egy felesége. Egyszer azt mondja a fiticska, édesapam, én elmegyek szol-
galni, szerencseprébalni. Eredj, fiam, j6 utat, ahol sar nincs. Feltarisznyaztdk a
fiat, és dtnak bocsatottak. A fid ment, mendegélt, hetedhét orszag ellen. Meg
sem &llt, mig egy nagy, selymes rétre nem ért.

Kavéillat ébreszt. Tizenegy és fél éra zavartalan pihenés, az app szerint kilenc-
venhét szazalékos alvasmindség. Nina mar bevasarolt, reggelizett, helyet foglalt
egy délutani varosnézd sétara, kivalasztott egy miizeumot és harom éttermet, és
utdnanézett a metrdjegyeknek is. Fordultak a szerepek, ugyanazzal az izgalom-
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mal igyekszik megmutatni Braziliat, ahogy az elmult évben én hurcoltam 6t kor-
be Magyarorszagon és par eurdpai varoson.

Friss kenyér, vaj, joghurt, sonka, sajtok, tej és narancslé, gytimolcskosdr, a tiizhely
mellé odakészitve a tojas, a tapidkaliszt. B6séges, tilzo valaszték. Volt mar ilyen.

A vallas, a filozéfia 6rok. Nina keresztény, én buddhista vagyok, a lany, akité]
néhany éve megijedtem, hedonista, ser, ser, ser. Akkor értettem meg, hogy tulsu-
lyos vagyok, ser, amikor el§szor raalltam a testkompoziciét elemz8é mérlegre.
Nem csak mér, pontoz és itélkezik. Negyvenhdrom pont, poor. Gyér sszetételd
testem van, ser. Fél év alatt nyolc kil6t fogytam, mar csak két pont hidnyzott az
average testhez, amikor megismertem a hedonista lanyt. A kétéras reggeliket sze-
rettem, a kétords esti edzéseket ellégtam. Ha atragad rdm a hedonizmus, 6rokre
velem marad, ser.

Legjobban a gytlimolcsok érdekelnek, a bandn kisebb, a mango teltebb, mint
otthon. Es van egy sima, citromsérga héju, megnyult labda, ilyet még nem lat-
tam. Nagyobb, mint a mang¢, de ahogy megemelem, szinte kirepiil a kezembdl.
Koénnyt, mintha tires lenne. Maracujd azedo, mondja Nina, és félbevagja. Fanyar
maracuja. Passiégyiimélcs, a kedvencem, bar amit én ismerek, az negyedekkora
és sOtét barnaslila. Illata 6sszehtizza a szam, a belseje mar ismerds, fekete magok
a narancssarga rostban, nagyot nyelek, szeretni fogom ezeket a trépusi reggeli-
ket. Bar ez talan még a mérsékelt égov, valahol itt megy at a Baktéritd.

Szik rovidnadrag, hogy a zsebe szorosan fogja a telefonom. Pénztarcat, taskat
nem viszek. Atvagunk egy plazan. Szerencsére kevés az ismerds iizlet, csalédés
lenne az otthoni neveket latni. Lindt, az nalunk is van, de az legalabb tényleg
finom. Nina biiszkén sorolja a nemzetkozi lancokat, amik bebuktak Brazilidban.
Dunkin’ Donuts, micsoda hiilyeség, a fankndl ezerszer jobb édességeink van-
nak, majd meglatod. Hard Rock Café, az csak Beléban bukott meg, a mineiréknak
nem kell a talarazott burger, amikor rendes steaket is ehetiink. A Starbucks most
zar be negyven kavézoét, a Lush pedig masodszor is kivonult az orszagbdl. Min-
den bezart lizlet gy6zelem, megnyert csata a gyarmatositok ellen, bosszt az el-
rabolt kincsekért.

Avenida Paulista, irodahazakkal szegélyezett kétszer harom savos sugartt a
pénziigyi negyed szivében, hétvégére lezarjak a forgalom elSl. Nedves aszfalt,
pont elkeriiltiik az esét, az idgjaras valtozékony, napos idénk mostvan, estar.

SzellGs tér, eloszlik a tomeg. Szabadon cikdzunk az 1t két oldala kozott,

lila, zold, fekete kend6kon kucorgé arusok el6tt gytrtk, karkstSk, bérlancok,
horgolt teritSk, filmes- és zenészfigurdk, David Bowie, Amy Winehouse, Oll6-
kezd Edward,

szépiadrnyalati festmények, iires csénak az Amazonason, a festd indigenous
férfi, fekete kontyaban madadrtollak, 1dbandl hangfal, Sido Paulo funk, mondja Nina,

felénk gurulé gorkoris lany, zsebre dugott kézzel szoritom a telefonom, fej-
hallgatdjabdl durva basszus hallatszik, ahogy elsuhan,

bolhapiac, az érmék asztaldn rogton kisziirom a dézsés huiszforintost, ki kel-
lett volna hoznom a régi pénzeimet, a pengbket, milpengdket, itt talan még ér-
nek valamit,

villanypézna magasaban csoffadt Cheetos pliissgepard, fekete srac kialt r4, td
molhado, cusio?, megaztal, seggfej?
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az ut kozepén tdncéra, haromsavnyi ugralé témeg, axé, segit Nina, belathatat-
lan a brazil mitifajok sora, pagode, forrd, sertanejo, samba, choro, bossa nova, mennyi
lehet még?

frissen préselt cukornadlé, csirkehtssal toltott krumpligombéc, fdszeres
olajszag, a street food asztalok koriil 6sszestirtisodik a tomeg, zsebre teszem a
kezem,

kékuszos korongok, nem neked valé, mondja Nina, elfogadom a kéromnyi
koéstolét, émelyits, mint az Osszeragadt porcukor,

a piros traverzeken all6 muiizeum alatt hajléktalanok, matracaik szabdlyos
rendben, egymastodl azonos tavolsagra, mint galambok a dréton,

6rékig tudnék nézelédni, de id6 van, indulnunk kell a varosnézd sétara.

Barmilyen rovid, a pillanat allandd, ser. Ez a pillanat mindig oktéber lesz, szom-
bat, délutan fél harom, tavasz. Ebben a pillanatban a Praca da Reptiblicin most
gyiilekeziink, estar, német backpackerek, japan {izletasszony, hdrom argentin
lany, egy nyugdijas angol-indiai par és mi a z6ld lombok alatt, a piros p6lés ide-
genvezetd lany koriil. Az utolsé otthoni hetekben hiaba vartam a nyarvégi me-
lankoéliat, az altalanos iskola 6ta minden évben visszatérs levertséget. Epp a I
Janos Pal papa téren vagtam at, ragyogé szeptemberi napsiités, amikor rajottem,
miért. Az én id§szamitdsomban idén a nyéar utan tavasz jon.

Idegenvezeténk elmagyardzza az ingyenes tirak szokasos szabélyait, aztan
figyelmeztet, csak ott fényképezziink, ahol szdl, hogy biztonsagos.

Ritkasan kovetik egymadst a latvanyossadgok, az utcan elnytlé, a lampaknal
Osszetomoriild harmoénikaként mészkalunk toronyhazrdl toronyhazra. Megis-
merjiik a varos torténetét, az els§ jezsuita misszié érkezése, gyarmatositds, csa-
szarsag, koztarsasig, de a hivatalos torténelmi korszakok mellett kirajzolédik
egy madsik felosztés, arany, cukornad, kavé.

Befogadhatatlan a sok évszdm, a torténetek jobban megmaradnak,

hogy azért takarja véd6halé a Copan, Latin-Amerika legnagyobb, 6tezer la-
kost tarsashdza homlokzatat, mert a hetvenkétmillié apré csempe lepotyogott
darabjait nem tudjak az eredetihez eléggé hasonléval pétolni,

hogy a belvéros utcainak kétagti dobdcsillagokra hasonlité, valéjaban a varos
stilizalt konturjat dbrazold fekete-fehér mintéjat tervezd épitészné a hatvanas
évek 6ta varja a jogdijat,

hogy az egykor gazdag Matarazzo-keresked6haz kozpontjabdl lett varosha-
za tetGkertje ingyenesen latogathatd, de idében fel kell iratkozni, mert alkalman-
ként csak tizendten mehetnek fel,

hogy a kéavéiiltetvények munkasigénye miatt ma is itt él Japanon kiviil a leg-
tobb japan,

és hogy itt van Németorszagon kiviil a legtobb német cég.

A ttira a pékséget és cukraszdat is miikodtetS bencés kolostor mellett ér véget,
akkor igazi szerzetesek, ha sajat keziik munkajabdl élnek”, hidba prébalkozik az
idegenvezetd lany profin lezarni a sétat, egyre hiizédik el téle a csoport, végiil &
is feladja, kibirhatatlan a hiigyszag, arrébb vonulunk elkdszoénni.

Jornal Nacional, esti hiradd, tegnap hajnalban Riéban, egy tengerparti barban le-
16ttek két orvost, egy harmadikat megsebesitettek. A nyomozoék téves leszdmola-
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si kisérletre gyanakszanak, a halott orvosok egyike a Rio das Pedras milicia tiz
napja szabadult tagjara hasonlitott: borotvalt haj, szemiiveg, szakall.

Fél oraval a feliratkozas elStt mar kisebb tomeg ticsoérog a Matarazzo-épiilet ol-
daldban, a parkolasgatlé betonkuglikon. Gyors létszdmellenérzés, tizenkettd,
még befériink. Mazli.

Beesett valli n6 érkezik, siit rdla, hogy gringa. Mellénk iil, Nina beszélgetni
kezd vele. Digitalis nomdad, menedzsmentet tanit n6knek, heti egy online kép-
zés, meg van egy podcastja is, sajnos francidul. Harom hénapot marad, nincs
konkrét terve, utazgat. Megjegyzem a torténetét, valami hasonlé nekem is jol
johet még feddsztorinak. Szamot cserélnek, feltétlen latogasson el Beldba, tana-
csolja Nina, Minas megnyerte a legbaratsagosabb dllam és a legvendégszeret&bb
allam cimét, sét, a legjobb ételéét is. Beszélgetés kozben parok, csaladok szallin-
gbéznak, megszdmolnak minket, csalédottan visszafordulnak.

Az utolsé percekben hangos par érkezik, viddman koszontik a sor legelején
iil6ket, puszi, 6lelés. Osszehizott szemmel figyeljiik Sket, ez az egyetlen esé-
lytink feljutni a tetSkertbe, holnap délelStt repiiliink tovabb.

Egyenruhas lany fordul be a sarkon, megall a terelSkorlatndl, kezében
felirétabla. Gyorsan a fal mellé rendez8diink, érkezés szerinti sorrend, a hangos
par lazan a sor elejére 1ép. A lany elmagyarazza a folyamatot, névvel, fényképes
igazolvannyal iratkozhatunk fel, aztdn még elmehetiink kavézni, egy 6ra milva
ugyanitt taldlkozunk. Sajnos alkalmanként csak tizenot 6 vehet részt, Nina nem
birja tovébb, elébtijik belSle a jogész, a sor elejére siet, apellal, chegaram depois, 6k
késébb jottek, a hangos par védekezik, dehogy, 6k itt voltak, csak elmentek enni,
Nina nem hagyja magat, bizonyit, lattuk, nem tgy koszontetek egymasnak, mint
akik tiz perce taldlkoztak legutdbb, tantikat sorakoztat, pillanatok alatt az egész
sor skandalja, ndo ¢ justo, nem igazsagos, chegaram depois, chegaram depois, a han-
gos par megfutamodik, puffogva lelépnek.

Husz év jogi karrier nem mdlik el, a szakma és a foglalkozés allando, ser.
A szakma érthetSbb, papirod van réla, orokre a tiéd. Akkor is, ha csak azért
mentél tanar szakra, mert elrontottad az irasbelit, és nem vettek fel programter-
vez$ matematikusnak, akkor is, ha egy napot sem dolgoztal a szakmdaban, mate-
matika—informatika szakos tanar vagyok, ser. A foglalkozas véltozhat, de 4ltala-
ban tartés. Kiilondsen akkor, ha betolod az 6sszes pénzed egy startupba, és a cég
eladdsakor nagyvonaldan aldirsz két évet, persze, 6rommel levezényled a szak-
mai 4tadast, nem probléma. Aztdn amikor 6t hénappal késébb a baratnéd osz-
tondijat kap Spanyolorszagba, valasztanod kell, a hét hénapos kapcsolat, csérén
és szabadon, vagy hatvan-hetvenérds munkahetek még masfél évig, egyediil,
cserébe nem bukod el az 6sszes pénzed. Vezets szoftvermérnok voltam, ser.

Az olasz marvannyal boritott csarnokban meghallgatjuk a Matarazzo-csalad
torténetét. Klasszikus mult szdzadi csalddregény, a tehetséges Francesco egy
tonna disznézsirral indul ttnak Olaszorszagbdl, szerencsét prébalni. Hajobal-
eset, tengerbe veszett aru, Gjrakezdés. CipSpucolds, narancs- és lottészelvény-
arusitas utan sajat kisbolt, disznéfelvasarlas, és megint zsir. Hét év milva mar az
akkori f§varosban, Sao Paul6ban él, testvéreivel btizalisztet és pamutot importél
az Egyesiilt Allamokbdl, irodahazukat Mussolini kedvenc épitésze tervezi. Ha-
lalakor 6 Brazilia leggazdagabb embere, cégiik mindent termel, készit, épit és
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gyart, amiben pénz van, cement, papir, sor, hirlap, szappan, parfiim, gyertya,
trdgya, tehervagon, szog, film, munkdsszallok, raktarak, természetesen sajat
bankjuk is van. A cégvezetést tizenkettedik fidra hagyja. Csaladi viszalyok, hi-
bas dontések, a modernizalds halogatasa. Két generacié alatt mindent elveszitet-
tek, az irodahédzat autégyarak és bankok adtak-vették, mig végiil az utolsé tulaj-
donos addéssagainak fejében megkapta a varos.

A tizennegyedik emeleti, mesterséges dzsungelban végre nyugodtan fényké-
pezhetiink. Keskeny sétany a lift géphaza koriil, két oldaldn tobb mint négyszaz
novény. A palmak, gytimolcs- és diszfak agai, levelei, virdgai és léggyokerei mo-
gott minden irdnyban toronyhazak. Hatat forditunk a kilatasnak, megszokiink a
nagyvarosbol. Alig ériink korbe a sétanyon, vezeténk maéris a lépcsé felé tereli a
csoportot, ennyi volt. Az egyik fan hangos énekesmadar, karcsu rigd, bem te vi,
bem te vi, ismételgeti, j6, hogy lattalak.

Tavaszi sz€l vizet draszt, énekli vékony lanyhangon a maganyosan, testvérek
nélkiil 4116 magyar oszlop a portugal nyelv miizeumaban, a nyelvek csarnoka-
ban. Félhomaly, csak a tompa narancsfényt, golyéstoll-forma oszlopok vilagita-
nak. A nyelvcsaladok tagjainak fénye 0sszeér, sszeadddik. Fiiliinket az oszlopra
tapasztjuk, hogy jobban halljuk, minden madar tarsat valaszt, nem ilyen egysze-
rd ez. Talan itt rontottam el annyiszor. Félrevezet a népdal, a tars csak a képlet
fele, ént is valasztani kell. J6 lesz-e, tetszik-e, el tudom-e fogadni azt, aki 6mellet-
te lennék. Egy dagadt hedonista. Spanyolorszagban nullarél djrakezdd negyve-
nes, az egyetemi bulikon fiatal baratndje mellett feszeng@ oreg szeretd.

Hat én immar kit valasszak, a népmesék hasznosabbak, utat mutatnak, sze-
gény ember fiat kiilf6ldon vérja a szerencse. Bejartam a vildgot Bostont6l Bang-
kokig, pontosabban az északi féltekét, haza-hazatértem feleséget keresni, és csak
most, Gvele értettem meg, hogy a mesék végén nem csak udvariassag a sorrend.
El6bb a kiradlylany keze, és csak utana, vele a fele kirdlysag.

Te engemet, én tégedet, csak két napja vagyok Brazilidban, nem bantottak, nem
raboltak ki, de a biztonsagérzetemet elloptik. Esténként az allandé éberségtdl, az
egész napos készenléttdl kimertilten esem dgyba, annyit alszom, mint egy csecsemd.
Ki leszek itt? A brazil lazasagot eltanuld, felszabadult, kivancsi, életviddm gringo,
akit otthon elképzeltem és akit Nina megérdemel, vagy egy sziirkiilettS] napkeltéig
a halészobédban bujkald, az utcan folyton a zsebeit tapogaté zsdkmanyallat?

Leforditom Nindnak a dalszoveget, milyen szép, mosolyog. Megnyugtato,
hogy a baratném olyan nyelven nétt fel, ami szerint az emberi kapcsolatok, sze-
relem, baratsag, dllanddak, ser. Kegyetlen, hogy a szingliség is az, bar érzésre
tényleg hosszli és reménytelen, egészen addig elnytlhat, mig egy szerda délutan
az esélytelenek nyugalmadval jobbra hiizod a szép brazil nét, aki hiisz év jogasz-
kodés utan tgy dontott, visszamegy tanulni, és egy szemeszterre épp athallgat
az ELTE-re. Mi a legrosszabb, ami torténhet?

Teljes falat betdltS képregénycimlap, Batman és Blue Beetle, a bal felsS sarokban
vigyorgo Joker-bélyeg, 1939. szeptember 16.,

falra szerelt, fekete rakétan rézsaszin felirat, faga arte nio faca Querra, make art,
not war,
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Batman Pelét dleli, a focistan az elmaradhatatlan z6ld-sdrga nemzeti mez, ti-
zes szam,

festett ufok, gombdk, hiillék, nonfigurativ torzsi mintak,

ketrecébdl kitors gengszter-Csérike,

de féleg Batman, mindenhol Batman.

Félora metrdzas és hiisz perc kévalygas, Nina idénként behtizédott egy keri-
tés mellé, mig § a térképet bongészte, én Srkddtem, de végiil megtalaltuk a csen-
des, csaladi hazas koérnyéken eldugott Batman Alleyt, Sdo Paulo Camden
Townjat, a helyi hippinegyedet. Szabadtéri graffitimizeum és kirakodévasar,
ruhdk, kézmiives ékszerek, éttermek, barok, kavézok, cd- és bakelitlemezboltok,
minden sarkon més zene, szines falak, szines emberek.

Kerthelyiség, felszabadul egy olajos hord6, rdimozdulunk, de szdl a pincér,
hogy masok régebb 6ta varnak, mindjart keres nekiink is helyet. Alig néziink
koriil, mar jon is, fémhulladékbdl hegesztett robot mellett kapunk asztalt. Ki
mondta, hogy a magyarok taldltdk ki a romkocsmat?

Nina rendel, ideje kiprébalni az igazi caipirinhat, maganak a klasszikus ver-
zi6t kéri, kristalycukor nélkiil, nekem maracujaval.

A cukornadpélinka tolakodéan édes, de az alkohol hat, az els6 kortytdl kisza-
lad belSlem a stressz, csak a faradtsag marad. Koriilottiink mindenki laza, jé he-
lyen vagyunk, biztonsdgban vagyunk. Nyolcéves forma fiticska 4ll meg az aszta-
lunk el6tt, kezében Polaroid fényképezs. Nem kériink fotét, de Nina ellatja par
tippel, hogyan porgethetné fel az iizletet. Dicsérje meg a nSket, hogy milyen szé-
pek, mielé6tt felajanlja a fényképezést, udvaroljon nekik, utdna nehezebben mon-
danak nemet. Komolyan veszi a kissrdcot, lelkesen magyaraz, gyakoroltatja, jo
nézni. Mintha két napja most latnam el§szor. Nem kifelé figyelek, a 1atvanyossa-
gokra, az érdekességekre és a veszélyre, nem befelé, a félelmekre, a kételyre vagy
sehova, kifacsartan a zajtdl, a szinektdl és a sziintelen figyelemtdl, végre csak va-
gyok. Két hénapig csak telefonon lattuk egymast, reggel és este, neki reggel, ami-
kor elindult a napja és még egyszer, nekem este, amikor véget ért az enyém, fél-
6rak, 6rak minden nap, kihagyas nélkiil, most pedig midta itt vagyok, nem beszél-
gettiink, csak a praktikus témak, hova megyiink, mit esziink, az melyik része a
marhanak. Tokéletes hazigazda, elkényeztet és kiszolgél, mint egy latogatéba jott
tavoli baratot, szivélyes, de hiivos kapcsolat, arra sem emlékszem, megcsdkoltam,
atoleltem-e a reptér 6ta, nem tudnék itt élni, mondja, ez a varos tiszta Bangkok.

Uristen, de j6, hogy ezt mondod. Nekem is azonnal Bangkok ugrott be, csak
nem mertem, nem akartam bunké gringénak ttinni. Belo nem ilyen?

Nossa Senhora, dehogyis.

Komolyan?

Persze, ne hiilyéskedj, ez a hely, ez a folyamatos stressz.. Nem, Belo nem
ilyen, majd meglatod.

El nem tudod képzelni, mennyire be vagyok szarva két napja, hogy ebben
kell élnem.

Oi, tadinho, szegénykém, gyere ide. Kérsz még egy caipirinhat?

Isten ments, borzasztdan rossz.
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