URSZULA HONEK

Hangzasok

Legkonnyebb a hangjit felidézni valakinek, de nem

az utolsé beszélgetést. Az 6vé 1igy hangzott, mintha fagyott
havon jarnék. A telet még nem értem meg,

de vdrok, mig minden megfagy, és ropogni kezd.

Fekete

Miéta nincs tobbé, tiizetesebben veszem

szemiigyre a fekete kutydt, egyre nehezebben

miszik fol a fotelbe. ElGszir a jobb elsd mancs,

aztdn a bal. Ugrani prébal. Reggel feltakaritom az iiriiléket,
felmosom a vizeletet. Megsimogatom a hitdt, § pedig elforditja fejét
az ablak felé.

Hangproba

Midta nincs tobbé, félek éjjel kimenni
a hdz elé. Tobbszor is megnézem, hogy
minden ajté zdrva van-e.

Ha szolitandm, vilaszolna.

Urszula Honek (1987) — lengyel koltS, ird. Biate noce [Fehér éjszakak] cimt prézakotetéért elnyerte
a Koscieliski-dfjat és a Conrad-dijat, valamint Booker-dijra is jelolték érte. A konyv magyar nyel-
ven a Jelenkornal jelenik meg Csordas Gabor forditdsdban. Legutébbi verseskotete, a Poltergeist
[Kopogé szellem], amelybdl a fenti versek szarmaznak, egy kozeli baratng elvesztésének a kro-
nikéja, egyszert, organikus, érzelmekkel teli koltészet, amelyben elmosédik a hatar a valésag, az
almok és az emlékek kozott.
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Hét kivansag

Ezt az dlmot még nem mondtam el: szaguldé

autéval elgdzolunk egy kiscicit, az alom maradéka szanaszét fut.
Roppandst hallunk, amely, akdr akarjuk, akar nem,

tdrsunkkd szegddik.

Ezt az dlmot még nem mondtam el, mert folyton betegségekrdl,
kézremegésrdl beszéliink, és arrdl, hogy akdr akarjuk, akdr nem,
el kell biicstiznunk egymdstol.

Ezt az dlmot még nem mondtam el, mert egyre tobbszor

nem mondunk semmit.

Elszokni vele

A bardtnom beteg volt, de senki

sem ldatogatta meg.

HG esett, befedte a nyomokat, s taldn ezért

nem taldltdk a hozzd vezetd utat.

A bardtndm haldoklott, de senki

sem tudott réla. EQy decemberi reggelen

elkotortik a havat a hiz eldl, lekapcsoltik az dramot,
kivitték a testet.

A bardtnémnek temetése volt, amelyre hosszii

ordkat utaztam. A mise alatt a templom kériil bolyongtam,
cipdmmel széttiirva a havat. Fel akartam hivni a férjemet,
hogy megkérjem: segitsen felnyitni a koporsét,

hogy elszokhessek vele.

Akkor valaki, akit vég nem ldttam, meg akart dlelni.

Azt mondtam: nem szoktam ilyet csindlni.

Hanyatt forditva

Véqiil mégis el kellett 6t képzelnem
holtan, a decemberi reggelt, ahogy megtalilta
Ot Agnieszka.



Hanyatt forditva I1

Reggel Agnieszka hanyatt forditotta, mert

nem reagdlt a szora és az érintésre. Hason aludt,
dlmdban ment el. A szeme nyitva volt, kék volt;
még nem fedte be hilyog.

Bircsak, mikor dlomba meriilt,

a kigyullado lampdkra nézett volna.
Kardcsonykor tovibb vilagitottak

a szokdsosndl.

I

Nem aludni éjjelente, horrorfilmeket nézni, tedt fozni: feketét, malnit, oolongot.
Kérni, hogy emeljék meg a gydgyszeradagot, rendszerteleniil menstrudlni.
Azt mondani a férjemnek: nem akarom elvesziteni az embereket. Hozzdbiijni,
aztin: nem aludni éjjelente, horrorfilmeket nézni, tedt fozni: feketét, malndt,
oolongot. Hallgatni a viros fehér zajit vagy a wyszowatkai csondet. Nézni a
holdat (ma olyan volt, mint eqy gyerekeknek szant kifestd; apré omlos kiflire
emlékeztetett). Vagy bamulni a sotét éjszakit a faluban. Felébredni, ahogy a
szomszédasszony pirkadatkor kivezeti a teheneket az istdllobol és a neviikin
szolitja Sket. Erezni a b6ron a hajnalpirt, érezni, ahogy megcsap az alkony,
hallani a szabadon eresztett és a lancra vert kutydk ugatdsdt. 1d6rol idére
sirva fakadni, aztdn: nem aludni éjjelente, horrorfilmeket nézni, tedt fozni:
feketét, mdlndt, oolongot.

DANYI GABOR forditasai
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