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KIK IS OK EGYMASNAK?

Fekete Vince: Gyonyorii apokalipszis

A cime sokaig tavol tartott a kotettdl, és aztan a verseket elolvasva sem tudtam megbarat-
kozni vele, mert anndl, amit ez a langymeleg, Gtlettelen, kicsit kozhelyes székapcsolat
sugall, Fekete Vince ma mar sokkal vaganyabb, eredetibb, bevallalésabb kolts. Aki egy-
két ,bassza meg”-gel, ,bebasznak”-kal, ,kibaszott”-tal és elég sok ,szex”-szel fliszerezi a
szovegeit, az ezzel a cimmel inkdbb csak benne ragadt egy korébbi, tilsdgosan is poéti-
kus, pétoszos, kicsit ontetszelgs pézba, épp abba, amit ezzel a kotettel nyelvileg, temati-
kailag, sét a beszédpozici6 kivélasztasaval is maga mogott hagy. De mivel tudjuk, a kotet-
cimet és a boritét legtobbszor a kiadé szerkesztSi és marketingesei alakitjak, kar ezekért
szamonkérni a szerzét, és még nagyobb hiba ezekért dicsérni, plane ezekbdl kiindulva
értelmezni a verseket, ahogy ez olyan sokszor megtortént mar a magyar kritikaban.

Mert ha van is gyonyortiség ebben a koltészetben (nincs), az biztosan nem a vilagnagy
konstrukciokkal all kapcsolatban, egyéltalan nem a , mindenséghez” méri magat, ahogy az
Elet és Irodalomban (2024 /47.) Klajké Daniel képzeli, hanem a kicsi, hétkoznapi 6romokhoz,
példéaul egy, a nagysziil6k kertjében lehull6 érett kortéhez, egy csillagfényes, giccskozeli
nyari éjszakahoz, sok masik, szallodai szobakban toltott éjszakdhoz, az erd6hoz, a tajhoz,
a nagyon is személyes, egy konkrét helyen, egy konkrét idépontban és egy konkrét part-
nerrel atélt szexualitas élményeihez. Ahogy az apokalipszis sz6 is inkdbb idegen ettdl a
kotettdl, inkdbb parodisztikusan értendd, mint szervesen, inkdbb a Petri Gyorgy-féle sze-
mélyes vilagvége értelmében (, Kicsit még élek / aztan meghalok” — Sldger), és nem, mond-
juk, a Pilinszky Janos-i univerzélis 6sszeomlasaban (,Szemkozt a pusztuldssal / egy em-
ber” — Apokrif). Fekete Vince a halalfélelem és -elfogadas jelentds koltGje, de a halal elsSsor-
ban a sajat haldlt jelenti, az elmdlas, a pusztulds pedig a sajat, egykor volt kdrnyezet
erodalodasat. A sziil6fold, a sziiléfalu, a nagymama haza, a jol ismert kisvaros kozosségé-
nek széthullasa, egy szerelem megmagyarazhatatlan kihtilése, a legendas vagy legendas-
nak képzelt székely ontudat felhiguldsa ugyanis messze nem
azonos az egész emberiség és az emberi kultira totalis pusz-
tuldsaval. Fekete ez utobbirdl nem beszél, se érdeklGdése, se
eszkozkészlete nem latszik ehhez ebben a kotetben — de még
a hite sem: nem gondolndm, hogy az ezekben a versekben
megszodlalok barmelyike is azt hinné, hogy az imént sorolt
veszteségeik kapcsan a vildg egészének elvesztésétdl kellene
félntink. Az egész kotet, mondhatni, hattal 4ll ennek a prob-
lémanak, merthogy a mindennapi életbdl kikopé rutinok, az
apré mozzanatok és motivumok elfelejtése, és mindezekbdl
is elsGsorban a személyes targyak és a személyes terek, moz-
dulatok, kapcsolatok elvesztése érdekli.

Magueté Kiadé
Budapest, 2024
216 oldal, 5499 Ft

610



Legjobban taldn a személyes kapcsolatoké. Baratok, rokonok, szerelmek, szeretdk, itt-
ott a kollégak eltavoloddsa, haldla. A legfontosabb kérdése a ,kik is 6k egymasnak?”
(Eszaki fény, 69.), és ebbe az itt sorolt relaciok tagjait mind-mind beleérti, a valaszokban
pedig rendkiviil érzékenyen, a részletekre is figyelve, ugyanakkor nyiltan, a tabukat is
érintve, altaldban elégikusan, szomorkdasan, de nemegyszer ironikusan, sét viccesen rea-
gal. Az egész kotet ereje épp abban all, hogy Fekete Vincének van néhany izgalmas téma-
ja, vannak valddi, csontig hatol6, személyesen atélt és atélhet§ problémadi, és van ezekbdl
annyi, és olyan mélységben feltarva, hogy az itt kozolt szazkét vers mindegyike fesziilt-
séggel telik meg. Nincsenek alibi korok, nincs tilhabzas, van viszont szembenézés a faj-
dalmas, a titkolni val6, de még a szégyenletes cselekedetekkel, vagyakkal, emlékekkel is.
Erdemes ezeket a kapcsolatokat egyenként is megnézni, eldrebocsatva, hogy kiemelkeds-
en jol szerkesztett kotetrdl van sz6, ahol az egyes tematikus szalakhoz és beszédmdédok-
hoz tartozé versek egy taldn matematikai rend szerint elszérva, de mindenképpen atgon-
doltan elkeverve kovetik egymast. Mondom ezt gy, hogy altaldban nem hiszek a kotet
szerkezetének fontossagaban, sokkal inkabb az egyes, kiilonéll6 versek erejében — mert
vallom, hogy a koltészet nem csapatsport, de abban az értelemben sem, hogy a versek
egy-egy csoportta allnanak 6ssze és tigy hatnanak. Az irodalomtorténet inkabb arra tanit,
hogy végiil csak a kiilonallé versek maradnak, a Tiszta szivvel, az Eszmélet, a Hajnali részeg-
ség, az Egy nap élet, a Vak Remény, vagyis egy-egy koltS egynéhany kolteménye, az eredeti
kotethatarok a klasszikusoknak kijaré ,0sszes versekben” pedig amtgy is végérvényesen
elmosédnak. Fekete Vince viszont olyan gydjteményt rakott 6ssze az elmult két-harom
évben sziiletett verseib8l, ami a nagyon-nagyon ritka kivételnek szamit, és a kifejezetten
egy hangra épiil§ kotetektdl eltekintve, mint amilyen Oravecz Imre 1972. szeptembere vagy
legutébb Kemény Istvan Lovag Dulcinedja, nem is tudnék hasonl6t mondani.

Hogy a sor végén kezdjem: van a kotetben egy ‘szervusztok, székelyek’-vonal, amely
ugyan néha bele-belefut romantikus képekbe, édeskés nosztalgidba, ttlsdgosan ismerds
szokapcsolatokba, s6t mondatokba is, de alapvet&en ironikusan viszonyul ehhez a sajat-
janak érzett népcsoporthoz. Mar-mar székely vicceket mesél, példaul a Platin cimt vers
elsé két sordban: , Kezdetben vala az ige, de igazabdl / elStte mar megvolt maga a szé-
kely” (26.), az Erdéj végén: , meg akartak minket aszimildlni, de nem tuttak” (93.), a kote-
lez6 palinkdzasok emlegetésekor vagy az ugyancsak kotelezé medvés torténettel a Szel-
lem cimt versben, ahol a ,magyarb6l”, honnan méshonnan kapott ,medveszprével” pré-
baljak elkergetni az dllatot, de a szél visszafijja a gazt, és az egész csalad konnyezve rohog
a bénazason (194.).

Es ez az utébbi gondolat kiilonosen érdekes az ebbe a csoportba tartozé verseknél,
hiszen a magyarorszagi és az erdélyi magyart allitja szembe, réluk kérdezi, hogy kik is 6k
egymasnak. A Magyarorszagrol jové tudds mintha fels6bbrendiinek mutatna magat, de
latvanyos kudarcot vall, egyszertien nem miikddik ebben a nagyon hasonld, mégis na-
gyon mas kozegben. Tébb mas idevagé vers koziil az Akcentust emelném még ki, mely
mar cimével is az ismer@sségre, de a mégis méssagra hivja fel a figyelmet. Talan az egész
erdélyiségnek ez a sz6, az akcentus a legjellemz6bb szava ebben a kotetben — valami
olyan, nemcsak a nyelvben, a kiejtésben, hanem a viselkedésformékban, a gondolkodas-
ban, az 6ltozkddésben és nyilvan a koltészetben is meglévs massag tehat, amelyet sokdig
sokan lekiizdeni, de legalabb elfedni igyekeztek, esetleg szégyelltek, de amely Fekete
Vince verseiben a legfontosabb és a leginkabb megérzend§ értékként tételez6dik. Kiilon
érdekes, hogy ez utébbi versben mar-mar kizsdkmaényolénak latszik a magyarorszagi,
,tavolrél jov6” turista (75.), aki zoldet és hegyet latni megy Erdélybe, az egzotikumot
keresi, fényképezi, vide6zza — és alkalmanként gyereket csindl az 6t eteté-itatd, nagy sze-
retettel vendégiil 14t6 lanynak vagy asszonynak.

Ugyanakkor allandéan hangstilyozédik, hogy mindez inkdbb csak volt, mint van, a
jovérél pedig alig-alig esik sz6. Becsiilendd a versek igyekvd hiisége a tdjhoz, a népcso-
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porthoz, tiszteletre mélt6 a kozosség erejének, miltjanak, hagyomanyainak kritikatlan
szeretete, de jelen van az aggodalom, sét a diagnézis is arrél, hogy az elmondottak inkdbb
az emlékek, a gyerekkor és a fiatal feInSttkor vildgahoz tartoznak. Sokan elmentek errél a
tajrél, még a helyi magyarsagért és a magyar intézményekért aggddok is, mert Magyar-
orszag jobb, kényelmesebb megélhetéssel kecsegtetett. Az egykori sziil6falu lakéibdl az
iinnepekre tavolrdl hazaldtogatdk lesznek, és a versekben emlegetett hiiségrdl, az aggo-
dalomrdl, az elaruldsrél ennél finomabb irénidval nem is igen lehetne beszélni. Miféle
hiiség ez? Miféle arulds? Ez egy igazan kényes, politikailag is terhelt téma, nem csodélom,
hogy sokan gyanakodva kozelitenek hozza, évatosan beszélnek réla, de Feketének, tigy
érzem, sikeriilt megtalalnia egy gyokereiben Kanyadi Sdndorhoz és Kovacs Andrés Fe-
renchez kot6d8, mégis nagyon egyedi, kifejezetten arnyalt, rétegzett nyelvet mindehhez.

Es ha emlékek és gyermekkor: a versek egy tjabb jelentds része a kodossé, meseszerti-
vé, a valésagot a képzelettel kiszinez6 multrél sz6l. Az idén hatvanéves alanyi kolté na-
gyon egyszeri mondatokkal képes nagyon egyszert, szokvanyos életképeket vagy han-
gulatokat felidézni a Ceausescu-kor sziirredlis, a kis kozosségben mégis otthonos, csaladi-
as, bar szegényes mindennapijaibél. ,Olyan szépen siitott a nap” - irja példaul az Ajerben
(78.), és ettdl valahogy szétarad az 6tvensoros versben a nyugalom, a napsiités, a gyerek-
ként atélt csaladi boldogsag szépsége. Még nem volt jelen a halal gondolata, de az elkdl-
tozésé, a tobbre vagyasé sem. Viszont ebbe az idillbe bele-belerondit a felnéttkori emlékek
kritikusabb, az egykori 6regek gesztusait mar értd reflexiéja. Az O. cimi versben példaul
az apahoz és a nagymamahoz érkezik egy tiszta szivd, szinte 6rommel kozeled§ kisfid,
de a fogadtatds tavolsagtarto: ,azt hitte / hogy oriilnek neki, hogy latjdk, hogy itt van,
veliikk / van” (25.). Utdlag érti meg, ki is volt 6 nekik. Nem a rajongéassal szeretett fi,
akinek hitte magat, hanem alkalmasint teher, faradsag, feladat, és ezzel azt is megérti,
hogy sehol sincs eldirva, hogy a sziilének, vagy plane a nagysziilének szeretnie kell a
gyerekét, az unokdjat, és amit természetesnek gondolnank, annak az ellentéte is igazan
gyakran megtorténik.

Az Ozsdola ennek a tapasztalatnak allegorikus, de annal megrazébb tjrafogalmazésa.
A kipéarnazott gyerekkor és a parndban megbtivé fenyegetések, sét veszélyek megfeleltet-
het6k a latszélag védelmezs csalddnak, illetve az épp ebbdl a csalddbol j6vE, sokszor csu-
pan a nemtér6domségbdl fakadé kockazatoknak. Az itt felidézett traumatikus emlék az
agyhoz, az éjszakahoz, az alvashoz kotédik, amikor is a nyaralé ritkdn hasznalt szobaja-
ban egyediil hagyott gyerek a parnajaban felfedezi az wjsziilott rdgcsalokat, az éjszaka
folyaman, a sotétben: ,egész éjjel egész éjszaka a / feje kopasz rézsaszin peléken / fe-
kadt” (43.). A ,feje kopasz rézsaszin pele” akar egy mered§ pénszre is utalhat, és ezt az
asszocidcids irdnyt csak tovabb erdsiti, hogy a parnan egy nagy folt keletkezik, merthogy
a rézsaszin éllatokbdl ,folyt ki / az a valami 1é vér genny vagy mi”. Lehet ez gyerekkori
magomlés, lehet akar szexuélis bantalmazas, lehet csak egy rémélom is. De utébbi esetben
egy olyan valésagosnak haté alom, mely aztan a jéval késébbi almokban is visszatér, vég-
leg bevésve a képeket a fejben. Es aztan sok mas versben is gyakori koltsi eszkoz az al-
mok felidézése, leirdsa. A The Exchange is egy ilyen vers, gyerekkorrdl, fuldoklasrdl, ,el-
arult és elarultatott” gyerekkorrdl (73.), egy olyan Erdélyrél, annak ikonikus helyszinérdl,
a Szent Anna-t6rdl, amely latszélag idilli, tiindérkertszerd, kritizalhatatlan, 6rok szeretet-
re méltd, de a valésagban kiheverhetetlen pofonokat, csalédasokat, és ki tudja, pontosan
milyen titkokat rejt. Titkokat, melyek el6l menekiilni kell, legalabb Budapestig.

De az eltdvolodas eszkoze a versbeli én gyakori hidnya, az dnmegsz6litas vagy a har-
madik személyt torténetmesélés is. Utébbi versekben érezheté leginkabb, hogy egy na-
gyon erds, stabil, hatdrozott, de talan a zavarat leplezé én beszél. A vers szubjektuma a
szovegtdl ily médon ugyanis valamelyest elkiiloniil, s6t azt uralni igyekszik, de érintett-
sége Ujra és Ujra szemet sztr. Hidba prébal frivol jatékossaggal is Gjabb tavolsdgot terem-
teni, a meditativ bensségesség, példaul az emlékek részletgazdagsaga, az érzelmek fel-
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szinre keriilése megmutatja, hogy egy, a formaval rendkiviil magabiztosan és invencio-
zusan band, a forman beliil a szabadvers intondcidjat kreativan hajlité kolt6rdl van szo.
A kotet szerkesztését dicsértem fentebb, de tulajdonképpen majd minden vers felépitését
is dicsérni lehetne, pedig gyakran két-harom oldalas félhosszti verseket olvasunk. Fekete
Vince nemcsak témat talal, de arrél koltSien, élesen, tabudontdgetSen, mégsem provoka-
tivan tud beszélni, és mindehhez megvan a mesterségbeli tuddsa, mtveltsége, j6 izlése is.
A kortérs magyar koltészet jelentds, egyre inkdbb meghatarozé szereplgjévé valt.

Es végiil hadd beszéliek a versek egy ugyancsak fontos, és mindezeket a koltéi eszko-
zoket koncentraltan hasznalé csoportjardl, a szerelmes versekrdl. Ezek valéjdban egy sze-
retSi viszony érzelmi hulldmzasat, izgalmat, szexualis telitettségét, illtizi6it és hazugsagait
viszik szinre. Ez sem gyakori téma, annyira biztos nem gyakori, mint amilyen hétkéznapi-
ak az efféle titkos kapcsolatok. Fekete tobb nézSpontbdl is rapillant erre a torténetre, és
érzékenyen mutatja meg a szerelem Kkiteljesedésének, a kétségeknek, a mélységeknek és
aztan a szakitasnak a staciéit, az efféle kapcsolatok buktatéit. Az Ideiglenes verscim tjra
nagyon talld, és bar nem kiilondsebben 6sszetett, mégis a kulcsszavat adja és emeli ki a
targyalt verseknek. Mindig minden alkalmi és ideiglenes ebben a kapcsolatban, itt konkré-
tan az otthon az, ami praktikusan egy pér 6ra kivett szoba, ahol a szerelmesek , egy csoda-
latos éjszaka” elé néztek (48.). A minden veszélyérzetet elsopr$ vagy, amelyben egyszerre
van jelen a szexualis vonzalom és a szeretetéhség, szinte berantja a part, el6bb csak a kapu-
aljakba, aztdn az olcs6 szallodai szobdkba, aztdn egy-egy hazugsagokkal és konspiraciéval
koritilvett kozos hétvégébe, ahol az tjdonsag, a tilosban jaras izgalma és a sors kihivasdnak
bizsergetd érzése egyiitt teszi a versbeli éjszakat csodalatossa. A Fesztelen cimt vers aztan
mar a kinokrél is beszél, arrél, hogy minden lopott éra vagy akér nap utan vissza kell men-
niiik a ,Masik Eletbe” (94.), ahol kinzé kérdések és fajdalmas vélaszok varjak Sket. A ko-
tetben szépen végigkovethets ez a torténet, a csalédasig, a sirdsig, a veszteségérzés elhatal-
masodasaig. Az egyetlen kritika talan annyi lehetne, hogy a beszélé csak magéara koncent-
rél, a né érzéseirdl, varakozasairdl, dontéseinek hatterérél semmit sem tudunk meg.

Mashol ezek a versek talan egy kiilon ciklusban lennének, itt viszont elkeverednek a
fentebb targyalt témdkat érint§ szévegek kozott, ahol egyébként van még egy szél, a szii-
16k hazassdganak és vélasanak torténete. Ragyogo, az iménti verseket keményen a foldre
ranto, az dlmodozd, szép jovirsl képzelgd szeretk sorait a kegyetlen valésédggal szembe-
sité cim a Hdrom piros kauflandos tdiska, ami egyben a valast6l megtor$ gyerek szempontja-
it is feler@siti. Ezért volt kivalé otlet a kiilonbdz6 témaja versek osszekeverése, mert igy
parhuzamosan olvashatunk az elragadtatasrél és a kegyetlenkedésrdl, a szeret6k 6romé-
rél és a megcsalt hazastarsak szenvedésérdl, a pénzszorasrol és nélkiilozésrdl, raadasként
pedig a gyerekek kiszolgaltatottsdgardl, az artatlanok fajdalmardl. Talan itt a leginkabb
szivbe markol6 az alapkérdés: kik 6k egymasnak? Kik a megcsaltak a hazastarsaiknak?
Kik az tj szerelem miatt elhagyott gyerekek a sziileiknek? Senki sem szeretne senkit ban-
tani (,egyikiink sem akarja / feldldozni otthoni, megszokott életét”, 69.), de aztan min-
denki végzetesen sériil, és ez épp a felnStt emlékeiben visszatér$ gyerek szavaibél deriil
ki: ,Es én azért tanulok, teszem hozza, és imadkozom is, hogyha nagy / leszek, ne valjak
el attdl, aki nekem a tarsam tesz” (208.). Mert a gyerek feln§, meghédzasodik, majd elvalik,
épp ugy, ahogy a sziilei tették. Ez a korkorosség szoritja, fogja 6ssze a kotet verseit eggyé,
Erdéllyel, Szent Anna-téval, kortefakkal, nagymamaékkal, halottakkal és meg sem sziile-
tettekkel, szallodakkal, eltaszitott gyerekkel, szép napsiitéssel, gydnyorrel és kinnal, ru-
lassal, menekiiléssel és 6rok visszatéréssel.
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