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TOTH KRISZTINA

Nyarfaho

Osszehiizom a kavargo nydrfavattit,

de szél jon, rogton visszaszill a kdre.
Apdmat latom, amint a fonott székbdl
felpattan, hogy a jdrddt felsoporje.

Orik kiizdelmét az engedetlen vildggal:
holtig tarté, faradhatatlan, éber

harcdt a gyomok és pitypangok ellen,
haboriijiat a csigdk mohd seregével,

a paldntdk koré szort tojashéjat, hamut,
a lemeszelt, bebugyoldlt nyirfakérget,
ahogy fiirészel, permetez és hajolgat,
halomba hordott, tetves dgakat éget,
ahogy iivdlt a zivatarral, mert éppen

ki akart volna mdszni a hdiztetore,

vagy az éggel perel, az izz0 napsiitéssel,
hogy mért nem jon szél, miért nincs esé se,
és kdromkodik, hogy koltenek a fecskék,
hiizza a slaugot és egyenesre rdzza,
mert ezek mindenhovd odaszarnak,
csupa mocsok toliik a kerti jarda,

a macska nyomdt a motorhaztetdrol
ronggyal sikilja, rifest egy rozsdafoltra,
a nydrfavatta filcesedve foszlik,

aztdan huss, mintha sose lett volna,
ahogy a fecskék is mind kirepiilnek,

és rend lesz végre az eresz alatt,

apam békétlen lényébdl is csak

hamu és par csorba szerszdm maradt,
meg az a hirtelen mozdulat, ahogy

az égre pillant, megfeszitve nyakdit.
Meddig tart még ez? Mégis, mit csindljak?!
Rohadt, szivés pitypangok. Kurva rik.
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SAJO LASZLO

Marsziiasz panasza Dianaért

és leterité ifju Apollo rancos borom

kandall6 tiize érzem forré bérét fekszik

rdd vdr felmered fallosza mdris be se léptél még
1iQy simogatja faszdt mint Ozike testedet érzi
jossz kozelitesz nyilik az ajté padrducmintds
szoknya a térded combod litszik a tanga is parduc
topban melltartéban a kurvdsban levaddszod
parducnd a vadiszt most fényes Apollot térdelsz
megfogod és bekapod tovig dm nagy a fasz nincs dvszer
rd leszopod nyalogatva a makkot és beleiilsz most
meglovagolva amig a gyonyorbe Apollot hajszolt
16 lovas és most megfordulsz hogy Apollé ldssa
most & segged ezt nem szoktik birni sokdig
gyorsan elélvez Apollé 1ijra meg tijra Te is még!
rdd fekszik ragyogé Diandm akit én is nemrég
b6romon érzem a bérod Apollod forré magjat
végre pihentek bijitalokbol kortyolsz pezsgd

és tequilds koktél iszik & is nem palinkdt

mit te velem I6ttyintesz szomjasan issza be bérom
kezditek 1ijra te jol fuvolizol szebben mint én

0 az eolhdrfijan tested minden hiirjdn

jatszik jatszotok ég tiizetek ki nem alszik ldngol
kandall¢ tiize is nem alusztok csak keveset mert
tizig reggeli svédasztal gyors fiirdés ketten
kadban amig megjottok baszni megint és borén
vén szatiron Diandm pinanedved friss geci szdrad

A cim Holderlin-4thallés.



119-es

a tajgetoszon
kockids plédbe csavarva
napra kitesznek

becsomagolnak
a haldlnak a haldl
majd kicsomagol

férges miimia
magad tiléld csomag
vagy enni adnak

kenyeér teljes ki-
Orlésit vigydznak az
egészségedre

kis vaj lapka sajt
uborkakarika dt-
latszo felvigott

reggeli ebéd
vacsora teljes komfort
a sokcsillagos

tajgetosz csticsra
jaratott hotel minden
percben tizemel

de hétvégén ne
haldokolj nincs orvos csak
ndvériigyelet

a proszektiira
nyitva latogatok is
johetnek hozzid

senki nem is kell
enni adnak inni meg
hoztdl magadnak

szatmdri szilva
kitart addig ameddig
te is kitartasz
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legjobb ez a korty
ahogy elvdrhaté az
utolsé kortytol

kitartott beteg
nagy levegd vegyél még
mély lélegzetet

benn tartja fiijja
kifiijja fiijja fiijja

¢kagé simiil

ennyi bassza meg
haldlvigyor ki nevet
a vég én ahogy

palinkad te is
torténeteidbol ki-
fogytdl elhagyott

SOtét szdztizen-
kilences szobdban a
fal tiloldaldn

a neked vissza-
tartott patkdny a tiéd
te az 0vé rad

szabadul erre
van 1t agyadig rigja
magidt csontodig

szl lepeddben
szdztizenkilenceske
napra kitesznek

foldon foldben sem
leszel szétszorattatva
foldonkiviili

Kékestetd, 2025. februar 4-25.
A szbvegben Kridy-, Petéfi-, Orwell-athallés.



KERESZTESI JOZSEF

Janos vitéz

Harmadik fejezet

Lassan telik a nap a nydjat terelve,
Csatangol a birka, hol arra, hol erre,
Folyvdst elbokldszva, fiivet ropogtatva;
Az id6 metrumit méla kolomp adja.

Szegény juhdszlegény, akad elég baja:
Tiizesen siit le a nydri nap sugara,
Forré a subdja, egy szelld se moccan,
Kériil a ronasig nyiijtozkodik hosszan.

E szavakkal fordul Jancsi Bem apéhoz:

., Vezess gémeskiithoz, vagy akdr eqy tohoz;
Derék dreg batyé, olyan utat mutass:
Apadéfélben a csikoboros kulacs!”

Igy felel Bem apé: ,Rendben, fiam, Jinos,
Bir a puszta erre roppant vizhidnyos.

Hogyha szomjiihozol, térjiink mdsik titra:
Elvezet minket egy muszka benzinkiitra.”

Hej, mostan muszka dm igazan a muszka!
Pumpilja olajdt folyvdst szinre-szuszra.
Cifra cdri kaptdr setét méze pereg,

Azt abrakoljik az enjiro szekerek.

Enjdré szekerek benzint abrakolnak,

Legel a nydj, mintha sosem lenne holnap,
Csupdn szegény Jancsit gyotri a nap heve,
Egyre tikkad-szikkad: ugyan mi lesz vele?

De hat mi baj lenne? Hisz Bem jir eldtte,
Utjuknak végcéljit idoben beldtte,

S dolgozik e végcél, mint nydlban az enzim:
Nem magyar, de muszka; nem gémes-, de benzin-!

1

A mdi elsé fejezete a Jelenkor 2011/11., a méasodik fejezete a 2024/10. szamaban olvashato.
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Annyit latnak végre kizelébe érve:
Messze csillog-villog a benzinkiit fénye;
Aranylik a tiize 6rjds ablakdnak,
Hihetnéd Kublaj kan pompds kéjlakdnak.

A vén szdmado tiszt lecvekel ottan,

Bdmul, bamul hosszan, s kozben meg se moccan.
Végigsimogatja fokosdt, ostorit,

Es igy szl Jancsihoz a jé oreg poldk:

No, kedves fiacskam, eddig kisértelek,

Am e kiiszobon il nem tartok mdr veled.
Muszka hizba labom ugyan be nem teszem.
Sok idGt ne tolts benn, ha nem muszij, te sem!

Igyekezz hdt, Jancsi, intézd el a dolgod,
Meguvidrlak idekinn, mig szomjadat oltod.
Orizem a nydjat meg a biiszkeséget,

Te meg hozhatnil egy konzerv vodkashake-et.”

Kukoricza Jancsi bélogat csak erre,

Bir jocskin elkészilt immadr a figyelme;
Merthogy tiilnan véle, dtellenben éppen
Behemét busz tolat, parkirozni készen.

Amidén betolat, s ajtajit kitdrja,

Avval egyiitt nyilik Jancsi szeme tdagra:
Sudir lednyalak 1ép eld beldle,

Ontja a sok kisjanyt a busz nyakra-fore.

Tiindér teremtések, Barguzinban laknak,
Tagjai a helyi gyeplabdacsapatnak;
Pihendt tartani érkeztek e helyre,

Fesziil tomporukon tréningnadrdg selyme.

Nagyot nyiijtozkodnak azonméd kiszdllva,
Csivitelve jonek, csipdjiik riszilva,

S amint pillantdsuk végigsiklik Jancsin,

O rigoest till is lép Bem apd parancsin.

Mert ajkuk botoxa, kebliik szilikonja
Kukoricza Jancsi szemét odavonja;
Bajszit simogatja, duzzad fene kedve,
S nyomukba szegddik tiistént epekedve.

Mint éji lepkék a fényt ha megrohanjik,
Ugy koveti 6ket, mint bornyii az anyjit,



Nydj a vezériiriit, mignest vasreszelék,
Napraforgok feje Héliosz szekerét.

Fényes iivegajton besétdl utanuk,
Megcsodalva massziv gyeplabddsbokdjuk,
S ahogy lehajolnak bubimentes vizért,
Megérzi szdjiban az 0s alma izét.

Sok csillogo szempdr tekint végig rajta:
Lam, egy ifjii huszir, dsi magyar fajta!
Korbedlljik tiistént, valtandnak pdr szét,
Fejiikre probalndk azt a cuki csdkot.

Kukoricza Jancsi nevét tudakoljik,
Csavargatja ujjuk subdjinak rojtjit,
Kemény pdsztorbotjit cirégatjik egyre,

S felmegy a pulzusa, mint Mdzes a hegyre.

Bukfencet hiny szive, tele stirii vérrel,
Amidodn fiiléhez kocogo hang ér el:
Bem apé kopog az 6rjds iivegfalon,
Siit tekintetébdl a vad riadalom.

Pattog a vén juhdsz, jar a keze-liba,
Akdrha egy 0si pdsztortdncot jarna,
Stiriin hadondszik, tipeg-topog-dobban,
Valami fontosat mondana, de nyomban.

Am ldtvdn, hogy hangja nem jut odabentre,
Sietds intelmét ms titon tizente:

Bal keze ujjabdl kis karikdt formalt,

Ott hizgdlta ki s be jobb mutatoujjit.

Nézi, nézi Jancsi: vajon az 6reg Bem
Mit majomkodik a kirakatiivegben?
Jocskdn félreérti forro, botor fejjel,
Mit iizennek néki 0si poldk jellel.

Azt iizente ezzel a derék Bem Joska:

., Vigydzz e babdkkal, mindegyik matrjoska!
Most teritik ket csdarddrdl csarddra:
Ravasz szovjet kémndk taszitnak csdvdba.

Meézédes mosolyuk nem fenékig tejfel,
Puha karjuk koziil kelj fel, Jancsi, kelj fel!
Magyar huszar volndl, hallod, hékomadta:
Lehet a dologbdl cudar kompromatka!”
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Jancsink nem is érti, iigyet se vet rdja,
Mit tdtog Bem ap6 néma potykaszdja
Tl minden észérven, tillnan az iivegen;
Az buzgatja inkdbb, mi zajlik idebenn.

Fejében, a mélyben, stirii félhomdlyba’
Megmoccan elméje rozsdis masindja.
Sok-sok fogaskerék forog-zorog-kattan:
Beszédtéma utdn kutat nagy riadtan.

. Gyephokis leanyok, Szibéria szépi...” —
Ennyit mond, s elakad sajnos szava néki.
Hanem szerencsére a szovjet menyecskék
Atveszik tdle a tdrsalgds keresztjét.

Ezt a siilyos terhet leemelik réla.
Szemiiknek pilldja akdr a motolla.
Kebliik iranyzékat Jancsi felé toljik,
Csdbos csicsergéssel e szavakat szoljdk:

. Ki bogrecsdrdakban annyit darvadoztdl,

S nem jutott neked mds, csak a harmadosztaly,
Kérges-durva markok, ebben volt csak részed,
Kukoricacsutka-morzsoldsra készek,

Tudd meg: autogramot puszta riizzsal frunk,
Egy a bokkend csak, sajnos nincs papirunk.
Kévess hit, homoki pusztiknak gyermeke!
Jatszopajtasodul, kis huszir, kellek-e?”

Miként a szell6bdl szélvész lesz a pusztin,
Orvényld forgeteg vagy tornddé aztin,

Ugy porog-forog a lanyok forgatagja,
S Kukoricza Jancsit magdval ragadja.

Jancsink drva szive tényleg odalett-e?
Hagyja, hogy tereljék, jaj, a toalettre?
Nemet tud mondani vajon a gonoszra,
Avagy impregnilja a Krasznaja Moszkva?

Pirognek korotte arcok, szemek, szdjak,
Tarka ringlispilje a sok cseles lyanynak.
Csak forgatjik szegényt, miként Gszi szelek
Terelik-dobaljik az ordogszekeret.

Irdatlan szédiilet ringatja 6lében,
Amde a legvégsd pillanatban éppen
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Folcsendiil egqy meghitt, régi néta hangja:
A Magyar Radio ezt a notit adja.

Rdismer most Jancsi, rd a Nélkiledre,

S tiistént nemet mond a szovjet nyiiliiregre.
A fertd mélyirdl kihiizza e néta,

Es felemeli egy éteribb valdba.

Szomorii keblében a dal hallatdra

Feltdrul azonmdd szivének gyongyhdza.
Szive gyongyhdziban sotét gyongy a banat:
Fijdalmas hignydt érzi lluskanak.

.Ne olyan hevesen, halljdtok, barisnydk!
Nem bévititek ti velem ezt a listit.
Nem vilik beldlem 1ijabb tréfedtok.

Undok tervetekkel most mellétrafiltok!

Tundra csillagai, hideg linggal égtek.

Egy tdlbol van vélem cseresznyézhetnéktek?
Szivndtok velejét a szegény magyarnak?!
Téivozzatok télem, riizsvords nagy ajkak!”

A tiindér kommando csak bamul dobbenten,
Stilyos csondnek leple borul rdja menten,

S Kukoricza Jancsi, lam, azt veszi észre:
Kuncogidsuk dtvilt gonosz sziszegésre.

Adéz kobranyelviik el6- s el6tancol
Hoéfehér foguknak kettds gyongysorabol;
Rézsaszin orcdjuk diihds maszkkd torzul,
Csilingeld hangjuk fémesen csikordul:

. Becstelen teremtés! Gyaldzatos pira,

Kit soha nem hivott senki még szobdra!
Milyen biiszke lehetsz magadra, te incel,
Hogy tdvozol téliink egyenes gerinccel...”

Nem vdrja be Jancsi, mit még mondandnak,
Nekiiramlik a kinti éjszakdnak.

Kezében kélaldjt meg eqy konzerv vodka,
Gorbe pdsztorbotjit hona ald nyomta.

Am uccu, nyomdban mdris a menyecskeék,
Kiegyenesitendd a gorbe estét.

Mint az iszapfolyam, ziidulnak utdina,
Szalad szegény Jancsi, nyakdban a ldba.
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Arva magyar huszdr, jaj, mi lesz most véled?
Igy zdrul révidre a katonaélet?

Elhagyott sirodra koszoriit ki tészen

Itt, e vildguégi benzinkiit tovében?

Merthogy mélységes mély a benzinnek kiitja,
Osi erék kelnek 6beldle titra.

Ez 6si erdknek 1itjat vajh’ ki dllja,
Visszatolvin bket az alsébb vildgba?

Bem apé dll oda jeges nyugalommal,
Szemkozt az ezernyi vérvords karommal,
Forditvin a harcot a maga javdra,
Rdrontvin a sok-sok vad Baba-Jagdra.

Toppant az 0sz juhdsz, szakdlla lengedez,
De nem fehér zdszl6 békejelképe ez:
Karikds ostora propellerként porig,
Meghasadnak téle a boszorkdnykorok.

Hitrahdkol téle minden ordogledny,
Egymdsnak a sarkdt tapodja mindahdny:
Magyar fegyver forog bitor lengyel kézbe’,
Probléma lezdrva, kérdés elintézve.

Kérdés elintézve, probléma lezdrva.

Atkok ziidulnak a két derék huszirra,

De 6k nekivignak az titnak a nydjjal,
Nincs tobbé dolguk a sok diihongd jannyal.

Uldizi még Sket a kémndk figyelme:
Miként zombisereg uzsonndra kelve,
Vagy mint egy csapatnyi algaevd harcsa,
Ugy tapadnak rd az 6rjds iivegfalra.

Am ekkor Bem apé s Jancsi messze jar mdr,
Nem id6zik el a pokolbéli tajndl.

A tdrt karii puszta siet, im, eléje:

TékozI6 fianak szeretd sziiléje.



DEMENY PETER

Vers a zoldagrol

I.

Mar annyi zoldagra vergddtem én!
Abbahagyhatndm mar.

Mindig a versek, a szavak,

mindig a hallgatds.

Mindig a szerelem és a szakitds.

Mindig, hogy van-e szivem.

Isten van, de mostandban

keriili az ég6 csipkebokrokat.

Minden zolddgra vergddott mar annyiszor.
S a csillogo zolddgakkal lassan lejar a férfikor,
a nappal 4gjaro szaka.

Mir csak szokdsbdl rimelek, remélek.

Eltem, és 11gy neveztem: élet.

Hej, élet, élet, élet, élet, ez aztin az élet!

Ha megunom magamat, magam is hogy élek.
Vajon hogy éljek?

II.

Beteszed magad mogott az ajtot, de

bent is szornyek vannak, legbeliil.

Ovod a szivedet, a szerelmedet, a
szabadsdgodat, mint eqy XXI. szdzadi
Petdfi. Koroskoriil karlenditdk, elitista
baloldal, békézd gazemberek. Hol van
szamodra hely? Hej, de szeretnék
holaha-zanzikat frni, csakhogy

kozben kideriilt, valésig

mégsem csupddan a nyelvoben van. Asom
a boldogsig godrét magamban, a szivgodorrel
nagyjabol egy foldrajzi pontra.
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I1I.

Meég elérek a napsiititte sivig,

hol zold polom, sziirke ingem vildgit,

a diilt beszédtol a szép hallgatisig,

hogy elhiggyem, tényleg szeret a mdsik,
s én szeretem: én is tudok szeretni,

s a mindenben meg nem fojthat a semmi,
a tejembe nem pottyanhat a doglégy:

téli hajnal, 2024.

Fotel

Semmi nem menthet meg.

A sinek ugyaniigy vonzanak, s

a fotel karfdjan is ugyaniigy
elestiszik a konyokod.

Probilsz minden hatodik [épésre
felnézni, vagy megszdlalni, amikor
nem mersz, de ritkan sikeriil, és
ha igen, akkor sem segit.

Nagy szavakat elvbdl nem
haszndlsz, mondod magadnak, de
hit ez az ,elv” akkor hogy van?
Igyekszel, konyorogsz, remélsz, és
életnek nevezed. Szeretnek, ez is
j6. Es mégis.
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UNGVARY RUDOLF

Az ut

Az 1it magdban-véve / drny és kod
(Tao te King)

A tavoli Berlin

Sokéig tartott, amig megszabadultam t&le. Mar koran tudtam a 1étezésérdl. A szii-
leimnek, a hozzank 1944 nyaran latogaté német katonaknak emliteniiik kellett.
A foldrajzi atlaszon, mellyel anydm azon a tavaszon, hétéves koromban meg-
ajandékozott, és amelyik egyik legkedvesebb olvasmanyom volt évekig, ott sze-
repelt a neve Németorszag kdzepén.

ElSszor azonban 1944-45, szilveszter éjszakdjan figyeltem fol ra tigy, hogy ez
az élmény megmaradt az emlékezetemben. Ekkor kezdett jelenteni is valamit a
szdmomra. A négyemeletes pesti bérhaz 6vohelyén, ahovéa a harcok elél a lakok-
kal egyiitt a csalddom mar kardcsony 6ta lekoltozott, mindenki meghallgatta
Adolf Hitler tjévi beszédét. Ezt a beszédet Berlinbdl kozvetitette a német radio.
Tudtam, hogy Német Birodalom — das Deutsche Reich —, és tudtam, hogy valami
vezér. A név Orokre ratapadt.

Budapest akkor méar nyolc napja koriil volt keritve. A belovésektSl idénként
megremegett a haz, a kihalt utcat tivegcserepek boritottdk, a kapubejarat kozelé-
ben néhény civil ruhdas holttest hevert a kovezeten. A villanyszolgaltatds még
néhany napig miikodott, s ezért radiot is lehetett hallgatni.

Ertettem a radiban hallhat6 szavakat, a tavoli hangokat. Otthon svéjci német
anydmmal mindannyian németiil beszéltiink. A hangban a messzeség ragadott
csak meg, az, hogy tudtam: elérhetetlen helyrdl jon. Ebben &llt az érzékletessége.
Ahogy az volt a kozelemben annak a néhédny férfinak az arca, akik ezt a radio-
hangot hallgattdk. Mintha az elhangzottakon miilnék valami, mintha az a be-
széd végteleniil jelentdségteljes volna, és gondolatait nagyon komolyan kellene
venni. Kétségtelen, hogy nagyon csondben kell maradnom. A felnSttek arcan
zarkézottsag és tisztelettudas tilt ki. Evekkel késGbb felfogtam az eszemmel is,
nem csak az értelmemmel, hogy miféle szavakat hallgattak ennyire komolyan,
kozottiik az apam is: ,Meine Soldaten! Ich kenne Eure Leiden und Eure Opfer
und weif3, was ich von Euch fordern mufite und was von Euch gefordert wird...
Meine Zuversicht is heute starker als je zuvor.”

A pincében hallani lehetett az er6s6dé tavoli agyuadorgést; a kiilvarosokat
mar elfoglaltdk az oroszok.

1 Katondim! Ismerem a szenvedéseiteket és aldozataitokat, és tudom, mit kellett megkovetelnem
t6letek, és mit kell még teljesitenetek... A jovébe vetett bizadalmam ma nagyobb, mint korabban
barmikor.
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Tizévesen is olthatatlan kivancsisag keritett hatalméba. Mindent elolvastam,
ami a kezem tigyébe keriilt Berlin ostromardl és azokrdl az utolsé napokrol ott
a Birodalmi Kancellaria bunkerében. Budapest ostroméardl, melyet személyesen
éltem meg, ugyancsak mindent elolvastam, de ami sziilévarosomban 1944-45
forduldjan tortént, mégis egészen masvalami volt. A hdzunkat éré becsapoda-
sok, az emberek sikoltozasa, a veliink laké zsiddk sorsa, a gettoba terelésiik és a
kivégzések a téli Duna-parton, a német és magyar egységek kitdrése az utolsé
napokban, az oroszoktdl valé félelem rajtam kiviil 1éteztek. Ezek a kiviilrél ere-
dg, érzéki élmények nem a semmibdl fakadtak. Volt valésagos ellentételezésiik:
a sajat akkori kiilviligom. Erzéki 4télhetéségiikkel ellensilyoztdk, mintegy
egyenstlyban tartottdk lelkidllapotomat; ha magyardzatot kerestem az ostrom
emlékeihez f(iz6d6 érzelmeimre, tudhattam, hogy egykori érzéki élményeimen
alapulnak. Az érzékiség eltakart mindent, belSle apam és anyam egykori emel-
kedett csak ki.

Ezzel szemben azt, ami ott, abban a berlini bunkerben tortént (maga a beszéd
is, mintha onnan visszhangoznék, holott errél sz6 se volt), semmi ,valésidgos”,
érzéki nem ellentételezhette. Az érzékszerveimmel 6rokké megtapasztalhatat-
lan maradt. Nincs arrdl se film, se fénykép; ismereteimet réla csak egykori szem-
tantk beszdmol6ibél vagy késébbi elemzésekbdl szerezhettem meg. Elettelen,
elvont ismeretek. Azokrdl az eseményekrél csak egyetlen igazi tuddsom lehetett:
az, ami a pusztulasrdl, a megsemmisiilésr6l bennem eleve, minden kiils6tél lat-
szblag maér teljesen fiiggetleniil, megvolt. Emiatt nem tudtam megszabadulni
ama bunker utols6 napjainak utélag megtudott ,képeitél”. Mert ami ott tortént,
hénapokkal az Gjévi beszéd utén, teljesen érthet§ szdmomra, noha teljesen lehe-
tetlen. A beszéd hangja csak fémjelezte, mintegy megelSlegezte azt a lehetetlent,
melyet csak elképzelni lehetett. Adrian Leverkiihn sorsat. Olyasmi volt, amit el-
kovethettem volna én is, csak éppen azzal a sorssal és személyiséggel, amely az
enyém, sohasem fogom elkdvetni. Valahanyszor megprébaltam atélni a berlini
bunkerben torténteket, nagyon erds félelmet éreztem, és nem tudok masra gon-
dolni, mint hogy sajat magamtél riadtam vissza.

Mitél voltam annyira érzékeny minderre? Miért akartam azt a politikai 6rii-
letet a legbensd énembdl kiindulva rekonstrudlni? Lehetséges, hogy lelkemben
(mér gyerekként is) vonzédtam volna azokhoz a — felnéttként gondolom csak,
hogy ,totalissa” valt — kisértésekhez? Hogy lehetséges ez annak, aki nem is né-
met, és nem is Vezér? Egy alemann svéjci soha nem mondja, hogy & német. Soka-
ig attol féltem, nem vagyok eléggé normaélis. Ahogy azok se voltak teljesen nor-
malisak, akik akkoriban azokat a hiteket osztottdk, és azokban a tettekben részt
vettek? A faj. A nemzet. A nép. Akik mindazt, ami tortént, a végén abban a bun-
kerben is, normalis dolognak képzelték? Ugyanigy normélis dolognak képzel-
ték, mint akik tisztelettudéan hallgattdk azt az akkori szilveszter éjjeli beszédet?

Ezerszer probaltam felnSttkoromban megérteni ezt a kényszeres, lelkem leg-
mélyébdl eredS tapaddsomat, de nem tudom teljes bizonyossaggal megmagya-
razni az okat.

Folyton azt akartam rekonstruélni: mit érezhetett Hitler, Goebbels és a t6bbi
koriilotte levé ember azokban a napokban, melyek az 6ngyilkossagokat és a vég-
kifejletet megel6zték. Milyen volt az a lelkidllapot, amelyben az akkori Vezér visz-
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szavonult abba a kamranyi szobéba, és leiilt feleségével, Eva Braunnal arra a ka-
napéra: § — a bejarat fel6l nézve — a bal végébe, az asszony, az egykori szinészng,
mint valami egyetemista egy meghitt dsszejovetelen, felhtizott térddel a masik
végébe, kozottiik koriilbeliil akkora hely, amelyen egy harmadik személy alig fért
volna el. A kapszulan kiviil késébb csak az 6sszeszoritott ajkak és az orrszéleken
lathat6 elszinez8dés arulkodott arrél, hogy megmérgezték magukat. A bunker
idénként alig észlelhet§en megremegett a becsapddasoktdl, a 1épcsShaz felss ré-
szén mar jol lehetett hallani a harc diiborgését, az agytk, aknavetdk, gépfegyve-
rek hangjat. Aztan bevették a cidnkalit. Mindegy, hogy Hitlernek volt-e legaldbb
annyi batorsaga, hogy f6be 16je magét, ahogy SS-komornyikja allitja, vagy csak
mérget vett be, mert félt a f6belévés okozta fajdalomtol.

Es milyen volt a 1égkor azokban a napokban és 6rakban? Hogyan csikorgott a
betonpadlé a sok egyenruhds, combokban szétallé nadragti, csizmés, magas ran-
gl parthivatalnok, tiszt és alkalmazott talpa alatt? Es pontosan, de egészen pon-
tosan 4&m, mi jatszédhatott le azutan, hogy a két 6ngyilkost pokrécokba takarva
felvitték a szabadba és elégették egy mélyedésben? Es azok a tdbornokok és f6-
tisztek, akik szintén véget akartak vetni az életiiknek az alatt a diiborgé égbolt
alatt, ongyilkossdguk végrehajtasdhoz miért is vonultak félre abba az iires viz-
taroléba? Honnan, mibdl taplalkozott az a kényszeres vagyuk, hogy létiiknek
ezt az dnszantukbdl valasztott, egyben legeslegutols6 és szamukra mindennél
jelentésebb aktusat ugyandgy hajtsak végre, ahogy az ember vizelni vagy szé-
kelni szokott: félrevonulva egy sarokba? Holott nincs nagyobb igazsagtalanség,
és semmi sem lehet felhdboritébb, mint az, hogy nem élhetiink tovabb. A sajat
szégyeniik elSl probaltak elbtijni azzal, hogy senki se lassa tettiiket? Mert valo-
jaban még azt is szégyenletesnek érezték.

Ha a Budai Var felé nézek, olykor ez is az eszembe jut. Az ismétlédések lehet-
ségessége. Ami gondolhatd, az lehet, hogy lehetséges is lesz. Rad gondolok, Ma-
gyarorszag.

,Man muf$ knien in Ehrfurcht vor dem Altar des Vaterlandes und beten”?
mondta Hanna Reitsch, miutdn Hitler engedélyével utolsoként sikeriilt elhagy-
nia a Brandenburgi kapu alé rejtett, még épen maradt futargépen (Frieseler
Storch, a Fiirge Golya) Berlint. Az oltaron a berlini bunkert értette. A futargép-
nek meg csak néhany tiz méternyi kifutépalyara volt sziiksége, hogy folemel-
kedjék.

Mikor ezt a patetikus, az emlékezetembe félelmetesen bevésddott mondatot
el6szor olvastam, nyomban tudtam, hogy mas formaban én is elmondhatom: ne-
kem kamaszkoromtdl — ha nem kordbban — a biin oltara lett ez a bunker, és azért
nem tudok szabadulni tSle; talan a homalyos érzésem miatt, hogy képes vagyok
még azoknak az embereknek is rosszat kivanni, akiket a legjobban szeretek, noha
ténylegesen mar soha nem tudnék ilyesmit elkévetni? Eletemnek abban az id6-
szakaban, amikor gyermekként az ostromot megéltem, egymashoz tapadt a barso-
nyos b8rom, a vizelés okozta édes érzés, az érzéki rezdiiléseim miatt érzett biin-
tudatom, a budapesti ostrom és az a berlini bunker a maga torténéseivel? Feln6tté
valasomat és késébbi személyiségemet ez az Osszetapadds szamottevSen formal-

2 Alazatosan le kell térdelniink és imdadkoznunk a haza oltara elétt!
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hatta. BevésGdés? Sokaig azt is gondoltam, ez akadélyozta meg, hogy gonosztevé
legyek. Beszélni nem nagyon mertem réla. Még aki szeretett, az is rosszul érezte
magét attél, amit errdl hallott t6lem. Beteges dolognak ttint a vallomésom, mert
olyan erGs heviilet hatott at, mikor ezekrdl a belsé élményeimrdl beszéltem. Az én
Berlinemrdl. Melynek pusztuldsa valéjdban egész mast, valami teljességgel be-
vallhatatlant helyettesitett a lelkemben. Valaki méasnak a pusztuldsét? Ezért aztan
tobbet nem is mertem beszélni réla. Csak a rettenetes tanulsdg marad velem.

A kozeli Berlin

ElSszor 1977-ben pillantottam meg a valdsdgban is a vérost. Hivatalos 1t volt,
partallami vallalatokhoz, melyeket fel kellett keresnem, kisérét adtak, akinek
bizonyéara be kellett szdmolnia a viselkedésemrdl. Az Alexanderplatz kdzelében
all6 Hotel Stadt Berlin (ma Hotel Park Inn by Radisson) magasan fekvé szobdja-
bdl latni lehetett a nyugat-berlini magashazakat. Arrafelé ragyogott az &szi ég-
bolt, koriilottem, a varos keleti részében minden sziirke és 6nos volt.

Ugy éreztem magam, mint aki gondolatban mindent ismer (aki hatha lett vol-
na ott egykor), de a valésdgban semmit sem 14t mindebbdl. Egy rémai polgér
valamelyik egykori Rajna-parti latin varosbol, Colonia Agrippindbdl érezhetne
igy, ha netan feltimadna a mai Kélnben. Noha tudnd, hogy ott van Colonia
Agrippinaban, azt is pontosan tudja, minek hol kellene lennie, de hidba meresz-
ti a szemét, semmit sem taldl meg bel6le. Lehet, hogy eleven ember beledriilne,
ha ez megtorténnék vele?

Az S-Bahn traverzeken futé pélyaja, egy romos vorostéglas templom a Rat-
haus kozelében egy pillanatra mintha felsejditett volna valamit az egykori Ber-
linbél, de a Gruner és a Liebknecht Strafie kozotti, akkori kietlen NDK-térség
mindent foliilirt. Csak amikor valamelyik kézpontt6l messzebb fekv§ varosrészt
— Friedrichshaint, Prenzlauerberget — kerestem fol, éreztem meg valamit a fakkal
szegélyezett utcak hangulatdban az olvasmanyélményeim és képzel6déseim
alapjan kialakitott bels§ Berlin 1945 el6tti képébdl.

Az egykori nemzetiszocialista val6sag szdmomra ezerszer érzékibb, érdeke-
sebb volt még a pusztuldsa utani nemlétében is: athatotta a hatalom és az ember-
0lés érzékisége. Azért volt annyira pusztit, mert annyira érzéki volt. Ez az érzé-
kiség él til minden rettenetet, és ezért tud mindig djra feltimadni. Ez az érzéki-
ség hidnyzott a kommunista hatalom valésagéabdl, és taldn éppen ennek hidnya
miatt nem leszek képes soha igazan megérteni semmiféle kommunista sorsot és
magatartast. A minden érzékiségétSl megfosztott eszmét. Az ellentétét anndl in-
kabb. Ki is vagyok én valéjaban?

Hiaba kerestem fel az emlékeimbe monumentélisan bevésddott helyszineket,
még a romok sem fejeztek ki semmit abbél, amit nekem a képzeletemben jelen-
tettek. Ugy éreztem magam, mint aki megvakult. Alig vartam, hogy befejezéd-
jenek a napi eléirt latogatasaim a kelet-német péartédllam tudomanyos intézetei-
ben, rohantam oda, ahol a Birodalmi Kancelldridnak kellett volna lennie.

De amit latni akartam, a fold mélyében volt, nemcsak jelképesen, hanem
megkozelithetetleniil. Ott dlltam a Vofistrafie és az egykori Wilhelmsstrafie
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(akkor Otto Grotewohl Strafie) sarkdn, és amit lattam, az maga a semmi volt.
Mikozben ott kalapalt az emlékezetemben, ahogy az ostromlott varos koromfe-
kete sotétjében SS-Brigadefiihrer Krukenberg megérkezik, hogy Hitlertsl (aki
négy nap mulva cidnkalit vesz be egy pamlagon {ilve) atvegye a kinevezését a
,Nordland” hadosztaly élére. ,Szerdan, aprilis 25-én éjjel fél egy felé alltunk
meg a Vofsstrafiéban, a Birodalmi Kancellaria jarddba mélyitett Bunkerbejarata
el6tt.” De el6ttem csak valami ellaposodott romos pusztasidg, mogottem és oldalt
a Grotewohl utca hdzainak lepusztult, egyhangti homlokzatai. A kelet-berlini
allamhatar kozelének iiressége.

Kiabélni, jajgatni szerettem volna, hogy eltiintették a képzeletem val6sagat.

A Reichstag a fallal keritett hatar tilsé oldalan volt. 1977-ben. Negyvennyolc
évvel 2025 ezelStt — képtelenség. Az akkori — ugyancsak partallami — magyar
utlevél csak a kelet-eurdpai szocialista allamokra volt érvényes: nem mehettem
at. Tehetetleniil, 6rakig alldogédltam az Unter den Linden végén, a Brandenburgi
kapu elétti kihalt térség szélén, és probaltam atélni, milyen lehet a kapun tdl a
nyugat-berlini vilag. Mintha annak sokkal kevesebb, s mégis tobb koze lenne a
bunkerhez. Hiszen minden kényv, minden széveg, amely Berlin végnapjairdl a
kezembe keriil, nyugaton jelent meg.

Valamivel délebbre, a friedrichstrafiei hataratkelShelyhez tobbszor is elmen-
tem. Mindig alldogaltak ott masok is. Egymastdl tavol, és csak néztek. El§szor
azt hittem, valakire varakoznak. Hamar r4jottem, hogy ugyanazért jottek, mint
én. A lapos kis épitményekkel és sorompodkkal zegzugosan lezart tt fol6tt a nyu-
gati varosrész iranyaba nézett a tekintetiik. A perspektiva miatt a Friedrichstrafle
tavolban egyre sz(ikiil§ hazsorainak homlokzatdb6l mar szinte csak egy vonal-
nyi latszott, de ez a vonalnyi sokkal vildgosabb volt, mint az a szakasz, mely az
NDK tertiletére esett. A tavolbdl idesziir6d6 fény egy masik, vagyva vagyott vi-
lagrol tizent, és én, bizonyéara a kdzelemben alldogédlé néhdny ember is, megproé-
baltuk ennek a kevés fényességnek a melegét magunkba szivni.

Erthetd ebbdl barmi?

Az atkelShelyek, a varoson beliili dllamhatdrnak, a jellegzetesen szogletes
NDK egyenruhaknak a latvanya konyortelentiil feliilirta a bennem sajat haszna-
latra kialakitott Berlin-képet. Gytloltem azt a herélt kommunista vilagot, a ma-
gyarorszagi valtozatdban is jogfosztott politikai paria voltam. Akkori német val-
tozata Kelet-Berlinben még kiméletlenebbiil figyelmeztetett erre. Amit6l azon-
ban szinte a lélegzetem elftilt: lehetetlenné tette, hogy a lelkem mélyén Srzott,
borzongva dédelgetett Berlin-képeimet megpillanthassam. Mint aki mai fenye-
getettségének gyokereit keresné.

Este a magasban levé szallodai szobambdl prébaltam kivenni valamit a varos
nyugati részébdl, de nem sok sikerrel meresztettem szememet a fénypontokkal
tarkitott s6tét messzeségbe. Tobb eredménnyel jart, ha bekapcsoltam a radiét.
Minden nyugat-berlini adé6t tokéletesen lehetett hallani. Magyarorszagon, de
mar az NDK Berlint6l tavolabbi részein a zavaréaddk elnyomtak ezeket az ado-
kat, elsGsorban a nekem legkedvesebbet, a RIAS-t. Radio in the American Sector.
Itt, a szocialista kezelésben levS Hotel Stadt Berlinben tobzdédtam a tokéletes vé-
telben. Soha ilyen toménységben és gazdagsdgban nem élvezettem még nyugati
radidadasokat. Addig Budapesten csak a révidhullaimon élvezhettem az AFN
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(American Forces Network Munich) miincheni adasat, kiilonésen Willis Conover
dzsesszoréjat (The Jazz Hour) éjjel. Atadtam magam az éteri élvezetnek, és rajta
keresztiil annak, hogy most atélhetem, milyen nyugati dllam polgaranak lenni.

Az éterbdl érkezé hangokra mar nagyon kordn rdhangolédtam. A testek test-
nélkiiliségére. 1944 nyaran a Buda kérnyéki Pilisborosjenén (Weindorf) laktunk
a bombéazasok el6tt. Nyolcévesen anyammal egyditt hallgattuk a belgradi német
katonaadét (Soldatensender Belgrad). Akkora kilowatterével sugaroztak kézép-
hulldmon, hogy egész Eurépéaban és FEszak-Afrikdban hallhaté volt nappal is.
A fiilbemaszé slagerek. A hadszintereken, frontvonalak mentén minden katona
hallgatta, németek, angolok, francidk. Lale Andersen hangja szarnyalt, a Lilly
Marleen (melyet elészor Lale Andersen énekelt), meg a friz északi-tengerparti
dal (a Friesenlied): ,Wo die Mowne schreien hell im Sturmgebraus, Da ist meine
Heimat, da bin ich Zuhaus”.? Az utdbbit dalolta a faluban az 6sszes német ka-
maszlany, mikozben végezte a hazimunkét. Gyonyord, dallamos giccs, hataséara
kora kamaszsdgom megfoghatatlan érzékisége sejlett fol a mélyemben — és ta-
nécstalansdgomban olyan képzetek, melyeket még most se merek elmondani.
Még egy elbeszélés elbeszélésében sem.

Immar felnéttként, ott abban a szovjetnémet Berlinben az egyik legfontosabb
élményem akkor ért, amikor ratalaltam a nyugat-berlini térok addra. Attél kezd-
ve csak ezt hallgattam. Elmertiltem a melizmatikus kozel-keleti dallamokban, az
idegenfaji (,fremdrassig”) nyelv zenéjében. De nemcsak és nem elsGsorban
azért, amilyen ez a zene és nyelv volt, hanem azért, mert dllanddan azt a megha-
sonldst képzeltem el, ami eme berlini, sz6rostiil-bérostiil németorszagi torok
realitds és a nemzetiszocializmus eszményei kozott fenndllt. Olyan volt, mintha
egészen kora kisgyerekkoromban teljesen szabadon és minden kévetkezmények
nélkiil az apAmmal szegiilhettem volna szembe, pedig neki a nemzetiszocializ-
mushoz és Berlinhez nem volt az égvildgon semmi kdze. Annél tobb énhozzam.

Az élvezetem akkora volt, hogy egy ideig nem zavart az a homélyos tudat,
mennyire anakronisztikus és beteges bennem mindez. Németiil is idegen — hat
még magyarul. Valami hihetetlen, kinzé kéjt okozott arra gondolni, hogy annak
az irtézatos, emberéleteket semmibe vevd erdfeszitésnek, hogy Németorszag
Jfajilag tiszta” dllam legyen, az volt az eredménye, hogy néhdny évtized mulva
Berlinben immar torok radidadé is miikodik. Akkor még senki sem tudhatta,
hogy lehet ennek majd egyszer tényleg végzetes kovetkezménye, egész Eurdpa-
ban. Ki gondolt akkor a jovS tomeges migracidjara — és a fold ald szamdzott ar-
chaikus primitivitas lathatatlanitott visszatérésére?

Egy hétig kellett volna hivatalosan Kelet-Berlinben maradnom. A harmadik
napon Ugy éreztem, nem birom tovabb. Valészintileg &nmagam szdmaéra is til
sok lettem, nem csak az engem koriilvevé NDK-valésag volt sok. Atirattam a
szombatra sz6l6 repiilSjegyemet, és csiitortok reggel, nem torédve hivatalos —
,kommunista” — kisérém és ,vendéglatéim” megrokonyodésével, a schonefeldi
repiilétéren felszalltam a Budapestre induld repiilégépre. 1977-ben mar Magyar-
orszag volt a legviddmabb barakk a szocialista tdborban; tigy éreztem, hiaba
igyekeznek majd az itteni feljelent&im (és potencialis gyilkosaim), ttil sok bajom

*  Hol sirdlyok sirnak, tombol a vihar, Ott van az én hazdm, ott az otthonom.

658



Magyarorszagon nem lesz mar beldle. Legfeljebb még jobban megfigyelnek.
Majd én magam jelentem f6l magamat, ma is.

A tavolodo Berlin

Négy évvel késGbb, 1981-ben jutottam el megint Kelet-Berlinbe. Sem a Vof3straf3éra,
sem a Reichstag romjara nem vetettem egyetlen pillantast sem. Akkor mar bele-
nyugodtam abba, hogy az ,én” Berlinemet, gyerekkorom és a btinnel jegyben
jaré képzeletem Fiihrer-bunkeres varosat a masodik vildghabort utolsé éraibol
a valésdgban nem lathatom viszont, és nincsenek olyan fold feletti, eredeti fizi-
kai maradvanyok, melyek elStt 4llva lelkem legbelsS képeit a valosdggal magi-
kusan 6sszekapcsolhatnam.

Budapesttel mas volt a helyzet. Az 1944-45-6s ostrom emlékei kozvetleniil
beépiiltek az életembe, fizikailag is jelentenek valamit, és ha a varost jarom, a
legvératlanabb pillanatokban ugyan, a legtermészetesebb formaban aktualiza-
l6dnak. Végzetes hosszan élni — idGszertiségét veszitett emlékekkel.

Egy ideig még tigy volt, hogy ezzel nem vagyok egyediil. Nagy ritkan, vala-
melyik kozlekedési eszkdzon utazva elSfordult, hogy egy elSttem {ilé id&sebb
ember az autébuszban varatlanul, mint akinek eszébe jutott valami, odafordult
a vele egyiitt utazé szomszédjdhoz, és megszolalt: ,Amikor dtment rajtunk a
front..” En, mogotte, pontosan tudtam, mi torténik. Akkor haladt 4t a 41-es auté-
busz Budadrs felé azon a keskeny savon, ahol 1944. december végétdl februér
11-éig megmerevedve htizédott az oroszokkal szemben a német fGellenéllasi vo-
nal. Ott, ahol a Sarbogardi 1t keresztezte a Horthy Miklés — ma Barték Béla —
utat. O, az elttem il6 mar nem emlékezett: csak a nytltagya.

Ma mar ilyen élményem nem lehet. Gyakorlatilag mindenki kihalt. Egyediil
lettem a sajat nyultveldmmel, benne Berlinnel. Egyik szép Eurépam.

Harmadszor, 1989 tavaszan végre Nyugat-Berlinbe is eljutottam. Akkor, koz-
vetleniil a kommunistdk uralta rendszer megsziinése el6tt mar Magyarorszagon
olyan ttlevelet kapott az ember, hogy vele atléphette a varoson beliili, fallal sze-
gélyezett hatart. Nekem ez azért is teljesen 1ij volt, mert kordbban csak nagyon
ritkdn, sok utdnjarassal kaptam ttlevelet nyugatra. Egykori internaltként , flek-
kes” voltam és jelentéktelen. Végre testben és lélekben atéltem azt az elégtételt,
hogy Nyugat-Berlin eleven cafolata mindannak, amit Kelet-Berlin képviselt, és
ezt a vilag legtermészetesebb mddjan tette: szebb volt néla — s ezzel az érzéki
szépséggel szemben a jovébe vetett mérhetetlen kommunista bizodalom tehetet-
len volt.

Az &llamszocialista Németorszag hanyatldsa évtizedekig tarté folyamat volt.
Akik szenvedtek téle, csak a bukas napjaiban ébredtek rd, hogy sziiletése pillana-
tatdl egy hanyatl6, nem pedig gy6zedelmes diktatiira dldozatai voltak. A kommu-
nista rendszer mér azelStt megsemmisiilt, mielStt még eljott volna a vég. Nem
vissza-, hanem elGreesés. Megsziiletése pillanatatél maga volt a bukés, mert a
bargyt énkény formdjaban valésitotta meg a jot. Ezért utolsé napjai nem voltak
apokaliptikusak, hanem 6romteliek. A kommunista megvaltasiizenet, az elnyo-
masmentes vilag és a valdsdg kozotti szakadék maga is a politikai rendszer része

659



volt. Mindenki kivétel nélkiil tantija kellett hogy legyen ennek, a leginkabb azok,
akik a rendszer hivei voltak.

Ha el6fordult, hogy meggydz&déses rasszista szexudlis kapcsolatot teremtett
egy ,alacsonyrendd faj” tagjaval, pozitiv érzelmeinek e ,faj” tagjaival szemben
még nem kellett sziikségszertien lenniiik. Egy rasszista a kozosiilés kozben is
megvethette vagyainak targyat, s6t, ett6l még sokkal nagyobbat élvezhetett.
A kommunista partfunkcionariusok viszont a hatalmon kiviil semmire sem ahi-
toztak jobban, mint a ,rothadé” nyugati vilag aruira, és meglehetdsen nagyra
becsiilték az értékiiket. Amit tehat ideoldgiailag elatkoztak, azt a tudatuk mé-
lyén hatartalanul vagytak. Attdl élveztek el, amit a leginkabb szerettek. Sajat
maguk gyaldzatatdl. A fajgyalazas tokéletes ellentététdl.

A kommunistak sem tudtak semmit 6nmagukrdl. A fasisztdk tudnak maso-
kat amitani. A kommunistdk csak magukat dmithattdk, nem az alattvaléikat.
Amikor ledélt Berlinben a fal, nem volt semmi, ami a rendszeriiket fenntarthatta
volna. Beliil, a lelkekben nem tartotta semmi. 1945-ig ezzel szemben a gytilolet
kozosségi mamor volt. Rasszistanak lenni gydnyortiséges és érzéki (és kidertilt,
hogy az is maradt). Visszaesés. A legveszélyesebb kisértés, mert onként — és a
1élek legmélyérél, nem pedig a gondolkodés elvontsagdbol - fakadt. Es 1athatéan
gyorsan feltdmad.

Amikor 1996-ban tjra Berlinbe érkeztem, nem csak Kelet-Berlin volt a miilté,
én is valtozni kezdtem. Ameddig a pértallam és jelképe, a fal 1étezett, a rendszer
mértékteleniil ingerelt és abroncsba fogta kedélyemet. De ez a kommunistaelle-
nes ingeriiltség (hogy ne mondjam: gytilolet), melynek 1945 utan a foglya lettem,
kiviilrél ért; csak addig hatott, ameddig rajtam kiviil az inger forrasa, a kommu-
nista eszmeiség politikai rendszere, a partallam létezett. Amikor szinte egyik
naprol a masikra eltlint, megsztint a hatésa is. Hat4stalanna vélt, mert bennem
semmi sem maradt belSle. A kommunistdk iranti gytloletem elparolgott, csak
annak emléke maradt vissza. Legfeljebb valami egészen beliilrél j6vé megrette-
nést érzek, ha nagy ritkdn elém keriil valamilyen demokratikus mazba csoma-
golt szélsGbaloldali szoveg. A fasizmussal tejesen masképp van az ember. Veszé-
lyesebben.

1996-ban a falnak jéforman a nyomét sem taldltam. A FriedrichstrafSei volt
hataratkelS helyén mar alig valami hirdette, hogy létezett a megdonthetetlennek
latszé szocialista vilag. Az egykor kihalt Checkpoint Charlie helyén gyalogosok
és autck hullamzottak, a kozeli épitkezéseken diiborogtek a gépek. Osszevissza
jarkaltam az egykori hatdrvonalon keresztiil, egyre inkabb tgy éreztem, hogy
elvesztettem valamit, amiben otthonos voltam. Aztdn meredten nézni kezdtem
az egykori magasitott figyel6hely még megmaradt nyomait a kozeli haz ttizfa-
lan, és percekig tarto sirds fogott el. Elsirattam magamat. Nem lehet biintetleniil
sokdig élni.

De talan ennek koszoénhetem, hogy ekkor kezdtem el tavolodni sajét, kiilon
bejarati Fiithrer-bunkeremtdl is. Ha az 6rokké valé szocialista vilag ilyen gyor-
san, mardl holnapra elttinhetett, akkor végre azt is kezdtem lassan felfogni,
hogy az a nemzetiszocialista bunker ott a lelkem mélyén mar réges-régen el-
enyészett, és én valdjaban 4rtatlan vagyok. Megszabadulhatok taldn az ,utols6
orak” bilvoletétsl, mely lelkem legmélyérdl jott, és amelynek beliilrél ugyantigy
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ki voltam szolgdltatva, mint a kommunistédk kiviilr6l érkez§ kihivasanak. Es
aminek ténylegesen semmi kdze nem volt mindehhez, mert az ok a sziiletésem-
bdl kovetkezett.

A nem Berlin

Ahol artatlansagrol van sz, ott btin is lehetett volna. De miféle biin, ha nem kovet-
tem el semmit? Hacsak a gondolatot nem, melyet egykor gondolhattam? Egy gon-
dolt gondolat nem lehet maga a btin? Otven éven keresztiil foglalkoztatott, honnan
a kotédésem ahhoz a lathatatlannd valt bunkerhez és annak utolsé napjaihoz? Ta-
lan csak kés&bb szerzett ismereteim és tapasztalataim hatésara, egyre inkabb arra
gondolok, hogy az a bunker és annak végnapjai valahogy, nem kizarélagosan, de
az apammal, az apAmmal kapcsolatos gondolataimmal fiiggenek ossze.

Nincsen rd semmiféle bizonyitékom. Nincs semmilyen olyan emlékképem
apamrol, a viselkedésérdl, amely egy ilyen borzalmas Osszefliggésre akarcsak
érintSlegesen is utalna. Ahogy ma a Vofistrafiéban sem latni a legkisebb jelét an-
nak, hogy a mélyben egy vastag betonfodémd bunker rejtézik. Ott, ahol egykor
kétoldalt sziirke, komor épiiletek kozrefogta sziik utca allt, és valahol a kozepe
tdjan a jarddban lépcsdlejarat nyilott a Birodalmi Kancelldria foldalatti pincéjébe,
ma gondozott parkban egymastol tavol szines panelhdzak emelkednek, a sétanyo-
kon anyak tologatjak a gyerekkocsikat vagy tildogélnek a padokon, koriilottiik
pedig sietds jarokel6k haladnak ismeretlen céljaik felé. Semmi nem utal semmire.

Ellenkezéleg. Nagyon béant, hogy ilyen szornytiséggel apamat egydltalan
kapcsolatba hozom; artatlan, val6jaban szelid és félénk ember volt. Végzettsége
szerint gépszerel$ és hiitStechnikus, akit munkéja alapjan mérndknek ismertek
el. Aki szinte egész életében, melyet még sziiletésem utan eltoltstt, tobbnyire
nagyon késén tért csak haza a gyarbdl, majd a sajat tizemébdl, a kommunista
id6kben pedig a tervezdintézetbdl. Akire nem emlékszem tigy, hogy vele akar a
testvérem, akdr én valaha is komoly, érdemi beszélgetést folytattunk volna. Ne-
tan, hogy valaha is jatszott volna veliink. (De, megtortént, mintha még a szek-
rénybe is bemdszott volna veliink, ahol a jatékainkat tartottuk.) Akirél azonban
mindig tudtam, hogy szeret, ez mintha kévetkezett volna a csaladunk életének
1égkorébdl, de a szeretetére nem tudok semmilyen konkrét, kézzelfoghaté emlé-
ket talalni. Holott valéjaban szelid is volt, félénk és engedelmes. Ami nem aka-
dalyozott meg semmit abbdl, ami kovetkezett.

Lelkiismeret-furdalasom van, amiért mindezt feltételezem, és lehet, hogy egy-
altalan nincs igazam, és lehet, hogy rémeket latok. De mintha mégis, néha megtor-
tént volna, hogy atolelt vagy én atdleltem? Ha most hirtelen itt lenne, elolvasna és
meg is értené ezeket a sorokat, talan rettenetes fajdalmat okoznék neki, mert lehet,
hogy végteleniil igazsagtalannak érezné mindazt, amit most réla irtam. Ennek
lehet8sége szinte faj, amikor most megfogalmazom. Mérhetetlen szégyent érzek.

Nincs jéforman semmi fogédzém, és ami kevés talan akad, azt is inkabb az
olvasményaim sugalljak a lélek mozgatérugdirdl, vagy néhany ember elejtett
megjegyzése, akikkel minderrdl sz6t valtottam.

Egyik emlékem nem is az enyém, hanem anyamé, aki késébb elmesélte. Két-
hérom éves lehettem. Mar vége volt a kozos reggelinek, apdm munkaba késziilt,
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el6tte még kaptam néhény pofont szokdsos engedetlenkedéseim miatt. Mikor
elment, megkérdeztem anyamtdl: - Warum habe ich eigentlich einen Vater?!

Emlékszem néhany verésére, amikor hasra fektetett az a4gyon, melyen éjjel 6k
ketten aludni szoktak, és elfenekelt; nem a fdjdalomra emlékszem, mert az nem
lehetett nagy, hanem a félelmemre kozvetleniil elStte és kdzben. Ha nagyon
akarndm, mintha még ma is fel tudndm idézni a sirdsomat (ahogy az ember a
hényést is eld tudja idézni), de ekkora felfordulést a lelkemben nem akarok koc-
kaztatni. Természetesnek tartottam a verést, hiszen kétségtelen, hogy rosszat
tettem, és ezért biintetés jar. Megérdemeltem. Masképp nem is volna lehetséges
a rossz. Tehat rossznak tartottam magam? Ett6l ez a nagyon erds emlék? Mind-
annak ellenére, amit akkori 1ényemrdl ma tudok, mégis lehetséges, hogy nagyon
mélyen meg lettem volna sértve?

Aminek egy ideig még létezett €16 tandja — a testvérem —, az tizéves korom
koriil torténhetett, tehat joval késGbb azokhoz az id6khoz képest, amikor egész
kis gyerekként megvert. Egyik biintetése miatt olyan tombol6 diih tdimadt ben-
nem (nem, nem harag, hanem elképzelhetetlen, csak a pillanat tortrészéig tart6
gytlolet), hogy a testvérem fiile hallatédra, fojtott hangon, de irtézatos erével ki-
tort belSlem: — D6goljon meg az apdm! — Négy évvel fiatalabb 6csém megretten-
ve nézett rdm, az & vildga érintetlen volt, és 6t mély bizalom toltdtte el. Megza-
vart tekintetébdl megértettem, hogy valami rettenetesre vagytam: a legnagyobb
btinre. Mély lelkiismeret-furdalés toltott el.

Nem tudok ma masra gondolni, noha nincs igazi bizonyitékom ré, és lehet,
hogy mindez térélmetszett agyrém. Gyermekként talan tényleg a halalat kivan-
hattam egykor, amiért idénként biintetésiil, hogy annyira énkényes és fegyelme-
zetlen voltam, megvert.

Nem lehetett konny velem: négyéves koromban lementem a harmadik emele-
ti lakdsunkbdl az utcara, és anydm csak 6rdk mdlva taldlt rdm az egyik kozeli
parkban, ahol a homokban jatszottam. Egy madsik alkalommal fél éran keresztiil
kiabaltam le a lépcséhazban a szomszédék nagymamdjanak, hogy ,hiilye Dimit-
rov nyanya” — agy rémlik, mérhetetleniil ingerelt, hogy annyira komolyan vette a
dolgat az unokdjaval és folyton tigyelt rd, meg kérdezgette, hogy evett-e mar. Mi-
csoda hiilyeség: hiszen az ember mindig szivesen eszik. Csak a hiilye nem, azért
meg nem kar. Egy alkalommal pedig levizeltem a negyedik emeletrdl az udvarra,
a hdzmesterné fejére, emlékszem, ahogy telibe talaltam a frizuréjat — folyton tivol-
tozott veliink, gyerekekkel, amiért hangosak voltunk a folyosén. J6l megmaradt az
emlékezetemben, hogy mindkét esetben nagyon szorongtam, mert tudtam, hogy
lesz érte biintetés, hisz rossz vagyok; mégsem tudtam ellenallni a késztetéseimnek.

Lehet, hogy a tetteim miatt bekovetkezd biintetések valéban ilyen félelmetes,
rejtett gytloletet valthattak ki egykori lényembd]?

De ha mindez igaz, akkor a legnagyobb katasztréfa ennek a rettenetes va-
gyamnak a megval6suldsa lett volna. Es ha ez a vdgy bennem 6ntudatlan valé-
sag volt, akkor teljesiilésének rémiiletes kovetkezményei miért nem sejlettek £l
ugyanigy a lelkemben? Ha el tudtam képzelni akér egy pillanatra is, hogy meg-
6ljem az apadmat, akkor miért ne lett volna bennem elképzelhet§ (még ha nem is

¢ Tulajdonképpen miért van apam?
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engedtem képzeletemben megvaldsulni) ennek a gyilkossdgnak a kovetkezmé-
nye is? A vele jaré bukas mélysége?

Lehet, hogy ennek az 6rokre megvaldsithatatlan vdgyamnak a visszfénye-
ként, mintegy a kovetkezmények virtualis modelljeként btivoltek el az utolsé
napok rémségei abban a berlini vezérbunkerben? Német iigy volt — de hiszen
anyammal is németiil beszéltiink otthon! Az én édes, iskoldzatlan anyanyelve-
men. Hova lettél, hova levél, oh elérhetetleniil szép irodalmi tokélyed. Csak a
meghittséged elveszithetetlen.

Ha apam nem lett volna, akkor attdél kezdve a csalddon beliil mar csak németiil
beszéltiink volna. Ha megolom, isten lettem volna (és immar csak németiil beszé-
16 isten). A vezérbunkerben egy isten végnapjaira lathattam. Az én lehetséges
végnapjaimra, ha megtehettem volna mindazt, amit az indulataim sugalltak?

Akarhogy is volt, ma ugyanigy nincsen mar bennem semmi nyoma, ahogy a
Birodalmi Kancelldria bunkere sem hagyott semmiféle nyomot a mai Vofsstrafle
felszinén. Spontan gyogyult, talan azért, mert tudtam minderrdl. Az igazi ér-
dem azonban az idGé. 1989-ben eltiintek a kommunistdk, mintha nem is lettek
volna. En pedig meglepve tapasztaltam, hogy felszabadultam. Az a Berlin sem
volt mér sehol. Helyette, amikor megint visszamentem egyszer, csak egy nagy,
szép varost taldltam.

Berlinben megnéztem a még 4116 foldfelszini betonbunkerek egyikét, ahol az
egykori varos utolsé parancsnoka, Weidling tdbornok tanyazott, amig 1945. mé-
jus 2-a4n ala nem irta a feltétel nélkiili megadast a szovjet Csujkov tdbornok el6tt.
Bementem a Brandenburgi kapu mellett levé hallgatas szobdjaba, ahol a mindig
megismétl6dS binrdl hallgat az ember magéba meriilve: ismerni véltem ezt a
btint, noha nem kovettem el semmit. Mar nem hatott rdm semmi ugyantigy, mint
kordbban. Sajat magam tantija vagyok, torténetemnek torténetével. Egyértelmd
akartam lenni mindig és csakis. Definitiv. Es megkaptam magamban a kett&ssé-
gemet.

Ami a f6ld alatt van, bennem mar nem kelhet életre. Rajtam kiviil azonban tj
forméban itt van koriilottem.

663



ZOLTAN GABOR

WIR SIND

A Geyer Florian dalanak torténete

Ha egy fit Hagenben sziiletik, 1902-ben, akkor épp lecstiszik réla, hogy a Nagy Haboru
harcterein szolgélja hazajat, de fogékony kamaszévei a haborts lelkesedés és cstiggedés,
az inség, a kollektiv megalaztatas és a gyasz jegyében telnek, és felnSttkora egyenesen a
kilatastalansagba torkollik. Koriilotte a németek tomegei nyomorba siillyednek, mikoz-
ben irigyen és diihddten figyelik, hogy egyesek a hdbort alatt mégsem mennek tonkre,
hanem még jol meg is gazdagodnak. A harcok be sem fejez6dnek, mar sokak meggy6z6-
désévé vilik a feltevés, miszerint a két jelenség — a tomegek szenvedése és elszegényedé-
se, illetve a kevesek gazdagodasa — kozott ok-okozati kapcsolat rejlik: a habortt éppen
azért csinaltak, hogy egyesek még jobban kizsakmanyolhassék a népet.

A hageni fit, akdrcsak a tobbi wandervogel, a hdborts években és azok utdn sok ko-
rabbi tarsat kellett, hogy elsirassa. A wandervogelek, vagyis vandormadarak mozgalmat
a 19. szazad masodik felében azért hoztak létre Németorszdgban, hogy a serdiild ifjisagot
természetszeretetre és a népi hagyomanyok tiszteletére neveljék altala.

A vandormadarak korébél szarnyalt fel a 17 éves hageni fit, Fritz Sotke dala, melyet
azonban nem szoktak Fritz Sotke dalaként emlegetni. Magyar kontextusban mindig is
Geyer Florian dalaként énekelték és adtdk tovabb. Pedig a vers beszédhelyzete mas, mintha
Geyer maga szo6lalna meg; a j6 vezér kovetdit halljuk, a lazadé parasztokat, akik a landzsa-
hegyre akasztott bocskor zaszlaja koré sereglettek, illetve azokat a diihos fiatalokat, akik
négy évszazad multan felidézik az 1525-6s lazadast, és azonosulnak résztvevéivel. Ennél
is fontosabb azonban, hogy ha magunk is szankra vessziik a dalt, és beszallunk a kérusba,
azonosulunk az 1919-es fiatalok lazadédsaval és a német paraszthdbort felkeld parasztjai-
val, Florian Geyer kovet&ivé valunk: Wir sind, vagyis a lazadok mi vagyunk.
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Richard Dawkins mém-elméletének alapjan lehet megérteni a bocskor jelképpé vélasat.
Dawkins és kovetdi szerint ahogyan az él6lények voltaképpen a benniik él6 gének
gazdatestjei, az emberi lények sem mdsok, mint a tudatukban megtelepedett kulturalis je-
lenségek hordozdi. A beléjiik jutott mémek hatédrozzdk meg viselkedésiiket, gondolkodésu-
kat. Dawkins tedrijat tovabb épitve Dennett azt mondja, hogy az ember nem mas mint
mémekkel megfert6zott allat. Nos, el6szor tényleg egy bocskort aggat valaki a landzséjéra,
talan mert elszakadt a bocskorszij, és diihos, hogy mezitlab kell harcolnia. Késébb hagyoma-
nyosabb médon vészondarabra festik a labbelit. A mém a lazadas hevében, két iitkozet ko-
zoOtt pattan ki az egyik paraszt fejébdl, és mivel feltiizeli a tomeget, a lazadok megtartjak és
sokszorositjak. Jelentése konnyen felfoghaté: a nemesek zészldira, pajzsaira kertils jelképek
rendszerint fennkolt és tavoli vagy nem is létez§ alakokat idéznek, a dekédolasuk heraldikai
szakértelmet igényel — sziiletése pillanataban a bocskorzéaszlé nem egy djabb, sokadik zasz-
16, hanem maga az antizaszl6. Megjelenésekor a bocskor mint mém erdsebb, fert6z8képe-
sebb akarmely sas vagy sarkdny képénél. A pérnépet egyesits jelkép a porbdl emelkedik
magasra.
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Am ahhoz, hogy ez a mém kozel négyszaz évvel Florian Geyer utdn is virulens marad-
jon, mér kellenek a kultdra lombikjai. Az oktatason kiviil mtivészi alkotasok tartjdk eleve-
nen a paraszthébortik emlékét. Németorszagban versek és dramak adnak hangot az 1525-6s
lazadés parasztjainak. Heinrich von Reder Az drva Konrddja 1888-ban irédik, 31 évvel a
Geyer Fléridn dala el6tt. A md masodik szakaszat idézem, mellékelve Jékely Zoltan forditasat:

Ich bin der arme Kunrad

in Aberacht und Bann,

den Bundschuh trag ich auf der Stang,
hab Helm und Harnisch an.

Der Papst und Kaiser hort mich nicht,
ich halt nun selber das Gericht,

es geht an Schlof, Abtei und Stift,
nichts gilt als wie die Heilige Schrift.
Ich bin der arme Kunrad,

Spief3 voran,

drauf und dran!

Vagyok az arva Konrad,
papi atok alatt,

zaszlérudam bocskort cipel,
rajtam pancél, sisak.

A csaszar, papa mit nekem,
a torvényt mar magam teszem,
varat, klastromjat dongetem,
csak a Szentirast tisztelem.
Vagyok az arva Konrad,
nyars, elé,

s hi belé!

Az 1888-as koltemény beszélGje még egyes szam elsd személyben szélal meg. Bar a harom
évtizeddel késébb sziiletett dal erdsen tdmaszkodik ra, jelentds kiilonbség, hogy az mar
tobbes szdm elsd személyben mozgdsit, eljut az ich bintdl a wir sindig.

Kora egyik legnagyobbra tartott szinpadi szerzdje, Gerhart Hauptmann 1896-ban adta
kozre Florian Geyer ciml dramajat. A mtvet a kovetkez6 évtizedekben folyamatosan jat-
szottak. Szinte lehetetlen lett volna, hogy az ezerkilencszaztizes években egy német fiatal ne
legyen atitatva Florian Geyer és a paraszthabord torténetével, ne ismerné az olyan kulcs-
motivumokat, mint a bocskor. Ez a kornyezd orszagok fiatalsagara, igy a magyarra is érvé-
nyes, hiszen németiil sokan értettek, és Hauptmannt lelkesen forditottdk, jatszottak.

A Biblidra hivatkozva akér az elnyomdk oldalan 4ll6 egyhazat is meg lehet tagadni.
A német paraszthabor tiizét protestans prédikatorok, a Dézsa-felkelését ferences szerze-
tesek szitottdk. De mindennek mélyén egy sokkal régebbi mém hatott. Az 1381-es angol
parasztldzadas egy pap, John Ball prédikéacidja utan lobbant be. When Adam delved and Eve
span, who was then the gentleman?, hangzott John Ball szénoki kérdése, melyet az 1919-es
dal kihangosit:
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WHEN ADAM DELVED AND EVE SPAN,
WHO WAS THEN THE GENTLEMAN?

Als Adam grub und Eva spann, Kyrieleis!
Wo war denn da der Edelmann? Kyrieleis!
| : Spief voran,

Drauf und dran,

Setzt aufs Klosterdach den roten Hahn! : |

A hageni fiti egy az egyben atveszi Az drva Konrddbdl a landzsaval valé dofkodést, de ki-
egésziti a gytjtogatds kezdeményezésével: voros kakast a kolostorra, vagyis égessiik fel a
kolostorokat. A szikra egyenesen a Szentirdsbél pattan ki, hogy elsének az isteni rendt6l
hiitleniil eltdvolodd, az elnyomé rendszert ideoldgiailag megalapozé katolikus egyhazat
tegye a langok martalékava. Ezzel a kiegészitéssel radikalisabba valik a refrén.

A Geyer Floridn dala német eredetijének ez csak a mésodik szakasza. Annak, hogy a
magyarba az eredeti kezdés egy az egyben nem mehetett at, ugyancsak egy mém az oka:

Wir sind des Geyers schwarzer Haufen, heia hoho
Und wollen mit Tyrannen raufen, heia hoho

Schwarzer Haufen annyit tesz, hogy Fekete Sereg. Ugyanis Florian Geyer

Fekete seregének az élén a forradalom legnagyszer(ibb harcait vivja meg a sokkal-
ta er6sebb nemesi csapatokkal szemben. Mindeniitt ott terem, ahol a legnagyobb
veszélyben forognak a folkelSk és hihetetlen tigyességgel és vakmer@séggel kiizd
a gy6zelemért

— olvashat6 a Madzsar Jézsef altal szerkesztett, 1928-as Tdrsadalmi Lexikonban. Csakhogy
magyar kontextusban a Fekete Sereg Matyds kiradly bus hadat jelenti, mely miatt Bécsnek
biiszke véra 1485-ben nyogni kényszeriilt. Ebbdl adédik, hogy a magyar cim sem lehet
teljesen azonos a némettel: Geyers schwarzer Haufen, amibdl az adédna, hogy Geyer fekete
serege. EbbGl a forditdsi nehézségbdl kovetkezik, hogy bar a dalt nem a vezér énekli,
hanem a sereg, a magyar cim mégis az el6bbit sugallja. De nem a pontatlan, hanem a teli-
taldlatokat keresem most, és ilyenek szép szammal taladlhatdk az eredetiben és a magyar
valtozatokban is.
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Mi lehet a cél, amit telibe talal a dalszerz§? Lathatd, hogy a népet, a sokasagot beszél-
teti, ,azokat, akiknek nincsen szavuk”. Nem gy jar el tehat, mint az Internaciondlé koltje,
aki a tomeget megszolit6, megmozgatni akaré egyénként, agitatorként szélal meg, hanem
tgy, mint a Marseillaise alkotdja: Allons enfants de la patrie! Mi, a haza gyerekei, mi men-
junk! Abban is a Marseillaise mintdjat koveti, hogy az 6nmeghatarozés utan nem késleke-
dik az ellenséget kijellni: Contre nous de la tyrannie — Und wollen mit Tyrannen raufen.
A zsarnokok ellen megyiink. Ahhoz képest, hogy a Marseillaise-b8l francia himnusz lett,
érdekes, hogy a francia nemzet nincs benne megnevezve, ahogy a Geyer Fléridn daldban
sincs a német. Emiatt mikodhet a Marseillaise nemcsak nemzeti himnuszként, hanem a
szabadsag dalaként is, és emiatt nem marad német indulé a Geyer Fléridn dala, és valhat az
elnyomas ellen lazad6k univerzalis himnuszava. Mivel nacionalista kdzegben sziiletik a
dal, meglepd ez a nemzetfolottiség, de ha belegondolunk, hogy a habort utan, a nemzet
oltaran kiontott mérhetetlen mennyiségli vér pardjaban all 6ssze, felismerhetjiik, hogy
nemzeti hovatartozastdl fliggetleniil jeloltetnek ellenségnek a zsarnokok, illetve mai sz6-
val az elnyomoék. Dallamot pedig éppen a nemzetfolottiség tarsit a szavakhoz, ugyanis
Smetana Moldvdja ismerhet§ fel a Geyer-dalban. Ennek emlitésével nem plagizatornak
allitom be a hageni fiatalembert, hiszen a cseh zeneszerzé mive ugyantgy néhany év-
tizeddel kordbban irédott, mint Reder Konrdd-verse, és ugyanolyan kézismert volt, mint
Hauptmann draméja — mindezek 1919-ben egyszertien ,benne voltak a levegében”. Nem
is feltétlentil tudatos, hogy a hageni fiti Smetana dallamara ir dalszoveget, elképzelhetd,
hogy , magétdl”, az ihlet hevében allt 6ssze benne zene és szoveg. Utobb aztan raébredhe-
tett akar a szerzd, akar valaki mas a hasonlésagra, de annak akkor mar nem volt jelentd-
sége. A Geyer Fléridn dala olyan sziikségszertien jelent meg a vildgban, mintha méar évsza-
zadokkal korabban ott lett volna. Es az is kétségtelen, hogy a hageni fii nem hatdrozta
meg magat zeneszerz8ként. Bar a Moldva eredhet A macska bemdszott az ablakon (Kocka leze
dirou) cimt cseh népdalbdl, més vélekedés szerint a dallam el6zménye egy svéd népdal,
mellyel a komponista skandinaviai tartézkodasa alatt taldlkozott. Mivel pedig feltételez-
hetd, hogy akér a cseh, akar a svéd dallamot énekelték a 16. szazadban, belathatd, hogy
pusztan a dallam alapjan nem ttinik ki, hogy a Geyer Fléridn dala a 20. szdzadban sziiletett.
S6t, a zene keletkezhetett akdr éppen a 16. szazad végén, ugyanis Giuseppe Cenci olasz
szerz8 La Mantovana cimi (kezd@sora alapjan Fuggi, fuggi, fuggi da questo cieloként, vagyis
Menekiilsz, menekiilsz, menekiilsz ebbdl a mennyorszigbélként is ismert) dala az egész rene-
szansz Eurépaban elterjedt, kiilonféle nyelveken énekelték, a csehen kiviil ismeretes len-
gyel, szlovén, ukran és roman népdalvaltozata — Samuel Cohen, a késébbi izraeli himnusz
zeneszerzdje Moldaviabdl vitte magaval a dallamot, melyet 1888-ban tarsitott egy tiz év-
vel korabban irédott vershez, igy sziiletett a Hatikvah.

Mielétt arrél beszélnék, mit jelent ma a Geyer Floridn dala, és mielStt elmondandm azt a
keveset, amit szerz&jérél, a hageni fitirél eddig megtudnom sikeriilt, a magyar recepciét
mutatom be.

Merthogy a magyarok igen hamar felfigyeltek a mtire, de nem tigy, mint egy frissen
irédott dalra. Nem emlitenek sem kiadvanyt, sem szerzét. Az Uj Elére New Yorkban szer-
kesztett és az egész vilagon terjesztett magyar nyelvii kommunista lap volt. Ennek 1926.
aprilis 9-ei szamdban jelent meg Gabor Andor A kiherélt Dézsa cimd cikke egy magyar-
orszagi szocdem gytilés apropdjan. A kommunista ir6 azt hanytorgatja fel, hogy a rendez-
vényen az agrarproletaridtus nem képviseltethette magat:

De ha a foldmunkasok megjelentek volna, akkor Dézsa Gyorgy is megjelent volna

a gytilekezet felett, az izz6 vason siilé emberhts szaga megtoltotte volna a termet
s latomas lett volna a tiizes trén mogott a magyar urakrol, akiknek egy tenyérnyi-
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vel sincs kevesebb f6ldje, mint amennyi D6zsa Gyorgy idején volt, s egy koromfe-
ketényivel sincs tobb lelke sem, mint akkor, amikor a trént tiizesitették... S ha a
magyar Ur megjelent volna Dézsa trénja koriil, akkor megjelent volna az orosz
paraszt is, aki elhajtotta a foldesurat és szétszabta a foldjeit, s ha az orosz paraszt
megjelent volna, akkor a proletarforradalom hatalmas arnyéka is felfutott volna a
falra. Mert Dézsa Gyorgyot csak a peyeri diszkézgytilésen lehet kiherélni. A valo-
sagban Dé6zsa Gyorgy tilizes vason megsiitott heréi kemény lazaddkat nemzenek a
magyar fold kemény rogére s tavaszon 8szon, mindig, amikor elvetik a méasnak
kenyér — neked éhkopp magjat, akkor elvetik a magyar parasztforradalomét is.
A jubilaris kozgytilés a dalarda énekével kezddott, de a Geyer Flérian dalaval fog
végzddni:

A foldnek kérges népe mink vagyunk! hejjahhahd!

Urat nyakunkon iilni nem hagyunk! hejjahhahé!”
Peyertdl Geyerig az tit. A magyar foldmunkas meg fogja tenni ezt az utat!

A Tandcskoztarsasag bukasa utan a kommunistakhoz hasonléan a szocialdemokratak is
illegalitasba szorultak. Bethlen Istvan, aki 1921 tavaszan lett miniszterelnok, a kozallapo-
tok konszolidalasara torekedett, és ennek jegyében hamar targyaléasztalhoz invitalta a
szocdemek vezet8jét, Peyer Kéarolyt. Megallapodasuk szerint a szocidldemokratdk a to-
vabbiakban szabadon szervezkedhettek, azzal a korlatozéassal, hogy bizonyos kulcsagaza-
tok dolgozéi — kozalkalmazottak, vasutasok, postasok — nem léphettek be a partba, és a
szocidldemokratdk nem hozhattak létre csoportokat az agrarproletarok koérében. Mint
minden kompromisszum, ez is vitathaté. A kommunistak arulasnak allitottak be, Peyert
és szocdem vezetGStarsait kezdettSl szidalmakkal és gtinnyal illették.

Gabor Andor, a tehetséges ir6 és kolts vidéken sziiletik ugyan, de nem parasztcsalad-
ba: kommunistaként véllalja fel az agrarproletariatus tigyét. A Tandcskoztarsasag buka-
sa utan bortonbe kertil. Kiszabaduldsa utan Bécsben, azutan Parizsban, majd Berlinben
él emigransként, hogy végiil Moszkvaban kosson ki; csak 1945 utan térhet vissza
Magyarorszagra. 1926-ban a szovjet kommunista part iranyvonalat kovetve tdmadja a
szocdemeket.

A dal forditasakor beleiitkozik a problémaba, hogy a , fekete sereg” székapcsolat fog-
lalt, amit szinvonalas kolt6i fordulattal old meg: ,,a foldnek kérges népe mink vagyunk”.

Ami mindenképpen szép, de két nagy veszteség rejlik benne. Az elsé az, hogy igy ki-
marad a fekete szin, marpedig a hageni fiti dalanak fekete-voros szinparositasa erds ha-
tast kelt. A masik, hogy a fold kérges népe kifejezetten a parasztokra utal, mig a német
eredeti nem, az csak el6zményként hivatkozik a parasztok négyszaz évvel korabbi laza-
dasara, inkabb a jelenbeli elnyomottak, a ,fekete tomeg” felkelésérdl szol. Persze aktuali-
san, az Uj Eldre cikkében Gabor Andornak éppen a szegényparasztokrol kellett beszélnie.
Ennek meg is felel a ritmus végett ,mi” helyett beiktatott ,mink” népiessége is.

A kovetkezd évben nem kisebb presztizstd lapban keriil el§ a Geyer Floridn dala, mint a
Nyugat. Barta Lajos Ady kuruc versei kapcsan hivatkozik ra, de nem egy nemrég, mar
Ady haléla utan irédott dalként, inkabb mint a réges-régi paraszthdbori emlékeként.

Az egyetlen 1t énekli magét ebben a sipsz6 keménységére emlékeztets eltokéltség-
ben; az egyediil lehetséges tt, melyet jarni kell ttizon? vizen, véren? halélon, rab-
lancon? bitén keresztiil! Mert: — nincs mas tt! Nemcsak a kuruc tomegeknek ilyen
a nétdja, de minden paraszt-tomegeké, melyek egy napon mégis csak harcba men-
nek a til hatalmas vildg ellen és mar akkor tudjak, hogy csaknem biztosan el kell
vesznitik a céllal is, az életiikkel is! A hit az igazsagban, melyért sikraszalltak, a
vértandsagra val6 késziil6dés, a szent haragnak szabadon valé eresztése, robusz-
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tussag és 6lés mellett a naiv gyermekiség: ez nemcsak a kurucoknak, de a Flérian
Geyer lazad6 német parasztjainak is az éneke:

Wir sind des Geyers wilde Haufen,

Wir wollen mit Tyrannen raufen!

Az elnyomott tomegek nem tudjak sok szalbdl sz6vEdott szenvedésiiket kimon-
dani és annak végsé okai el is vannak fedve el6ttiik. Az § kimondasuk: egy gtiny-
vers, néhany dallam és a folkelés dkolcsapasa, 6kolcsapas és dallam egyszerre szii-
letnek; az 6koélcsapdas dallamaban azonban nemcsak a robbanas, egy szavakkal ki
nem mondhaté bolcselkedés is van. Es millié és millié ember taldlkozik a dallamba
koltott filozoéfidban, mint valami csodélatos zengé kivonatban. Nincsen-e az ilyen
dallamban egy konyvtarra val6 elmondva arrél, hogy az a forradalom j6, igaz és
elkertilhetetlen és a jogért folyik, mely eddig nem ott volt, ahol lennie kellett volna!
Benne van ez a kuruc ének zenéjében, éppen tigy, mint a Marseillaise-ben! Ezekbdl
az énekekbdl, mint valamely a tobbi zengéstdl kiilonvélaszthatatlan elem, kialt va-
lami fenség, mely addig oly kegyes volt és ott hagyta a jogot, ahol nem volt joga
lenni, de aztan eljott a dolgokat helyreigazitani, egyszertien és magatol értet6dén,
mint valami istenség. Minden forradalomnak 6rokkévaldsagi eleme: a kikeriilhetet-
lenség tudata. Ez valtja magat csodalatos kedvvé a forradalmi tomegek minden
mindegy hangulataban, mellyel élni vagy halni dobjak oda magukat.

Barta Lajos eredetiben idézi a Geyer Floridn dalinak els§ sorait, nem tudjuk tehat, §
ismer-e magyar valtozatot. Ellenben evidenciaként hivatkozik a kurucok és a Geyert ko-
vetd parasztfelkeldk, illetve Ady kuruc versei és a Geyer Floridn daldnak egylényegtiségé-
re, és kozben éles fénnyel vildgit rd a lazadas daldnak, maganak a ldzaddsnak lényegi
sajatossagaira.

Barta Lajos is vidéken sziiletett, habar nem parasztcsalddban: apja kocsmaros volt.
Ennek ellenére iroként & is felvallalta az agrarproletaridtus {igyét: els szindarabjanak
cime Parasztok, amit bemutattak, majd a bemutaté utan betiltottak 1911-ben. Barta is
emigrans lett a Tandcskoztarsasadg bukasa utén, és 6 is negyedszazaddal késébb, 1945
utan léphetett Gjra magyar foldre.

1930-as keltezéssel taldltam meg az elsS olyan forditast, amely két sorndl tobbet k6z61
a dalbol:

Gejjer Fléridin dala
(1525-b6l, a nagy német parasztlizadas idejébol.)

A foldnek kérges népe mi vagyunk, hejjahahd!
Tovabb {ilni nyakunkon nem hagyunk, hejjahahé !
| : Rajta hat! Szurd, tépd, végd!
Gyujtsd fel a csuhasok hajlékat! : |

A sziviinkben nagy kivansag vagyon, hejjahah¢!
Hogy bar a papéat verhetnénk agyon, hejjahah¢!
Refrén.

Vilag teremtésének idején, hejjahahd!

Nem volt még akkor gazdag és szegény, hejjahahd!
Refrén.
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A Kkastély, klastrom és a zdrda mind, hejjahahd!
Most porra kell, hogy égjen sor szerint, hejjahah6!
Refrén.

A harcunk jé vezérnek nincs hijan, hejjahahd!
Vezérel minket Gejjer Flérian, hejjahaho!
Refrén.

Volt sok csatank, sok véres titkozet, hejjahahd!
Hej, mennyi friss legénytink elveszett, hejjahahd!
Refrén.

De mink is 6ltiink b6ven sok herét, hejjahahd!
A baj csak az, hogy nem volt még elég, hejjahahd!
Refrén.

Levertek, elvesztettiik nagy csatank, hejjahah6!
De gy6zedelmes lesz az unokank, hejjahahd!
Refrén.
Forditotta: Hidas Antal.!

Ez a szoveg ugyanabban a lapban jelenik meg, amiben négy évvel kordbban a cikkbe ékelt
két sor. Lathatd, hogy az elsé két sor megoldasa hasonlé. Akar Hidas Antalra hatott
Gabor Andor, akar Gabor Andorra Hidas Antal, netin mindkettejiikre egy ismeretlen
harmadik koltd, kétségtelen a kapcsolat a valtozatok kozott. Hasonl6 a forditdk életitja is,
Hidas ugyancsak vidéken sziiletett, de nem paraszt-, hanem iparoscsalddba. Kommunista
lett, a Tandcskoztarsasag leverése utan emigralt. Elt Csehszlovéakidban és Ausztridban,
majd révid ideig Magyarorszédgon, &m hamarosan Moszkvaba koltozott. A sztalini terror
idején borténbe keriilt. Negyvenot utan johetett haza. Versei koziil egyesek mozgalmi
dalként mar kordbban megérkeztek: Hidas Antal irta a Vords Csepelt.

Lathatjuk tehat, hogy azt a dalt, ami tematikusan a parasztsdg téméjahoz kotddik,
nem paraszti szarmazasu, a népi irdnyzathoz tartozé kolt6k magyaritjak, és nem is pa-
raszti kozegben kezdik énekelni. Erre majd 1945 utén keriil sor, amikor kinyomtatjak, és
széles korben terjeszteni kezdik. Igy példaul a Visdrhely népe cim lap 1945. méjus elsejei
szama mar hozza a Geier Fléridn daldt.?

Mire én taldlkoztam vele, a szoveg két érdekes médosuldson ment at. Mindkét véltozés az
egyhazakkal, ahogy akkoriban mondték, a klerikalis reakciéval kapcsolatos.

ElSszor is a refrén mésodik sorat — ,gyujtsd fel a csuhdsok hajlékat” — atirtdk arra,
hogy ,vezesd a parasztok rohamat”.

Hidas eleve lemondott a voros szin megjelenitésérdl, igaz, mar a feketét is mellGzte.
Az atirat pedig elhagyja az egyhdz, konkrétan a katolikus egyhéz elleni agitaciét. Lehet-
séges, a klerikalis reakcié elleni harc diadalmas befejezése utan valtozott meg a szdveg,
amikor a teljesen levert, kifosztott, megfélemlitett egyhaz ellen nem kellett mar kiizdeni.
Csuhésok, azaz szerzetesek példdul nem is igen voltak mar akkor, az egykori kolostoro-
kat a dolgozoé nép vette birtokba, a kolostorépiiletek felgytjtasa népellenes cselekedet lett
volna.

! Uj Elére, 1930. julius 17.
2 Forréasként az id6kozben kiadott Fold, kenyér, szabadsdg cim daloskényvet adva meg.
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Az, hogy ,vezesd a parasztok rohamat”, j61 hangzik bér, de nem illik az eredeti dal
beszédhelyzetébe. Olyan, mintha magét Geyert biztatnank, hogy vezesse a parasztok ro-
hamat, pedig vezette 6, a mi kései biztatdsunk nélkiil is.

A vilag teremtésének idején” ,,A foldon ember élte kezdetén”-re valtozott. Mar Hidas
eltavolodott a John Balltél eredd Adam és Eva utalastdl, a késébbi szoveg a teremtés fo-
galmat is eltorli, és az Gskozosségre vald hivatkozassal helyettesiti. Ez megfelel a dialekti-
kus torténelmi materializmus nagy elbeszélésének, és ezaltal a kor hivatalos ideolégiaja-
nak. Csakhogy ily médon a dal mizeumi darabbé vélik: volt egyszer egy paraszthabord,
anép sorsa nehéz volt, de most mar gy&zott az igazsag, minden jora fordult, sej, haj, haho.

Ahogy a harmincas, tigy a hatvanas években sem énekeltiik a teljes dalt. Ami nem szamit
csonkitdsnak: a sok versszakos kolteményeknek rendszerint csak toredékét szokas éne-
kelni. Ime, egy kis izelit6 a kihagyott stré6fakbol:

Az urficskdkat varja a Pokol heja hoho

Kedviink toltjiik a kisasszonyokon heja hoho
| : Szir a vas! Vg a vas!

Kolostorra szall a voros kakas. : |

Hallja minden kastély és apatsag heja hoho
Nem é&llit meg minket az imadsag heja hoho
refrén.

A hageni fit, Fritz Sotke kereskedelmi iskolai tanar lett, igy kapcsolatban maradt az ifjui-
saggal, a neveléssel. Szabadidejében jarta a német vidéket, népdalokat gydijtott, és Gjabb
sajat dalokat szerzett. Unsere Lieder — Dalaink cimen jelent meg kotete.

Mikozben a kommunistak énekelték és sokszorositottdk, a szervez8d8 nemzetiszocialis-
tak korében is népszerti lett a Geyer Fléridn dala. Maga Sotke 1932-ben belépett az NSDAP-
ba. Egyidejtileg irt egy Adolf Hitlert dics6it§ és a mozgalomban ugyancsak felhasznalt
dalt. Elméleti frdsokat is publikalt, igy példaul 1932-ben a Nemzetiszocialista dllameszmét.
Szaktertilete az ifjlisdg nevelése volt, a Hitlerjugendben dolgozott. A hatalomatvétel utan,
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mikor a ndcik ratették a keziiket a kdzszolgalati rddidra, a Hitlerjugend radiémisorait
szerkesztette.
Poétaként a német nemzet nevében szolitotta meg Adolf Hitlert:

Vigyél be minket.

Am ne legyen sima az tt,
vigyen bar szakadékokon,
ké- és jégsivatagon at,

mi kovetni fogunk.

Kérd, koveteld mindeniinket,
megadjuk, mert hisziink benned.

Hdek lesziink, eskiisziink.
Senki sem old fel minket aléla —
te magad sem — csupén a halal!
Az lesz 1étiink beteljesiilése.?

Itt a Fithrer mar messze t6bb, mint felkelt parasztok vezére, afféle Mézes 6, aki az fgéret
foldjére vezeti népét, vagy még annal is tébb, maga az Udvézitd, aki a Paradicsomba viszi
az arra méltokat. Letagadhatatlan a bibliai alltizid, és ugyanakkor a parhuzam a kommu-
nista személyi kultusz mtivészetével. A totdlis dllam vallasi alapokon épil, ezért a hagyo-
manyos egyhdzakat nem hagyhatja helyiikon. A Geyer Fléridn dala, bér altaldban az elnyo-
mas ellen lazit, legels6sorban mégis a katolikus egyhézat veszi célba. Ez nemcsak, hogy
megfelelt az NSDAP 1933-t6l kovetett politikdjanak, de valéjaban megelélegezte azt.
Eppen a Hitlerjugend, az a szervezet, amelyben Sotke dolgozott, torekedett arra, hogy a
fiatalok nevelését kiragadja az egyhazak, de kiilonosen a katolikus egyhaz kezébdl. Tud-
va, hogy a hageni fiti dala 1919-t6l kozismert és népszerd volt, arra a belatasra kell jut-
nunk, hogy a dal és szerzdje el6készitette a naciknak a kereszténység elleni fellépését —
kozel negyedszazadon at formalta a fiatal nemzedékek gondolkodésat, érzéseit. Sziszte-
matikusan nécivé nevelte Sket.

A nemzetiszocialista vezetést kiilondsen nyugtalanitotta, hogy a katolikus ifjisagi
szervezetek tovabbra sem voltak hajlandék felszamolni magukat, ami azt jelentet-
te, hogy a tilnyomorészt katolikus teriileteken a Hitlerjugend alig tudott terjesz-
kedni. Marpedig az ifjabb nemzedékek f6l6tti ellenérzés donts fontossagu volt a
jové épitéséhez. (...) Az SS az 1934-es hosszi kések éjszakajan berlini irodajaban
agyonlétte Erich Klausenert, az Actio Catholica nevt fontos vildgi szervezet fétit-
karat, valamint Adalbert Probsot, a Katolikus Ifjisagi Sportszovetség orszagos
igazgatojat

— irja A Harmadik Birodalom hatalmon cimd miivében Richard J. Evans.*

A Waffen SS induléként hasznalta a Geyer Flériin daldt, és egyik hadosztalyat Florian
Geyer utan nevezte el. Torténetesen ez volt az a hadosztaly, melynek 1944-45-ben az a
dicsdség jutott, hogy Budapestet védje, és az ostrom sordn megsemmisiiljon.

Fritz Sotke a habort sordn maga is bezupalt az SS-be. Standartenfiihrer lett, ami ezre-
desi rangnak felel meg.

% Ford. Halasi Zoltan. Richard J. Evans: A Harmadik Birodalom hatalmon. Park Konyvkiadé, Buda-
pest, 2013.
¢ Uo.
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Mint minden olyan esetben, amikor induléként, tdmegdalként hasznaltdk a Geyer
Floridan daldt, az SS-legények is csak néhany szakaszat énekelték, igy az ellenség gyerekei-
nek lemészarlasara, a lanyokra varé nemi erészakra nem tértek ki. Kénnyen lehet, hogy
egy fit, aki 1919-ben sziiletik, ugyanakkor, amikor a dal, és a habort soran a Waffen SS
tagjaként énekli a nétat, nem is ismeri ezt a szakaszt. A refrén ellenben konokul ismétli a
gytjtogatasra vald felszélitast, és tudjuk, hogy a nacik mindig, minden koériilmények ko-
z06tt szerettek tlizeket gytjtani. Gond nélkiil helyezték at a célpontot a kolostorokrél a
karosnak itélt konyvekre, a zsid6 {izletekre, a zsinagégakra, az idegen varosokra és az
emberekre.

Az NSDAP zaszléjaban ugyantgy a fekete-voros szinparositas jelenik meg, mint a
hageni fia dalaban.

A Harmadik Birodalom veresége utan Fritz Sotke kényvei indexre kertiltek, de a Geyer
Floridn dala nem tiint el a német kulturdbdl. A szvasztikat be lehetett tiltani, mert az, ha Gsi
jelkép is, nem forrt Ossze a németséggel, ellenben a Geyer Floridn daldrdl széles korben
hitték, hogy tobbszéaz éves kulttrérték. Az NDK-ban mozgalmi dalként hasznaltdk, az
NSZK-ban népdalként énekelték.

A dalszerzé idGskordban, az NSZK teriiletén hunyt el. Mint sok mas kérdés, az is kii-

l6n kutatast igényelne, hogy vett-e fel szerzdi jogdijat miivének el6addasai utan. Hiszen
példaul a hagyoméanyos német dalok népszert el6adéja, Heino rendszeresen énekelte, és
lemezre is vette a Geyer Floridn daldt — ez a mi abszolut legélis felhaszndlasat jelentheti. Mi
tobb, ha Sotkénak vannak 6rokosei, 6k egészen 2040-ig kaphatnak jogdijat szerzeményei
utan. Kozépkori zene el6adasara szakosodott egyiittesek is mtisorukon tartjak a dalt, ami
arra utal, hogy 6k ,eredetinek” tekintik. Egy progressziv rockzenekar pedig egyenesen a
,Florian Geyer fekete hord4ja” néven miikodott.
A Moszkvabdl hazatérd Barta Lajosnak, Gdbor Andornak és Hidas Antalnak végiil is nem
kellett tudnia, hogy a Geyer-dalt az SS énekelte, s6t, lehet, hogy a hageni fitirdl és élettit-
jarol sem hallottak soha. Mi tobb, még az is elképzelhet§, hogy altaldban a magyar kom-
munistédk elStt is ismeretlenek maradtak a dal naci vonatkozésai.

A Fényes szelek cimt Jancs6-film 1969-ben késziilt. A NEKOSZ (Népi Kollégiumok Orszé-
gos Szovetsége) korszakat idézi fel. A film eleje felé a nékoszistdk betdrnek egy egyhazi
iskoladba, hogy a tanitdst megszakitva megagitaljak a katolikus didkokat.

A mozdulatlan 4ll6 katolikusok kozott fel-ala mozognak a nékoszistak, és kérdések
6zonét zuditjdk rajuk, ami egyrészt egészségesen aktivnak lathatd, masrészt emlékeztet
arra, ahogyan a vallatétisztek mozognak 4ldozataik koriil, Gjabb és tjabb kérdésekkel
bombézva Sket. ,Mi hisziink a vitdban”, mondja egyikiik, idézve a baloldali, progressziv
értelmiségiektdl gyakran hallhato frazist. De milyen vita lenne ez? Elképzelhet§ lenne-e,
hogy a katolikus didkok esetleges kiallasa esetén az altaluk megfogalmazott érvek hatasa-
ra a nékoszistak belatjak, hogy amazoknak van igazuk, és maguk is kozéjiik allnak, vagy
legalabb békén hagyjak Sket, és elvonulnak? Nem, ez a lehetdség eleve ki van zarva. A
torténelem mar meghozta itéletét, a vita akdr végbemegy, akar nem, mindenképpen a
nékoszistdknak van igazuk. Percekig tarté korbekiabdalds utan a nékoszistdk gy emelik
magasabb szintre az agitaciot, hogy ragydjtanak a Geyer Fldridn daldra.

A NEKOSZ valéban a kor meghatarozé szervezete volt, és koreiben folyton-folyvast
énekeltek. A film cime arra utal, hogy az akkori haladé ifjisagot a NEKOSZ induléjara
valé utaldssal a fényes szelek nemzedékének nevezték.?

®  Nem mellékes parhuzam, hogy a nemzedék névadé dalanak koltdje, Jankovich Ferenc 1945 el6tt
kozel keriilt a nacizmushoz. Errl irtam a Szép Versek 1944 cimt konyvben.
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Jancsé Miklés és a forgatokonyviré Hernadi Gyula maguk is NEKOSZ-tagok voltak,
éveken 4t vettek részt hasonl6 agitaciés akciokban. Hisz évvel késébb, érettebben vissza-
tekintve fiatalsdgukra, és talan mar az 1968-ban a nyugati orszagokban zajlé lazaddsok
hatasara olyan filmet hoztak létre, amely a forradalmi heviiletet és az altala okozott pusz-
titast egyszerre jeleniti meg. Ezt képtelenség lett volna hagyomanyos, realista eszk6zok-
kel megvalésitani — a prébalkozas at sem ment volna a cenztiran —, ehhez pontosan az
modern eszkoztarukra volt sziikség. Az pedig, hogy a Geyer Floridn dala fontos szerepet
jatszott Hernadi Gyula életében, abbdl is kitetszik, hogy Geyer utébb dramaéajanak hdse-
ként is megjelenik néla.

Habar a fésodratu kulturpolitika magyarorszagi mtivel6i elébb miizeumi darabba valtoz-
tattak Geyer Floridn daldt, majd a raktar mélyére dugtédk, a szélsGségesek jelenleg is nagy
becsben tartjak. Igy példaul a kortars nacik altal kultivalt Kuruc.info:

Kuruc.info, 2007. augusztus 9.

Ajanlom szeretettel az alabbi vide6t mindazoknak kik a 21. szdzadban is a meg
nem tortént holokausztbdl kivannak megélni! Népeket taszitanak szegénységbe,
allamokat fosztanak meg vagyonuktdl, mindezt csak azért mert 6k zsidénak szii-
lettek. Ujra kihivjék maguk ellen a Sorsot. De a kovetkezd soah valédi lesz! (Florian
Geyer)®

A szélsébal sem hagyja kihunyni a fekete horda langjait, annal is inkabb nem, mert a fe-
kete-vOrds szinparositas az 6 szemiiknek is kedves:

Anarcho Info, 2014. mdjus 31.

Német lazadé parasztok éneke a 16. szazadbol, amelyet atvettek és népszertsitettek
a nemzetkozi munkasmozgalomban. — Geyer Flérian lovag, a frank parasztok egyik
hés csapatanak, a Fekete Seregnek volt vezére 1525-ben, a nagy német paraszthabo-
rik idején. Gdbor Andor adaptacidja kizsdkmanyoldsardl szol, és aminek a szak-
szervezeti mozgalom megerdsodése vetett véget. Szerzdje vitatott. Altalanosan el-
terjedt, hogy Merle Travis, keserti és kemény banyéaszdalok szerzdje és énekese, de
mas &llitas szerint mar a ,30-as években George S. Davis, volt Kentucky allambeli
szénbanydasz, népi énekes és dalszerz§ alkotasa. Tennessee Ernie Ford altal 1955-
ben felvett valtozatat ismerik vilagszerte.”

A fold teremtésének kezdetén

hol volt még akkor gazdag és szegény?
A foldnek kérges népe mi vagyunk,

de tovabb nyakunkon iilni nem hagyunk.
Rajta hat, sztird és vagd,

vezesd a parasztok rohamat!

Gytjtsd fel hét a csuhas hajlékat!

Csak a fejét {isd, és ne sajnald!

A harcunk nincsen j6 vezér hijan,
vezérel minket Geyer Florian.

¢ Florian Geyer dala 2. Kuruc.info, https:/ /kuruc.info/r/1/15029/
7 Proletnyik: Geyer Fléridn dala. Youtube, https:/ /www.youtube.com/watch?v=1ZM2EvVfvSg
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Sziviinkben nagy kivansag vagyon,
bar a papét verhetnénk agyon!
Rajta hat, szurd és vagd,

vezesd a parasztok rohamat!
Gytjtsd fel hat a csuhds hajlékat!
Csak a fejét isd, és ne sajnéld! (...)

A vide6 alatti kommentekbdl:

Pesti Harmincas: J6 tudni, hogy ezt a dalt mindkét 6rdogi rendszer, a naci (=nemze-
ti szocialistdk) és a kommunista (=nemzetkozi szocialistak) éppugy sajatjuknak
tekintették.

viragcserepecske 1944: Pesti Harmincas A kapitalizmuson beliil sajnos nincs megol-
das az emberiség problémaira, tehat azzal, hogy elérték, hogy a kiilonféle ,szocia-
lizmusokat” 6sszemosd, mar sikeresen megakadalyoztak a gondolkodasban.

Itt elérkeztiink arra a kozos pontra, melyben korunk progressziv mozgalmai talalkoznak:
a kapitalizmus az oka minden bajnak, és aki nem ezt gondolja, az nem is gondolkodik.

Akércsak a Geyer Fldridn dala, a vele rokonsagban allé dalok is magatdl értet6d§ természe-
tességgel terjednek a vilagban, toltik be az emberek szivét-lelkét. Mikozben énekeljitk
Gket, atadhatjuk magunkat nekik, nem kell firtatnuk, hogy a szoveg vett minket birtokba,
vagy a zene, illetve hogy a szoveg hordozza-e a zenét, vagy a zene a szoveget. Egy zenész
vagy zenetudds akar egyetlen sz6 kimondasa nélkiil szorfozhetne végig a dalokon, de
bizonyara § is masképpen adnd el az egyes dalokat attdl fiiggden, hogy milyen nyelvd
kozegbdl ered, milyen vallasi csoportba tartozik, az osztalylétra melyik fokén &ll.

En, aki nem kovethetem a dallamot szdzadokon és orszagokon at, hiaba is szeretnék,
nem beszélhetek réla masképpen, mint ahogy meghatdrozottsagaim szerint beszélnem
lehet, kezdve onnan, hogy az 1960-as, '70-es években a Geyer Fléridn dala a tananyag részét
képezi, és ha az altalanos iskoldban nem vagyok hajlandé elénekelni, az lazadadsnak mind-

Tandervigel

+ Yitte
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siil. De miért pont ezt ne énekelném, amikor a szovjet himnuszt is a szamra veszem?
A Geyer Fléridn daldt jobb énekelni, mint a szovjet himnuszt. A zenéje nem csak az indu-
16knal szokasos sodré lendiiletet hozza, van benne valami zabol4tlansag, ami jél illik a
szoveghez, a téméhoz, vagyis a lazadashoz. Enekeltem, tehat éppen a lazadas 4ltal nem
lazadtam. Alkalmilag feloldédtam a magam hamissédgaval a nagy kozos hamissagban.

Igy utélag csak azt sajnalom, hogy mielétt az énektanar a harméniumhoz {ilt, hogy
erds baritonjan el6énekelje nekiink a dalt, nem mesélt a torténetérdl, érdekes lett volna. Es
ez nem alaptalan felvetés, mert egyszer-egyszer beavatott minket tttorédalként ismert
miuvek korabbi, cserkésznéta multjanak pikéns titkdba. Hogy a titok pikédns, azt csakis a
tanar somolygdasabdl lehetett sejteni. De ha tudott is valamit a Geyer Fléridn daldinak histo-
riajabdl, azt mar nem osztotta meg veliink. Pedig ez a néta is az ifjasagi szervezetek tabor-
tlizeinek fiistjébdl emelkedett ki, hogy elkdpraztassa a vilagot, hogy maés tiizek mellett
csendiiljon fel szerte a viladgban, és hogy tovébbi tiizeket lobbantson.

KUKORELLY ENDRE

Egy urilany
Szeretet, Haldl és Szerencse

Az Ur, akié a joshely Delphoiban, nem mond ki semmit, nem rejt el semmit, hanem jelez”
Hérakleitosz

Wenn aber Das Blau ist ausgeloschet, das Einfaltige, scheint Das Matte.”
De ha kioltva a kékség, az egyiigyiiség, ragyog a faké.
Holderlin

Szeretet, Haldl és Szerencse alakitjik a szindarab kérusit

Julcsa all a cselédszoba ajtaja el6tt, ide aztdn nem lépsz be testtartassal. A kony-
habdl nyilik a cselédszoba. BAmul maga elé, nem igazan érti, minek vannak itt.
Az istenhdtamegett. O itt van, mert ezek itt vannak, de ezek miért vannak itt! Mit
lehet itt csindlni, mire j6 idejonni ezeknek. Ide, az egy Zanka nevii falu tehenek-
kel, ezek pedig a Nyuszi, Nyuszi névére, Lonci, meg a lanyok anyja, Ilona. Esa
Mané dar.

Vagyis a Loncika most nem jott!
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Hisztizett egyet reggelinél, lecsapta, ami épp a kezében volt, és elviharzott.
Vértak egy ideig, aztan indultak nélkiile. Otthon maradt. Milyen igaza van!

Ugyes!

Az Oregur, Mané bacsi meg mar vissza is autézott a Janossal Budapestre, neki
is igaza van. Ja. Es megpucolt a Janos!

Harom 0sszenyithato szoba, szarnyasajtékkal; tehat bejarat, télikert, bal kézre
a konyha, jobb kézre spejz, aztdn vécé, fiirdGszoba, hdznak nagy, villinak meg-
lehetds. Vannak tekintélyesebbek is a telepiilésen, nem sok, de a kisebbeket is
villanak hivja mindenki.

Azokat a hazakat, amelyekben nem a helyiek laknak. Hanem a nyaraldk.

Urak.

Masfajta tégla, més vakolds, masféle kerités, egészen masmilyen kert. ((1)

Az el6szobabdl balra nyiléban a két névér, jobbra a nappali meg a sziil6k
szobédja. Az anyjuk, hét végén az apu is. Kozel a part, vizszag van, ha arrdl fij a
szél.

Nyar, Balaton, csend, platanfaillat.

Nyuszi a falra iitdgeti a teniszlabdat a vadonatdj iitGjével, hogy kezdjen vala-
mit a csenddel, és kozben hallja, megy a fejében, ahogy otthon, a Horthy Miklé-
son, a hazuk el6tti enyhe kanyarban csikordul a villamos.

((1) (2000) Nyuszi ma egész nap nézte a kertet. Kavézas kozben eszébe
jutott, hogy egyszer rendesen megnézi. Szentistvantelep, sokat van itt, ele-
get latta, de mas latni, és mas megnézni. Valamikor majd kiiil a kozepibe,
ha nem lesz ennyire hiivos. Es nézi.

Vagyis hat legyen most!

All az ajté el6tt, a 1épcsénél. A fia baseballsapkaja van a fején.

Nagyobb lett, gondolja. Es a zénkai kertjiikre gondol. Nem hasonlit.

Jé, ezt eddig nem vette észre, gondolja valamirSl. Egy noévény, egész kis
délceg. Nem tudja a nevét. Minimum a novényzet felének nem tudja a
nevét. Ilyen nagy bokor, ilyen csenevész fa, ez Zankan is volt. Vagy nem
ilyen volt? Csuf is, szép is, nagy virdg, kis pajor, elszaradt barackfaag,
szomszéd kutya. A szomszédasszonynak nagy a feneke. A szomszéd pa-
sas hiilye. Vagy szomort.

Vagy oreg vagyok.

Kerek vilag, néhol horpadt. Ez a bokor itt, a keritésnél, igy htizédik, mint-
ha érkodne. Orizné a tobbi novényt. Mintha érokre igy akarna maradni.
Mozog a levegd, de ez nem minden dgbogat zavar.

Nyuszit levitték. Le, az a Balaton, oda lett szallitva, és volt mar sokszor ilyen, de ez,
azt hiszem,

igy csak most tiinik fel neki. Tizenot éves. Tizenot lesz novemberben. Eddig
is minden évben levitték, amikor véget ért a tanév, viszont arra, hogy le lett szal-
litva, mint valami csomag, most gondol el8szor. Fol sem meriil olyasmi, hogy
megbeszéljék vele, megkérdezzék, mit szeretne, van-e kedve, mihez van kedve.
Van kedved?

Nincs?
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Hogyhogy?

Hat akkor?

Van vagy nincs, eddig igy volt, most is igy van, mit kéne ezen megbeszélni a
gyerekkel, vége a tanitasnak, itt a nyar, satobbi. Apu kozli a csaldddal vacsora koz-
ben, hogy lanyok, ugyebdr, szombat reggel indulunk. Ugyebar, ennyi a megbe-
szélés. Az anyja bélint. Julcsa hallja az el§szobaban, és a Janosra gondol. Lonci
felnéz, nem szdl. Nyuszi se sz6l. Nem megyek!

Nem épp gondolja, de ez jut eszébe.

Es az is lehet, hogy ha mégis megkérdezik, nem meri azt mondani, hogy nem.

Igaz, igy se mondja.

Nyuszi névére Lonci. Mand, az apjuk, az els§ gyerek utan, aki lanynak sikertil,
fitra szamitott, és tessék, jott Nyuszi, még egy lany! Tudomasul vették. Nyuszi
szerint. Mi mast tehettek volna, és persze, hogy nem éreztetik vele, legalabbis
nem érzi, hogy éreztetnék. Néha eszébe jut, hogy biztos esziikbe jut.

Hat ez meg miért nem fiti!

Néha ¢ is eltdpreng ezen. Lanynak lenni butasag, még egy lanynak lenni tl-
zas. Viselkedjen fitisan?

Kezd fitisan viselkedni, elgondolja, miként viselkednek a fidk, és tugy véli,
egész jol megy ahhoz képest, csak nincs egy tisztességes, hosszu szard nadragja,
igy nem tudja zsebre vagni a kezét. A fitik kopaszok.

Nem mind, egyik-masik, mindenesetre § tavaly még tovig vagatta a hajat.

Nyar elején az 6reg Mané a Villamosmiivek autémobiljdn Zankara koltozteti
andket, a feleségét, a két lanyat meg Julcsit, a cselédet, és masnap reggel Nyuszit
elkiséri az anyja Eugén bacsihoz, a helyi fodraszhoz, aki nulldsgéppel levéagja a
Nyuszi hajat. Ez volt valaha.

Szaz éve.

Nyuszinak nincs kedve belegondolni abba, hogy ez a valaha most volt, csak
tavaly volt, és inkabb tigy emlékszik, § maga nyiratta le az 6reg Jencivel kopasz-
ra, mindenféle anyai segédlet nélkiil.

Es mit csinalt addig a névére? ((2)

((2) (1944) Loncinak meg Nyuszinak a rekamié agynemditartdjaba kellett be-
bujniuk. Lonci huszonhét, Nyuszi huszonhdrom. Az 6reg Mané valakit
mindig kiallitott a pincelejaréhoz 6rkddni, megfigyelni, mi van. Ostrom fo-
lyik. Bejottek a ruszkik, mar Budén vannak, valahol atkeltek a Dunan, ez fix.
Fix, mondja Nyuszi a fidnak, ha valamirdl tgy dont, hogy fix.

Na, és akkor, ha a ruszkik, egy ruszki vagy hdrom ruszki valamiért lejonne
a pincébe, nincs apellata, oda fogtok bebtijni, kozli Loncival és Nyuszival
az apjuk, és mutatja a rekamié dgynemditartéjat. Az epedak alatti falemez
fedélen van egy ovalis nyilas, lesz elég levegdjiik. Aztan hélisten egyszer
sem kellett oda bebtjnunk, kozli a fidval, sokat sejtetSen, de a fidnak nincs
kedve sokat sejteni.

Nyuszi vékony. Fits, mondjék az olyan lanyokra, mint §, azok, akik még nem
lattak fiut.
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Akik mintha egész életiikben nem lattak volna fitikat.

Meg lanyokat.

Kis mell, szépen kicsi, iigyesen ivel folfelé, mintha tudna, hogy ott fonn lebeg-
nek a fontos dolgok. Képes tigy iilni vagy allni, hogy ne latsszon a mellébdl sem-
mi. Lehet tigy is iilni egy utcai padon, egy cukrdszda teraszan, orvosi rendelében
vagy a pilinkosdfiirddi strand kerthelyiségében, hogy minden latsszon.

Allni, vonulni, lenni.

Amikor kismelld nék szoptatnak, megtelik a melliik, stilyos lesz, és sokdig

ugy marad. Aztan drokre visszakicsisedik minden.
A hazban megrekedt a levegd. Ez biidos, morogja Nyuszi, behajigélja a dolgait a
szobdjaba, és kiront a kertbe. Szell6ztetnek, kitdirnak minden ablakot, majd csak
kimegy a szag. Nem biid6s, hanem é&llott, hénapok 6ta all benn a levegd, raada-
sul valamiképp tetszik is neki, régi dolgokat idéz, régi, szép tavalyit, tavaly el6t-
tit, amikor még.

Amikor még alig varta, hogy a Balatonnal lehessen.

Alaposan bevégja a kertkaput, hogy mindenki hallja, és lemegy a partra.

Itt semmi se véltozik, gondolja.

Belertig egy kavicsba, telibe taldlja a Mezeyék keritését. Dorren a szaraz fa.

Mar nem is mérges.

Szép. Oreg. Kaporszagt. ((3)

Semmi nem valtozik, csak & valtozik?

ElSkotor egy Bosznia-Hercegovinat meg egy gyufat, koriilpislant, ragyijt.

((3) (2021) Giccs. Kaporszag, gondolja Nyuszi. Kaporszag van, mondja a
fidnak. Annak, aki épp ott van. Ez kaporszag, kérdezi a fia. De milyen a
kaporszag?

Nincs itt senki, de senki! Persze megint mi voltunk az elsék, bosszankodik Nyu-
szi. Senki, az a tobbi nyarald, vagyis a nyaraldifjiisag, és hirtelen nem tudja el-
donteni, hogy ennek a senkinek mégis oriilni kéne-e, vagy sem. Szemben az emel-
keddn egy parasztember ballag, szerencsére a mésik oldalon, bAmulja Nyuszit,
hunyorog a naptél meg a rossz szemétSl. Megbillenti a kalapjat. Aztdn az orraig
hiazza, hogy jobban lasson. Csak nem, mondja maga elé hangosan, hogy megnétt
a Nyuszika! Nyuszi bélint.

Megrantja a vallat.

Ez szerintem a J6zsef bacsi volt. Vagy milyen bacsi. J6zsef!

A bolintas latszik, a vallranditads nem, megtanult tigy vallvonogatni, hogy ne
lassédk. Mennyire 6sszemegy itt minden, gondolja.

Legalébbis a Jézsef ba.

Es véletleniil a Hirschlerék villaja felé indul, pedig tudja, hogy azok aztin
még biztosan nincsenek ott.

Mindenképp azt reméli.

Remélem. Mondja maga elé. Ugyse hallja a kutya se.

Remélem, eladtidk a hazukat, és elkoltoztek Amerikéba.

Minimum a Holdra!
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Tesz egy kort. Teljes kihaltsag, még teheneket se latni. A mosdékiit kdvéja hideg,
nem baj, a feneke ald teszi a kezét. Aztan felpattan, igyekszik vissza, mert most
mar érzi, milyen éhes. Jon szembe a sofdr Janos, lelkesen integet, de j6, hogy
megvan, Nyuszika, mar azt hittem, atsétalt a vizen a tilsé partra! Viccelédik a
Janos. Kiildtek, hogy keressem meg! Megkerestem!
Aszittem, dtsétddt, tu’part, kiidtek.

Janos imad beszélni, most pétolja, hogy az egész hosszu tton alig szolt két szét,
mert az 6reg Mand letiltotta. Janos, nem beszél vezetés kdzben, meg se szolal!

Erthet6? Aztéan kisvdrtatva hozzateszi, hogy — mert akkor a Nyuszi kiborul!

Pedig Nyuszit egyaltaldin nem zavarja a Janos. Se Janos maga, sem az, hogy
beszél, mert egyszertien nem jut el hozz4, hogy mit hord 6ssze. Valami ilyenkor
mintha hermetikusan becsukédna benne, mint egy kiparnazott automata kapu.
Tehat hallja az apja hangjat, érthetd, de aztdn semmi, vagy nem sok, az végképp
nem, hogy & ett6l vagy attdl kiborulna, és most, mikor Janos tu’partozik, nem tud
visszaemlékezni ra, hogy egyéltalin mondott-e Janos valamit ttkézben, vagy
tényleg hallgatott, mint a siigér.

Van maér vacsora?

Mondja Nyuszi maga elé, de annyira magénak, hogy Janos dnkéntelentil ko-
riilpillant, majdnem megfordul, hogy ez most kinek szolt.

Nyuszi képes tigy beszélni veled, hogy a végére egészen eltlinsz.

Mint a szérazsagtdl folrepedezett talajra 6ntott pohar viz.

Elébb a viz tinik el, aztdn a nyoma.

Aztan a repedések, egy kiadds esd utan.

Aztén az esé stb. Es a kiadds.

Az 6reg Man6 nem 6reg. Otven sincs. A kollégai Mané bacsizzak, a lanyai meg
llona, a felesége apukanak hivja. Ilona tizendttel fiatalabb. Mand, ezt nem!,
mondja, ha ez vagy az komolyabbra fordul, és olyankor Man¢ azt csindlja, amit
a felesége akar. Ha Ilona egy fokkal halkabban kezd beszélni, Mané azonnal
meghallja, és minden pont tigy lesz, ahogy Ilona akarja. Ez nincs sokszor igy.

Mintha Ilona takarékoskodna ezzel, egy mérémiiszerféle jelzi benne, hogy
mikor éri meg azon a mindent eléré, halk hangon beszélni.

Nyuszi nem szerény. Nem is nem-szerény, hanem ilyen is, meg olyan is. Nemto-
r6dom. Van, amivel térédik, a szerénységgel vagy nem szerénységgel pont nem.
Hogy mivel t6rédik, és mivel nem, errdl szél ez a konyv.
A kinyv taldn tudja. Taldn nem. Aki irja, biztos, hogy nem.
Ha megkérdeznénk err6l Nyuszit, de nem kérdezziik meg, csak nézne rink a barna
szemével. Szerény?, mondand, mintha dlmabdl ébresztenénk. Mintha akkor hal-
lotta volna eldszor ezt a szot.
Szerénynek lenni munka, és ha kiallsz ebbdl a munkabdl, hamar visszand a nagy
arcod, az meg nem jo, ha masok meglatjak, nem csak te magad a tiikorben. Nézd
eleget az arcodat a tiikorben. Nyuszi nemigen nézi magat tiikdrben, mert igaza-
b6l mit!
Révidre vagott haj, semmi smink, néha kis rtizs, mi van ezeken néznivalé.
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Egyszer koltitt neki a hajfodrasz, akihez a Lonci jart, egy tuldiszitett frizurat,
a Lonci egyik gavallérja csindlt fényképet is réla, Nyuszi borzalmasnak talélta.
Viszont a laba jo6.

Az szerinte is j6 és erds, de amikor egy Pista, az, akivel a legutoljara tenisze-
zett, és akit megvert, olyan furdn vagy miképp nézte, til kozelrdl, és a zsebébdl
elérancigalt damaszt zsebkendgvel akarta letordlni Nyuszi 1dbardl a salakot, azt
Nyuszi nem hagyta.

En. Ezzel Nyuszi nem foglalkozik. Nem sokat, mert valamennyire mégis kell
foglalkoznia magaval. ((4) Ha foglalkozik, akkor magaval foglalkozik, masokkal
nem, de hogy is lehetne masképp. Példaul belenéz a tiikorbe fogmosasnal, mert
az ott 16g a fiird8szobafalon, az orra el6tt. Belenéz, pofédkat vag. Hajaj, mondja, és
letil a kad szélére. Nyuszi, hallja az anyja hangjat. Sok elnytjtott i.

Lii.

Mi van, morogja maga elé, olyan halkan, hogy még maga is alig hallja. Mi
van, mondja Julcsat utdnozva, és 6nkéntelen elvigyorodik.

Jo.

Nyuszi sok mindent énkénteleniil csinal.

((4) (1936. 1942. 1944. 1951. 1956. 1964. 1972. 1989. 2000. 2021) Erdekes,
mondja valamirél. Magar6l? Nem eléggé érdekes — ezt nem mondja, vagy
teszi hozzd, és még csak nem is gondolja, hanem. Hanem? Ilyen a Nyuszi.
Hogy milyen?

Hideg vacsora, fagyos hangulat. Mindenképp van viszont retek, ijhagyma, pa-
radicsom, erdspaprika, friss vaj, hideg aludttej, és Nyuszi nem foglalkozik a
fagyos hangulattal, mert van biidos sajt is, amit imad. Haromféle sajt, biidos,
nem biidods, illatos. Nézi a sziileit. Illetve nem nézi, hanem latja. Az anyja olyan
milyen, az apja igyekszik, latszik rajta, hogy mindent megtesz, csak az a kérdés,
mi ez a minden. O ugye ideteremtette ezt a villat, csoddlatos vidék, csend van,
nyar, nyaraldas, felszerelés. Balaton-part. Igaz, § vasdrnap este mar megy is visz-
sza a zajba ezzel a balfék Janossal, mert dolgozik — de hat ne menjen vissza?

Dolgozni?

Ne dolgozzon? Ne tartsa el a csaladot?

A Fév. Villamosmiivek fémérndke, és akkor maradjon el a villanyaram az
egész vilagon, mert a nagysagos asszonynak valami nem tetszik?

Es konkrétan mi nem tetszik?

Latja Nyuszi a sziileit, és persze fogalma sincs arrdl, hogy az apja lapit, és az
anyja diihos, mert itt van hagyva. Fogalma sincs, mit lat, mi a baj, mi van, egyal-
talan, baj van-e, vagy eleve van baj, de hogy van mit nézni rajtuk, ha nem is ért
semmit, abban biztos.

Es persze a Lonci nem jott le veliik, ez is olyan milyen. Lonci sztréjkol.

Mondja az apja, és mosolyog.

Nyuszi nem tudja pontosan, mi a sztrajk.

Kérdezze meg? De kit61?

Apu, mi az a sztrajk!
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Gyorsan elalszik. Ivott egy fél pohar bort. Az apja kinélta, az anyja sz6t se szolt.
Szinte egybdl felébred, mert z6rdg a szomszéd szoba; valami titemesen nekitits-
dik a falnak. A vasagy, gondolja Nyuszi. Megfordul, a kisparnat a fiilére teszi, a
nagyparnat a kisparndra, igy alig kap levegét. Irgalmatlan madarcsicsergésre
ébred, élesen tiz be a nap a félig-meddig leeresztett redény lécei kozott. Es eszé-
be jut a kopogis.

Es ol kell ugrania az 4gybél.

Felugrani, kirohanni a kertbe, hogy valamiként lehagyja ezt a hangot. Kifussa
a fejébdl.

Az apja meg az anyja a teraszon iilnek, a ldbukig, az asztal labaig ér a nap-
fény. Van a kaldcshoz mézes-vajas, nem jossz, kisldnyom?, hallja az anyja mézes-
vajas hangjan, és ettSl megint visszajon a kopogdas, ahogy az agy pereme ujra
meg Ujra a falnak tit6dik. Legaldbb htiztdk volna el onnan! Legalabb ne vagna-
nak hozzam ilyen artatlan képet!

Van hangja a kertnek. Fanak, flinek, bogarnak, égboltnak, Balatonnak. A biciklije
kerekének. Tehénnek. Ember kiabal a tehenével. Vagy a kutydjaval. A kerék nyi-
kordul. Azért létezik itt ennyi hang, mert ennyire mély a csénd. Milyen hangja
lehet egy &serdének elefantokkal? Nem biztos benne, hogy van dserd6 meg ele-
fant egyiitt, de akér van igy egyiitt, akdr nincs, biztos, hogy hangot adnak ki.

Benéz az Agota néni kertjébe. T6liik szamitott nyolcadik haz. Igazabdl rostel-
li, amit csinal, mégis csinalja, bekukkant. Véletleniil arra sétal, és akkor mar benéz
a kertbe. Senki. Sokdig all a keritésnél, legaldbbis 6 tgy érzi, fél perc, fél év, nem
illik ilyen hosszan bebamulni egy idegen kertbe. Agota mama a botjara timasz-
kodva, derékszogben elérehajolva jart, és ha valakivel beszédbe ereszkedett,
jobbra felfelé csavart fejjel nézett ra.

Vagy balra felfelé, attdl fiiggben, hogy az illet§ balra 4llt téle, vagy jobbra.

Se csirke, se kacsa, egy macska se, ablak, ajté zarva, sehol senki. Latszik egy
ablakon, ha mar régéta zarva. Meglatszik a kerten, hogy mikor mentek rajta ke-
resztiil utoljara. ((5) Minden latszik. Azzal egyiitt, hogy minden, olyan nincs.

axa

((5) (1936. 2021) Halal, igen. Es nem. Nyuszi nem foglalkozik ilyesmivel.
Tizenot évesen sem, kilencvennyolc évesen sem. Mésok halélaval sem, a
magaéval végképp semmi. Nem fél? Meghal az apja. Ez a baratndje is, az is,
a Rita is, Klari is. A szomszédasszony. A folyosé végén Maci néni, aki a
Rézsa utcai nyilvdnoshazban dolgozott. A férje, az anyja. A kolykok még
nem. Majd. Ugyan, mondja, de ebbdl nem deriil ki, hogy mi ugyan. Ha el6-
hozod azt, hogy haldl, csak viccel vele. Hu-hu, mondja, hiha, mintha el is
nevetné magat, legyint, folytatja tovabb, amit épp csinal. Nem gondol ra?
Nem gondol bele?

Kisfiam, mondja a kisfidnak, kisfiam, csinald a dolgodat, ne ilyen hiilyesé-
gekkel foglalkozzatok. De hat csak 6 van ott, meg a kisfia, és akkor mi az,
hogy foglalkozzatok!
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Reggel mar nincs ott az apja. Se az autd, se a Janos. Folkeljen? Vegyen ol valami
nydrit? Folkel, felveszi a kedvenc ruhéjat. Kissé sztik.

Leveszi. ((6)

Short, pulcsi, papucs. Nem jo.

Visszaveszi a ruhat, még mindig tgy érzi, hogy szlik. De nem annyira sztk,
mint az elébb. Hallja, ahogy az anyja meg a Julcsa beszélnek valamirdl. Hallja,
nem érti, mintha més nyelv volna. Barcsak mindig ezen a mds nyelven beszélne
mindenki, és elnéznék neki, hogy semmit sem ért semmibdl.

((6) (1964) Kinyitja a ruhasszekrényt. Azonnal becsukja. Jé, milyen konnyd
lemondani dolgokrél. Ruhakrdl a legkénnyebb. Ezen elcsodélkozik. Cip6-
r6l még konnyebb. Nyuszi nem szokott csodalkozni, mert olyankor ugy
érzi, hogy nem ér ra. Nincs rd ideje. Nincs kedve. Nincs pénze. Nincs pén-
ziik semmire, kommunizmus van. Aki hozzaszokik, hogy azért nincs néla
pénz, mert nincs ra sziiksége, annak egy id6 utan kezd végképp nem hia-
nyozni a pénz.

Na, és akkor ez lenne a nyaralés. Tytkok, kakas. Tehén. Basznak a kutyak, macs-
kak varnyognak. Tavaly leszakadt a harang, elfaradtak a tartékotelek, majdnem
Osszelapitotta a sekrestyést, ez jut Nyuszi eszébe. Nem tudja, miért van itt. Fek-
szik az 4gyan, behunyja a szemét.

Sem az apja, sem az auto.

Ahelyett, hogy végre mar megmondta volna a Janosnak, hogy korbe akar
menni a kocsival a faluban, mutassa meg neki, mi a kuplung, és melyik a fék.

Nyar eleje, kora este. Julcsa meggyjtja a petréleumlampat.

A lampabura koriil hemzseg mindenféle.

Miért nincs otthon.

Minek van Zankan.

Minek van Zéanka.

Minek ennyi éjjeli lepke.

Talalt egy konyvet az anyja fidkjadban. Cime Nana. Véletleniil nyitva maradt a
fiék, az anyja benne felejtette a kulcsot. A konyv alatt van egy revolver. Kiveszi
a konyvet, dvatosan leemeli a revolverrdl, hatat az ajténak tdmasztja, hogy a Julcsi
rd ne nyisson, igy olvas. J6, de miért kell itt lenni?

Aztan egy masik kdnyvet tesz a revolverre, és atviszi Nandt magéhoz.
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PODMANICZKY SZILARD

Orok élet meg egy nap

naplorészlet

2024. jalius 23. - 100,1 kg

A zoldségeshez baktattam a fiivet perzselS hdségben, hogy szédat hozzak estére
a froccshoz, mikor a jarda sziirke betonjan egy fehér cetlit pillantottam meg. Az-
zal az 1jsag szélérdl letépett kanyarintdssal. Kissé meghajoltam el6tte, hogy az
apro bettiket olvassam. Az allt rajta, hogy fekete gyik. Rejtélyes, gondoltam. Vajon
ki lehet az, aki a kdrnyezetemben papirra veti azt a kifejezést, hogy fekete gyik?
Es persze mit jelent? A bettik kalligrafiajabol néi irésra tippeltem, de nem voltam
benne biztos, lehetett egy kiegyenstlyozott életet €16, mentdlisan kerek férfi is.
Az iré kilétét aztan elhagytam, értelmetlen és hidbavalé kutatni, ellenben a tarta-
lom kérnyezete puhatolhaté. Gondoltam, a délutani tiszashoz kell§ témat szolgél-
tat az irds, és az alatt a harminc perc alatt lesz min meditélni. Csakhogy olyany-
nyira folkeltette az érdekl6désemet, hogy a zoldségestdl visszafelé a négy sz6da-
val a kezemben ismét elolvastam, most még kozelebb hajoltam. A fekete gyiknak
nyomat sem talaltam, viszont jol olvashatéan az &llt rajta, hogy fokhagyma.

2024. jalius 25. - 102 kg

Tegnap voltam 61. Betoltdttem. Furcsa szam. Egy dagi meg egy cingdrvékony pa-
si alldogél egyméssal szemben. Es nem mozdulnak. Mi kézom nekem ehhez?
A szamok porognek, tekergiink a Nap kortiil, az elliptikus fokusz kortiil, és bamu-
lunk bele a nagy univerzumba, ami nem vélaszol. Bizonyossagot csak a sajat mér-
tékeinkkel teremtiink, a kil6val, a centivel, a kobméterrel, az Amper mar nagyja-
bdl folfoghatatlan. Valami olyasmit akartam csindlni ezen a napon, amit mosta-
naban nem szoktam. Gondolkodtam, mi legyen az. Es akkor, mint egy alom,
véaratlanul megérintett a nagy kékség. A Nap melege, a viz htivose, a kartempok.
Lattam egy szép medencét Varasd fiirdévaros részében, a dombok kozott. Es
eszembe jutott a marcali nagy medence. Megnéztem &ket a neten, ami tovéabb fo-
kozta a vagyakozast. A kozelség és a kiszamithat6sdg okan maradt a marcali me-
dence. Ugy késziiltem r4, mint valami follépésre. Menni fog-e tjra a sok szdz
méter az 6tvenes medencében, mint régen, amikor 3-4 ezer méter is megvolt. Va-
jon mennyit valtoztam az elmult tiz év alatt? A test mennyit? Kicsivel mult dél,
mire vizbe érkeztem, a Vasas ifi edzése utan. A kaprazat megvolt. A viz hiivos, de
nem hideg, a napfény csillog a hulldmokon és a viz alatt is. Es a lebegés. Ranyom-
tam a talpamat a csempékre és elloktem magam a medence kozepén kifeszitett
egyetlen savkotél mellett. Azt lattam, jol haladok. Megvolt az els§ hossz, a méso-
dik. Menni fog ez, meglesz a negyven, vagyis a kétezer méter. Csakhogy az 6t6-
dik hossz utan elment az eré mindkét karombdl. Nehézkesek lettek a mozdula-
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tok, az elSttem 1év6 harmincvalahdny hossz elérhetetlennek tiint. J6, hat akkor ez
a 61 év, ez a test, ez ennyit tud. A hatodik hossz utdn megalltam és lemostam a
parét a paramentes szemiivegrél. Ujra csillogott minden. A feleségemen kiviil
talan még harman tsztak. Egy duci kisgyereket fejesre oktatott a duci apja. Di-
csérte a zuhandasét. A félpalya szélén {ilt az tiszémester, és valamiért azt gondol-
tam, figyeli, mennyit bir ez a kis fészer. Oké, megvan a tizedik hossz, de hamaro-
san foladja. Be se melegitett. Es ahogy dédelgettem magam koriil a vildgot, azt
vettem észre, beallt valami meditativ monotonit4s. Mar nem éreztem faradtsagot,
egyik hossz a masik utan, sét, tempét tudtam véltani, ritkdbb tempd, hosszabb
siklas, gyorsitas. Ez az, megvagyok tjra. Mar csak az idével futottam versenyt.
Egy 6rat engedélyeztem ekkora kihagyas utan. Végiil ezerhatnal 4llt be a mutato,
de éreztem, b6ven van még bennem. Bér ki tudja, mikor int be a test angyala: elég,
apukam, mars ki a vizb8l! A parton erds szél fijt, fél perc alatt megszaradtam.
A feleségem szerint Svéjcban volt hasonlé érzésiink, mikor a Rhone-volgy gyii-
molcsos kertjében taldltunk egy kis uszodat. Ttizott a nap, a viz csillogott és min-
den levegGvétellel hatalmas hegyekre lattunk. Este helyi saszlat ittunk a szélloda
teraszan, és nem vélt el élesen, hol htizédnak a lampak és hol a csillagok. Saillon.
Igy hivtdk a helyet, nem messze Martigny varosatdl, melyen keresztiil Chamonix
felé vettiik az irdnyt, hogy megpillantsuk a Mont Blanc cstcsat. Mindez 19 éve
tortént. Es most tjra itt van veliink, el6bukkant egy kozeli uszodabl.

2024. jalius 27. - 99,7 kg

Uj szakkifejezést tanultam: fantomtorlédas. Evekkel ezel6tt tortént, mikor az
autépélyan hajtottunk, és egyik dugébdl a masikba keveredtiink. Eszrevettem,
hogy bizonyos szabdlyszertiség szerint n§ vagy csokken a sorban all6k sebessé-
ge, ezért megprébaltam kiviilr6l nézve valamiféle szabalyszertiséget tételezni a
mozgasban is. Valami olyasmit, mint amikor a viz hulldmzik, és amely mozgas-
ban nem a molekuldk mozognak, hanem ezt a bizonyos hullimmozgést, annak
az energidjat adjak at egymésnak. Az autés példaban a hullimmozgas maga az
auto, a viz pedig az auté sebessége. Vagyis ha elképzeliink egy dugdébdl dugéba
vandorld, gyorsuld és lassuld kocsisort, akkor a kocsisor egyes ttszakaszanak
egyes helyeire bizonyos sebesség jellemz8. Minden auté ugyanazon a helyen
gyorsul fol, és ugyanazon a helyen lassul le, ami persze id6vel lassan valtozik, és
az autok szdmdanak csokkenésével lassan megsziinik a jelenség, a dugd, vagy
ahogy fent nevezik, torlédas. Egy jol iranyitott forgalomban, ha az autésok be-
tartjak az elére kiszamitott és feltiintetett sebességkorlatozasokat és kozlekedési
szabéalyokat, akkor nem alakulnak ki dugdk. Viszont az autésok tiilekednek,
még megnyomjak a gazt, hogy egy kocsival el6rébb menjenek be az ttsztikiilet-
be, és ennek koszonhetden, az ttsziikiilet kisebb atereszt6képessége miatt a be-
zudulé autdk torlédast hoznak létre, ami csak dagadni fog a szabélytalan veze-
t6k miatt. Vagyis ezeken a helyeken szabalyosan kozlekedve nem alakulna ki
torlédas, de az autdésok mégis létrehozzak. Ezt nevezik fantomtorlédésnak.

2024. augusztus 2. - 100,8 kg

Nincs borzaszté téma, ha a torténet igaz, és a szoveg egyszerd és Gszinte. Tovéab-
ba ha a batorsagrodl és a becsiiletrdl szdl. Soha ne kérd ki egy masik ir6 vélemé-
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nyét. Az irék versenyeznek. Ha tiil szerény vagy, az nem férfias. Ha ir6 vagy,
tartsd magad a legjobbnak. A nék ugyanolyan batrak, mint a férfiak. L&ttél mar
tamadé oroszlanra?

Ezek a mondatok egy Hemingway nevii embertSl szarmaznak egy filmbdl,
és felpezsditették azt az unalmas véremet. Mert el kell, hogy mondjam, orvosnal
jartam. A sziiletésnapi tisz6s kiruccanas megterhelt. Begyulladt a csonthartyam
a bal sipcsontomon végig. Nevetséges. A megterhelést6]? Azt mondta az orvos,
nem ad beutalét szakrendelésre, mert tiil nagy a sorban allas. Menjek fizetds
dokihoz. Epp tud is egyet, a haverja. Csak néztem, mint ahogy nem emberre néz
az ember.

Ma hajnalban ébredtem, nem tudtam aludni. Fekiidtem és néztem az eget. Be-
borult, aztan esett. Dinnyét ettem, barackot. KésGbb begytrtam egy nagy kenye-
ret. Par napja kérdezték, mikor jon a szakacskonyv. Kitér$ vélaszt adtam. Nem
akartam leirni, hogy mennyire nincs kedvemre ez a vilag. A kozonségességével.
A mocskos szajaval. Es a folytonos atbaszésdijaval. Itt nincs értelme Gszintének
lenni, batornak vagy becsiiletesnek. S6t, talan még férfinak sem, draga Heming-
way! Szakacskonyv? Az arab srac Gszinte volt Londonban: I never cook, only eat.

2024. augusztus 5. - 99,6 kg

Ma volt 80 éves édesanyam. Siitottiink, f6ztiink, pezsgét ittunk, tinnepeltiink,
virdgoztunk, és ha nem is erre az alkalomra, de sikeriilt szerezni egy rég ahitott
mindségi citromreszelSt. Meg akarna ilyenkor az ember valami korrekt széveg-
gel eléallni, de hét az érzelmek feliilirjak a szénoklatot, és inkabb az egyiittlét
sugarzik 4t mindenen, s ami egy napléban rogziilhet ebbdl, hogy édesanyammal
80 éves koraban egyiitt siitottiink cukkinipogacsat, s ahogy a fit hatarozott moz-
dulatokkal beinditja a konyhai folyamatot, olyan észrevétleniil keriil at a siités
irdnyitdsa az anyai kézbe.

2024. augusztus 11. - 100,9 kg

Tegnap tjra tudtam tszni, igaz, csak féltavot. Mar nem faj a sipcsontom. Kedden
megyek orvoshoz, mire odaérek, teljesen elmtlik. Holnap M. Jon, egyiitt jartunk
féiskolara. Minden nyaron meglatogat, ha erre jar. O az egyetlen, aki megmaradt
abbdl a régmultbdl. Megmaradt matektanarnak is. Hasonléan gondolkodunk a
dolgok menetérdl. Az orszagrdl, az emberekrdl.

Par napja a csaladdal a part menti biifében ebédeltiink, mindenki halat ren-
delt, én a hus nélkiili emberek lakomaéjét, rantott sajtot. Egyszer csak hallom,
hogy valaki folyamatosan olvas. Mig vartak az ételre, nagymama mesét olvasott
fel az unokanak. Milyen helyes dolog! De ahogy hallgatom a sz6veget, egyre el-
viselhetetlenebb lett. Modoros. A kislany mér nem is figyelt. Titokban jatszott.
A fantézia elsopri az ligyefogyott meseirét.

Tegnap délutdn meccset néztem. Egy ideig. Mert lehetetlenség. A nydri dél-
utdnban meccset nézni olyan idegen t6lem, mint reggel alkoholt inni.

Ujra megy a klima, hdség van. Gyikok futkaroznak a kovek kozott, zorognek
a bokrok. Jatszanak vagy kiizdenek, nem tudom, de egymas farkat harapdaljak,
ami, ugye, kiné. Néha elnézem ezt a hiilléformaét, és atfutnak rajtam a foldtorté-
neti korok, az evolicié, az 6sid6k. Hogy itt vannak, mikdzben sok baratom maér
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sehol sincs az él6k soraban, nyomuk veszett, mar csak én tudok réluk, és talan
még paran. Az élet maga a fontos, a folytonossag, és nem az, hogy milyen egye-
deken &t tartja fonn magat. Akar a fd.

2024. augusztus 14. - 101 kg

Megvan a lakas, ahol a jov§ év elején egy honapot tolthetiink Bécsben. Egy kis
London lesz megint. Bécset ismerem, pontosabban tgy htisz éve sokszor jartam
ott irodalmi kalandokkal, napidijjal, fellépéssel. Valahogy mindig télen. Berlin-
ben is mindig tél volt. Kiéllitasokat fogok nézni. Bejarom a piacokat. De most
egyeldre a bizonyossag: a telefonon visszaigazolt lakasfoglalas.

2024. augusztus 15. - 100,8 kg
Az utols6 kénikulai napok. Vasdrnap fergeteges esé jon. A fi mindeniitt kisza-
radt. s a fak a dombon, ahol nincs talajviz. Két napja orvosnal jartam a bizonyos
sipcsontommal. Mar akkor le akartam irni, milyen furcsa volt. Szokatlanul ko-
ran keltem. Mér nyolckor ott 4lltam az emeleti rendel§ teraszén, ami keleti fek-
vést, eszelGsen tiizott a nap. Lelancoltam a biciklit. De ki akarna biciklit lopni
orvosi rendeld el6l? Bent megkérdezték, milyen idépontra jottem. Mondtam,
nincs idépontom, a doktornd rendelés el6tt fogad. Olyan nincs. De van, mert
megbeszéltem vele. Hirman hallgattdk a parbeszédet. Ki vagyok én, aki nem
tartja a rendet? Egyszer mar megtortént, hogy hasonléan megbeszélt id6pontnal
nekem ugrott egy idds asszony, és mint aki disznévagason van, rdngatni kezdte
a karom, a labam. Félelmetes gytilolet és indulat szabadul {6l a nem rendszerbe
illeszthetS elemektdl. Most is. Aztan jottek-mentek az emberek, mindenki ko-
szont mindenkinek, torténetmorzsak ropkodtek, egy szabdlyos titkos élet kez-
dett kirajzolédni el6ttem, aminek nyilvanvaléan nem voltam része, ugyanakkor
mégis benne 4lltam, és azon kaptam magam, hogy megfeszitve figyelnem kell
minden részletre, mert az iménti gydloletfutam csak egy iddre {ilt el, mintha
vékony hértya fedné, de ezek az emberek nem felejtenek, és szép lassan, dltalam
nem érthetd szavakkal szovik tovébb a cselekmény héléjat, amelyben, igen, méar
én is benne vagyok, és ha nem koncentrdlok minden idegszalammal, elvesztem,
csak egy pillanat és maris bosszt 4llnak rajtam, hirtelen ment§sék érkeznek,
akik leszijaznak egy 4gyra, és mér visznek is. Mindez persze bennem van, én
latom bele, de valamiért csak kialakult itt ez az idegenség, és szamtalan helyzet
sorjazva idézi fel bennem. Sehol méshol nem érzem magam ilyen idegennek,
mint az igynevezett sajat hazdmban. Aztin végre megjott a doktornd. Rendelés
el6tt behivtak, de hidba, a sipcsontomban keletkezd fajdalom és forrésag és voros
bérfeliilet tovabbra is ufé maradt. Talan ez, talan az. Mindenesetre menjek vér-
vételre, majd a labor. Oktéber 17-re kaptam idSpontot. Tébb mint két hénapra.
Bizonyara aktuélis véreredménye lesz a mostani dllapotomnak.

Es ez a ,semmi nem érted van” élmény atszovi az egész magyar létezést. Va-
rom az esGt. Még harom nap. Aztan valahogy hatha masképp folytatédik.

2024. augusztus 21. -100,4 kg

Nem volt esé. Hajnalban er@s szélviharra ébredtem. Meleg volt ez az éjszaka is.
Reggeli (alma, barack, sz816, dinnye) utan kinéztem a kertbe, szokatlanul vildgos

688



volt. Derékban kicsavarta a szél a kiszaradt vadbarackfat. Ehhez rogzitettem a
babfuttaté haloé végét, legyen még valami dolga, ha mar barackot nem terem.
O volt mindig az utolsé a sorban, mar rég hazaértiink a tengerrdl §sszel, mikorra
meghozta a termést. Most végleg elfekiidt. Vele egyiitt a babh&lé is, amin igazan
most kezdett virdgozni a Juliska bab. A szél tovabb tombolt. Délutanra maradt a
halo6 visszaéllitasa. A kiszaradt barackfa csonkjat simara flirészeltem és fiirtam
bele egy lyukat, hogy majd abba &llitom bele a babkarét. De a babszarak nem
engedték odaig hiizni. Akkor el6vettem egy karét és ferdén a foldbe vertem a
baltaval, hogy egy dréttal hozzakossem és kifeszitsem a babhalét. Ez most sike-
riilt. De abban a pillanatban, mikor a barkacsolé ember elégedett biiszkeségének
els§ impulzusai elindultak az agybdl, hogy szétdradjanak a testben, és megbi-
zsergessék az Osszes dehidradalt hdmsejtet, egy varatlan széllokés a babhaléra
nehezedd novényzetet vitorldnak hasznélta, és olyan erével hiizta meg a ferdén
levert karét, hogy ellenallds nélkiil szilankosra hasadt. Fércmunka. Fércmi. Ak-
kor el6vettem a legvastagabb karémat a fahazbdl, amit egy oroszlan sem tudna
kettéharapni, és bebaltaztam a kitort kard helyére. Ennek tigy méasfél 6rédja. A szél
azota is rohamoz, de a babhalé all. Férfi a viharban — belga kalandfilm, ismétlés.

2024. augusztus 22.-100,2 kg

A feleségem elmondasa szerint, ahogy az esti locsoldst végezte az utcai nové-
nyek nagy 0romére, megjelent az utca végén egy kisfit, aki cipd nélkiil, egyik
labrdl a mésikra ugrandozott a még forr aszfalton. A zsdkutca nyitott vége felé
haladva egy kis tollasiitével csapkodta a levegSt. Mesebeli latvany egy ilyen kis
ugrandozo alak az esti ldmpafényben. Mar-mar kiért a féutra, ahol forgalom
nem volt, és innen szabadon készélhatott barmerre. Ekkor felb&gott egy auto, és
a gyerek nevét kiabalva megjelentek a sziilSk, s épp az utolso pillanatban kapték
el az elkéborl6 gyermeket. Igy nyaranta ismeretlen emberek téinnek ol az ut-
cankban, és ismeretlen torténeteket hoznak magukkal otthonrdl, 6k az tigyneve-
zett nyaraldk, akik a kiadott hdzakban, szobdkban toltik el balatoni pihendjiiket.
Mar tobbszor kérdezték téliink is, hogy kiadd-e a hdz, mert szivesen bekoltdozné-
nek hozzank, de a valaszunk mindmadig egy révid mosoly és a nem sz¢6 volt. E1
nem tudom képzelni, hogy a személyes holmijaim kozott idegen kezek matassa-
nak, ez felér szamomra az elmulassal. A dolgozészobam épp az utcafrontra néz,
ahol felttinnek az egyszer volt emberek. A miiltkor hallottam egy nét, aki életé-
nek legszebb napjainak nevezte azokat, amiket itt tolthet, és ebben az évben van
még belSle harom. Egy dlom diszletei vagyunk tehat, a boldogsag és 6rom kellé-
kei, akik a nyar utan is itt maradhatnak a szertarban.

2024. augusztus 26. — 100,8 kg

A fények ma mar mashogy délnek, a levegd kiégve mozog, a Balaton elfaradt a
sok fiirdésben, én pedig a gyogyszertarban fiildugé6t vasarolok. Tavaly két éjsza-
kén 4t technopartit toltak rank a tengerparton. Ereztem, milyen rugalmatlan va-
gyok. Pedig eskiiszom, hogy fiatalodok. Ma 1j személyit vettem at a kormany-
ablakban, 2030-ig j6. A fotén fiatalabbnak nézek ki, mint a régin. A fotézasra
direkt kis hercig bajszot novesztettem, ami valahogy mosolyra htizza az ember
sz&jat. Valdjaban senki nem vette észre, taldn a Sigmund Freud feliratti pélém
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lopta el showt. Két hét milva itt mér htivos lesz, de a tengerparton visszatériink
anyéarba. Harom héten at. A leghosszabb id§ az Adrian. Tegnap beféztiik a para-
dicsomok végét, napokkal ezel6tt lejott a barack, az alma cirmosodik, mér ehetd,
a 5z616 is el6rébb van két héttel, bab az idén alig termett, de szeder az kilészam,
a padlizsan is cstcsot dontott, a cukkini alulmulta magét, igaz, a héség miatt
amugy sem tolthettiik meg, hogy a siit6ben készre siiljon, a datolyaszilva mar
most érik, fura, mert november az ideje, uborka médjaval volt, de lesz par tiveg
savanya, a paprika végre beérte magét, igaz, a tv dsszeivott a csilivel és piszok
erds, vége a szezonnak, djra rendesen folyik a csapbdl a viz. Tegnap mar a bolt-
ban is alig voltak, mondtam a pénztarosnak, végre van levegd. DélelStt még so-
kan voltak, mondta, de aztdn mintha lecidnoztdk volna Gket. Mi?, kérdeztem
magamban. Csak alltam és néztem ra dermedten: miféle brutdlis univerzum ke-
ring ebben a nében? Szelidség uralkodjon a dinnyefdldeken!

*

Meghalt egy kozeli baratunk, D. Hirom napja. A feleségem folhivta k6zos isme-
résiinket, hogy mi tortént. A sziv adta fol. Kénnyek. Aztan cséndben megebédel-
tiink. Ledéltem a dolgozészobdban. Nem aludtam el, de kikapcsoltam. Zuhands-
szertien ébredtem. Ett6] a naptél kezdve mas lett a valésag. Az a pont, ahol D.
volt a vildgban, megsziint. A halé, amivel magunk koré szervezziik a kapcsola-
tokat, beszakadt. Uresen 16gnak a szalak. Hiatus keletkezett. A halé gyengébb
lett, mas lett. Megvéltozott a valdsdg. Mar nem gondolhatok arra, hogy épp a
kapujaban 4ll, és benyit a fiives udvarra, ahol a fia és a felesége varja. Nem gon-
dolhatok arra, hogy épp kitaldl valamit, és varja, hogy nevessenek rajta. Mar
nem gondolhatok arra, hogy épp egy régi torténetet mesél. Mar nem. Csak alkal-
mazkodunk és emlékeziink. Oly régen elkezd§dott szakadozni a hals, hogy ma-
ra minden szakadas a teljes elt(inés felé mutat. Egyetlen szél, ami méar nem kap-
csolédik sehova. Mert egy id6 utdn nem épiil djra a hélé, nem nyer és veszit
egyenl$ pontokat, hanem csak veszit. Az 6rok élet igéretével indulsz az egyetlen
nap felé. Legyen neki... Most akkor mi legyen?
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JASZ ATTILA

Feltamadasgyakorlatok

Avagy egy életem és tobb haldlom Szofi Mdrszéval

regényrészlet

KIRALYKAKOPPANAS

Néha masképp vannak a dolgok, mint ahogy az ember tervezi, szeretné vagy
elképzelte. Néha nagyon 1igy, ahogy elképzelni se tudta volna. Vagy csupan leg-
rosszabb rémalmaiban. Mirél beszélek? A szerelemr6l. Arrdl, hogy milyen bor-
zalmasan nehéz megélni azt, hogy a szeretet nem muiilik el. Innen tudom, hogy
igazi volt. Eppen olyan, mint a gyasz, csak nehezebb. Mivel, ami tortént, hogy
két ember minden szeretete ellenére sem tud egyiitt élni, és ezért nem élnek
tobbé egyiitt, mégis élnek, kiilon, nehezebb, mint amikor az egyik fél kilép az
élet nevezet(i rendszerbdl, azt nem lehet visszacsindlni, és valészerd, hogy a sze-
relmi szakitast sem, az mar nem lesz t6bbé ugyanolyan, mindenki tele van se-
bekkel, azt védi, hogy gydgyuljon, és 6vja magat, hogy ne szerezzen tijabbakat.
gy meg nem érdemes élni. Az élet csupa kockézat és bizonytalansag. Merni kell,
legfeljebb ujra elbukik az ember. En. Ha mondjuk a mésik fél nem igy gondolja,
nem akar kockaztatni, biztonsagi jatszmat jatszik. Akkor nem tudod neki elmon-
dani, elmagyarézni, hogy ez igy nem j6, ez nem élet. Mert fél. Es természetesen
nem bizik a Gondviselésben, vagy barminek nevezziik is. Siit a nap, néha bebo-
rul. Latni kell mindkettét, oriilni a fénynek, ha szikrazik, azért, ha fojtédik, ar-
nyalédik, azért. Csupaszok a fak, akar a szivem. Egy-egy levél lengedez még
rajtuk. Meg kell prébalnom elfogadni, hogy nem fogom tudni visszavarrni vagy
visszaragasztani, -csiptetni a lehullott leveleket, barmilyen szépek is. Ki kell var-
nom, mig lehullik az utolsé is, elalszik a fa, és felébred tavasszal, lassan, nagyon
lassan tjra leveleket hozok. Na, addig kell kibirni, életben maradni valahogy. Es
feltimadni, amikor itt az ideje. Mert itt lesz. Megint. Biztonsag helyett a bizalom-
ra szavaznék. Ha barki kérdezné, persze. Es etetem a madarakat folyamatosan,
minden reggel, hisz tjra itt vagyok a hegyi hazamban, nem hagyom magukra
Gket, de azért hadd tegyem hozza, 6nos érdekbdl. Hogy 6rdomet okozzon a lata-
suk. Nagy 6romet okoz.

A hajnali, pards novemberi kdd utdn reggel kisiit a nap, a kedvem is jobb lesz.
Sé6t. Egyaltalan van kedvem barmihez is. frni most ezeket a sorokat, oldani vala-
hogy a helyzetet, ami egyéltalan nem kénnyt valéjaban. Meginni harom kavét,
aztan csak nézni, bambulni ki a fejembdl. Varni, hogy hatha felhiv, hogy hivjon
mar fel, és ugyanakkor rettegni és félni attél, hogy beszélni kell vele, mindjart,
hamarosan beszélni fogok vele, hogy tgy csinél-e majd, mintha minden rend-
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ben lenne, pedig valdjadban mindketten tudjuk, sajnos mar semmi nincs. Rend-
ben. Es hogy meddig tudjuk ezt a kegyetlen jatékot jatszani, elhal-e idvel vala-
mi abbdl az intenzitadsbdl, ami most még mindig bennem él. Nézem inkabb a
madarakat, szdimolom, hany fajta jelenik meg reggeltSl délig. Folyamatosan jon-
nek. Verebek, pintyek, zoldikék, meggyvagdk, tengelicék, siivoltSk, gerlék, és
még a szajkok is bemerészkednek az etet§be olykor.

Dragamnak és Szivemnek szdlit, mint régen, és elkdszonésnél csékol. Mint
régen mindig. Mikdzben az dsszekészitett, elhozand6 cuccaimrdl beszéliink. Be-
le kell-e halnom ebbe folyton. Kérdés, koltSi. Nyilvan ezért hivjak a szakitas uta-
ni id§szakot gyaszmunkéanak. A szakités is milyen erds, pontos sz6 erre a torté-
nésre. Mindemellett a szeretetemet, szerelmemet jelz$ reakcidkra kovetkezete-
sen nem valaszol. Pedig mindentdl, a helyzettdl fiiggetleniil csupan jelezni
akartam, hogy az van, maradt. Pedig jobb lenne, ha nem igy lenne, de tgy ttinik,
ezt nem én dontom el, és féleg nem az okossdgom. Mert az eszem persze tudja,
tudnd, mit hogyan kellene csindlni, de nem & dont. Es a szivemmel meg nyilvan
nem tudok a helyzettdl fiiggetleniil reagalni barmire is mostanaban, fSleg felé.
Behunyt szemmel nekirepiilok a teraszajté iivegének, mint a kis sargafejti kiraly-
ka. Eurépa legkisebb madara, de elég szép is.

Ugy iilok, mint 6, a kiralyka a teraszon, bédultan, enyhe agyrazkédassal. Ezért
Ugy érzem, mintha kezdenék kicsit megnyugodni, ugyanazokat a dolgokat, apré
elmozdulasokat kezdem figyelni a kérnyezetemben, mint amit jéval korabban,
amikor egyediil éltem a hegyi hdzban, és ezt mindig annyira szerettem. Magam-
ban. Ami mindig megnyugtatott, a lassan bemozdulé mozdulatlansagot.

A régi életet szeretném visszaszerezni, de ehhez az kell, hogy valaki tegye
helyre a kificamodott szarnyacskaimat és pipaszar ldbacskdimat, ahogy én tet-
tem a sargafejd kirdlykéaval. Ez a gondolat bujkal bennem, de ra kell jonném ha-
mar, hogy az nagyon nem fog menni. Egyrészt, mert én magam sem vagyok méar
a régi, masrészt a nyugalom, a megnyugvas irdnti vagy nem ilyen egyszert.
Hogy a teremt§ lenytljon a felh8k koziil, megsimizze a buksimat, minden rend-
ben lesz. Tobbszor borult az életem, és mindig azt gondoltam, hogy éppen az
volt a legrosszabb, ami velem torténhetett, és mégsem. Ttléltem valahogy min-
dig, talpra 4lltam, megnyugodtam, és tjrakezdtem. Valami mést, de megerdsod-
ve, védSburok nélkiil, hegesedve, de élni akarva. Tudva, hogy mennyire sériilé-
keny vagyok, és mégis hagytam, hogy a sebeim tovabb és tjra mélyiiljenek. Hit-
tem benne, hogy most jol csindlom majd, és hogy ez a lény, lany, né lesz az igazi,
csak azzal nem szamoltam, hogy egy szinésznd teljesen masképpen miikodik.
Mint né is, mint ember is. Pedig latszélag, kiviilr6l egészen normélisnak, ked-
vesnek, helyesnek, tiindérinek tint. Es éppen ezzel vett le a lJabamrél minden
esetben, a kapcsolat elején, de ugyanigy a végén is. Ez iddig mindez szdmomra
ismeretlen dolog volt, nem tapasztaltam ilyet soha. Hogy ilyen kdnnyen el lehet
vardzsolni. Azt hittem, ennél sokkal éberebb, érettebb, okosabb vagyok, de nem.
Es tegyiik hozzd, hogy egyetlen dolog segit mostanaban a gyaszmunkdaban,
hogy mindezt leirom. Prébdlom valahogy helyre tenni a szdrnyaimat, rendbe
hozni pipaszar ldbaimat, hogy legalabb fel tudjak allni nagy nehezen. Kilencre.

Latoméasom volt éjszaka, hogy leesett a h6, az els6, vagy majdnem az, az igazi,
november kdzepén, bar egy hete még nyar volt, indidn. Mindegy. Gyerekkorom
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6ta nem alszom, ha esik a hé. Nem a latvany miatt, ami lenytigoz, és nézem,
amig tudom, hanem mindig megérzem, nyugtalan leszek, és felébredek, ha al-
szom egyaltalan. Es tudom, hogy folosleges prébalkoznom, tigysem tudok visz-
szaaludni, amig tart a havazas, igy iilok vagy allok a s6tét ablak vagy teraszajt6
el6tt, és bamulom a fehér, puha megtisztuldst. Megirtam neki tizenetben, hosz-
szan, ne értse félre, nagyon, de arra csak utaltam, hogy szdmomra a hé mindig
Gjrakezdés, tiszta lap, taldn nem teljesen érthetetleniil. Aztan kora délel6tt torol-
tem az iizenetet, nem kellene mar ilyesmirdl irogatni, meg arrdl se, hol rontottuk
el. Ha lenne esély, kellene, de nincsen, ezt pontosan tudom. Ez f4j legjobban, én
nem ilyen vagyok, mindig latok esélyt, de 6 nem. Biztonsagi jatékos, és tudom,
hogy magat védi ezzel, ezért nem is vélaszolok reggel a kérdésére, mi volt a baj a
konkrét helyzetben, nem akarom megbéantani. Ha lenne esély folytatni, ha adna
még nekiink, megtenném. De nincs, nagyon nem van. Bar kivancsi volt a torolt
iizenetre, ami jé jel, de valdjdban elég kevés. Nekem legalabbis, mert még mindig
varok téle egy jelre, egy gesztusra, aminek talan semmi értelme nem lenne, ha
mégis biztatna, ha latna lehet8séget benniink. Javithatatlan reménykedd vagyok,
ezt szdmomra is borzaszté elviselni. Leginkabb nevetni szeretnék magamon, jol
kiréhogni, hogy milyen hiilye vagyok. A hé meg kdzben elolvadt nagyjabdl még
itt a hegyen is, de tényleg csak nagyjabdl, a tet6kon és a fliben latszik még egy
kicsit, épp 1igy, mint amikor kikoltoztem ide tiz éve. Valas utan, pontosan ilyen
sziirke volt minden. Taldn annyit fejl6dtem az utébbi tiz évben, hogy pontosab-
ban érzékelem a sziirke drnyalatait. Es még tetszik is. Talan nem vagyok remény-
telen eset, ahogy a szakitdsos helyzetbdl kittinik. Tegnap adtam el&szor enni a
madaraknak, és mara leesett a h6. A cinkék megtalaltak, folyamatosan rdjarnak
a magokra. Furcsa, menyire tudok o6riilni nekik. A harkalynak is, aki reggel
rendre gyégyitja betegnek gondolt, haz elétti beton villanyoszlopomat, piros ha-
sat mutatva minden alkalommal. R4 kell jonném, hogy ez nem rossz, tudok va-
laminek Oriilni, mert idénként azért nagyon tudom sajndlni magam. Néhany
ontudatlan pillanatra boldog vagyok, és mar észre is veszem. Hogy ettél sokkal
jobb. A latyak ellenére kiviszem majd a kutyat, az is milyen jé. Fol, egészen az
erddig. Belépek a latomasba, egy driilt fazon sétdl az olvadé héban, a hegyen.
Mint a sargafejd kirdlyka, kissé bédultan, de tesz néhany bizonytalan 1épést.
Ongyégyitja magat. Volt egy kis segitsége, ahogy nekem is, bédulatomban a ba-
rataim és a testvéreim vigyaztak rdm, feliigyeltek, nehogy id6 elStt probaljak
meg Ujra repiilni. Neki az ablakiivegnek.

Bolyongok éjszaka a sajat kis hazamban, a kertben is, az olvadé és friss héban,
a teraszlampa megvilagitdsaban figyelem a tulipAnfam friss bimbdit. Fejreallt
egy Kkicsit a természet, velem egyiitt nem tud mit kezdeni a helyzettel. A levelek
lehulltak mind par napja, itt allunk csupaszon, és olyan, mintha hirtelen tél lenne
megint, de taldn nincsen ez igy, vagy ki tudja valdéjaban. Gubbasztok, mint a sar-
gafejd kiralyka a teraszon. Figyelek, de nem értek, érzékelek még semmit.

Ahogy Oregszem, egyre nehezebben engedem el az emberi lényeket, akiket
szeretek. Pedig fiatalabb koromban rengeteg kozeli halédlesetet kellett atélnem,
de valahogy akkor nem volt id§ felfogni, csak hagyni, hogy idével megkopjon
az elvesztések okozta fajdalom. Nagysziil6k, sziil6k, baratok. Aztan a vélas,
amit volt id6 egyediil feldolgozni, megemészteni, mégis megviselt nagyon. Az-
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tan az djabb kapcsolat, ami ideélisnak tint, de valahogy gy alakultak a dol-
gok, kicsit t6liink fliggetleniil is, hogy nem tudott szépen, rendesen miikodni
tovabb. Es az j, utolsé nagy szerelem, a francia szinésznd, akivel képtelen va-
gyok magamban lezarni a dolgot, noha 6 nem is finoman jelét adta, hogy részé-
rél vége, bolyongok csak jo6 ideje az életemben, mint egy dlomban. Lassan labra
allok, mint a kiralyka a teraszon, még kétyagos a fejem, 16gatom csak, nézek ki
belSle a két lyukon. De legaldbb nem fekszem mar mozdulatlanul a hideg te-
raszkovon kifordult szarnyakkal.

Tegnap este megint hivott a mester, nyilvan azonnal tiltakozna, ha tudnj,
hogy igy szdlitom, bar magamban mindig igy teszem. Mindig tudja, hogy mikor
kell jelentkeznie, ezért mester. Es azt is, mit kell mondania és meddig, hogy ren-
desen bejusson kemény kis fejecskémen keresztiil a szivembe. Nem nagyon ért
ra, de érezte, most van itt az idS. Két és fél érat beszélgettiink. Amikor éppen tiz
éve a volt feleségem elkoltozott a gyerekekkel, akkor is megjelent varatlanul
masnap. Pedig semmit sem tudott az el6z8 nap eseményeirél. Most is megerdsi-
tett, hogy minden dgy j6, ahogy van, ne szomorkodjak, vidamség, boldogség,
ahogy mindig mondani szokta. Nézzem a j6 oldalat. Hogy. Es igen, segitett,
megint. A sargafeji kirdlyka is elkezdi mozgatni a fejét, koriilnéz, probélja meg-
érteni, hol van, és mi tortént vele. Mi is legyen a kovetkez§ 1épés.

Es gy ttinik, lélekben, szellemben megnyugodva tudok dolgozni a kévetke-
z6 napon, és igen, a kedvenc zenéimet is djra akarom hallgatni, viszont. Nem
esnek jol, nem 1igy hatnak mar, mint régen, el§szor azt hiszem, nem jon be az a
lemez, amirdl azt gondoltam, hogy tuti, aztan kideriil, hogy a maésik se, hiaba
cserélgetem Gket. Mi tortént? Velem. Régen megvoltak a munkazenéim, a feltol-
t8s és kikapcsolés zenéim, nem birtam sokaig zene nélkiil. Két hete nem hallgat-
tam zenét, ez nagyon durva, és ma, amikor betettem, nem miikodott. Talan az a
megoldds tovabbra is, hogy a csendet hallgatom, mesterem bizonyéra bélogatna
bdszen, hiszen § zeneszerz§ amugy. Elsétalok a terasz széléig, billegve pipaszar
labaimon, és felmérem, hogy esetleg (f)el tudnék-e mar reppenni.

Eltelt par nap, zenével prébalkozom tjra, nem az igazi, valamiféle tiirelmet-
lenség van bennem, mégis a zene kezd miikédni, nagyon lassan. Bennem. Egé-
szen el vagyok rajta csodalkozva, azt hittem, ezek az alapzenéim mindig bejon-
nek. Azt a hangulatot, amibe szerettem volna keriilni, e zenék altal mindig is
meg tudtam alapozni. Es nem tudom, hogy ez a zenékrél szél-e valéjdban, vagy
rélam. Vagyis, hogy mégsem voltak annyira inspiraléak, csak korabban miikod-
tek. Vagy én nem vagyok elég j6 allapotban, hogy nyitogassak bennem a felleg-
ajtékat, amit mindig kapésbdl megtettek. Viszont, nagyon érdekes kisérletnek
tartom, és lassan, tényleg lassan, mtikddni is latszik. Direkt nem frok szerzdéket
és el6addkat, de f8leg klasszikus zenérdl és jazzrdl van sz6. A sargafejti kirdlyka
egészen jol néz mar ki, mintha minden rendben lenne, pedig még nagyon nincs.

Elalvas el6tt kozvetleniil jutott eszembe, hogy mit kéne irnom ma ide, mirél
szdl az egész, és annyira evidensnek ttint, hogy azt gondoltam, ezt nem kell most
leirni, felkelni, felébredni teljesen, nem lehet elfelejteni. Kész mondatok voltak.
Reggelre, hajnalra csak annyi maradt, hogy ez tényleg valami nagyon fontos do-
log volt, de mi? A torékeny sargafejii kirdlyka csak mereven néz elére. A semmi-
be. Egyeldre azt sem tudja, hol van.
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Egy buliban taldlkozunk djra, nem véletleniil persze. Aggdédom, a barataim
zabosak ra kissé. Nehogy foloslegesen akarjanak védelmezni. Es legféképpen
azért izgulok, hogy vajon miattam jon-e el a buliba, mert akkor az egy gesztus,
és a mindenfajta érthetetlenségbdl valamit mégis megérthetek, félfoghatom jel-
zésnek is. Es izgulok azért is, megoldddik-e a konfliktus kozottiink, til tudunk-e
ezen lépni. Nyugodt tudok-e maradni végig. Féként, mert a hazigazda bardtom
azt mondta, ha azért jon, hogy bosszt 4lljon rajtam, és mondjuk 6sszejon a ma-
sik legjobb baratunkkal, akkor kivagja. Igy mondta, ilyen indulatosan, én meg
emiatt figyelni kezdtem Gket, egyiitt cigiztek az erkélyen, hidba hivtak engem is,
nem mentem. Menni akartam, aztdn végiil mégsem... Benne volt a fejemben a
feltételezés. Igyekeztem nem elengedni magam, beborozni, de azért 6vatosan
iszogattam egy keveset, mert dridsi volt bennem a fesziiltség, még magamnak
sem mertem bevallani, csak akkor vettem észre, amikor odahivott maga mellé a
kanapéra, és beszélgetés kozben oda-odapislantottam sandan a teraszon cigizd
baratomra, mikozben beszélgetés kozben megsimogatom a hatat, véletlennek ti-
néen, amit mér két hénapja nem tehettem meg. Majdnem el4jultam a gyonyortdl.
Igyekeztem megnyugodni, ami nem ment kénnyen, de szerencsére sietnem kel-
lett az utolsé vonathoz, és felajanlotta, hogy jon § is, és kivisz az dlloméasra. Mas-
nap mindkét baratom bejelentkezett, a hdzigazda is, hogy szerencsére nem volt
gond, jol alakult minden. Megkérdeztem t6le, hogy honnan vette, hogy épp a
cigizds baratunkkal kezdene ki, azt mondta, csak példa volt. Nem mondtam ne-
ki, tudom, hogy a szerelmem is nagyon kedveli a cigizés baratunkat. Es alighogy
letettem, hivott is a cigizds baratom, és tudtam, hogy neki is nagyon tetszik a
szerelmem, és hogy végigszurkolta a kapcsolatunk alakuladsat, és barmennyire
részeg lenne is, nem menne bele ilyen jatszméba. Es az egykori nagy szerelmem
pedig sosem csindlna ilyet, nem olyan tipus, mégis milyen bonyolult dolog a 1é-
lek. Kész Shakespeare-minidrdma. A sargafeji kirdlyka 0sszeszedi minden ere-
jét, batorsagat, és megprébdélja bizonytalanul elhagyni a koppanés helyét. Elbo-
torkal a terasz széléig.

Mar megint az foglalkoztat, hogy a csendnek mekkora ereje van. Mennyire
lehet beldle toltddni. Mennyi erét, megnyugvast ad, amire most nekem baromira
sziikségem van. Es csak indirekt médon jovok ra minderre, amikor hajnalban be
akarom tenni a reggeli szemlél6dds iilésemhez a nemrég tijra megtalalt legked-
vesebb meditaciés zenémet, és végiil, az utolsé pillanatban tgy dontok, hogy
most inkébb a csendet vélasztom. Es furcsa, mert ez folytatédik majd egész dél-
el6tt is, amikor régen, munka kozben a leginspiralobb munkazenéket hallgat-
tam. Most csupan séta kdzben vagy a kertben {icsérogve a bagyadt téli napfény-
ben hallgatok zenét. Tobbnyire jazzt. Leheletfinom rezgéstieket. Mégis, érzem,
hogy mostanaban a legf6bb gyodgyir a csend. Lassan nekiindul a sargafejt ki-
ralyka, kitérja a szarnyait, és...

Az eddigi életembdl csak annyit tanultam, hogy a legnehezebb helyzetekben
kell megforditani a dolgok irdnyat. Onsajnalat helyett dtgondolni a szituaciét, a
lehet§séget, és megkérdezni a sziviinket, hogy mi is legyen. Es most éppen ilyen
alkalom van, tjra a gddor aljan, maganéletben is, és a munkat tekintve is. Egy-
szer azt nyilatkoztam a valdsom utan, hogy a godor aljardl csak felfelé vezet kint.
Ami igaz, de ahhoz tudni kell, hogy ez mar valéban a godor legeslegalja. Es ha
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ezt mar tudod, tul is vagy rajta. Na, ez van most éppen. Fordithatova valik a
helyzet, még nem latszik semmi fény, de mar érzem. A szivem tudja az utat, min-
den racionalitds ellenére. Akkor is, ha megint nem fog miikédni a dolog, barme-
lyik szinten. Ki kell mozditani, és akkor az ember mashonnan fog latni. Szarnya-
kat kell hozza hasznélni valahogyan.

Hamar jon a kovetkezé hulldmvolgy. Tal hamar, egy nap milva. Ereztem a
tavolodast, éreztem, hogy megint nem vagyok fontos, ugyanakkor hidba volt ne-
ki egyediil j6, minden nap tobbszor hivott, amitél persze nem lehetett mégsem
egyediil. Azt mondta két napja, ne hozzam el a cuccomat, csak ha nagyon kell
valami. Boldog voltam, djra, kilattam a godorbél. Egy kicsit. Néhany felhd-
foszlanyt. Aztan jott a felismerés, hogy ismét csak az id6t hiizza, ami valamiért
neki j6, 1étfontossdgi. Nekem meg nagyon nem. Ebben biztos voltam. Ugyanak-
kor kezdtem j6l lenni id6kozben. Ujra tudtam oriilni az aprésagoknak, a hdzam-
ban, a kertemben, noha épp az év legsotétebb napjait éltiik. Szinte semmit nem
aludtam, és nem voltam faradt, ami megijesztett kissé, de nem csinaltam bel6le
hisztit, tudoméasul vettem. Ugyanott tartottam, mint par évvel ezel6tt. A lany,
akivel rovid ideg egyiitt éltem, és Erdélyben is voltam, visszament Amerikéba,
én pedig rajottem, hogy nekem itt lenne sziikségem egy tarsra. Akkor jott 6, a
hires francia szinésznd... Es most itt fekszem hajnalban az agyban, csodélom a
derengést, és konstatdlom a helyzetet. A sargafejti kirdlyka hiilt helyét. Elrepiilt.
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ECA DE QUEIROS

A Maia csalad

regényrészlet

A lisszaboni hézat, amelybe 1875 6szén a Maia csalad két tagja bekoltozott, a Sao
Francisco de Paula utca kérnyékén, de az egész Janelas Verdes negyedben a Bok-
rétas haz, vagy egyszer(ibben a Bokrétas néven ismerték. Ude, vidéki hazat idé-
z6 neve ellenére a Bokrétds baratsagtalan épiilet volt, zord falaival, az els§ eme-
leten sorakoz¢ sziik, vaskorlatos erkélyeivel, amelyek folott, a tet§ alatt 6vatosan
meghtizédva, aprécska ablakok nyiltak; banatos kinézetével az I. Maria kiralynd
kordban épiilt Egyhazi Rezidencidk hangulatat idézte: a tetén emelkedd tor-
nyocska kis harangjaval és keresztjével pedig a jezsuitak kollégiuméra emlékez-
tetett. A Bokrétas nevet foltehetSen azért kapta, mert a csalad nemesi cimerének
helyét, amely soha nem keriilt f61 a homlokzatra, hatalmas napraforgécsokrot
abrazol6 kékcsempe burkolat foglalta el; a viragokat dsszefogé szalagon egy da-
tum betdit és szamait lehetett kivenni.

A Bokrétast hosszu ideig nem lakta senki, a foldszinti ablakok racsait befon-
tak a pokhalok, amit§l még romosabbnak tetszett az épiilet. 1858-ban Mon-
signore Buccarini, Oszentsége nunciusa megszemlélte a hazat, mert Ggy gon-
dolta, bekoltozteti oda a Nunciattirat, megfogta 6t az épiilet komor hangulata és
a kertilet almos nyugalma: tetszett neki az épiilet f6uri lakokat idézé belsé el-
rendezése, kazettds mennyezetei, freskékkal boritott falai, amelyeken mar her-
vadoztak a virdgkoszoruik rézsai és a kupidék arcocskai. De a Monsignore gaz-
dag rémai prelatusként igényelte volna, hogy lakhelyét fakkal és vizfolyasokkal
teli elegans diszkert vegye kortil: a Bokrétas tégléval kirakott terasza mogott
viszont csak egy szegényes, elvadult kert hiizédott, ahol gyomok néttek be min-
dent a maganyos ciprus és cédrus, a kiszaradt kis vizesés, a szeméttel teli viz-
medence és az egyik szegletben 4116 méarvanyszobor koriil (Monsignore régton
felismerte benne a Citerai Vénuszt), amely lassan megfeketedett a fak lombjairdl

Egy testvérpar tragikus végu szerelme koré fonddik Eca de Queirds A Maia csaldd cimd regényé-
nek cselekménye, amelyben a portugal realista iré egy nemesi csalad utolsé hdrom nemzedékének
torténetét irja meg. Az ir6 el6z8 regényeinek f6bb témait és motivumait olvasztja Gssze ebben
a majd egy évtizeden at irt regényében, bemutatva a hagyomanyok és az tjitas kettGsségében
verg8dd 19. szazadi Portugaliat, ahol minden jobbité szandék éppligy beteljesiiletlen marad és
zatonyra fut, mint a csalad utolsé sarjanak vérfert6zé szerelme, amely egykor idegenbe szakadt
testvérhtiga irdnt timad fol benne. Ennek a romantikus szerelemnek a hétterében Ega drnyalt és
ironikus képet fest kora portugal tdirsadalmardl, a romantikus életeszmény rombolé hatasardl, az
anyagi érdekeknek kiszolgaltatott politikusok ostobasagardl, a lisszaboni fels6bb korok az opera-
ban, a cirkuszban, a 16versenypalyan és a haloszobak mélyén zajl6 tarsasagi életének kozépszert-
ségérdl. (Pil Ferenc forditoi jegyzete.)
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aldhullé nedvességtSl. Masfel§l meghallva az eltilzott bérleti dijat, amelyet az
oreg Vilaca, a Maia csaldd intézdje kért, a Monsignore mosolyogva kérdezte
meg, Ggy gondolja-e, hogy az egyhdz még mindig X. Leé kordban él, amire
Vilaga azt felelte, a nemesség sem €l V. Janos koraban. A Bokrétas pedig tovabb-
ra is lakatlan maradt.

Ezt a haszontalan diiledéket (ahogyan az ifjabb Vilaga nevezte, aki apja hala-
la utan lett a Maia-k intézdje) csak az 1870-es esztendd vége felé kezdték belakni,
amikor atszallitottak oda a buitorokat és az edényeket a csalad Benfica-ban 1év§
palotéjabol, ebbdl a mar-mar torténelmi épiiletbdl, amelyet j6 néhany évi alku-
dozas utdn megvasarolt egy brazil f6ldbirtokos. Ezzel egy idSben kelt el a Maia-k
egy masik ingatlana, a Tojeira, és az a kevés ember, aki Lisszabonban még emlé-
kezett rajuk, és tudta, hogy a Regeneracdo' ideje 6ta visszavonultan élnek a
Douro partjan elteriil§ Santa Olavia-i birtokukon, azt tudakolta Vilaga-tdl, hogy
anyagi gondjaik vannak-e.

— Jut még nekik egy darabka kenyérre — felelte mosolyogva Vilaga — és vajra
is, amivel megkenhetik.

A Maia-knak, ennek a régi, Beira-b6l szarmazé csalddnak, amely soha nem
volt til népes, nem voltak sem oldaldgai, sem kiterjedt rokonsaga, ekkorra mér
csak két férfitagja maradt, a hdz ura, Afonso da Maia, egy 6reg ember, szinte méar
aggastyan, mert joval a szazad kezdete el6tt sziiletett, és az unokaja, Carlos, aki
orvosnak tanult Coimbra-ban. Amikor Afonso véglegesen visszavonult Santa
Olavia-ba, az udvarhaz jovedelme mar meghaladta 6tvenezer cruzado-t: a hiisz-
éves vidéki élet megtakaritasai is tetemes Osszegre riagtak, és ehhez jott az egyik
utolsé rokon, az 1930 6ta Napolyban €16 Sebastido da Maia 6roksége, aki maga-
nyos ember volt, és numizmatikéaval foglalkozott — tigyhogy az intéz6 magabiz-
tosan mosolyoghatott, amikor a Maia-krdl és a darabka kenyeriikrdl beszélt.

A Tojeira eladasat Vilaga javasolta: de abba soha nem egyezett volna bele,
hogy Afonso elkétyavetyélje a Benfica-ban 1év6 héazat, csak azért, mert azok a
falak annyi csaladi tragédia szemtantii voltak. Ez, Vilaca szerint, minden fallal
megtorténik. Ennek eredményeképpen a Maia-knak a lakhatatlan Bokrétason
kiviil nem volt mas hazuk Lisszabonban, és Afonso az id§ t4jt mar mindennél
tobbre becsiilte Santa Olavia nyugalmat — de az unokéja, elegans és nagyvilagi
fiatal ember, aki Parizsban és Londonban toltétte a sziinidéket, tanulmanyai vé-
geztével feltehetSleg nem akart eltemetkezni a Douro-t 6vezd meredek sziklafa-
lak vidékén. Ezért aztan néhany hénappal azel6tt, hogy az unoka elhagyta volna
Coimbra-t, Afonso kozolte a meglepett Vilaca-val, igy dontott, bekoltézik a Bok-
rétasba. Az intézd rogton hosszan sorolta a hdzzal kapcsolatos gondokat: elsé-
sorban a sok javitast és a vele jaré koltségeket, majd ratért arra, hogy biztosan
hidnyozni fog a kert annak, aki Santa Olavia duds lombu fi koziil jon, végiil pe-
dig utalt egy legendara, amely szerint a Bokrétas falai kozott mindig a végzet
leselkedett a Maia-kra, ,noha (tette hozza elgondolkodva) magam is rostellem,
hogy ilyen siiletlenségeket emlitek Voltaire, Guizot és mas liberalis gondolko-
dok szadzadaban...”

1 Regeneraciénak nevezik a portugal alkotmanyos monarchia azon id§szakat, amely az 1851. majus
1-jei katonai felkelést kovette, és Costa Cabral meg a Setembristak &ltal felallitott korméanyok bu-
kédsdhoz vezetett.
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Afonso ezt hallva harsanyan nevetett, és megjegyezte, hogy minden érv toké-
letesen helytalld, ennek ellenére ott szeretne élni, ahol az elédei is éltek; ha pedig
valamit helyre kell hozni, akkor hozzak helyre, nem szamit, mibe keriil; ami
pedig a legendakat és a balsejtelmeket illeti, elég kitarni az ablakokat, hogy be-
johessen a napfény.

A kegyelmes tr szava mindent eldontott — és mivel az a tél elég szaraznak
igérkezett, rogton el is kezdSdott a feldjitas egy bizonyos Esteves irdnyitasa alatt,
aki épitész és politikus, s nem utolsésorban Vilaga j6 barétja volt. Ez a mtivészi
lelkiiletd ember diszes 1épcsé tervével kdpraztatta el az intézét: a feljard két ol-
daldn Guinea és India meghdditasat szimbolizalé alakok &lltak volna. Az ebéd-
I6be pedig egy porcelan vizesést tervezett — de Carlos varatlanul megérkezett
Lisszabonba, és magaval hozott egy angol lakberendezét; miutan megbeszélt
vele néhdny diszitményt és a butorszovetek szinét, szabad kezet adott neki a
Bokrétasban, hogy j6 izléssel kellemes, j6zanul elegans és mértéktarté médon
rendezze be a hazat.

Vilaga-t mélyen elkeseritette a hazai miivész félredllitasa; Esteves pedig pért-
tarsainak nagy hangon kijelentette, hogy az orszéag elveszett. Afonso is sajnalko-
zott, hogy csak dgy elkiildték Estevest, hatarozottan kiallt azért, hogy legalabb a
kocsiszint vele terveztessék meg. A miivész elfogadta a megbizast — és kinevez-
ték megyei eldljaronak.

Egy év milva, Carlos ezalatt gyakran megfordult Lisszabonban, hogy figye-
lemmel kisérje a munkalatokat, és ,esztétikai itmutatast adjon”, a régi Bokrétas-
bél csak a banatos homlokzat maradt meg, amelynek atépitéséhez Afonso nem
jarult hozza, mert megvéltoztatta volna az épiilet arculatat. Vilaga pedig lépten-
nyomon hirdette, hogy Dzson Bulli (ezen a néven emlegette az angol férfit) sziik-
marktdan bant a pénzzel, és a Benfica Osszes régiségét felhasznalva ,mizeum-
ma” alakitotta a Bokrétast.

Az els6 meglepetést a belsS udvar jelentette, amely kordbban olyan komor és
kopar volt kéztizalékkal felszort foldjével, most szinte ragyogott fehér és voros
marvannyal kirakott padlézataval, a mutatés névényekkel, a Quimper cserepek-
kel és azzal a két hosszti kozépkori paddal, amelyeket Carlos hozott Spanyol-
orszagbol: fafaragasaikkal olyan iinnepélyesen hatottak, mint egy székesegyhaz
kérusa. Font, az el6térben, amelyet tgy tapétaztak ki, hogy egy keleti sétor bel-
sGjére emlékeztetett, elveszett a l1éptek zaja: a divadnyokra perzsa szStteseket teri-
tettek, a hatalmas mor réztanyérok fémesen csillogtak, és a sotét szinek harmo-
nidjat egy makulatlanul fehér marvanyszobor térte meg, a fdzés leanyalak bor-
zongo nevetéssel dugta vizbe a labacskajat. Innen széles folyosé nyilt, amelyet
Benfica értékes régiségei diszitettek, gétikus 1addk, indiai kancsék és régi szent-
képek. Innen lehetett belépni a Bokrétés legelGkel6bb termeibe. A ritkdn hasz-
nélt nagyteremben, ahol mindent §szi mohara emlékeztet§ szinti barsonybrokat
boritott, Constable egy szép festménye, Afonso anydsanak, Runa gréfnének az
arcképe fliggott a falon: tollas haromszogletd kalapot és skarlatszind angol
vadaszruhat viselt egy kodbe vesz$ tajkép elétt allva. Egy mellette 1évd, kisebb
helyiségnek, amely zeneteremként miik6dott, XVIIL szazadi hangulatot kolcso-
noztek aranyciraddas butorai, ragyogo dgbogakkal ékes selymei; a falakon két fa-
k¢, sziirkébe hajl6 gobelin széttes pasztorai és ligetei latszottak.
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Eléttiik ott allt a bilidrdasztal, amelynek modern bdrboritdsat Dzson Bulli
hozta, rajta a kusza, palackzold agak kozott eziistos gélydk repdestek. A szom-
szédos dohdnyzdszoba volt a Bokrétas legkényelmesebb helyisége: a hatalmas
kerevetek egy 4gy puhasagaval csabitottak; a skarlét és fekete buitorszovetek hi-
vogaton meleg és kicsit szomorkas hangulatét a régi holland porcelanok élénk
szinei oldottdk fel.

A folyos6 végén nyilt Afonso dolgozdszobaja, vords damaszttal volt kitapé-
tdzva, mint egy prelatus 6divati szobaja. A fekete fabdl késziilt stlyos asztal, az
alacsony, faragott tolgyfapolcok, az tinnepélyesen fénytizé boritéjii konyvek
mind valami megfontolt békesség szigorti hangulatat arasztottdk magukbol —
ezt még folerGsitette egy Rubensnek tulajdonitott festmény — ez a hazban régéta
ereklyeként tisztelt kép atlétatermeti Krisztust dbrazolt a vorosls, zavaros alko-
nyati ég elStt all6 kereszten. Carlos a kandallé mellett kialakitott a nagyapjanak
egy meghitt sarkot egy aranyhimzéses japan spanyolfallal, egy jegesmedve bé-
rével és egy méltdsagteljes karosszékkel, amelynek megfakult selyemhuzatan
még latszottak a Maia csaldd cimerei.

Afonso szobdi méasodik emeleti folyosérél nyiltak, ahol a két falon ott fliggtek
a csaladi arcképek. Carlos a h4z sarokszobait foglalta el, amelyeknek kiilon beja-
rata volt, és ablakai a kertre néztek: a harom egymadsba nyil6 helyiségben, ame-
lyeket nem valasztott el ajtd, ugyanaz a szényeg keriilt a padléra, és amikor
Vilaga megpillantotta a sarkokban elhelyezett parnékat és a selyemmel kitapéta-
zott falakat, megjegyezte, hogy ez a kornyezet inkébb illik egy tdncosn6hoz,
mint egy orvoshoz.

A feldjitott haz {iresen 4allt, mikdzben Carlos, tanulméanyai befejeztével, be-
utazta Eurépét, mert Afonso csak kozvetleniil visszatérése el6tt, 1875 csodélatos
Gszén hatarozta el, hogy otthagyja Santa Olavia-t és bekoltozik a Bokrétasba.
Huszono6t éve nem jart Lisszabonban, és alig néhdny nap miilva mar bevallotta
Vilaga-nak, hogy maris visszavagyik Santa Olavia arnyékos fai k6zé. De mit le-
het tenni! Szeretett volna unokdja kdzelében maradni; Carlosnak pedig, aki most
komolyan elhatdrozta, hogy gyakorolni fogja a hivatasat, mindenképpen Lissza-
bonban kellett laknia... Amuigy nem volt kiiléndsebb kifogasa a Bokrétas ellen,
még igy sem, hogy Carlos a hidegebb vidékek kényelme irdnti lelkesedésében
ttlzésba vitte a falisz6nyegeket, a stilyos ajtdszényegeket és a barsonyokat. Ked-
velte a kornyéket, a napsiitésben szendergd kiilvaros csendes nyugalmaét. Tet-
szett neki a kis kert is. Ugyan 0ssze sem lehetett hasonlitani Santa Olavia kertjé-
vel, de meghitt hangulatot drasztott a terasz lépcsdi mellett sorakozé napra-
forgokkal, a két mélabts barat mddjara egyiitt dregedd ciprussal és cédrussal,
meg a Citerai Vénusszal, amely egy parkban 4ll6 szoborra emlékeztet§ vildgos
szinével mintha most csOppent volna ide valahonnan a nagy szdzad kozepé-
bél... Es mivel béven volt viz, a kis vizesés ott csobogott kagylékbdl kialakitott
fészkében a bukolikus sziklafal harom kéfokardl lefelé csorogva, banatos érzése-
ket keltve a napsiitotte kis kert mélyén, mintha egy hazi najad konnyei hulldo-
galnanak cseppenként a marvanymedencébe.

Afonso-t eleinte elszomoritotta a teraszrdl elébe taruld latvany — kordbban ella-
tott onnan egészen a tengerig. De ezt a csodalatos panoramat az utébbi években a
kornyéken emelt épiiletek most elzartak elSle. Mér csak a viz és a hegyek egy
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keskeny csikja latszott az utca két oldalan emelked$ otemeletes hdzak kozott —
minddssze ennyi maradt a Bokrétas el6tt megnyild tajbdl. Afonso olykor mégis
elgyonyorkodott benne. Olyan volt, mintha két faragott k& kozé helyeztek volna
egy tengert abrazolo festményt, amely ott fliggott a kék ég alatt, szemben a terasz-
szal, mikozben a szinek és fények kavalkadjaban felvillantak a folyé nyugalmas
életének aproé torténései: olykor egy Trafaria fell érkezé barka oldalszélben duz-
zad¢ vitorlaja; maskor a mar pirosba fordulé alkonyat gyenge fuvallataban teljes
vitorlazattal vanszorg6 hajé vagy egy tenger felé halad6 hatalmas g6zos mélabtjja,
amely a felcsap6 hullamokkal kiizdve, hangtalanul megjelenik egy pillanatra,
hogy azutén eltlinjon, mintha elnyelte volna a szeszélyes tenger; s olykor napokon
at egy angol hadihajé sotét arnya a csendes sziesztak aranyfényében... A hattér-
ben pedig mindig ott latszik a sotétzold hegy egy darabkéja, gerincén egy mozdu-
latlan szélmalommal és azzal a foly6parton all6 két fehér hazzal, amelyek folyto-
nosan véaltoztak — hol sziporkaztak, és fénysugarakat bocsajtottak titjukra parazslé
ablakaikbdl, hol elmélaztak délutdnonként az alkony gyengéd vordsébe dltdzve,
mint egy piroslé emberi arc; az esGs napokon pedig valami borzongaté szomoru-
sagot arasztottak magényos fehérségiikkel tiintetve a rossz idében.

A teraszrdl harom iiveges ajté vezetett a dolgozdszobédba — Afonso révid id6
milva ebben a szép, f6papi helyiségben toltotte a napjait, abban a baratsagos
sarokban, amelyet az unokéja olyan szeretettel alakitott ki neki a kandallé6 mel-
lett. A hosszti, Anglidban toltott id6 alatt hozzaszokott ahhoz, hogy eliildogéljen
a tliz mellett. Santa Olavia-ban a kandallékban aprilisig égett a ttiz, azutan
virdgflizérekkel diszitették fel Sket, mint holmi hazi oltarokat — ebben az illatos
és friss kozegben adta 4t magat igazan a pipazas, Tacitusa vagy kedves Rabelais-
ja élvezetének.

De azt nem lehetett mondani, hogy Afonso, ahogy & maga is tobbszor meg-
erdsitette, elpuhult volna dregségére. Még ebben az életkorban is, akar nyar volt,
akar tél, amint felkelt a nap, 6§ mar talpon volt, kiment a kertbe, hogy elvégezze
magasztos reggeli ahitatat, azaz alaposan megmosakodjon hideg vizzel. Egész
életében babondsan vonzddott a vizhez, és kedves szavajardsa volt, hogy a férfi-
ember szamara nincs jobb, mint a viz ize, a viz hangja és a viz latvanya. Santa
Olavia-hoz is leginkéabb a természetes vizek gazdagsaga kototte 6t: a forrasok, a
csermelyek, a tavacskék fényld felszine, a tovafuté patakok mormolésa... A viz
éltetS erejének volt kdszonhet§, hogy a szédzad elejétsl fogva gydtrelmek és be-
tegségek nélkiil élte az életét, hlen a csalad toretlen egészségének hagyomanya-
ihoz, erés volt, és ellenallt a megprobéltatasoknak, ahogy a tovaszallé éveknek
is, amelyek épptigy nyom nélkiil multak el a feje fol6tt, mint az id§ és a viharok
Santa Olévia tolgyei folott.

Afonso az atlagnal kissé alacsonyabb, zomok, vallas és izmos férfi volt; széles
arcaval és sasorraval, napbarnitott, csaknem voroses bérével, rovidre nyirt sz ha-
javal, hosszy, leng@ fehér szakallaval Carlos szerint a hdsi id6k olyan merész férfi-
tira emlékeztetett, mint D. Duarte de Menezes vagy Afonso de Albuquerque. Az
Oregember erre csak mosolygott, és kedélyesen azt mondta az unokéjanak, hogy a
latszat olykor igen csaldka.

Nem, nem volt sem Menezes, sem Albuquerque, csak egy josdgos oregtr, aki
odavolt a konyveiért, a kényelmes karosszékéért és a kandall6 elStti whist-
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partikért. Mindig azt allitotta magarol, hogy alapjdban véve 6nzd 1élek, de soha
nem volt olyan szivbdl jovéen nagylelk(i, mint most éregkoraban. Jévedelmének
egy része szamolatlanul kifolyt a kezébdl, amikor elérzékenyiilve jétékonyko-
dott. Egyre nagyobb megértéssel viszonyult a szegényekhez és az elesettekhez.
Santa Olavia-ban a gyermekek a hazuk kapujabdl odafutottak hozz4, hogy érez-
zék a kedvességét és tiirelmét. Minden élSlényre szeretettel tekintett: nem tapo-
sott volna bele egy hangyabolyba, és megszénta a szomjazé névényeket.

Vilaga mindig azt mondta, hogy ilyennek képzelte a patridrkakat, valahany-
szor meglatta 6t dertisen és mosolygdsan a kandallé mellett {ildogélni kopott pa-
mutbarsony hézikabatjdban, kezében egy konyvvel, labanél 6reg macskajaval. Ez
a hatalmas, elhizott, sargaval tarkazott fehér bundajii angéramacska volt Afonso
hiiséges tarsa (miéta Tobias, a biiszke bernathegyi kimdlt). Santa Olévia-ban szii-
letett, és a Bonifacio nevet adtak neki: késébb, amikor mar megérett a szerelemre,
és elkezdett vadaszni, a nemesi hangzasti Dom Bonifacio de Calatrava nevet kap-
ta, mostanra pedig a kovér és aluszékony j6szag belépett az egyhazi méltédsagok
sordba, és Bonifacio nagytiszteletd tir lett beldle. ..

Amde ez a létezés nem mindig folyt ilyen nyugalmasan, mint egy szélesen
hompolygd, tiszta vizi nyéri folyé. Ez az aggastyéan, aki most gyongéd tekintettel
nézte a rézsdit, és a kandall6 mellett élvezettel meriilt bele kedves Guizot-ja olva-
sésaba, egykor az apja szavai szerint Portugélia egyik legvadabb jakobinusa volt!
Pedig a szegény fiti forradalmi heviilete kimeriilt abban, hogy Rousseau, Volney,
Helvetius mitveit meg az Enciklopédiét olvasta; forré konnyeket ejtett az Alkot-
manyért, és liberalis médra, félrecsapott kalappal, magasan megkotott kék nyak-
kendét viselve szavalta a szabadkémtives pdholyokban a Vildgegyetem Nagy
Epitémestere ellen irt csifondaros 6dékat. Ez elég volt ahhoz, hogy feldiihitse az
apjat. Caetano da Maia régi vagasu, rendithetetlen portugal volt, aki keresztet
vetett, ha meghallotta Robespierre nevét, és betegesen 4jtatos hidalgéként csak
egy érzelem parazslott benne — a jakobinusok irant érzett irtézat és gytilolet, mert
nekik tulajdonitotta az Osszes rosszat, ami a hazajat és &t érte, a gyarmatok el-
vesztésétSl kezdve koszvényes rohamaiig. Annak érdekében, hogy eltilinjenek a
jakobinusok az orszagbdl, teljes szivébdl tamogatta D. Miguel infanst mint erds
kezti Megvaltét és a gondviselés kiildte Udvozitst... Ezért azt, hogy a fia jakobi-
nus volt, leginkabb a Jébot stjté megprébaltatdasokhoz hasonlitotta.

Eleinte, amig még remélte, hogy a fia megvaltozik, elegendének vélte, ha szi-
gorian ranéz, és glinyosan polgartarsnak nevezi. De, amikor megtudta, hogy a
fia és egyben 6rokose csatlakozott ahhoz a csGcselékhez, amely az egyik nemze-
ti tinnep fényarban isz6 éjszakajan kovekkel dobalta meg a Szent Szovetség kiil-
dottének, Ausztria legadtusdnak sotét ablakait — Marat-nak nevezte 6t, és tajték-
zott dithében. Stlyos koszvénye miatt nem tudott felkelni a karosszékébdl, hogy
jo portugal apa médjara indiai sétabotjéval ellassa az ifjii szabadkémiives bajat:
viszont kitizte 6t az apai hazbdl, apanazs és atyai 4ld4s nélkiil, mint egy fattytit.
Mert az a renegat nem lehet vér a vérébdl!

De az anyai kénnyek meglagyitottdk a szivét; és még inkabb felesége ségor-
ndjének az érvei, aki veliik élt a Bokrétasban — ez a mivelt ir asszony, koztiszte-
letben 4116 és gondoskodé bolcs 1élek angol nyelvet tanitott a fiatalembernek, és
gy szerette, mint a sajat gyermekét. Caetano da Maia végiil a Santa Olavia-i
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birtokra szamiizte a fiat; de a benfica-i hdzban megfordulé papok mindegyiké-
nek elsirta a banatat. Ezek a szent emberek vigasztalgattak 6t, kijelentve, hogy
Isten, Ourique oreg Istene soha nem engedné meg, hogy egy Maia lepaktaljon a
Belzebubbal és a forradalommal. Ha pedig az Atyaisten sem segit, forduljon a
F4jdalmas Sztizanydhoz a haz védelmezdjéhez és a gyermek keresztanyjahoz,
hogy tegyen csodat.

Es megtortént a csoda. Néhany hénap miilva a jakobinus, a Marat némi btinba-
natot mutatva visszatért Santa Olavia-bdl, de leginkdbb azért, mert elege lett a
maganybdl, ahol Sena brigadéros tedi még lehangolébbak voltak, mint Cunhas
unokandvéreinek rézsaftizérei. Apja aldasat kérte, és néhany ezer cruzado-t, hogy
Anglidba mehessen, a zoldell6 mez8k és sz6ke hajzuhatagok foldjére, amelyrdl
Fanny néni annyit mesélt neki. Az apja konnyek kozott csdkolta meg, és lelkesen
beleegyezett mindenbe, mert nyilvanval6 volt szdmara, hogy a Fdjdalmas Sziiz-
anya dicsGséges kozbenjarasa segitett. Még gydntatoja, Frei Jerénimo da Conceicédo
is megerdsitette abban, hogy legalabb olyan csoda tortént, mint Carnaxide-ben.

Afonso ttnak indult. Tavasz volt, a z6ldell Anglia, az elegéns parkok, a min-
dentitt tapasztalhaté kényelem, a nemes szokdsok mindent atjaré harmoniaja és
az az annyira komoly és erds emberfaj — elbiivolte 6t. Hamar megfeledkezett a
Kongregacié banatos papjai irdnt érzett gytdloletérél, a Romulares téren 1évd
kavéhazban toltott szenvedélyes 6rakrdl, amikor Mirabeau-t szavalt, meg akarta
alapitani a klasszikus és voltaire-idnus koztarsasagot, ahol a Scipidk triumvira-
tusa uralkodik, és tinnepeket rendeznek a Legf6bb Lény tiszteletére. Az prilisi
forradalom idején éppen az epsomi Derbyn volt, és egy csézara allva, hatalmas
alorral az arcan fékevesztetten orditott — nem gondolva szabadkémiives testvé-
reire, akiket éppen ezekben az érakban 1ildoz6tt a Bairro Alto sziik utcacskaiban
a nemes arabs paripan iil6 Infans.

Apja véaratlanul meghalt, ezért vissza kellett térnie Lisszabonba. Ekkor ismer-
te meg Dona Maria Eduarda Runa-t, Runa gréfjanak leanyét, egy csinos, toré-
keny, kissé beteges barna leanyt. A gyaszév leteltével elvette feleségiil. Egy fiuk
sziiletett, de szeretett volna tobbet is; és egy ifju patridrka szép eszméivel felvér-
tezve elkezdte atformalni a benfica-i palotat, fakkal {iltette be a kornyékét, hogy
védelmet és drnyékot biztositson szeretett utédainak, akik megédesitik majd az
Oregségét.

De nem feledhette Anglidt — és még inkabb visszavagyott oda ebbdl a
miguelista Lisszabonbdl, amelyet olyan ziirzavarosnak latott, mint egy barbar
Tuniszt; az egyhazi embereknek és badlnavadaszoknak ebbdl az titszéli, aposto-
li hangzavarabdl, amely betoltotte a csapszékeket és a kapolnakat; ebbdl az 4j-
tatos, koszos és elvadult sokadalombél, amelynek ttja a szentségimadastol
egyenesen a bikak karamjaba vezetett, és zajosan kivanta annak a hercegnek a
visszatértét, aki olyan tokéletes megtestesiilése volt a fogyatékossagainak és
szenvedélyeinek...

Ez a kozeg lehangolta Afonso da Maia-t, és az alkonyi békesség idején, bara-
tai korében, térdén lovagoltatva a fiat, hangot is adott tisztességes lelkébdl faka-
do6 elégedetlenségének. Mar egyéltalan nem vagyott arra, mint ifjikordban,
hogy elj&jjon a Caték és Mucius Scaevoldk Lisszabonja. Mar amiatt sem héabor-
gott, hogy a nemesség mindent megtett torténelmi el6jogainak megtartasaért; de
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szerette volna, ha ez a nemesség éppen olyan intelligens és méltésagteljes, mint
a tory arisztokracia (amelyet Anglia irdnti rokonszenve ideélis szinekben festett
le elStte), mindenben erkolcsi zsindrmértékiil szolgal, befolydssal van a szoka-
sokra, 0sztonzi az irodalmat, fénytizéen él és élvezettel nyilatkozik meg, megtes-
tesiti a legmagasabb eszményeket és példaul szolgal a hazafias viselkedésre...
De Queluz bestialis és alantas vilagat gytlolte.

Ahogy elhangzottak ezek a szavak, eljutottak Queluzba is. Es amikor a nem-
zetgylés Osszeiilt, a rendbrség betort a Bokrétasba, ,elrejtett papirokat és lelke-
ket” keresett.

Afonso da Maia karon iil6 fidval és mellette reszketé feleségével tehetetleniil
és néman nézte végig a hazkutatast, a puskak tusaval beziizott fidkokat, a besu-
g6t, aki mocskos kezével turkalt az dgya matracaban. A vizsgalébiré nem talalt
semmit: elfogadott egy pohar bort, és megjegyezte az intézének, hogy ,bizony
nagyon kemény id6k jarnak”.

Ettdl a naptdl fogva a palota ablakai zadrva maradtak, a f{6kapu nem nyilt meg
tobbé, hogy kikocsizzon a hdz drndje, és néhany hét milva Afonso da Maia a
feleségével és a fiaval elindult angliai szamiizetésébe.

Hossz1 idére rendezkedett be, a lehetd legelegansabb koriilményeket bizto-
sitva maguknak London koérnyékén, Richmond mellett, egy hatalmas kert mé-
lyén, Surrey kies és nyugalmas vidékén.

A javait nem koboztdk el hala Runa groéfjanak, aki egykor Dona Carlota
Joaquina kegyeltje volt, a jelenben pedig Dom Miguel engesztelhetetlen tanécs-
nokaként munkalkodott, igy aztdn Afonso da Maia nagy ldbon élhetett.

PAL FERENC forditasa
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MELIORISZ BELA

Hintaznak nemsokara

nappalok és éjszakik diszletei

vagy a szikldkon felcsapé hulldmok

az évszak a nydri esték tapsai

mintha mindabbol ami van

nem lehetne sem elvenni sem hozzdtenni
legfoljebb alkonyok légtorndszaira gondolni
soha ki nem mondott

csupdn elképzelt szavakra

szeretnénk de semmi sem magatol értetddd

még nem akar mozdulni az idd

de majd dgak hintdznak nemsokdra

a foldeken is valaszok nélkiili este lesz

varjak civédnak mar-mdr emberi hangon

s a lassan elmaszatolodo tdjban
rekonstrudlhatalan emlékek porit hordja a szél

Hetek ota

a mez0kon mdr este van

de gyaldzatos a hdség konyortelen a nydr
s hogy rejtett erdk jatékaként

fajdalmak tiiremkednek ki a tdjbol

lassan kérdések és nyers zoldek
emlékével lesz teli a sitétség

kiilonben hetek ota mintha

nem mozdulna semmi ahogy most sem
vagy mégis?
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Igy lesz-e

valahogy nehezen akart vége lenni az egyre kimeritébb
nydrnak de ahogy lehullott levelekbdl patakzik a fény
lassti délutanok gyongyoznek immdr

nem kérdezziik vajon mire j6 mindez
csak tudomdsul véve taldn ezer és tizezer évek rendjét
megyiink beszélgetve a parkon Gt mint annyiszor mdskor

hogy mindig igy lesz-e vagy tudtunkon kiviili
vdltozds formalodik hamarosan akdr
nincs rd vdlaszunk mint annyi minden mdsra sem

lehet hogy a foldeken mar régota este van
de itt még gyerkdcok visongdsdt hallani s a szokdkiit hangjait
a medencébe szakadatlanul visszahullé csillogdssal



PETOCZ ANDRAS

megint menek

vonaton, bécs felé,
Kukorellynek

megint menek. igen. ismét és tijra.
ahogy régen is. a nyolcvanas évek,
amikor még. s most is még. megint.
megint menekiilok. nem pdrizs. ma
bécs. vonaton. kizel. de nem périzs.

ez tény. majdnem és mégsem. hatdr
nincs. nincsenek hatdrérok. s majd’
mintha szabad. mégsem szabad. jaj.
beiilok ott egy starbucks. ahogy itt.

is. és kdvé. minden ugyaniigy, ahh!

az érzés. elmenni-innen-vagy. hova?
de hova? nincsenek vilaszok. nem
akarok vilaszokat. megyek, amerre
lehet. soh. soa. visznek. valaki visz?
nem kiizdok. minek. csak szomori.

mindeniitt szomortisdg. tudod, mire.
csak dadogok, ahogy egy ideje madr.
csak a dadogds maradt. nem maradt
semmi sem. iires minden. jaaajjj!,
kiabdlom. halisten iires deszkafold.

még nem ott. még nélkiilem. marad.
minden marad, ahogy. ne kiabdlj, te
még olyan fiatal, mondod, és ez is.
annyira fdj. elrontottam. harcunkat
hidba is vivtuk, ott, eqykor, sohase.
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toredezett

,azt mondja, pitypalatty”
(Petdfi: Az Griilt)

ezek a szavak itt olyanok, hogy: jaj.
toredezett. igen. akkor mar alig! ne!
széttorom azt, ami van, nem vacakol,
aki nem, épp van, s mindinkdbb diih.
szétesik!, kiabdlok, tartani nem, nem.

ki kiabadl ki belSlem? ki az, aki erre?
mint valami Oriilt. aki azt mondogat.
mondogatja: pitypalatty. az mi? Aki
ilyet mond, tudjdtok-e, mit is jelent?,
emberi nyelv?, mit tesz, pitypalatty?

magambol kiabdl az, aki nem én, de!,

s nem Oriilt, aki még beszél, itt, nem,

de a virdg is elhull, meg az iram is el,
s egyre szomortibb, ami itten, a nyelv
mdr alig, kozolni nem, legfeljebb jel.

mdr nem nyilnak, a kert halott, zenél-
ni nem, semmiképp, halott, ami erre,
te is, én is, mi mindannyian, halottak
serege mindeniitt, koponyahegyek és
csontba zdrt emlékek — se — még ezek

sem sehol, még koponyahegyek sem,
mert ahhoz is valami, valaki, de itten
senki, csak hazug, mindenki hazudik,
én is, te is, mindenki, aki van, csak ez
segit, hogy tul. til?, minek?, te tudod?



SZABADOS ATTILA

Talalkozas a pornografiaval

Torokgyulladdssal fekiidtem otthon
azon a késé dprilisi napon, amikor
eldszor taldlkoztam a pornéval.
A délel6tti tévémiisorban Maria
Geronazzo és rendezdje az egyik
leqiijabb filmjiikrdl beszélgettek.
Nagyapam kacsanyakbol f6zott
levest — a riporterek dadogva
kérdeztek rd a részletekre.

A meghtvottak vilasz helyett

a studié dohdnyzoasztaldra
készitett fababukkal kezdtek
szemléltetni: az egyiket kozépre
fektették, a mdsik hetet pedig,
mintha eqy kozos gyilkossig
helyszine lenne, a kivilasztott
koré dllitottik. Ekkor papa
belépett a g6z01g0 levessel,

és ahelyett, hogy kikapcsolta
volna az addst, meguirta

az elemzés végét, és

j6 étvigyat kivint.

A vallomasos koltészet
szerepe korunkban

Kilenc verset fejeztem be, amig

odakinn egy bardtunk eskiivéi meghivéival
bibelddtél. Vagdostad a boriténak szint
zsdkanyagot, és eqyesével becsomagoltad
az sszeset. Nilam folyt a viz, kizben
mdnidkusan valami nagyobbra gondoltam,
ami majd Osszetartja jegyzeteim,
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félkész dolgaim.

Kilenc darab sziiletett igy,

a porgd vizéra mellett. Kilenc mi?
Felismerés, levegbuétel, vers.

Lehajolni a foldig. Megszédiilni,
visszaegyenesedni.

J6 eskiivd lesz, tudom. A sajitunkra aligha
gondolok, pedig hoztam neked gyiiriit

a Kozel-Keletrdl. A puha fém sokszoggé
deformdlodott az ujjadon. Tanitani kellene
olyan elnézonek lenni, amilyen te vagy.
Nem tudom — valahogy igy.

Barataim!

Persze, hogy nem tudok egyetérteni
minden esztétikai dontésetekkel.
Noha elfogadom, igazak.

Egy sz0, amihez ragaszkodtok.

Egy mondat, ami bdr értelmetlen,
szerintetek 1igy a jo. Evidencidink
dgencidk. Pontosvesszditek riihellem.
Gondolatjeleim — riihellitek.

Ezért amikor taldlkozunk, mar
minden hidba: nem izgat az olvasds
melankoélidja, a mélység, amit csak
én nem veszek észre. Inkdbb
elnémulok, jobb a béke.



MELHARDT GERGO

Harom vers

mondoékak monddkak

mit csinalsz velem ha elkapsz

O, a hatvanas évekbeli,
egekig feltupirozott
hajii nék a filmen,
hossziikds, dramvonalas
szemiivegeik mogott!
Warszawa nie ma,
Nincsen kapcsoldsunk.
Ilyen szemiiveget, szépet,
dramvonalasat, szineset
hol kaphatnék ma,
ez is de nehéz, amikor
Vihar volt, vihar volt,
nincsen kapcsolasunk,
mondjik a nénik (akik
fiatal nok, de a divat stb.
miatt id6sebbnek tiinnek,
ahogy a gyerekek régi
gimndziumi tablékon, my god),
és hogy Warszawa nie ma,
ezt is mondjdk, hogy
nincsen Varso, nincs, nincs,
elveszik a lengyel utazo
valahol Kozép-Eurdpdban,
haza akar telefondlni,

DE NEM TUD.
(Minden megoldodik
a filmben.)
Ha menekiilok, és nincsenek velem
a tupirozott hajii, gyonyorii szemiiveges
nék, Kozép-Eurdpa, mit csindlsz,
mit csindlsz velem, ha elkapsz?
Na futds!
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Pasztoral
Déry Tibor mondatai

megallt az eqyik gyiimolcsfa alatt,
s szemiigyre vette a tdjat.

Mint dltaldban a virosi emberek, ha
olykor kitévednek a természetbe,
kiilonds honvdgy fogta el valami utin,
ami soha nem volt a hona,

s amire csak elsatnyulo Osztoneivel
emlékezhetett.

Egyet sohajtott, teleszivta mellét

a tavaszi fold nehéz, nedves szagdval,
mely sziiletés és haldl,

anyasig és gyermekség

minden diadalmas 6romével

és fajdalmdval viselds.

Kihiizta derekdt, mert az anyafold érintése
erdt s nyugalmat ad az embernek, [...]

Csend volt, csak valamelyik hiz udvardbol
hallatszott ey tyiik kardldsa,
késébb egy vékony lanyhang énekelni kezdett. |[...]

A tandr észrevétlentil jobbkedvil lett. [...]
fiile fokozatosan raélesedett

a sokrétil csendre,

egqy tdvoli bokorsor feldl

stiril madarcsicsergést hallott,

mely eddig megbiijt

a tobbi nesz mogott.

Egy csapat apro csiz roppent fel a bokrokbél.

Ugyanakkor a falu tilsé végén megeredt az esd,
rogton meg lehetett érezni a viz szagit,

mely a ferdén lefelé diild,

napvildgitotta fiiggonybdl

szétdradt a hatdr folott.

[...]



Mindez oly viddm volt,
hogy a tandrnak tijra sohajtania kellett.

Balfel6l a napsiités,

jobbfeldl a gyorsan tdvolodé zipor
egykedvil anyagdval,

mely latszélag semmit nem akart,
s mégis valamilyen célt szolgdlt,

a fliszeres édes, hatalmas illat,
melyet az esd kioldott a foldekbdl,

a tiilsé domboldalon szinté paraszt
egyenletes, nyugodt mozdulatai

s a fiilét csiklandozo édes maddrhangok,
melyek mintha ugyanannak a kellemes anyagnak
vdltozatai volndnak, [...]

mindez egy percre azt az érzést keltette a tandrban,
hogy itt béke,

nyugalom,

tisztasdg,

szabadsdg

van.

A nagy tdj

csendes kis mozdulataival

azt a tévhitet keltette az idegeiben,
hogy itt

boldogan

lehet élni.

Ugy litszott,

mintha az emberek itt
tudndk, hogy mit akarnak,
s beérnék azzal,

amit elérhetnek.

Olyba tiint,
mintha itt

az élet
nagyobb volna
a szenvedésnél.
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a bohom nagy szar

Ennek a versnek a cime
volt meg eldbb,

akdrha Tolnai Otté-vers lenne,
de Ot sosem is utdnozndm
—ki, én? —,

a vers csak utdna jott,
avagy jonni fog,

azt a bohom nagy szart ma littam
az Andrdssy titon, biciklin iilve,
a kiirtdskaldcs

thousand forint,

édes bodé, zsiros fahéj,
kozben zenét hallgattam, és
akdrha lattam is volna

a bohém nagy szart

— mit is? —,

ott az iiton, akdrha

kellene, kéne,

lathattam volna elbre,

a sdrga Oszben,

mert az idén sirga,

lehet biciklizni,

az Andrdssyn,

de mdshol is,

elore lathattam

volna, vagy hdtra,

tan ha volna, hitha,

el6re, vagy utdina,

de nem,

jott, de nem,

valami, de

akdrha nem,

aztin

hdtra, elre,

s mégse, mintha

igen,

kéne,

megijedtem,

de madr

vége.



KEPES JULIA

THOMAS: TRISZTAN ES IZOLDA —
A KOLCSONOS SZERELMI VALLOMAS

Idézze csak fel szornyil titkunk,

A bdjitalt, mit egyiitt ittunk,

Vardzslatot, mi jott utina,

Ez ital lett ketténk haldla.

Azébta nyugtunk nem lehet:

Haldlunk ittuk véle meg.

(Thomas: Trisztin és Izolda, Euré6pa—Helikon,
Budapest, 1983, Képes Julia forditasa, 89.)

A kozépkori irodalombdl egyértelmtien Trisztdn és Izolda torténete a legismertebb és a
legnépszertibb. Neviik hallatin még azoknak is az 6rok szerelem jut eszébe, akik egyetlen
sort sem olvastak az egymasért é16 és hald szerelmesparrdl és az altaluk egyiitt megivott
végzetes béjitalrol. Nalunk a torténet valdszintleg legismertebb feldolgozasa az 1900-ban
sziiletett Bédier-féle, Pap Gabor forditasaban, mely tobb kiadasban is megjelent (Szépiro-
dalmi Kiadé, 1962; Méra Kiad6, 1990). Bédier prézaban irott Trisztin és Izolddja tobb ko-
zépkori forrason alapul, koztiik két versben irott, 12. szazadbeli 6francia téredékén,
Béroulén és Thomas-én. Mindkét el6bb emlitett toredék (a ,toredék” itt mindkét esetben
tobb ezer verssort jelent) megjelent forditdisomban (Thomas: Trisztdn és Izolda, Eurépa—
Helikon, 1983; Béroul / Thomas: Trisztdin és Izolda, b&vitett kiadas, Akkord Kiado, 2001).
Sokaknak a cimrél elsGsorban Wagner operédja jut eszébe (Az opera szovegkonyve magya-
rul Jolsvai Nandor forditadsaban olvashaté: Richard Wagner: Tristan és / und Isolde, Typotex
Kiadé, 2000), melynek alapja, Gottfried von Strassbourg Tristanja szintén megjelent ma-
gyarul (kozépfelnémet eredetibdl forditotta Marton Laszl6, Borda Antikvarium, Zebe-
gény, 2012). A részben kelta forrasokon alapuld torténetnek az emlitett legfontosabbakon
kiviil szamos egyéb feldolgozasa létezik még, dfrancia és kozépfelnémeten kiviil angol,
olasz és mas nyelveken is.

A Béroul-, illetve Thomas-féle két verses 6francia toredék voltaképpen szerencsésen
egésziti ki egymast: a Béroul-féle valtozat fennmaradt része nagyjabodl a torténet elsS fe-
1ét tartalmazza, a Thomas-féle toredék pedig a torténet végét. A helyzet azért ennél né-
mileg bonyolultabb: a Béroul-féle toredék valéjaban mar inkabb a torténet kozepe tdjan
kezdddik: a fennmaradt rész elején Izolda mar Mark kiraly felesége. Eredetileg mindkét
véltozat teljes lehetett, de sajnos csak toredékek maradtak fenn bel§liik — igy csupan a
véletlen mtve, hogy a kettd a torténet szempontjabdl ilyen jol kiegésziti egymast. Sokdig
ugy tudtuk, hogy ezekben az 6francia toredékekben a torténet elsé felébdl sajnédlatos
médon semmi nem maradt fenn, de 1995-ben harom angol kutat6, Ian Short, Michael
Benskin és Tony Hunt rdbukkant egy 154 verssort tartalmazé papirra a Carlisle melletti
cisztercita apatsagban — innen a kézirat neve (Carlisle-téredék). Az emlitett tuddsok a
szoveg nyelve, stilusa és témaja alapjan kideritették, hogy ez a 154 sor Thomas Trisztin
regénye cimd mivébdl vald, és a bajital megivasat kovetd kolcsonods szerelmi vallomast
tartalmazza — vagyis a torténet talan egyik legizgalmasabb részét. Mivel a kétoldalas
kéziratba annak idején konyvet kotottek — egy-egy oldalon két-két oszlopban szerepelt a
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kézirat, igy az els§ és az utolsé oszlop sajnos erdsen hidnyos —, az elsében (a 40. sorig) a
sorok eleje hianyzik, az utolséban a sorok vége. A kdzépsé két oszlop (41-101. sor) sze-
rencsére elég jol olvashat6. A szoveget Ian Short egészitette ki, részben a Gottfried, rész-
ben pedig a prézaban irott norvég Tristans Saga szovegének segitségével, mivel mindket-
t6 legfébb forrasa a Thomas-féle Trisztdn volt. Ertelemszerten a kézirat els6 oszlopa a
leghomélyosabb, mivel ott egyrészt a sorok eleje, masrészt tobb teljes sor is hianyzik. Ian
Short felvallalja, hogy a szoveg helyreéllitdsa egyfajta kisérlet —- mindenesetre meggy6z6-
nek tlinik, miként Thomas szerzdsége is.

A kolesonos szerelmi vallomas Izolda rébuszos megnyilatkozasaval kezdddik: a lany a
Thomas-féle 6francia véltozatban a hangzasra azonos alakd, de haromféle jelentésd (ten-
ger, kesert, szerelem) «(I')amer / la mer» sz6t hasznalja banatdnak okaként (a sz6 meg-
egyezik a modern francidval). A Gottfried-féle Tristan eredetije — amely a Thomas-félén
alapul — ebben a jelenetben az 6francia valtozatot idéz6 ,lameir” szét hasznalja, amely
idegen a kozépfelnémet szovegben, feltehetSen azért, mert nem talalt megfelel6 megoldast
a Thomas-féle feldolgozasban szerepl$ haromjelentésti kulcsszéra. A Gottfried-Tristan for-
ditasdban ez a sz6 értelemszertien véltozatlan alakban maradt, igy: ,A szivemnek lameir a
gondja” (11986. sor; Marton Laszl6 forditasa). Tehat a magyar szovegben is a lameir sz6 van
a kérdéses helyeken — vagyis egy idegen sz6 szerepel vezérmotivumként a magyar fordi-
tasban, némi magyaréazattal annak kiilénb6z6 jelentéseirdl. A Thomas-féle 6francia szoveg
magyarra forditdsakor azonban a tripla széjaték eszkdze — amelyen eredetileg az egész je-
lenet alapul — sajnalatos médon nem all a fordit6 rendelkezésére. A Gottfried-féle megol-
dashoz hasonléan a tobbjelentésti eredeti kulcssz6 meghagyasa a magyar forditdsban nem
lett volna sem szerencsés, sem pedig indokolt: az eredeti 6francia mi k6zénsége szamara
ajelenet kulcsszava egy sajat nyelvi sz6 volt (ellentétben a kdzépfelnémet nyelvi valtoza-
téval). Végiil tigy oldottam meg a dolgot, hogy Izolda szenvedéseinek rébuszos taglalasa-
ba rejtjelesen beleépitettem a ‘szerelem’; szét; ezt az alapszovegtdl eltérd tipografiaval jelo-
16m, igy: , E viz tengerszer elemészt”.

Magat a sz6t tengernek vagy kesertiségnek/keservnek forditottam. Ugy érzem, ezal-
tal megmaradt Izolda vallomasénak rébuszos jellege, amit kiemelten fontosnak tartok:
bar kettejiik koziil 6 nyilatkozik meg elsének, vallomasa mégis megfejtendd rejtvény. Eh-
hez hasonléval tobbszor taldlkozunk a kdzépkori és reneszansz irodalomban. A két 6fran-
cia Trisztdn-toredék pedig nem csupan irodalomtorténeti érdekesség: mindkett§ maig is
magaval ragadé olvasmany. Erzésem szerint kozelebb érezziik magunkhoz Sket, mint a
téma késébbi feldolgozasait.
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THOMAS

Trisztan regénye —
a Carlisle-toredék

A bajital utani kolcsonds szerelmi vallomas. Mark és Izolda hazassaga

Izold azon gondolkodik, (1)

Titkat fel mint is fedheti,

Hogy venné észre 6, aki

Mellette iil vigasztalon,

Amig utaznak a hajon. (5)

Szol: , Bant a tenger keseriiség,
Csak azt akartam, meg ne sejtsék.
Csoda, hogy meg nem dltelek,
Gydvdn nem végeztem veled.
Muisképp batydm megbosszulom, (10)
Ha mit tudok most, mar tudom.
Halott ha lennél, engemet

Vajon ki vigasztalna meg?

A szivemben banat honolt,

Mert bosszulatlan még Morolt. (15)
Ha érte bosszut dllhatok,

Bizonnyal meggydgyulhatok,

Es végre nyugton élhetek.

Ha elmondom mindenkinek

Ami olyan nyilvdnvald, (20)
Halott lennél, ez a vald,

Es 6riilt vigyam nincs tovdbb.”
Eg6 arca sdpadtra vilt,

Mint minden nének, ki szerelmes,
S ettdl él dt oly sok keservet, (25)
Es Trisztdnra tdmaszkodik,
(Csoda, ha néki jélesik?)

JIsten legyen hozzdm kegyelmes,
E tengeri 1it oly keserves,

Thomas: Tristan et Yseut. Le fragment inédit de Carlisle. A szoveget helyreallitotta: Ian Short.
In: C. Marchello-Nizia et al.: Tristan et Yseut. Les premieres versions européennes. Bibliotheque de la
Pléiade, Gallimard, Paris, 1995, 124-127.
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Amig nem iiltem e hajon, (30)
Hogy sejtettem volna vajon
Egyszer elemi erejét?

E viz tengerszer elemészt.

Ha ezt elbre tudtam volna,

Nem szilltam volna e hajora. (35)
Bardtom, azt hiszem, tudod:

Ha nem vagy itt, én sem vagyok,

S nem érzem tenger keservét,
Mely elborit ezerszer elmét.

A tenger egyszer elemészt, (40)
Nem félik? fel nem éri ész,

Mikor az csupa gyétrelem,

S ha egyszer elemeiben

Mis volna, vissza nem mehetnék
Innen, akdrhogy is szeretnék.” (45)
Trisztdn minden szora figyel,
Meégis zavarban van, mivel

Sdpad a liny, ha azt idézi:

A viz tengerszer elemészti,

Hogy elborit ezerszer elmét, (50)
De vajon ezen a szerelmét

Erti, vagy a tenger keservét?

De mégis kétely fogja el még,

Es nyiltan rakérdezni nem mer:
Szerelem bintja, vagy a tenger? (55)
Feléje nyiil, vagy hdtralép?

Sz6l Trisztin: ,Ugy latom, a bajt
Mir ezerszer elemlegetted:
Tenger keserv betegitett meg.”
Izolda ekképp vilaszol: (60)
~Tenger keserv, de nem a kér
Fogja marokra szivemet,
Ezerszer elemésztenek,

Miéta a hajora szdlltam.”
~Szivemben ugyanezt taliltam; (65)
Ha egyszer elemi erd,

Irdnyit a tenger feldl,

Tengertdl indul az enyészet,
Hiszen ezerszer elemésztett.
Erzem jol a tenger keservet, (70)
Itt éreztem meg a szerelmet.



Amit most mondtam, épp elég lesz.”
Izold, hallvin Trisztdn mit érez,
Oromének nincsen hatdra:

Ezt hallja, végre-valahdra! (75)

A sziviik reménnyel telik,
Vagyukat végre felfedik,

Egymudst csékoljik és becézik,
Brenguveinnek szélnak, s arra kérik,
Igérje meg: segitni fog: (80)
Szerelmiik maradjon titok,

Mig végiil beleegyezik.
Egymdsban oromiik lelik,

A nap s éj vigsiggal telik.
Megannyi 6rom és mulatsig, (85)
Jatszodds és sok-sok vigassdg,
Gyonyoriiség a gyotrelembdl,

Igy szoktuk meg a szerelemtdl;
Fajdalom, majd vigasztalds is,

Ha tudjik, mint érez a masik, (90)
Ki veszni hagyja, csak veszit.
Boldogsdigban utaznak igy,
Anglidba a tengeren.

S a part feltiinik hirtelen.
Mindenki csak orvendezik, (95)
Csupidn Trisztdan sohajtozik:

O, bir mennének mdsfele,

Csak épp Mdrk udvardba ne!
Inkdbb a tengeren szeretné
Izolddt, hogyha megtehetné. (100)
Bir ezt kivdnja, mindhidba,

Hisz vdrjik 6ket Anglidba’;
Latjdk, amint megérkezik,

Es azonnal felismerik.

Egy ifjii az, aki elsének (105)

A partrél megpillantja ket;

A hirt viszi a palotiba,

S ahogy csak birja lova ldba
Sebesen vigtat Mdrk kirdlyhoz,
Aki ezt hallvin 1igy hatdroz: (110)
Nyomban lovaggd iiti t,

Mert oriil annak szerfolott,

Hogy a hajé megérkezett.

Eléjiik mennek mindenek,

Amint Izolda partra lép, (115).
Egyszerre ujjong mind a nép,

Az udvarnak apraja-nagyja
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A lanyt nagy orommel fogadja.
Erdsen aggddik Izolda,

S Brengueint gyengéden félrevonja, (120),
Hogy hdrman 6k beszéljenek.
Izolddnak kinnye pereg,

Ugy kéri Brengueint: éjszakira
Fekiidjon a kiralyi dgyba,

Mivel § drtatlan maradt, (125)
Amig Izolda mdr nem az.

Ot addig-addig kérlelik,

Es addig-addig gyézkodik.

Mig az bele nem egyezik,

S az egyezséget megkotik. (130)
Brenguvein elkésziil, hogy mehessen
Kirdlyné-halooltozetben,

S tirndje helyett fekszik dgyba,
Izolddn meg Brengvein ruhdja.
Mairk............ (135)

Trisztdn a gyertydkat eloltja,
Mirk meg Brengveint magihoz vonja,
S drtatlansdgdt elveszi.

Izoldnak majd’ eszét veszi (140)
Az aggodalom; azt hiszi:

Hogy Brenguvein mindezt élvezi,

S a kirdlynak mindent bedrul,
Hogy ott akar maradni matul,
Aggédua az ajtéban dll. (145)
Mikor mdr végzett a kirdly,
Brenguvein az dgyabdl kikel,

Es a kirdlyné viltja fel.

EI6bb Mdrk megissza a bort,

S nem tiinik fel: mds az, ki volt (150)
Vele elobb, és ott fekiidt,

S gyonydrben volt vele egyiitt,
Nagy szerelmet érez vele,

S hatdrtalan az drome. ..

KEPES JULIA forditasa
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SIMON ZSUZSANNA - TUSKES ANNA

A JELENKOR KORAI TORTENETEBOL

Basch Lorant és Tiiskés Tibor levelezése (1960-1965)

Basch Lérant és Tiiskés Tibor egymasnak irt, jelenleg ismert hatvanegy levelének kozlésé-
vel az 1960-as évek els6 fele Babits-kutatasanak néhany eseményét szeretnénk kozelebb
hozni, rdiranyitva a figyelmet a Jelenkor foly6irat torténetének korai szakaszara, a mar
kozgytjteményekben 1év§, kutathaté vagy még feltaratlan hagyatékok és az azokat kiegé-
szit§, hagyatékbdl antikvariumi forgalomba, majd magéantulajdonba keriilt dokumentu-
mok segitségével. A levelezés kezdetén Budapesten €16, hetvenot éves Basch Loérant
(1885-1966) tigyvéd az 1928-1949 kozott miikods Baumgarten Alapitvany jogi kuratora,
Babits Mihdly életének és munkassdganak dokumentumait feltaré és feldolgozo tevé-
kenységet folytat: a kolt6 emlékének adpoldsara rendezvényeket szorgalmaz, Illyés Gyula-
val és Keresztury Dezsével egyiitt gondozza és feltigyeli a Babits-archivumot, és a doku-
mentumokat feldolgozza tanulmanyokban,' kuratortarsaival egytitt szerkeszti Babits no-
vellaskotetét.? A Pécsett €16, a kapesolat kezdetén harmincéves Tiiskés Tibor (1930-2009)
gimnaziumi magyartandr, ir6, kritikus, irodalomtorténész a Jelenkor folyéirat szerkesztd-
je, majd fészerkeszt8je a pécsi irodalmi vonatkozasok kutatéjaként kiemelten foglalkozik
Babits gyermekkoranak 1890-1901 kozotti pécsi évtizedével. A pécsi irodalmi emlékhe-
lyek felkutatdsat és iskolai feldolgozasat feleségével, a gimnaziumi magyartanar Tiiskés
Tiborné Szemes Annéval k6zos feladatnak tekintették, és beépitették pedagodgiai modsze-
ritkbe.® Tiiskést tobb évtizeden keresztiil foglalkoztattak Babits pécsi tart6zkodasanak
dokumentumai, gimnaziumi tanitvanyait a helyi irodalmi hagyomanyok ismeretére, 4po-
laséara és gydjtésére buzditotta.* Felvette a kapcsolatot mas Babits-kutatékkal, igy 1960
juniusaban irt®> az 1951 6ta Esztergomban é16 Dévényi Ivan (1929-1977) tanar, mdkritikus,
migydjtének, aki egy masodik Babits-emlékkonyv szerkesztésén dolgozott.® Az el6szor
Babits halaldnak 20. évforduldjara (1961), majd a kolt§ sziiletésének 80. évforduldjara
(1963), végiil halalanak 25. évforduldjara (1966) kiadni tervezett konyv elSkészitésében
Tiiskés aktivan részt vett, de az nem valdésult meg. Tiiskés Babits-kutatasainak eredmé-

! Basch Lérant: A Baumgarten Alapitviny torténetébdl. Tanulmanyok, cikkek. Szerk. Téglas Janos, Ar-
gumentum, Budapest, 2004. Eziiton is koszonjiik Kelevéz Agnesnek a tanulmany és a szovegkoz-
1és els@ valtozatdhoz fizott megjegyzéseit. (T. A.)

2 Babits Mihdly: Novelldk. Szerk. Basch Lérant — Illyés Gyula — Keresztury DezsS, Eurépa —

Szépirodalmi, Budapest, 1964. (T. A.)

Tiiskés Tibor Irodalmi nevelés a tandrdn kiviil cim tanari kézikonyvébe és Kortdrs irodalom a kozép-

iskoldban. Az él6 magyar irodalom tanitdsanak médszertani kérdései cimi oktatdsmdédszertani konyvé-

be az § tapasztalatai is beépiiltek. (T. A.)

Tiiskés Tibor: Hogyan eredtek a szerz§ tanitvanyai Babits Mihaly pécsi didkéveinek a nyoméba?

In: US.: Irodalmi nevelés a tandrdn kiviil. A tanitas problémai 4. Tankényvkiado, Budapest, 1969,

36-49. (T. A.)

> Tiiskés Tibor Dévényi Ivannak, 1960.jun. 8., 1 f. gépirat aut. aldirassal Jelenkor bélyegz8s papiron,
PIM Kézirattar Dévényi Ivan-hagyaték V. 4745/75/1. (T. A.)

¢ Zsalus-Zajovits Ferenc: Levelek Babitsrél. Komarom Megyei Honismereti Kiskonyvtar 10. Koma-
rom megyei Tanacs, Tatabanya, 1983.; Zsalus-Zajovits Ferenc: A masodik Babits emlékkonyv
sorsa, avagy egy igaz vallalkozas fiaskdja. Esztergom Evlapjai 1983, 98-118. (T. A.)
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nyei végiil 6néllé konyvvé formalédtak, amely 1984-ben a Baranya megyei Kényvtar ki-
adasaban jelent meg.” Erds vir cimti, az 1983-as Babits-évforduléra készitett irasat a Féhaj-
tds Babits Mihdly centendriumdn cimd mappa kozolte fakszimilében.?

A Tiiskés és Basch kozti levelezés kiindulépontjat Tiiskés Babits Mihdly Pécsett cimmel a
Jelenkor 1959/6. szamaban kozolt forraskozl$ és elemzd tanulmanya jelentette, melynek
kapcsan Basch az els6 levélben néhany ponton helyesbiti Tiiskés éllitasait a rendelkezésére
allé dokumentumok alapjan. A levelezés kdzponti téméja Babits élete és munkassaga: Tiis-
kés tobbszor tanulmanyt kér Baschtdl a Jelenkor szamara, de a kapott irdsokbdl nem mind-
egyiket fogadja el kozlésre a szerkesztGség. Basch biztatja és segiti Tiiskést az 1956-tdl tartd
Babits-kutatasdban,’ tobbszor megirja véleményét a Jelenkorban kozolt irasokrol, s tobb szer-
zGre felhivja Tiiskés figyelmét, koztiik Bohuniczky Szefire, Eder Zoltanra, Fiist Milanra,
Horgas Bélara és Ungvari Tamasra, akiknek kiadatlan kéziratai koziil valogathat a Jelenkor.

A fennmaradt hatvanegy levél iddbeli eloszlasa egyenetlen. Két levelét Basch rosszul
datélta, ami a levelek tartalméaval és a postabélyegzével egyarant bizonyithaté: 1961. janu-
ar 6-an és 7-én (12., 13. levél) tévesen még az el6z8 évet, 1960-at irta a keltezésbe. Ennek
figyelembevételével 1960-ban tizenegy, 1961-ben tizenot, 1962-ben tizennégy, 1963-ban
kilenc, 1964-ben tizenegy, 1965-ben egy levél dokumentalja kapcsolatukat. Az utolsé el6t-
ti és az utolsé levél kozott tobb mint egy év telt el. Feltételezhetd, hogy egyes levelek el-
vesztek vagy jelenleg nem ismertek."” A levelezés harom szakaszra oszthaté, ezek kozép-
pontjaban egy-egy Basch-iras Jelenkorbeli kozlése all.

1. 1960. februar 2. — 1961. janudr 7.: az els§ kapcsolatfelvétel utan Tiiskés tanulméanyt
kér Baschtdl a Jelenkor dokumentumrovata szamadra. Basch Babits utolsé éveirdl ad irast,
amely a folyéirat 1960/5. szamdban lat napvilagot."! Egyiitt olvasva a levelezés elsé sza-
kaszat mas forrasokkal, példaul Tiiskésnek legjobb baratjaval, a Budapesten €16, nala egy
évvel id6sebb Fodor Andréas koltvel folytatott levelezésével, arnyaltabb4 vélik a Basch-
Tiiskés kapcsolat kezdete. Fodor jéval kordbbrol ismerte Bascht — akinek egyetemista ko-
raban Domokos Matyassal egyiitt albérlgje volt —, igy kozvetlenebb médon érintkeztek.
Fodor igy jellemzi Bascht Tiiskésnek 1960 majusaban, amikor arra biztatja, hogy miel6bb
valaszoljon neki: ,Tudod, 6 vallasos kultuszt csindl Babits emlékébdl. Most B. 6regkorardél
irja memoarjat — s adott esetben Neked szivesen adna belGle részleteket”.?

2.1961. januar 13. — 1962. augusztus 14.: Babits haldlanak huszadik évforduléja alkal-
mabdl Basch javasolja Tiiskésnek, k6zoljon tanulmanyt a Jelenkorban, és szervezzen iin-
nepséget a pécsi irodalmi szinpadon. A Baldzsolds torténete cimd, els6ként kiildott irast
Tiiskés nem tudja k6zolni, bar nem fogalmazza meg, de nyilvanvaléan a vers és az ehhez
kapcsolédé Basch-iras vallasos tartalméanak politikai kovetkezményeitél fél: , Kicsit le-
gyen erGsebb a lap itthoni hire, azt hiszem, lesz batorsagunk még kozolni.” A javasolt
iinnepség sem val6sul meg 1961 §szén. Ezutan a kordbban a masodik Babits-emlékkonyv-

7 Tuskés Tibor: Babits és Pécs. Vallomdsok, dokumentumok, emlékek. VAal. és Osszedll. Tiiskés Tibor,
Baranya megyei Konyvtar, Pécs, 1984. Reprint kiaddsa: Budapest: Panderma Kft.-Laszl6 Karoly,
1998; (t. t.), Irodalmi sétak [Babits pécsi didkéveirdl], Dundntiili Naplé 1957. okt. 13., 3. (T. A.)

8 Féhajtds Babits Mihdly centendriumdn. Szerk. Bodri Ferenc — Csanyi Laszl6 — Tuiskés Tibor, Eszter-
gom Varos Tanédcsa — Tolna Megyei Konyvtér, Esztergom, 1983. Az eredeti kézirat magantulaj-
donban. (T. A.)

Babits Mihadly nyoméaban Pécsett. Irodalmi Naplé melléklet, Dundntiili Naplé, 1956. febr. 5., 4.;
Babits Mihalyra emlékeziink. Dundntiili Napld, 1956. méj. 20., 5. (T. A.)

10 Példaul Basch 1964. januar 4-i levelében (50.) emlitett, de ma nem ismert 1963. december 22-i
Tlskés-levél. (T. A.)

' Basch Léréant: ,Indulds az 6éregkorba”. Emlékezés Babits Mihdly utolsé életszakaszara, Jelenkor,
1960/5, 97-104. (T. A.)

12 Fodor Andrds és Tiiskés Tibor levelezése 1. 1959-1966. S. a. r. Tiiskés Anna, Pro Pannonia, Pécs, 2008,
21.(T. A)
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be széant, , A haldl pitvardban” cim irasét ajanlja fel Basch, ami a Jelenkor 1962-es els§ szé-
maban lat napvildgot." Erdemes megjegyezni, hogy Basch a ,szerkeszt6k réme”, mivel az
utolsé pillanatig csiszolgatva szovegét rengeteg korrektiirat kér tobb forduléban. Miutan
Tiiskés 1962. szeptember 10-i levelében jelzi, hogy varja Basch irdsat, az rogton meg is
érkezik a szerkeszt8ségbe, s Basch szeptember 19-én mar korrektirat kér (20. levél). Ok-
téber 24-i levelében azt éllitja, hogy a ,végleges kéziratot” kiildi (21. levél), azonban nov-
ember 1-jén tjabb, jelentés mennyiség javitast eszkozol (22. levél). E kdzlemény megje-
lenése utan Basch ismét megprébadlja elérni A Baldzsolds torténetének kozlését, de Tiiskés a
szerkesztébizottsag véleményére hivatkozva tovabbra sem tudja kiadni azt.

3.1963. oktdber 7. — 1964. aprilis 17.: a Basch 0sztonzésére, Tiiskés szervezésében 1963.
november 30-4n és december 1-jén Babits 80. sziiletésnapja alkalmébdl tartott pécsi Babits-
tinnepségsorozaton'* elmondott, Emlékezés Babits Mihdilyra cim( Basch-beszéd és a beszéd
roviditett valtozatanak kozlése a Jelenkor 1964/3. szdméban jelenti a kapcsolat legintenzi-
vebb id@szakat.’® A november 30-4n, szombati napon a Vérosi Mtvel§dési Hazban tartott
irodalmi esten Basch egykori baratként és munkatarsként emlékezett Babitsra: koltéi mun-
kassagabol kiemelte — tobbek kozott — Dante Isteni szinjitékanak forditasat, s elmondta is-
meretségiik és kés6bbi baratsaguk torténetét. Ez — mint ismert — Baumgarten Ferenc kriti-
kusnak volt kdszonhetd, aki 6t jelolte meg Babits mellé kozvetlen munkatarsként végren-
deletében a Baumgarten Alapitvany jogi kurdtoraként. Az emlékezd beszéd utan a
kozonség Babits verseit hallgatta meg sajat hangjan felvételr6l. A mdsor els§ részében
kortars kolt6k — Szab6 Ldérinc, Jézsef Attila, Wedres Sandor — Babitscsal kapcsolatos verse-
it, majd Babits-verseket és a kolt6 megzenésitett miiveit adtak elS a Pécsi Nemzeti Szinhaz
miivészei — Kods Olga, Labancz Borbala, Banffy Gyorgy, Dobék Lajos, Illés Eva — és a Pécsi
Kamarakoérus tagjai. Masnap, december 1-jén, vasdrnap megkoszortiiztak a Zrinyi utcai
emléktablat a koltS pécsi didkszobajanak faldn, majd tGj emléktablat avattak a volt ciszterci,
1948-t6l allami Nagy Lajos Gimnazium falan, ahol Babits tanult. Ezt kovetSen megnyitot-
tdk az Egyetemi Konyvtarban az Orszégos Széchényi Konyvtarbdl kiildott eredeti és fak-
szimile dokumentumokbdl rendezett Babits-emlékkidllitdst, ahol Pédkolitz Istvan kolt§
mondott megnyitébeszédet. Basch és Tiiskés kapcsolata a levelezés tantisdga szerint ez-
utdn meglazul, mindossze egy levél maradt fenn 1965 augusztusabdl, amelyben révid
mondat utal arra, hogy mar nem Tiiskés a Jelenkor f6szerkesztdje (,Bizony a Jelenkor — a
multé.”), de Basch tovébbra is figyelemmel koveti Tiiskés publikaciés tevékenységét.

Basch mindharom publikdcidja utan jelentds mennyiségd (10-20) tiszteletpéldanyt
igényel leveleiben, azon feliil is vasarol az adott folydiratszambdl, és érdeklédik kiilonle-
nyomat készittetésének lehetSségérdl. A példanyokat baratainak (példaul Boka Laszlo,
Gellért Oszkar, Gyergyai Albert, Illyés Gyula, Kardos Laszld, Keresztury Dezs6, Komlds
Aladar, Kosztolanyi Dezséné Harmos Ilona, Lengyel Baldzs és Nemes Nagy Agnes, Né-
meth Laszl6, Pilinszky Janos, Pogany O. Gébor, Sarkozi Marta, Trencsényi-Waldapfel Im-
re, Vas Istvan, Wedres Sdndor) és intézményeknek (az esztergomi Babits Mihaly Emlék-
haz, Babits-archivum az Orszagos Széchényi Konyvtarban, Magyar Radid) szédnja, mond-
van, a Jelenkor nehezen beszerezhetd Budapesten.

A Basch 1960. februdr 2-an irt soraival kezd6dé és 1965. augusztus 12-éig tart6 levele-
zés darabjainak tilnyomé tobbségét, negyvenhetet Basch irta Tiiskésnek, mig Tiiskés
Baschnak tizennégyet. Basch néha egyetlen napon vagy két egymast kovets napon kétszer

13 Basch Lérant: ,A haldl pitvardban” Emlékezéseimbdl Babits Mihaly utolsé éveire. Jelenkor, 1962/1,
90-99. (T. A))

14 A Babits-évfordulé tinneplése Pécsett. Elet és Irodalom, 1963. november 30., 10; Tiiskés Tibor: A
literdtor. Dundntiili Napld, 1963. december 1., 5.; Irodalmi est Babits Mihalyrdl. Dundntiili Naplé,
1963. december 1., 2. (T. A.)

5 Basch Lérant: Emlékezés Babits Mihalyra. Jelenkor, 1964 /3, 242-248. (T. A.)
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is irt Tiiskésnek. Tiiskés leveleibél bizonyosan elveszett néhany, vagy lappang. A levelezés
harom forrasbdl ismerhetd meg. Basch negyvenhét levele egy gépiratos levél (36.) kivételé-
vel mind kéziratos. A negyvenhat kéziratos levél és az egy gépiratos els példany a Petdfi
Irodalmi Mtizeum Kézirattaranak Tiiskés Tibor-hagyatékaban taldlhaté. A gépiratos levél
masodpéldanya a Kézirattar Basch Lérant-hagyatékaban maradt fenn. Basch leveleib8l
nyolc méar kordbban megjelent a Tiikrok kozott: Tiiskés Tibor levelesladdjabol cimi kotetben
2014-ben, amit a kéziratleiras végén jelziink.'

Tiiskés mindig irégéppel irt leveleinek els6 példanya (9 darab) a Petdfi Irodalmi M-
zeum Kézirattdranak Basch Lérant-hagyatékaban maradt fenn. A gépelt levelek Tiiskés
altal meg6rzott masodpéldanya (12 darab) a Dr. Nagy Annandl maradt Tiiskés Tibor-
hagyatékbdl antikvar kereskedelembe, majd magantulajdonba kertilt. Noha a két forma-
ban és két 6rzéhelyen fennmaradt Tiiskés-levelek kozott jelents az atfedés (2., 15., 19.,
25., 35., 37., 43.), mindkét gytjtemény tartalmaz olyan leveleket, amelyek a masik helyen
és formaban hianyoznak: van 6t olyan masodpéldényu gépirat magantulajdonban (4., 5.,
7., 10., 28.), amelynek nincs meg az els6 példanya a Kézirattarban, és van két olyan elsd
példanyt gépirat a Kézirattarban (42., 49.), amelynek nincs meg a masodpéldanya a ma-
gantulajdonban. Az els§ példanyt gépiratok néhany esetben jelentds eltérést mutatnak a
masodpéldanyhoz képest, mert vagy a levéliré (Tiiskés) kéziratos javitast eszkozolt rajta
(2., 37.,43.), vagy Basch irt ra jegyzeteket (32.).

Lényeges ez a levelezés egyrészt azért, mert bepillantast enged Babits viszontagsagos
fogadtatastorténetének részleteibe. Hiszen a hatvanas évek eleje az az idészak, amikor az
otvenes évek irodalompolitikai nyomasa utdn lassan megkezd6dott az eltorzitott Babits-
kép korrekcidja, a sokaig tiltott koltS egyre inkabb a ttirt kategdriaba sorolédott at, tobb
férumon és forméban érdemben kezdtek foglalkozni életmtivével, harcoltak a mélté érté-
kelés itigyéért. Legjellemz8bb példa, hogy Osszes versei Térok Sophie 1945-ben sajt6 ala
rendezett kotete utdn, csak masfél évtized mulva, 1961-ben keriilhetett sor dsszegyijtott
verseinek kiadasara Rozgonyi Ivan sajt6 ald rendezésében. Ezek kozott a koriilmények
kozott figyel fel Basch Lorant Tiiskés Tibor Babitsrdl irt tartalmas és korrekt adatokat
tartalmaz6, az akkor még ritkasdgnak szamito, targyilagosan elemz§ és nem tamadé ta-
nulménydra, s ezért veszi fel a kapcsolatot vele.

Fontos ez a levelezés masrészt azért is, mert éppen abban az iddszakban kévethetjiik
nyomon a szerkesztés munkédjat, amikor a Jelenkor Tiiskés Tibor vezetése nyoman e kor-
szakban pérjat ritkité6 moédon kezdi feszegetni a politikailag kijelolt hatarokat, egy-két év
alatt orszagos ismertségre tesz szert, magara vonja a felsébb, hivatalos szervek figyelmét
is. Az eredmény kozismert, T{iskés Tibort 1964-ben menesztik felel§s szerkesztdi allasabdl.

Irodalompolitikai szempontbdl bator cselekedet Tiiskés részérél Basch kozlése, a Ba-
bits-hagyomany érdemi apolasanak elkezdése: , Végteleniil 6riilnék, ha Babits Mihaly ne-
mes hagyomadnyainak apoldsat az On cikkével szolgalhatnank a lap kovetkezd szaméban”
— irja Tiiskés. Emblematikus Basch biztaté mondata is: ,Nem volna nehéz a Jelenkorbdl a
legjobb magyar irodalmi folyéiratot csinélni — persze évatosan. De ezt nem kell Onnek
mondani.” Tiiskés ars poeticai mondata: ,A Jelenkor feladatdnak tartja, hogy a magyar
irodalom legjobb hagyomanyainak mélté dpoldja legyen, igy Babits Mihalyrdl is szivesen
kozliink cikket”. Sokat elmond a helyzetrdl Basch 6sszegzd mondata 1961. december 23-
an: ,Pedig iréi korokben a kozvélemény: hogy ma a Jelenkor a legjobb irodalmi revii”.

Ttiskés visszalépését a Baldzsolds-rél sz616 Basch-tanulmany kozlését6l 1961 januarja-
ban a vers és Basch elemzésének valldsos tartalma miatti 6vatossag indokolta: , Kicsit le-
gyen erdsebb a lap itthoni hire, azt hiszem, lesz batorsdgunk még kézolni.” Nem véletlen,
hogy a Vigilia majd épp ezt (Babits gyondsat) emeli ki késébb Basch tanulmanyaval kap-

16 Tiikrok kozott. Tiiskés Tibor levelesldddjabdl. Val., szerk., jegyz. Tiiskés Tibor, s.a.r. Simon Zsuzsan-
na, Universitas - MTA BTK, Budapest, 2014. (T. A.)

724



csolatban. Tehat Tiiskés pontosan érzi, hogy mennyire veszélyes ennyire elmenni az ide-
oldgiai hatarokig, hogy Babits djraértelmezése mennyire aldaknazott terep. Tudja, hogy
sokat veszithet, ha egyszerre tul sokat vallal.

Basch aktiv szerepet vitt abban, hogy kapcsolatait felhasznalva, az altala értékesnek
tartott szerzéket kozvetitse a Jelenkor felé, valamint, hogy minden médon tdmogassa Tiis-
kés Babitscsal kapcsolatos kutatémunkajat. Az 1963 végén és ‘64 elején a levelezésben
tematizdl6dé Mészoly-ligy, vagyis az tigynevezett Ablakmosé botrany — amikor Pandi Pal
tdmad¢ kritikat ir a lapban megjelent szindarabrél és a hozza tartozé jegyzetrdl (Basch
1963. december 9-i levele) — dontS fontossagu a folydirat torténete szempontjabdl,"” jellem-
zi a kort, hiszen a folyéirat épp ezek kozott a koriilmények kozott vallalja a Babits-életm
vagy a Nyugat koltSinek (pl. Fiist Milan meghivasa) az ujraértelmezését is. A Basch-
emlékezéseknek, vagy masképp a Babits-tijraértékelésnek a politikai veszélyességérdl a
kovetkezd mondat sokat eldrul: ,nagyon kdszonom levelét, 6riilok, hogy a beszéd kozlése
j6 visszhangot keltett, bizony hozzadm holmi hivatalos morgoldédas is eljutott, s6t hataro-
zott véleményként is megfogalmaztdk azon a beszélgetésen, ahol a Jelenkor idei els6 ha-
rom szamaét tették mérlegre a napokban. No, most méar mindegy. A kifogés az, hogy a Je-
lenkor a Nyugat-nak és iréinak valami megemelt tisztelettel adézik, értékeit tdlbecsiili,
nem elég kritikdval adézik.” (1964. aprilis 10.) A Nyugat iréinak ,ttlbecstilése”, és ebbe
beleértendd Babits maga is, Tiiskés btinlajstromanak része lett, ez is hozzajarult ahhoz,
hogy tavoznia kellett a Jelenkor élérdl.

A levelezés nemcsak a Jelenkor vagy Babits rehabilitaldsanak torténete szempontjabol
nyujt értékes adatokat, hanem Basch levelei és a tervezett tanulmanyok tematikus 6ssze-
foglaldsainak filolégiai hozadékai miatt is, hiszen 14j Osszeftiggéseket vildgitanak meg.
Innen ismerhetjiik meg Basch tervezett, de befejezetleniil maradt tanulmanyainak temati-
kajat, innen tudhatjuk meg tobbek kozt, hogy a Vasirnapi impresszid, autén cimd vers a
Basch-kuridra valé utazds élménye alapjan sziiletett,”® vagy azt, hogy Hintz tanarsegéd
alakjat Torok Sophie Schill Imrérdl, Babits orvosarél mintézta."

A levelezés jelentGségét noveli, hogy ramutat a koz- és magangytjteményekben fenn-
maradt kéziratos forrasok minél teljesebb attekintésének és a kutatasba torténd bevonasa-
nak sziikségességére, mikozben fényt vet a Jelenkor szerkesztésének mechanizmusaira, és
betekintést enged a folydirat &nmagan messze tilmutaté irodalomkoézvetitd, oktato, ne-
vel§ tevékenységébe az 1960-as évek elsé felében. A forraskiadas hozzajarulhat a 20. sza-
zad harmadik negyede folyoéirat-, oktatas-, nevelés-, irodalom- és mtivel§déstorténetének
jobb megértéséhez, 6sztonozheti az irodalomtorténeti kanon megujitasara — f6ként Babits
Mihély vonatkozasaban — irdnyulé6 torekvéseket, és serkentheti a két levelezStars hagya-
tékanak tovabbi médszeres feldolgozasat.

A szovegkozlés az MTA 1. Osztalya Textolégiai Munkabizottsaga kritikai kiadasokra vo-
natkoz6 ajanlasat koveti. A kozlés teljes, azaz az eredeti, autograf kéziratos javitdsokat
tartalmazé gépiratnak vagy kéziratnak megfelelGen tartalmazza a szoveget. Ha egy gép-
iratos levélbdl els6 és méasodpéldany is fennmaradt, akkor az els§ példanyt és az azon

7 Tiiskés Tibor: A Jelenkor induldsa (1958-1964). Uj forras konyvek 23. Komarom-Esztergom Me-
gyei Onkorményzat — Jézsef Attila Megyei Kényvtar — Uj Forrés, Tatabanya, 1995; Tiiskés Tibor:
Az ablakmosé és a tobbiek. Tanulmdnyok, esszék, dokumentumok Mészoly Miklosrol. Pro Pannonia,
Pécs, 2010. (T. A.)

18 Gél Istvan: Babits és Illyés a Tiszdnal. Egy-egy versiik hattere. Jdszkunsdg, 1972/2, 59-62. (T. A.)

19 Kenéz Janos: Schill Imre, a fizikalis vizsgalatok mestere. Orvosi Hetilap, 1979. majus 6., 1092-1094.
(T.A)
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taldlhato kéziratos javitasokat, rajegyzéseket kozoljiik. A szerzdi torléseket, besztirdsokat
a szokasos médon jeleztiik. Formailag a szoveg egységesitett, megtartja az eredeti bekez-
déseket, de sorkizart szedéssel. A kozlés bettihd, az aldhtizasokra és egyéb jelolésekre is
kiterjedGen. A gépirdsos szovegben az irégépen hidnyzo6 hosszi ékezeteket jeldletleniil
hossztira cseréltiik, az eliitések javitasai jeloletlenek maradtak. Az eredeti kozpontozast
megtartottuk, de a helyenként értelemzavarénak itélt vessz6hidnyt néhany esetben jel6lés
nélkiil pétoltuk.

A szovegkozlésben alkalmazott jelek felolddsa: < > athuzés(ok)/torlés(ek), az athazott széveg
a csuicsos zardjelben taldlhatd; < ... > olvashatatlan dthuzas(ok)/torlés(ek); |: :| beillesz-
tés a szoveg barmely részén, a szoveg a kettGspontok kozott olvashato; [?] a kérddjel el6tt
levé szovegrész bizonytalan olvasata; [!] a felkialtéjel el6tt levs szovegrész biztos olvasa-
ta; [...] a sajt6 ald rendezd értelmezd megjegyzés(ei), kiegészités(ei)

Roviditések: alak. — alakul6; B. — Babits; B. M. — Babits Mihaly; BL — Basch Léréant; c. — cim;
egyet. — egyetemi; F. Bandi — Fodor Andrés; It — Irodalomtorténet cim folyoirat; ker. —
keriileti; M. M. —- Mészoly Miklés; M. Miklés — Mészoly Miklés; Pann. — Pannonius; Sz. L.
— Szab6 Léring; tars. — tarsasag; Tiikrok kozott, 2014 — Tiikrok kozott: Tiiskés Tibor levelesld-
ddjabol. VAl., szerk., jegyz. Tiiskés Tibor, s.a.r. Simon Zsuzsanna, Universitas - MTA BTK,
Budapest, 2014.; W. Sandor — Weéres Sandor
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BASCH LORANT ES TUSKES TIBOR
LEVELEZESE (1960-1965)

(L rész)

1. Basch Loérant Tiiskés Tibornak
1960. februér 2.
Tisztelt Tanar Ur,

nagy orommel és sok tanulsaggal olvastam kozleményét a Jelenkorban B. M. pécsi
éveirél.! Volna néhany észrevételem.

Valészintinek tartom feltevését, hogy Babits édesapja mar 1890-ben Pécsre koltozott,
ahova a tdblak decentralizalasakor (1890. XV. tc.)*> Budapestrdl, ahol a tablan kiegészit§
biré volt, dthelyezték. Tudtommal is B. M. csak egy évet jart Pesten elemibe, — akkor a
Staci6 utcdban laktak (Szilagyi Dezsével® egy hdzban), igy bizonyara egy VIIIL. ker. kozeli
iskolaba jarhatott.*

Az Assisibdl kiildott képeslap nem 1931-bél vald, ha egyaltalan a Babits testvérek tid-
vozletét tartalmazza. 1931-ben Babits mar nds volt, csak felesége tarsasagdban utazott,
abban az évben nem is jart Italidban.> N6vére akkor mar (1927) férjnél volt. Dr. Babits
Istvan” nem tud arrdl, hogy testvérei valaha is egyiitt utaztak volna Olaszorszagban. De
ha, ez csak ifjisdguk éveiben lehetett, a Babits levéltarbol kittinik a szoros testvéri viszony
ebben az idében.

Brisits Frigyes® (aki most Vacott él) latta még a Cisztereknél az 6nképzdékor jegyzé-
konyveiben B. fiatalkori egy-két versét. (Ezt kdzvetett tudomasbdl irom.) Helyesen véli,
hogy B. soha nem semmisitette meg azokat; § multjanak minden emlékét megdrizte.

A levéltar tartalmaz dokumentumot Suranyi Miklés® és B. M. diakkori kapcsolatardl.
A pécsi vonatkozasokrol bizonydra még mas adat is taldlhato.

B. M.-nak van még mas gyerekkori képe, kozos névérkéjével.

Kapasbdl ezekre kivantam figyelmét felhivni. Akik B. irodalmi hagyatékat gondoz-
zuk,' szivesen latunk és timogatunk minden térekvést, amely életrajza adatainak feltara-
sahoz vezet.

Tiszteletem kifejezésével

Basch Lérant

1 Tiiskés Tibor: Babits Mihaly Pécsett. Jelenkor, 1959/6, 79-91. (T. A.)

Szilagyi Dezsé (1840-1901) jogasz, politikus, igazsagiligy-miniszter, orszaggytlési képvisels,
egyetemi tandr. (S. Zs.)

Babits 1898. szeptember kozepétdl 1891 aprilisaig a budapesti Méria utcai elemi iskolaba jart. (T. A.)
Basch helyesen kifogasolja a levél datdlasat. Babits abban az évben nem jart Italidban, Tiiskés a
kovetkezd levelében helyesbit is. (T. A.)

¢ Babits Angyalka férje 1927-t6l Kiss Istvan. (T. A.)

7 Babits Istvan (1895-1983) Babits Mihdly testvére. (T. A.)

Brisits Frigyes Ervin OCist (1890-1969) ciszterci szerzetes, gimndziumi tandar, igazgato,
irodalomtorténész, Vorosmarty-kutato. (S. Zs.)

Suranyi Miklés (1882-1936) tijsagird, iré. A pécsi ciszterci gimnaziumban tanult, egy évvel elébb
érettségizett, mint az ugyanoda jaré Babits Mihdly. (S. Zs.)

Basch Loérant Keresztury Dezsével és Illyés Gyulaval egyiitt harmasban gondozta a Babits-
hagyaték anyagat az OSZK-ban. (T. A.)
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Kéziratleiras, lel6hely

1 f. kézirat boritékkal

Feladé: Basch Lérant XII. Varosmajor u. 48.

Cimzett: Tiiskés Tibor tanar részére a Jelenkor szerkeszt§ségében Pécs, Széchenyi tér 16.
Lel6hely: Petéfi Irodalmi Muizeum Kézirattar Tiiskés Tibor-hagyaték

Kozolve: Tiikrok kozott, 2014, 47-48.

2. Tiiskés Tibor Basch Lérantnak
1960. julius 6.
Igen Tisztelt Uram,

Végteleniil rostellem, hogy mindezideig késett ez a levél: hogy megkdszonjem kitiin-
tetd, szives sorait s cikkemhez flizott észrevételeit. Levelét elintézetlen dolgaim kozott
tartottam szamon, s a vélaszom azért késett, mert csak most sikeriilt megszereznem azt a
szoban forgo lapot, mely Babits Mihaly allit6lagos 1931-es italiai tartézkodasaval kapcso-
latos. Amikor a lap el§szor kezemben volt, elsietett masolatot készitettem réla. Most tjbol
visszakértem az eredetit a birtokost6l, Haldsz Béla'! orgonamtivésztdl, de sajnos csak a
napokban kaptam kézhez. Hat valéban, a postabélyegzén ez allt: 31.7.12 s mivel egy olasz
keltezéssel (s nem a levéliré magyar kéztdl szarmazé keltezéssel) van dolgunk, a helyes
olvasas: 1912. julius 31."2 — Igen koszonom figyelmeztetését, sokat tanultam az apré eset-
bdl is. Ha idével bévebb publikaciéban tenném kozzé Babits Mihaly pécsi kapcsolataira
vonatkoz6 adataimat, foltétlen helyesbiteném cikkemet. Ugyanis arra gondoltam, hogy a
meglev§ anyagot folajanlanam kiadasra az Irodalomtorténeti Fiizetek nevezetii sorozat-
nak, latvan, hogy a kozelmdltban itt jelent meg pl. Mikszath Kélman, a rimaszombati didk
c. dolgozat is.”® Irtam is ez iigyben Bessenyei Gyorgy* kollégdmnak, az Irodalomtorténet
szerkesztéségébe, sajnos vélaszt nem kaptam. Igy aztdn marad ez a Jelenkor cikk, s az
anyag tobbi része, pl. a még €16 néhany osztélytars visszaemlékezése, elkallodik...'

Mint a Jelenkor egyik szerkesztGje szeretném megkérni, hogy ha kozlésre szant irasa,
cikke, tanulménya lenne, sziveskedjék a lap rendelkezésére bocsatani, igen nagy 6rommel
adnank helyet <neki>. A lapnak dllandé dokumentum rovata van.

Ismételten szives elnézését kérem. Levelét hdlasan kdszonom. S kéziratat varva tiszte-
lettel koszonti:

Tiiskés Tibor

Kéziratleiras, lel6hely

1. 1f. gépirat aut. alafrassal és tintairasti javitasokkal

2.1 f. gépirat masodpéldany, Tiiskés Tibor rajegyzése a bal fels6 sarokban: Basch Lérant
LelShely: 1. Petéfi Irodalmi Mtizeum Kézirattar Basch Lorant-hagyaték V.3820/14/1; 2.
magéntulajdon

1 Halasz Béla (1908-1991) orgonamtivész, zenetanar. (S. Zs.)

Babits valéban ekkor jar Assisiben, tobb képeslapot is kiild innen ismerdseinek. Mas adat nincs

arra vonatkozéan, hogy ott taldlkozott volna Babits Angyalkaval, csak ez az egy alairés. (T. A.)

13 Rejtd Istvan: Mikszdth Kalman, a rimaszombati didk Irodalomtorténeti fiizetek 27. Budapest,
1959. (T. A.)

4 Bessenyei Gyorgy (1928-1987) irodalomtorténész. (S. Zs.)

Végiil nem az Irodalomtorténeti Filizetek sorozatban jelent meg, hanem huszonot évvel késébb a

Baranya megyei Konyvtar kiadasaban. Babits és Pécs. Vallomdsok, dokumentumok, emlékek. Val. és

Osszeall. Tiiskés Tibor, Baranya megyei Konyvtér, Pécs, 1984. (T. A.)
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3. Basch Lorant Tiiskés Tibornak
1960. julius 9.
Kedves tanar ur,

érdeklédéssel olvastam hatodiki levelét. Alkalmat ad arra, hogy a multkor irottakat
helyesbitsem. K6zben utdnanéztem a Rendeletek taranak 1891-es folyamdban. A tablak
decentralizéciéja 1891 dprilisaban lett végrehajtva,'® — kétheti koltozkodési idvel. fgy id.
Babits Mihaly 1891. méjus 1-re koltozott le Pécsre, és ettdl fogva folytatta ott fiacskaja a
Pesten megkezdett (I1.?) osztalyt. A kérdés eldontotinek tekinthetd. A pécsi didkévekhez
még szolgalhatok adatokkal a Babits archivumbdl. Weéres Sandornak egy levelére rairt
édesanyja Blaskovich tédblabir6 leanya,”” Angyalka baratndje és emlékezik. W. Sandor em-
lékezésében (Magyar Csillag 1943. II. 715.0.) is talalhaté utalas.'’®* Nem érdektelenek Sura-
nyi Miklés leveleiben foglalt emlékezések (egy osztéllyal jart folotte.) Sok irdsaban, vers-
ben is van adat a pécsi évekhez. fgy a M. Cs.?? 1943. I. 1-i szaméban publikalt levelezésbdl
kittinik, hogy az Amor Sanctus 45-ik himnuszét (a mulandésagrol) ciszterdiak kordban
ismerte meg B. és igy keriilt a gytjteménybe.?’ Es még sok mas is eszembe jutna. Szerin-
tem az irodalomtorténeti kozléseknek mindenre, elsésorban a miben foglalt utalasokra,
ki kell terjedniok. Ami a multban (a Dunanttilban? és egyebiitt) B-r6l megjelent, a md, és
az irodalom ismeretének hidnyossagai folytan prekar? értékd. Errél oldalakat tudnék me-
sélni. — Nagyon 6rvendetes volna, ha a ,B. Pécsen” az It fiizetekben megjelenhetnék. Ez
Szauderre;* tartozik; ha az anyagot kimerit§ tanulmanyrdl lesz sz, azt hiszem a publika-
ciot el tudnok mozditani.

Szives hivéasét a kozlésre koszonom és élni fogok azzal. Van egy mostohabacsinak in-
dult, (de mas fontosabbnal fogva abbahagyott) tanulmédnyom a B.-Schopflin® baratsag-
rol. A kialakulasig (1913-ig) nagyjabol meg is van. Egyszer kiilén kidolgoztam a publikalt
levelezés kiértékelésével Juhasz Gyula szerepét abban, hogy B. a Nyugathoz kertilt. Eb-
bdl, és B. inventaldsanak [?] mellékdgaibdl (B. — Ignotus, B. — Osvat, — érintve a , két litera-
tor”-ban, It 1958.)* tudnék valami egészet fabrikalni, a Jelenkor szdméra. Azt hiszem egy
hénap mulva erre sor kertilhetne.

16 A Babits-kronoldgia szerint: ,1891. februdr 28. Az (id.) Babits Mihalyt a pécsi kiralyi itélStablahoz
biréva kinevezd okirat kelte. Aprilis kozepén Babits édesapja Budapestrsl egyediil utazik Pécsre;
felesége a gyermekekkel pedig Szekszardra megy, mert pécsi lakdsuk még nem késziilt el. Lehet-
séges, hogy a gyermek Babitsot még év kozben Budapesten levizsgaztatjak, de nem elképzelhe-
tetlen, hogy végiil Szekszardon fejezi be az elemi iskola mésodik évét. Majd rovidesen Pécsre
koltoznek, a nyarat mdr ott toltik. 1891 szeptemberében Babits az elemi iskola harmadik osztalyat
mar a pécsi belvarosi fitiskoldban kezdi.” Réna Judit: Nap nap utdn. Babits Mihdly életének krono-

l6gidja 1883-1908. Balassi, Budapest, 2011, 72-75.

Blaskovich Maria (1888-1951) nagyszebeni polgéarcsaladbél szarmazott. (T. A.)

8 Wedres Sandor: Emlékezés Babits Mihalyra. Magyar Csillag, 1943 /24, 715-716. (T. A.)

19 A Magyar Csillag (1941. oktéber 1. — 1944. aprilis 1.) irodalmi és kritikai folyédirat, a Nyugat utédja
a I vilaghaboru alatt. (S. Zs.)

2 Balogh Jézsef: ,Amor sanctus” Babits, a himnusz-fordité. Magyar Csillag, 1943/1, 15-25.

2 A Magyar [rék Szovetsége pécsi csoportja altal 1949-ben inditott irodalmi és kritikai folyéirat,
amelyet 1956 év végi szdma miatt betiltottak, s a Jelenkor 1ép az 6rokébe 1958 Gszén. Elddje az
1941-ben indult Sorsunk folyéirat. (S. Zs. - T. A.)

2 kétes (német) (S. Zs.)

B Szauder Jézsef (1917-1975) irodalomtorténész, 1955 és 1963 kozott az Irodalomtorténeti Fiizetek
sorozat szerkesztdje. (S. Zs.)

% Babits Mihdly — Schopflin Aladar. Schopflin Aladar (1872-1950) kritikus, irodalomtorténész, ird,
mifordité. Ez a tanulmany végiil nem jelent meg. (S. Zs. - T. A.)

% Basch Lérant: A két literator (Osvat és Babits). Irodalomtirténet, 1958/2, 233-242. (S. Zs.)
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Ha Pesten jar, és rdéré ideje van, szivesen latom (tel. 150-522).
Szives koszOntéssel
Basch Loérant

Kéziratleiras, lelGhely
2 f. kézirat boritékkal
Feladé: BL XII. Varosmajor u. 48.
Cimzett: Tiiskés Tibor gimn. tanar tirnak Pécs Jézsef u. 18.
LelShely: Petdfi Irodalmi Mdzeum Kézirattar Tiiskés Tibor-hagyaték
Kozolve: Tiikrok kozott, 2014, 50-52.

4. Tiiskés Tibor Basch Lérantnak
1960. augusztus 1.
Kedves Doktor Ur,
haldsan koszonom értékes észrevételeit, megjegyzéseit, kiegészitéseit, melyeket Ba-
bits-dolgozatommal kapcsolatban tett. Alkalomadtan f6l is hasznalnam Gket, ha publika-
ciéra késziteném el§ a ,,Babits pécsi didkévei”-t. A kéziratot természetesen Onnek is meg-
mutatnam.
Tanulményat a Babits-Schopflin baratsagrol szivesen varom és olvasom.
Tisztelettel koszonti:
Tiiskés Tibor
Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat masodpéldany Dunantil Irodalmi folyéirat Szerkeszt&sége fejléces papiron,
Tiiskés Tibor réjegyzése a bal felsé sarokban: Basch Lérant
LelShely: magéntulajdon

5. Tiiskés Tibor Basch Lérantnak
1960. augusztus 29.
Kedves Doktor Ur,

Kérem, ne vegye zaklatasnak, hogy bizonyéra sok gondja-baja kdzepette ismét levéllel
keresem fol. En itt a Jelenkorban bejelentettem és biztositottam a helyet tanulmanya szé-
mara, s most elérkezett az 1j szam lapzértijanak ideje, s engem elGvettek. Arra kérem,
legyen szives egy lapon értesiteni, hogy kb. mikorra kaphatnank meg a dolgozatot, addig
én tartom a hdtam. A nyomdaval valami szerz6dés sziiletett s igen gorcsosen ragaszkod-
nak hozza, hogy idében atadjuk a kéziratot.

Ismételten elnézését kérem, s Gszinte tisztelettel koszontom

Tiiskés Tibor
Kéziratleiras, lelGhely
1£. gépirat masodpéldany a Dunantul Irodalmi folyéirat Szerkeszt&sége fejléces papirjan,
Tiiskés Tibor réjegyzése a bal felsé sarokban: Basch L.
LelShely: magéntulajdon

6. Basch Lérant Tiiskés Tibornak
1960. augusztus 31.
Kedves Ttiiskés Szerkesztém,
nem gondoltam, hogy mar helyet is biztositott a Jelenkornak szant tanulmany részére,
és ezért az anyagot még el se vettem, — annyira el voltam mélyedve Babits utolsé életsza-
kaszarol (1932—41) késziilé munkamnak egyik fejezetébe. Nem tudom, hogy mennyi idé
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alatt kell a kéziratot benytjtanom? Mi volna végsé terminus? De ha oly révid volna, hogy
nem merném véllalni, nem akarndm cserbenhagyni és dtadnék az emlitett dolgozatombdl
egy nyomdakész részt, amelyet egyébként 6nédlléan nem publikaltam volna. Ez az 6tvene-
dik életév torténete, memodr és irodalomtorténet egyvelege, 30 fleck terjedelemben.?

Ezt gyorsan lekiildhetném, csak le kellene még egyszer gépeltetnem. Korrekttirahoz
ragaszkodom. Facsimiléket hoznanak? Taldn megmutatndm Bandinak®” el6bb, hogy al-
kalmasnak tartja-e a Jelenkor szdmara. Helyesli?

Valaszat véarva, igaz becsiiléssel hive

Basch Lérant
Kéziratleiras, lelGhely
1 f. kézirat boritékkal
Feladé: Basch Lérant XII. Varosmajor u. 48.
Cimzett: Tiiskés Tibor szerkeszt§ ,Jelenkor” szerkesztSsége Pécs, Széchenyi tér 16.
LelShely: Petdfi Irodalmi Mdzeum Kézirattar Tiiskés Tibor-hagyaték

7. Tiiskés Tibor Basch Lérantnak
1960. szeptember 5.
Igen tisztelt Basch Lérant Ur,

Az oktéberi Jelenkorba a szeptember kdzepén-végén érkezd kéziratot még bele tud-
nank szoritani. Dokumentum-anyagunk még nincs ehhez a szdamhoz, azért lenne fontos,
ha hozhatnank valamit az On Babits-dolgozatabdl, akér részletet is egy nagyobb munka-
bél. Hasonmast eddig is szoktunk és tudunk ko6zolni, a fotémasolatot kérjiik a cikkhez
mellékelni. Végteleniil 6riilnék, ha Babits Mihaly nemes hagyoményainak dpoldsat az On
cikkével szolgalhatnank a lap kévetkez$ szamaban. (Az eztan kovetkezébe Dévényi Ivan
igért anyagot Babits esztergomi emlékeibdl.?)

Kéziratat varva tisztelettel koszonti

Tiiskés Tibor
Kéziratleiras, lel6hely
1. gépirat masodpéldany a Dunantul Irodalmi folyéirat Szerkeszt&sége fejléces papirjan
LelShely: magéntulajdon

8. Basch Lorant Tiiskés Tibornak

1960. szeptember 8.

Kedves Ttiskés Szerkesztém,
bar levelemre még nem érkezett valasz, Bandival folytatott megbeszélés utan, kiszaki-
tottam egy részt a mu kész fejezetébdl, amelynek tobb vonatkozasa is van az eléd ,Dundan-
tal”-lal. Az érthetSségre és a kerekségre tekintettel voltam. Bandi tandcsara, amit jegyzetbe
szantam, a szovegbe vettem fel zardjelben. Ha a szerkeszt§ helyesebbnek tartja a 13. old. és
a 14. old. hosszabb zaréjeles passzusai atvihetSk a jegyzetbe. Kérnék valaszt a Botozgat
facsimiléjére. A fejezetcimek erre az alkalomra szélnak csak, tagoltsig okdn. A Babits—
Schopflin bardtsagrol sz6l6 dokumentalt tanulményt csak a jové évben tudnam ésszehoz-
ni; nem akarndm most félbeszakitani az emlékezést, mely eltér a megszokottdl, mert az
emlékezd 6nmagarol nem beszél, csak tantisagot tesz és reagdl. Kihagytam eztttal a pole-

% Basch Loérant: ,Indulas az 6regkorba”. Emlékezés Babits Mihaly utolsé életszakaszara. Jelenkor,
1960/5, 97-104. (T. A.)

¥ Fodor Andrés (1929-1997) kolt8, miifordito, iré. (S. Zs.)

#  Dévényi Ivan (1929-1977) pedagégus, miikritikus, mtigytijté. Dévényi Ivan: Babits Mihaly Esz-
tergomban. Jelenkor, 1960/6, 83-93. (S. Zs. - T. A.)
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mikus észrevételeimet is, melyek csak az irodalomtorténészt érdeklik. De azért azt hi-
szem, mint a dinnyét egy szeletbdl, megitélheti majd az olvasé a részletbél a mii[ve]t.
Szivesen koszonti
Basch Lérant
Kéziratleiras, lel6hely
1 f. kézirat boritékkal
Feladé: Basch Lérant XII. Varosmajor u. 48.
Cimzett: Tiiskés Tibor gimn. tanar részére Pécs, Ifjasag u. 13.
LelShely: Petdfi Irodalmi Mizeum Kézirattar Tiiskés Tibor-hagyaték

9. Basch Loérant Tiiskés Tibornak
1960. szeptember 11.
Kedves Tiiskés Szerkesztém,

5-iki levele tegnap érkezett, igy leveleink keresztezGdtek. Helyeslem, hogy a , doku-
mentum” rovatban j6jjon az frdsom, mert az, és nem szépirodalom akar lenni. Csak azt
szeretném, ha a legjobb tipografidval jonne. Ezt megtette az It. is, a , Két literator” c. cik-
kemmel. A facsimilét a hét végén kiildom. Kefelevonatot mindenképp kérnék, (24 éran
beliil visszakiildom), mert a kézirat gépelésében nem egy hibat talaltam mar. A kéziraton
a kovetkezd valtoztatasokat kérném:

Az 1. oldalon: a 14. sorban, ,,0sszeforrt” utan: (Erre a megbeszélésre Gellért® a Kortar-
saim irdsakor nem emlékezett”).

A 6. oldalon, a 9. sorban, nem ,Babits emberi alakja”, hanem , Babitsban a rendkiviili
ember”.

A'7.oldalon, a 15. sorban, nem ,irta Fenyének”,* hanem ,irta az imént idézett levelé-
ben Feny6nek”. (A szoveg félreérthets volt, hogy ki irta?)

A 10. oldalon a 2. sorban a tordlt ,,olvasmanyaihoz” marad, tehat; ,,olvasméanyaihoz,
konyvélményeihez”.

Oriilok, hogy a dundntiliak magukénak tartjak Babitsot. Hisz Esztergom is — Dunén-
tal. Ezért is szerette tigy. A Moricz—Babits részletet” megmutattam a Dunantil ma él6
nagy koltdjének, Illyésnek, — & se tudta volna , kiilonben megfogni”.> Ha hozza, Weores
Séandorhoz, Kereszturyhoz fordulna versért, nem kétlem, hogy szivesen adnanak sziikebb
patridjuk folyoiratanak.® A ,Dunantil” is a legjobb volt a maga idejében.

Szives koszontéssel hive

Basch Lérant

¥ Gellért Oszkar (1882-1957) Baumgarten-dijas (1933, 1934), Kossuth-dfjas (1949) kolts. Gellért
Oszkar Kortdrsaim cimd konyvérdl van sz6. Gellért az 1954-ben megjelend kotetben a kor ideol6-
giai elvdrasainak megfelelSen sokszor cstisztat Babits karara. Gellért Oszkér: Kortdrsaim. Mivelt
Nép Konyvkiadd, Budapest, 1954. Basch, ahol csak lehet, javitja és vitatkozik allitasaival. (S. Zs.
“T.A)

% Fenyd Miksa (1877-1972) esszéir6, kritikus, politikai és kézgazdasagi ird, a Nyugat cim folydirat
egyik alapitéja. (S. Zs.)

3% A tanulmény kezdd fejezetében Basch arrdl ir, hogy Osvét Erng haldla utan 1929. november vége

és 1933 februarja kozt hogyan szerkesztette egytitt Babits és Mdricz a Nyugat folyéiratot. (T. A.)

A kontextus szempontjabél fontos, hogy 1937-t61 Babits Mihély mellett Illyés a Nyugat tarsszer-

kesztdje lett. (T. A.)

% Keresztury Dezs6 (1904-1996) ird, koltS, irodalomtorténész, kritikus, miifordité. Hamarosan
publikaltak is a folyéiratban: Keresztury Dezsé: Kelenvolgy—Kereszthegy (vers), Jelenkor, 1960/6,
1-4.; Weores Sandor versei, Jelenkor, 1961/1,17-18. (S. Zs. - T. A.)

732



Kéziratleiras, lel6hely

2 f. kézirat boritékkal

Feladé: BL XII., Varosmajor u. 48.

Cimzett: Tiiskés Tibor szerkeszts Pécs, Jézsef u. 13.

Lel6hely: Petéfi Irodalmi Muizeum Kézirattar Tiiskés Tibor-hagyaték

10. Tiiskés Tibor Basch Lérantnak
1960. szeptember 12.
Igen Tisztelt Uram,
gondolom, levelem és az On kiildeménye a postdn keresztezték egymadst, s most mar
csak megkoszonhetem nagy szivességét és kedvességét, hogy elkiildte a tanulmanyt. A ha-
rom apré részlet mikrokozmoszéban is az olvasé el6tt 4ll Babits Mihédly nemes alakja,
kiilénosen tetszett — az egész dolgozat nagyszerd befejezése — a Botozgato ihletett elemzé-
se és értelmezése. Kozlése nagyban emeli majd folyédiratunk szinvonalat.
Tisztelettel koszonti:
Tiiskés Tibor
Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat masodpéldany, Tiiskés Tibor rajegyzése a bal felsé sarokban: Basch L.
LelShely: magéntulajdon

11. Basch Lérant Tiiskés Tibornak
Budapest, 1960. december 23.
Kedves Szerkesztém,

mai postaval befutott a Jelenkor. A korrektiirdkat 6romomre keresztiilvezették. Sajna-
lom, hogy a kézirat facsimile ily kicsinyitve jelent meg, alig olvashatén, pedig a cél az volt,
hogy magat a verset is megismerje az olvasé. Oly szives volt megigérni, hogy 5-10 pél-
danyt kiildetne. Arra kérném, hogy egyet Illyés Gyulanak (Bp., II. J6zsefhegyi tit 9.), egyet
Németh Laszlénak (Bp., II., Szilagyi Erzsébet fasor 17.) sziveskednék kiildetni, a tobbit az
én cimemre.

Hallottam a TV-ben [sic!] hangulatos 6sszekots szovegét B. pécsi éveirdl.** A szavala-
tok elég gyengék voltak, — az 0sszekots szoveget j6l mondtak. Az ,Utca estefelé”-t, sajto-
hibakkal. Ugyanis még a B. altal rendezett 1937-es kiadasban a , kis” szécska kimaradt a
,,Babits Misi” el6tt. Ez a hiba atment a Torok Sophie kiadasaba, a Gyongyszemek-valoga-
tasba (Belia!), és igy érthet§ a szavalat hibdja is.*® Jov6 karacsonyra megjelenik, ha igaz
lesz, az Eurépa Szépirodalmi Sorozatban a nagy verskotet.* Ez fogja minden vonatkozas-
ban az irdnyadé szoveget tartalmazni. K6szondm szives faradozasait, és boldog djévet
kivanok, elsGsorban szerkesztdi sikereket.

Oszinte hive

BL

3 1960. december 5. Pet6fi-Radié: 18.05: Babits Mihdly nyoméban. A pécsi stiidié miisora.

% Toérok Sophie (1895-1955) Baumgarten-dijas koltS, Babits Mihaly felesége. (S. Zs.) Babits Mihdly
0sszes mifvei. Sajté ald rend. Torok Sophie, Franklin, Budapest, 1945; Babits Mihdly vilogatott versei.
Val. Illyés Gyula, sajt6 ala rend. és jegyz. ell. Belia Gyorgy, A magyar koltészet gyongyszemei,
Mora, Budapest, 1957. (T. A.)

% Babits Mihdly 0sszegyiijtott versei. Sajt6 ald rend. Rozgonyi Ivan, bev. Szauder J6zsef, Babits Mihaly
mivei, Eurépa — Szépirodalmi, Budapest, 1961. (T. A.)
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Kéziratleiras, lel6hely

2 f. kézirat boritékkal

Feladé: Basch Lérant XII. Varosmajor u. 48.

Cimzett: Tiiskés Tibor gimn. tanar Pécs, J6zsef u. 13.

Lel6hely: Petéfi Irodalmi Muizeum Kézirattar Tiiskés Tibor-hagyaték

12. Basch Lérant Tiiskés Tibornak
1960. [helyesen 1961] januar 6.
Kedves Tiiskés SzerkesztGm,

Két hét el6tt irott soraimra valaszt nem kaptam, — lappéldanyokat sem. — Szeretném
tudni, hogy kérésem teljesitheté-e, vagy magamnak kell megoldast keresnem.

Siikdsd novellajat (nyilvan Jefra Sundra gondolt) igen erésnek, 6konomikusan megirt-
nak taldltam.’” Gyurk6é® is helyénval6 volt. De a versek!

Fiist Milan baratom szivesen bocsatana rendelkezésére kéziratot. Sok kiadatlanja van.
Altalam invitalja, hogy ha feljon latogassa 6t meg (II. Hankéczy u. 17.) és vélasszon bel-
lik.

Volna kedve és mersze ezt* k6zolni? EgyelSre kérem vissza. A harom koziil, melyik-
nek volt irdsomrdl a legjobb visszhangja?*

Baratilag koszonti

BL
Kéziratleiras, lelGhely
1 f. kézirat boritékkal, postabélyegzé: 61.1.7.
Feladé: B.L. XII. Varosmajor u. 48.
Cimzett: Tuskés Tibor szerkeszt§ Pécs Jozsef u. 13.
Lel6hely: Petdfi Irodalmi Miizeum Kézirattar Tiiskés Tibor-hagyaték
Kozolve: Tiikrok kozott, 2014, 57.

13. Basch Lorant Tiiskés Tibornak
1960. [helyesen 1961] januér 7.
Kedves Szerkeszt§ Uram,
levelem és a kiildemény keresztezték egymast. Nagyon kdszonom.
Szives koszontéssel
BL
Kéziratleiras, lel6hely
1f. kézirat levelezélapon, postabélyegzd: 61.1.7.
Feladé: BL XII. Varosmajor u. 48.
Cimzett: Tiiskés Tibor szerkeszts Pécs, Jézsef u. 13.
Lel6hely: Petéfi Irodalmi Muizeum Kézirattar Tiiskés Tibor-hagyaték

¥ Siikosd Mihély (1933-2000) ir6, kritikus, Gjsagird. Siikosd Mihdly: Jefra Sund bukésa. Jelenkor,
1960/5, 1-8. (S. Zs.)

¥ Gyurké Laszl6 (1930-2007) ir6, tjsagir6. Gyurké Laszlé: Esik. Jelenkor, 1960/5, 71-75. (S. Zs.)

¥ FeltehetSen Basch , Indulds az oregkorba” cimd irdsara vonatkozik, ami megjelent: Jelenkor, 1960/5,
97-104. (T. A.)

4 Basch ,Indulds az oregkorba” cimd irasa harom részbdl all: K6zos szerkesztés Moriczcal, Egyediil,
a Nyugatban, A ,Botozgaté”. (T. A.)
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14. Basch Lérant Tiiskés Tibornak
1961. januar 13.
Kedves Szerkeszt§ Uram,

Bohuniczky SzefitSl fog kapni egy kéziratot, emlékezést Pap Kérolyra, — én biztattam
fel, hogy bekiildje.** Nem kétlem, hogy az iras tetszeni fog, és azt hiszem helyén val6 lesz
a Jelenkorban, hisz a masodik nemzedéknek még frissebb emlékezetben é16, egyik legér-
dekesebb iréjardl szol, és az emlékezd izig-vérig dunantuli iréalkat.

Bizonyara emlékszik az § Szab6é Dezs6 nagyszabast portréjara, a Moéricz-részletre (a
Kortéarsbol).* Az It-nél jelenik meg Schopflinrdl legkozelebb .+

Ugy latom, az Esztergomi emlékkoényvbsl mégis valésag lesz,* — a ,Bal. tort.” jobb
helyen lesz ott eldugva.® De szivesen k6z6lnék valamint az idei év vége fele torténd meg-
jelenésre, a 20 éves halalozasi fordul6* alkalmébdl a Jelenkorban is. Szép volna, ennek
megiinneplése a pécsi irodalmi szinpadon.

Egy-két 5. szam elkiildését még megkoszonném. Ez a szam itt gyorsan elfogyott, de
tgy latom, nem keriilt mindazok kezébe, akiket érdekelt volna.

Szives tidvozlettel §szinte hive

Basch Lérant
Kéziratleiras, lel6hely
1 f. kézirat boritékkal
Feladé: BL XII. Varosmajor u. 48.
Cimzett: Tiiskés Tibor szerkeszt8 Pécs Jézsef u. 13.
Lel6hely: Petéfi Irodalmi Muizeum Kézirattar Tiiskés Tibor-hagyaték

15. Tiiskés Tibor Basch Lérantnak
1961. januar 15.
Kedves Doktor Ur,
az tinnepeket nem Pécsett toltottiik, csak januar els§ hetében intézkedhettem a tiszte-
letpéldanyok elkiildése tigyében. Szives elnézését kérem, hogy megkésve adtak postara.
Ha még példanyokra lenne sziiksége Doktor Urnak, azt hiszem, kiildhetnék.
Erdeklédéssel és élvezettel olvastam a Baldzsolds torténetét. Taldn az egyik legszebb
Babits-vers titkait nyitja meg a kiting értelmezés. Kicsit legyen erésebb a lap itthoni hire, azt
hiszem, lesz batorsdgunk még kozoIni.” Orsmomet, hogy olvashattam Doktor Ur nagysze-

4 Bohuniczky Szefi (1894-1969) Baumgarten-dijas (1938, 1942) ir6. Pap Kéroly (1897-1944) novella- és
regényiré. (S. Zs.) Bohuniczky Szefi: Arcképvazlat Pap Karolyrol. Jelenkor, 1961/3, 256-262. (T. A.)

4 Bohuniczky Szefi: Emlékezés Szab6 Dezsére. Irodalomtorténet, 1958 /1, 77-107. Bohuniczky Szefi:
Két vacsora, Emlékezés Moricz Zsigmondra. Kortdrs, 1959/8, 223-232. (T. A.)

# Bohuniczky Szefi: Schopflin Aladar és barati koriink. Irodalomtorténet, 1962/1, 103-119. (T. A.)

# A Babits haldla 20. évforduldjara (1961), majd késébb Babits sziiletésének 80. évforduléjara (1963)
kiadni tervezett emlékkonyv nem valésult meg, sorsardl Id. a Dévényi Ivan — Tiiskés Tibor leve-
lezés idevago részeinek részletes elemzésével: Zsalus-Zajovits Ferenc: Levelek Babitsrél. Koméarom
Megyei Honismereti Kiskonyvtar 10, Komarom megyei Tandcs, Tatabanya, 1983, 46.; Zsalus-
Zajovits Ferenc: A masodik Babits emlékkonyv sorsa, avagy egy igaz vallalkozas fiaskdja. Eszter-
gom Evlapjai 1983, 98-118. (T. A.)

4 A Baldzsolds torténete cim( sajat, tervezett tanulmdanyara utal, melyet a Jelenkor nem akart kozolni,
évek mulva jelenik meg a Ldtéhatdrban. Basch Lérant: A Balazsolas torténete. Litéhatdr, 1965/5,
938-941. (S. Zs.)

4 Babits haldlozasi évforduléjardl van szé.

¥ Nem fogalmazza meg Tiiskés, de nyilvanval6an a vers és az ehhez kapcsol6dé Basch-iras vallasos
tartalmanak politikai kovetkezményeitdl tart.
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rd frasat a Baldzsolasrdl, az aznap éppen Pécsett jart Gyergyai Alberttal® is siettem megosz-
tani, amikor a beszélgetés véletleniil Babits Mihaly betegségére fordult éppen. Koszéndm,
hogy elolvashattam a tanulményt. Sajndlom, hogy vissza kell kiildenem. A Jelenkorban
megjelent harom koziil is a legnagyobb figyelmet — lathatéan — a Botozgaté értelmezése
keltett. Kar, hogy a hasonmas oly tigyetlentil sikertilt.

Ami a Jelenkorban még gyengeség, a j6 kéziratokkal szorithatjuk ki. A most megjelend
szam a versek dolgaban, azt hiszem, igényesebb lesz. De j6 prézat is kozliink. Eppen Mészoly
Mikl6stol.* — Fiist Milant nagy-nagy érommel ko6zolnénk. Egy éven ét figyelmesen hallgat-
tam a pesti egyetemen, 1950 kériil. Eppen akkor forditotta a Lear kiralyt, s ahogy hétrél-hétre
haladt a munkaban, tigy beszélte meg veliink afféle mtihely-tanulmanyként a forditas és a
m problémadit. Emlékszem, milyen finoman és aprélékosan elemezte — egy tétele illusztrala-
saként — e par sor rejtett koltSiségét: ,J6 almokat, — paros szép csékokat. — Ha nincs kivel: a
dunyha csticskivel!” — Janudr végén talan sikeriil Pestre jutnom s személyesen folkeresnem.

Hélasan koszondm, hogy a Radiéban szives volt meghallgatni kis Babits-mtisoromat.
Bizony az el6adok gyengécskén szerepeltek.

Oszinte tisztelettel koszonti:

Tiiskés Tibor
Kéziratleiras, lel6hely
1. 1f. gépirat aut. alairassal, a versén az aldiras alatt Jelenkor bélyegzével
2. 1f{. gépirat masodpéldany, Tiiskés Tibor rijegyzése a bal felsG sarokban: Basch Lérant
LelShely: 1. Petéfi Irodalmi Mtizeum Kézirattar Basch Lorant-hagyaték V.3820/14/2; 2.
magantulajdon

16. Basch Lorant Tiiskés Tibornak
1961. januar 21.
Kedves Tanar Ur,

levelét koszonom, elismerése eztittal kiillonosen jol esett, mert ebbe az frdsomba, agy
érzem tobbet tettem be magambol, mint a kordbbiakba. Arra gondolok, hogy az Esztergomi
Babits emlékkonyvben, amelyet Dévényi szerkeszt, publikdlnam. Ha létrejon, és nem lat-
szik ott eltemetve lenni. Kiilonben szivesen adom at a Jelenkornak. De ha ezt nem, egy mas
részletet, az Osz és tavasz kozott-rél — az utolsé szekszardi tttal, — a betegség felismeréséig.

Fiist Mildnnak felolvastam ra vonatkozé sorait. ,Ha még oriilni tudna — ennek oriil-
ne.” Szeretettel varja.

Ungvari Tamas™ is emlitette nekem, hogy szivesen adna kéziratot, — egy Vas Istvan-
tanulmanyt emlitett. Nem volna nehéz a Jelenkorbdl a legjobb magyar irodalmi folyéira-
tot csinélni — persze 6vatosan. De ezt nem kell Onnek mondani.

Bohuniczky Szefi — vérbeli dunéntili ird, — neki is van sok kiadatlan kézirata, ami be-
leillene a lapba.

Valéban nehany irébaratomnak, — akikhez nem jut el a lap, — még elkiildeném az 5.
szamot, ha nem okozna nehézséget.

Remélem, ha Pestre jon, engem se kertil el.

Barati tiidvozlettel

Basch Lérant

4% Gyergyai Albert (1893-1981) irodalomtorténész, egyetemi tandr, iré, mtifordité. 1961. januar 9-én
jart Pécsett, hogy bevezet6t mondjon a Nagyvildg folyéirat estjén a Mtivel6dési Hazban. Hatodik
évfolyamba lépett a ,Nagyvilag”. Hétf6n este Nagyvilag irodalmi est Pécsett. Dundntiili Naplo,
1961. januar 8., 5. (T. A.)

¥ Mészoly Miklés: Az atléta halala. Regényrészlet. Jelenkor, 1960/6, 19-35. (T. A.)

% Ungvari Tamas (1930-2019) ir6, mtforditd, irodalomtorténész. (S. Zs.)
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Kéziratleiras, lel6hely

1 f. kézirat boritékkal

Feladé: BL XII. Varosmajor u. 48.

Cimzett: Tiiskés gimn. tanar Pécs Jozsef u. 13.

Lel6hely: Petéfi Irodalmi Muizeum Kézirattar Tiiskés Tibor-hagyaték
Kozolve: Tukrok kozott, 2014, 59.

17. Basch Lérant Tiiskés Tibornak
1961. julius 16.
Kedves Fészerkesztém,

Tervbe vettem, hogy egy somogyi latogatdsomat 6sszekapcsolndm Péccsel, — ahol rég
nem jartam mar. Szeretném, ha ott taldlkozhatnénk, és egyiitt kivalaszthatnék azt a részt,
a ,kilenc év torténetébdl” — amely kiszakitva is érdekelné a Jelenkor olvaséit. E hénap
masodik felében, valamely hétvég tdjan — gondolndm. Otthon lesz-e — és mikor?

B. Szefi irasat,” akik olvastak, elragadtatassal emlegették.

Pilinszky Janos® baratom, ha felszélitana, szivesen jarulna hozza verssel, (ez az én
véleményem, nem az 6vé) — a szerkeszt§ jol megérdemelt dicsGségéhez.

Oszinte hive

Basch L.

P.]. cime: az ,,Uj Ember”-nél!>

Kéziratleiras, lel6hely

1 f. kézirat boritékkal

Feladé: B.L. XII. Varosmajor u. 48.

Cimzett: Tuskés Tibor fGszerkeszt§ Pécs Jozsef u. 13.

LelShely: Petdfi Irodalmi Mizeum Kézirattar Tiiskés Tibor-hagyaték
Kozolve: Tiukrok kozott, 2014, 69.

18. Basch Loérant Tiiskés Tibornak
1961. augusztus 31.
Kedves tanar ur,
talan hat hét el6tt irott levelem nem tudom elérte-e? Kozbejott betegségem miatt a
pécsi tt elmaradt. Szeretném mégis tudni, dolgozzam-e &t a Jelenkor részére azt a fejeze-
tet, amelyet a 20. évfordul6 emlékére irtam Cim: ,, A halal pitvardban”,* (alcimek: Kosztol.
temetése napjan,” a Hatholdas rézsakert, — Osz és tavasz kozott, — Buicst a szekszardi
5z8l6t6l — A betegség felismerése,* — az Osszmiivek kiadasa).”” Talan kétszer akkora terje-
delmii lenne, mint a multkori, és mikorra jelenhetne meg? Pilinszky varja a felszolitast.
Szives tidvozlettel §szinte tisztelGje
BL

51 Bohuniczky Szefi: Arcképvazlat Pap Karolyrdl. Jelenkor, 1961/3, 256-262. (S. Zs.)

2 Pilinszky Janos 1962-1963 soran harom recenziét irt a Jelenkornak. (S. Zs.)

% Az Uj Ember cimd katolikus hetilapnal. (S. Zs.)

% Basch Lérant: , A halal pitvardban”. Emlékezéseimbdl Babits Mihaly utolsé éveire. Jelenkor, 1962/1,
90-99. (S. Zs.)

% Kosztolanyi DezsS temetése 1936. november 5-én volt. (S. Zs.)

5% 1937 aprilisaban allapitjak meg, hogy Babits gégesziikiiletét daganat okozza. (T. A.)

57 Babits Mihdly Osszegytijtott munkdi cimd sorozat 1937-1939 kozott jelenik meg az Athenaeum ki-
adasaban. (S. Zs.)

737



Kéziratleiras, lel6hely

1 f. kézirat levelezSlapon

Feladé: Basch Lérant XII. Varosmajor u. 48.

Cimzett: Tiiskés Tibor gimn. tanar, f§szerkesztd tirnak Pécs Jozsef u. 13.
Lel6hely: Petéfi Irodalmi Muizeum Kézirattar Tiiskés Tibor-hagyaték

19. Tiiskés Tibor Basch Lérantnak
Pécs, 1961. szeptember 10.
Kedves Doktor Ur,

egyszerre kaptam meg és olvastam el kedves levelét és a lapot. Hosszu heteket egy
ormansagi faluban toltottem, Kémesen, anyagot gydjtottem egy késziil§ szociogréfiai
irashoz. Az isten hata mogott éltem, szinte semmi sem kotott 6ssze a varossal. Még a pos-
tdmat se kiildettem utdnam, igy mindent egyszerre kaptam meg, most, amikor az iskola
miatt végre vissza kellett jonnom. Kérem szives elnézését, ime, mihelyt papirhoz, géphez
és id6hoz jutok, azonnal irok. — A Jelenkor feladatanak tartja, hogy a magyar irodalom
legjobb hagyoményainak mélt6 dpoldja legyen, igy Babits Mihalyrdl is szivesen kozliink
cikket. Az a multkori is Hagyomany rovatunk egyik legjobb irdsa volt. Az oktdberi sza-
mot mar szedik, benne Réz P4l érdekes publikaciéjat kozoljiik: Gelléri Andor Endre leve-
leit.®® Ez évi tartozasunk még megemlékezni Egry Jézsefrdél.” fgy leghamarabb a decem-
beri szdmban tudnank hozni az tj Babits-cikket (az emlékév is ezt kivanna), de lehet, hogy
anyagtorlédéds miatt csak valamelyik jové évi els§ szamunkban kozo6lhetjiik. Mindenképp
szamitunk ra és érdekl§déssel varom. Pilinszky Janosnak is most irok, nagyon koszonom,
hogy szives volt folhivni figyelmét rank.

Még egy kérést szeretnék ebbe a levélbe rejteni. Egészen pontosan segit6 kozremiiko-
dését szeretném kérni. A pécsi varosi miivel6dési haz érdekes irodalmi estek sorozatat
tervezte el a 61/62-es évadra. Lorca, Magyar balladdk, Capek, Régi magyar remekmiivek,
A ,Nyugat” koltdi stb. cimmel. Az el6adasokon kozremiikodnek févarosi miivészek és a
Pécsi Nemzeti Szinhaz tagjai. A bevezetét Andras Laszl6, Csorba Gy6z8, Matrai-Betegh
Béla, Szab6 Ede és masok mondjik.®” A mtivel6dési haz A Nyugat koltdi c. el6adas beve-
zetSjének elmondaséra Fiist Milant szeretné megkérni.** Arra kérem Doktor Urat, szives-
kedjék Fiist Milan jéindulatt figyelmébe ajanlani az iigyet, hogy amikorra a miivel6dési
haz hivatalos folkérése megérkezne szamara, ne legyen ismeretlen elétte. A mtivel6dési
haz nevében is nagyon koszondm segitségét.

Oszinte tisztelettel és szeretettel koszonti

Tiiskés Tibor

* Az el6adast janudrra tervezték.

Kéziratleiras, lel6hely
1. 1 f. gépirat aut. alairassal és kéziratos utdirattal Jelenkor fejléces papiron

%  Gelléri Andor Endre ismeretlen levelei Mikes Lajoshoz. Jelenkor, 1961/5, 567-574.

% Az oktdberi szdmban valéban megjelentek irasok Egryrél.

80 Andras Laszl6 (1919-1988) ir6, miiforditd, szerkesztS. Matrai Betegh Béla (1914-1981) 1jsagiro,
kritikus. Szab6 Ede (1925-1985) irodalomtorténész, mtifordito. (S. Zs.)

81 A Dundntili Naplé 1962. januar 12-én igy hirdeti az eseményt: ,Nyugat kolt6i cimmel irodalmi
estet rendez, janudr 22-én a varosi Miivel6dési Haz. BevezetSt mond: Fiist Milan. A verseket a
Pécsi Nemzeti Szinhaz mitivészei Banffy Gyorgy, Dobédk Lajos, Kods Olga és Szabé Ottd tolma-
csoljak.” A janudr 22-i szdimban beszdmolnak az estrél, melyen Fiist Milan betegség miatt nem
tudott részt venni. (-s -c), A , Nyugat” kolti Pécs varos Miivelddési Hazanak negyedik irodalmi
estje. Dundntiili Napld, 1962. januar 23., 2.
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2.1f. gépirat masodpélddny a Magyar [r6k Szévetsége Pécsi Csoportja Lektoratus fejléces
papirjan

Cimzett: dr. Basch Lérant drnak Budapest, XII. Varosmajor u. 48.

LelShely: 1. Petéfi Irodalmi Mtzeum Kézirattar Basch Lorant-hagyaték V.3820/14/3; 2.
magantulajdon

20. Basch Lérant Tiiskés Tibornak
[1961.] szeptember 19.
2. oldalon feliilrél a 9. sorban: ,egészen nyarspolgari” helyébe: ,filiszter”
3. oldalon alulrdl az 5. sorban a ,,a titkos tartalék”-ot
7. oldalon
feliilr6l a 4. sorban viszont torlendd és helyébe jon: —bar maga is akarnok <...>—, ugyane
sorban ,,intézése” utdn besziirandé ,,inkabb”
feliilrél a 7. sorban a végén , mint” torlend§
feliilrél a 10. sorban ,tapasztalnia” helyett , észlelnie”
9. oldalon feliilrdl 6. sorban ,,elvonasaval” utdn besztrandé: ,,stilaris”
13. oldalon
feliilrdl 4. sorban ,err6l” nagybettivel!
feliilr6l a 9. sorban ,dprilis” elé besztirand6 ,,1933”
feliilrél a 13. sorban a végén az ,e verset” torlendd, a 14. sorban a ,mondotta” utan
beszirandé ,azt”
14. oldalon
feliilrél az 5. sorban: ,jelentette” helyett ,jelenthette”
feliilrél 14. sorban , Németh LaszI6t” torlendd, helyette ,6t”
feliilrdl 15. sorban ,,cikk utdn” besztirandg: , Németh Laszl6”
feliilr8l 18. sorban ,,zar6 szakaszaban is ir6ja” helyett: ,zarészakasza is”
feliilrél 23. sorban ,nyilvan” térlend§, , vonatkozik” helyébe: , vonatkozhatott”
feliilrl 24. sorban: , De tigy latom<” helyébe> a Botozgaté” — helyébe , A Botozgatd”
- ugy latom ma” -
feliilrél 25. sorban , mint tudjuk” torlendg.
BL
1. Nagybettis tipografia!
2. Kefelevonat
3. 25 kiilénlenyomat

Kéziratleiras, lel6hely
1f. kézirat, a datum évének meghatarozasa a tartalom alapjan
LelShely: Petdfi Irodalmi Mizeum Kézirattar Tiiskés Tibor-hagyaték

21. Basch Lérant Tiiskés Tibornak
1961. oktéber 24.
Kedves SzerkesztGm,
kiildoém a végleges kéziratot. A javitasok, torlések remélem nem teszik sziikségessé az
Gjbél legépelést. Ordmmel hallom, hogy a példanyszdm 4000-re emelkedett; remélem,
hogy ez kihat a honorariumra is, hogy legalabb készkiadasaim (a gépelések) megtériilje-
nek. Bizony szerettem volna, ha az emlékévben jelennék meg. A fényképeket és a kézirat
fotét kiilon kiildom majd, — a mdmelléklet céljara. Mi lenne egy kiilonlenyomat koltsége
~ és hany példanyban? Erdemes?
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Igaz hive és tisztelGje
Basch Loérant
U.i.: A mott6t® nem forditanam le, mert csak magyarazoé forditast adhatnék (ezért to-
roltem is). Ertse, aki érti.
BL
Kéziratleiras, lel6hely
1 f. kézirat boritékkal
Feladé: Basch Lorant Bp., XII. Varosmajor u. 48.
Cimzett: Tiiskés Tibor f&szerkeszts , Jelenkor” Pécs, Széchenyi tér 16.
LelShely: Petdfi Irodalmi Mizeum Kézirattar Tiiskés Tibor-hagyaték

22. Basch Lérant Tiiskés Tibornak
1961. november 1.
A kéziraton atvezetendd javitasok:
. feliilrél 18. sor: ,,a II.” helyett ,a masodik”
o.7.sor: ,Ortutay és Halasz Gabor” helyett ,fiatal ir6k”
0. 3. sor. ,halélfélelem” helyett ,halalos szorongas”
0. 18. sor: felvette elé besziirandé6 , mégis”
.0.a10. sor a végén hozz4jon: ,Hogy mikor, ma mar meg nem &llapithato.
10. 0. 16. sor: ,,a kolt6 érzelmes ragaszkodasat sziilévarosahoz” helyett: ,a kolts érzel-
mességét, mellyel sziil§varosdhoz <...> hdi maradt”
14. 0. 14. sor: ,akarnok is” helyébe: , konok”
14. 0. 21. sor: a F jeldlt besztiras torlendd.
14. 0. 24. sor: ,ezt” (ezt mondta nekem el6tt) torlendd
15. 0. 6-7: ,a kdszonet és bizalom szavai mogott” térlendS. A mondat igy sz6l: ,nekem
viszont <nekem> olykor eszembe jutott az, amit”

o
o

0 90 90 N

,,,

15. 0. a 19. sorban: , elhalt” helyébe , elhtinyt”

16. 0. a 6. sorban: ,most” helyébe ,évek multan”

17. 0. a 11. sorban: ,el§” helyébe ,elére”

18. 0. a 13. sorban: , Babitsot” helyébe , Babitsék”

18. 0. a 25. sorban: ,arrél gy6zott meg” helyébe ,, meggy&zott”

20. 0. a 16. sorban: ,fliggéen” utan besziirandé: , bizonytalan idére”

21. 0. a 6. sorban: ,,Annak rendezetlen volta, ldtva egészséges <fokoz6d6> romlasat
nem hagyott nyugton”

a 23. 0.: Az els6 bekezdés végén a zaréjelbe foglalt mondat torlendsd.

Kedves fészerkeszt§ Uram,

nagyon kérném a fenti kis javitasok, torlések keresztiilvitelét a kéziraton, amelynek 24.
lapjat a csatolttal kérem kicserélni. A dunantuli vonatkozasokat még inkdbb érzékeltetik a
Sz6l6hegyrdl késziilt felvételek. Ezek feliratait a fényképek hatlapjara irtam. Azt hiszem
kitoltik a mtimelléklet egyik oldalat, a masik oldalra ,,A hazam” c. vers els§ szakaszét szan-
tam (a szoveg illusztracidjaul), és az ,Osz és tavasz kozott”-bél amennyi ott elfér. (A kéz-
iratbdl nincs meg az utolsé két szakasz.) Az Osszes fényképeket,*® és a mtiltkori Botozgaté-ét
(ha még megvan) kérném vissza. Korrektarat kérek. Fodor Bandi szerint érdemes volna
kiilonlenyomatot készittetni. Attdl teszem fiiggévé, hogy mibe kertilne és milyen papiron?

82 A mott6 szovege: , Alle Erinnerung ist Gegenwart.” Novalis (1772-1801).

8 A megjelent fényképek: Babits Mihaly A hazdm cimd vers els§ szakaszdnak fogalmazvanya; az
Osz és tavasz kizott elsS kézirata; Babits csaladjaval a sz8l6ben; Cenci néni keresztje; a préshaz
kiviilrSl; az évszamos nagy kad.
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Miel8bbi hireit varva Gszinte becstiléssel tidvozletekkel
BL
Kéziratleiras, lel6hely
2 f. kézirat boritékkal
Cimzett: Tiiskés Tibor f6szerkeszt§ ,Jelenkor” szerkeszt§ Pécs Széchenyi tér
Feladé: dr. Basch Lérant XII. Varosmajor utca 48.
Lel6hely: Petéfi Irodalmi Miizeum Kézirattar Tiiskés Tibor-hagyaték

23. Basch Lérant Tiiskés Tibornak
1961. november 11.
Kedves Szerkesztém,

F. Bandi figyelmeztetett el6sz0r, hogy az utolsé részlet adatszertisége és dokumentald
hangja ront a torténet fesziiltségén. Megkiséreltem ezeket a részeket dtdolgozni és Gssze-
hangolni a tobbivel. EInézést kérek a sok javitasért, de legaldbb latja, a faragcsalas és csi-
szolgatds miihelytitkait is. Csak arra szoritkoztam, ami Babits képéhez adhat egy-egy
vonast.

Vérom értesitését barati tidvozletekkel

BL

U.i.: Hogy tetszik az Osszegyfijtott versek kotete?™* Egy szoveghiba bent maradt, az
,Anyam nagybatyja régi pap”-ban, — ,Kananok” helyett a kanonok! Ez a sajt6 ald rendezd
onkénye. Bosszantd!

BL
Kéziratleiras, lel6hely
1 f. kézirat boritékkal
Feladé: Basch Lérant XII. Varosmajor u. 48.
Cimzett: Tiiskés Tibor fGszerkeszts , Jelenkor” Pécs Széchenyi tér
LelShely: Petdfi Irodalmi Mizeum Kézirattar Tiiskés Tibor-hagyaték

24. Basch Lérant Tiiskés Tibornak
1961. december 9.
Kedves Szerkeszt§ uram,
annak idején F. Bandi ttjan kiildott tizenetét megkaptam. Azt hiszem most mar a ko-
zeljovében esedékes lehet a kefelevonat és nem szeretném, ha beérkeztekor nem talalna
Pesten. Bar a szovegen véltoztatni nem fogok, — egy-egy szén néha médositani szoktam,
ha nyomtatasban latom. A kiilonlenyomat dolgaban is szeretnék tisztan latni, bar hajlok
afelé, hogy nem éppen indokolt, hacsak azért nem, mert itt a f§varosban nehezen hozza-
férhetS. Az utcai drusok ma is még csak egy-két példanyt kapnak, elkésve azt is, és az at-
lag olvas6 nem figyel fel rd, mint példaul a Nagyvilagra, amely percek alatt elfogy. Talan
gazdasagosabb lesz, ha megveszem a 10-15 példanyt barataim szamara. Barati tidvozlet-
tel és jokivansagokkal az elkovetkez§ tinnepekre hive
BL
Kéziratleiras, lel6hely
1 f. kézirat levelezSlapon
Feladé: Basch Lorant XII. Varosmajor utca 48.
Cimzett: Tiiskés Tibor gimn. tanar Pécs Jézsef u. 13.
Lel6hely: Petéfi Irodalmi Miizeum Kézirattar Tiiskés Tibor-hagyaték

# A Rozgonyi Ivan altal sajt6 ald rendezett kotetrdl van sz6. Lasd a 36. jegyzetet. (T. A.)
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25. Tiiskés Tibor Basch Lérantnak
1961. december 21.
Kedves Doktor Ur,

amikor a nagyszert Babits-tanulmény kéziratdt megkaptam, decemberi szamunk nyom-
dai munkaélatai mar javéban folytak. Igy én mar akkor is csak a februéri szamra gondolhat-
tam, de teljes bizonyossaggal.®® Megnyugtatasul irom, hogy a kézirat nyomdaban van, s
mihelyst szedés lesz, korrekturat kiildiink. A képeket 6nallé mtimellékletben fogjuk hozni.
Ha Doktor Ur gy latja, hogy a kiilonlenyomatnél elénydsebb és f6ként elegendd lenne egy
nagyobb mennyiségii tiszteletpéldany, akkor a kivant szamban azt kiildiink. A kozben érke-
zett javitasokat természetesen atvezettiik a kéziratra, korrektirat persze igy is kiildiink.

Az itteni karacsonyi konyvvasar nagy ,szama” a gyonyord Babits-kotet.® Csak a jobb
vevék és pult alél kaphatjak meg.

Ismételt elnézését kérem a kissé késedelmes valaszért. Igen j6l esne, ha megértené, nem
lustasag, hanem szorult, kényszerit§ helyzetiink teszi nehézkessé a postajarast. Nehéz egy
lapot tigy szerkeszteni, hogy mellette egy masik allast is teljes értékkel ellasson az ember.

Nagy tisztelettel koszonti:

Tiiskés Tibor
Kéziratleiras, lel6hely
1. 1f. gépirat aut. alairassal Jelenkor fejléces papiron
2.1 f. gépirat masodpéldany indigés alairdssal a Magyar frék Szovetsége Pécsi Csoportja
Lektoratus fejléces papirjan
Cimzett: dr. Basch Lérant drnak Budapest
Lel6hely: 1. Petéfi Irodalmi Muzeum Kézirattar Basch Lérant-hagyaték V.3820/14/4; 2.
magantulajdon

26. Basch Lérant Tiiskés Tibornak
1961. december 23.
Kedves Szerkesztém,

dehogyis neheztelek, s6t bAmulom a kettds officium teljesitményét. Azt hiszem, in-
kabb hasabos korrektirat kérnék, ha lehet, annak nyomén a belsé korrektor a tordeltet
elvégezheti.

Vagy 35 bardtomnak szeretném a kezébe adni, varjak is. Ez vajon megoldhaté-e kiilon-
lenyomat nélkiil? Hany tiszteletpéldanyra szamithatnék, — ettl fiigg. Es mibe keriilne egy
kiilénlenyomat? A B. 6sszegytijtott versek terjesztése dolgaban ajanlanam, hogy az ottani
vezet§ konyvkereskeds forduljon az AKhoz? siirgGsen még néhany 100 példany nyom-
bani elkiildéséért, mert itt is ersen fogy, és tartalékért majd csak a kis vidéki helyeken el
nem adott példanyok maradnak. Mi itt figyelmébe ajanljuk az AKnak Pécset.

A Jelenkor terjesztése itt igen gyatra. Az utcai arusok 1-2 példanyt kapnak csak, egy
havi késedelemmel, és igy véletlen, ha valaki hozzajuthat. Pedig ir6i korokben a kozvéle-
mény: hogy ma a Jelenkor a legjobb irodalmi revii. Ami legyiink &szinték — nem jelent
sokat. A legnagyobb érdeklédés a ,Nagyvilag” koriil mutatkozik.®

Szives Gjévi tidvozletekkel &szinte hive

Basch Lérant

1962 végéig kéthavonta, 1963 januarjatél havonta hat iven jelent meg a Jelenkor. (T. A.)

% A Rozgonyi Ivan altal sajt6 ala rendezett kotetrdl van sz6. Lasd a 36. jegyzetet. (T. A.)

& Allami KoényvterjesztS Vallalat (S. Zs.)

% A Nagyvildg a Magyar frék Szovetségének kiaddsaban megjelend, a vildgirodalom kortars alkotasait
bemutat6 havilap, els§ szdma 1956 oktdberében latott napvildgot. Publikaciéi a bezartsag évei utan
nyitast jelentettek a hatron tili, az eurdpai és az amerikai kulttira irdnyaba. (T. A.)
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Kéziratleiras, lel6hely

1 f. kézirat boritékkal

Feladé: BL XII. Varosmajor utca 48.

Cimzett: Tiiskés Tibor gimn. tanar Pécs Jézsef u. 13.

Lel6hely: Petéfi Irodalmi Muizeum Kézirattar Tiiskés Tibor-hagyaték

27. Basch Lérant Tiiskés Tibornak
1962. januar 18.
Kedves SzerkesztGm,
lehet, hogy kérhéazba kell mennem kivizsgalasra, de a kefelevonatot szeretném bevar-
ni! Ez éppenséggel nem siirgetés, csak tajékoztatdsomra kérem.
A kiilénlenyomat koltségosszegét is szeretném tudni, mert tgy latszik, ezt a modali-
tast kell valasztanom. Szives valaszat varom és egyben koszonom az Gjévi emlékezést.
Oszinte becsiiléssel, iidvozlettel hive
Basch Lérant
Kéziratleiras, lel6hely
1 f. kézirat boritékkal
Feladé: Basch Lérant XII. Varosmajor u. 48.
Cimzett: Ttiskés Tibor szerkeszt§ Pécs J6zsef utca 13.
LelShely: Petdfi Irodalmi Mizeum Kézirattar Tiiskés Tibor-hagyaték

28. Tiiskés Tibor Basch Lérantnak
1962. januar 21.
Kedves Doktor Ur,

a napokban kiildjiik a korrekturat, talan mar holnap, szives javitdsra. A nyomda alig-
hanem sok hibat vétett, mert a kéziratot allit6lag nehezen tudték olvasni. A képeket fino-
mabb papiron, mtimellékletként hozzuk. — A nyomdaban érdekl§dtem a kiilonlenyomat
dolgaban. Sajnos ilyen természetd munkat csak hosszu, féléves hataridével vallalnak, ak-
kor sem szivesen, mint mondtak. Ugy gondolom, hogy egyszertiibb és célravezetSbb, ha
tobb tiszteletpéldanyt kiildene a kiadéhivatalunk, s a dolog igy még olcsébb is lenne.

Nagyon vérjuk a februdri szam megjelenését, hissziik a korabbinal is értékesebb, jobb,
izgalmasabb anyagot nytjthatunk at olvaséinknak. Nagyon szamitunk a szép Babits-iras
sikerére. (Valamelyik kovetkez8 szamban dr. Fodor Ilona szép és mélté Babits-tanulma-
nyanak kozlését kezdjiik meg.)®

Tisztelettel és szeretettel koszonti

Tiiskés Tibor
Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat masodpéldany a Magyar [rék Szovetsége Pécsi Csoportja Lektoratus fejléces
papirjan
Cimzett: dr. Basch Lérant Budapest
LelShely: magéntulajdon

%  Fodor Ilona: , Az istenek halnak, az ember éL...”. Jelenkor, 1962/2, 157-166. (T. A.)
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29. Basch Lérant Tiiskés Tibornak
1962. januar 24.
A Jelenkor Fészerkeszt&jének
Csatoltan visszaszarmaztatom a kéziratot és a kefelevonatot. Remélem az, hogy egy-
két helyen javitottam a szovegen, nem okoz nehézséget. (Ha a 45. oldalon ¢-gal jelolt
valtoztatas komplikaciét okozna, — maradhat a régi széveg). Varom értesitésiiket a kiilon-
lenyomat koltségének kérdésében.
Igaz tisztelettel
Basch Loérant
Kéziratleiras, lel6hely
2 f. kézirat boritékkal
Feladé: Dr. Basch Loérant XII. Varosmajor u. 48.
Cimzett: A ,Jelenkor” szerkesztségének Pécs Széchenyi tér 16.
LelShely: Petdfi Irodalmi Mizeum Kézirattar Tiiskés Tibor-hagyaték

30. Basch Lérant Tiiskés Tibornak
1962. januar 31.
Kedves Szerkesztém,

koszonom szives sorait, amelyeket a kijavitott kefelevonat postdra addsa utan (mar a
kérhazban) kaptam kézhez. Bizony eziittal gyors korrekttrara volt sziikség, nem a kézira-
tos javitadsok okan, hanem a gépirasos részekben szérakozottsagbdl eredt hibakért (péld.:
a beldle épiilt helyett ,a temetébe (!) épiilt stb.) Remélem, hogy minden korrigélva lesz
(kérném is ennek kontrolljat), mert azt hiszem, laikusok (pl. orvosok is) érdeklGdéssel
fogjak olvasni (hisz ismert orvosokrdl esik benne sz6).

Ami marmost a kiilonlenyomatot illeti, — valéban nem akarnék a nyomdanak ezzel
még gondot okozni, és koszonettel veszem ajanlatat. (20 példanyt, ha a tiszteletpéldanyo-
kon feliil kp. megveszek, fedezni fogja a sziikségletet, és bizonyara kevesebbe kertil.)

Orilok, hogy j6 irasok kozott jelenik meg ez a részlet, — amely ha nem is az irodalom-
torténészeknek, de az irodalom értdinek, és kiilondsen a Babits hiveknek érdekldését
keltheti fel.

A februdri szamot kivancsian varva és az azt kovetkezd@ket is, @szinte becstiléssel hi-
viik

Basch Lérant
Kéziratleiras, lel6hely
2 f. kézirat boritékkal
Feladé: Dr. Basch Lérant Budapest XII. Varosmajor u. 48.
Cimzett: Tiiskés Tibor f&szerkeszts , Jelenkor” szerkesztGsége Pécs Széchenyi tér 16.
Lel6hely: Petéfi Irodalmi Miizeum Kézirattar Tiiskés Tibor-hagyaték

31. Basch Lérant Tiiskés Tibornak
1962. februar 19.
Kedves SzerkesztGm,

a mai postaval megkaptam a februari szamot. Még nem olvastam, de az 4j kiilalakhoz
gratulalnom kell, — , Kleider machen Leute”” — mindenre all, és azt hiszem, a pesti Gjsag-
arusoknal 1 alakjaban fel fogja kelteni az egyébként lagymatag érdekl6dést a még mindig
kevéssé ismert revii irant. A mtimellékletek nagyon szépek. Es nincs is sok sajthiba, érte-

7 A ruha teszi az embert. (német) Utalas Gottfried Keller azonos cimt novelldjara. (T. A.)
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lemzavaré csak egy. Marmost ami a tiszteletpéldanyokat illeti, nem tudom, hdnyat szant
nekem a kiadé. 5-6t a magam cimére kérnék elkiildetni és ezen kiviil ir6 barataim koziil
kozvetleniil: Illyés Gyulanak (II. J6zsefhegyi tit 9.), Wedres Sandornak (II. Torokvészi tt
3.c.), Béka Lészlénak (XX. szdzadi irodalmi tanszék V. Pesti Barnabas u. 1.), Németh Lasz-
lénak (II. Szilagyi Erzsébet fasor 17.), Kardos Laszlénak (Vilagirodalmi tanszék V. Pesti
Barnabas u. 1.) és ha még futja, Trencsényi-Waldapfel Imrének (Latin filolégiai tanszék
V. Pesti Barnabés u. 1.), Pilinszky Janosnak (Uj Ember Szerkeszt&sége. V. Egyetem u. 4-8.),
Lengyel Balazs és Nemes Nagy Agnesnek (XIL Kirdlyhago u. 5/b), Vas Istvannak (Eurépa
konyvkiadé VII. Lenin kortt 7-9.) és Gellért Oszkarnak (XIIIL. Sziget u. 19/a). Ezek koziil
bizonyara tébben lesznek, akiknek a kiadé szivesen kiildi el mutatvanyul is ezt a szamot.
Arra kérném a kiadét, hogy tegyen be egy gépirt cédulat az egyes szdmokba: Basch
Loérant kérésére. — Ezen kiviil 15 példanyt megrendelek és annak befizetéséhez csekklap
elkiildését kérem. A jové hét elején két hétre elutazom, szeretném, ha a nékem kiildendé
példanyokat miel6bb megkapnam.

Nagyon koszonom szivességét és varom valaszat, hogy levelem mennyiben nyert el-
intézést, vagyis, hogy kiknek mentek tiszteletpéldanyok.

Kiilon is koszonom szép biralatat a mdlt szamban Illyés kotetérsl.”

Oszinte becsiiléssel, szeretettel hive

Basch Lérant

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. kézirat boritékkal
Feladé: Dr. Basch Loérant XII. Varosmajor u. 48.
Cimzett: Ttiskés Tibor fGszerkeszt§ Pécs Jozsef u. 13.
Lel6hely: Petéfi Irodalmi Miizeum Kézirattar Tiiskés Tibor-hagyaték

32. Tiiskés Tibor Bach Lérantnak
1962. mércius 10.
Igen Tisztelt Doktor Ur,
legutébbi szives levele targyaban sajnos csak most tudtam intézkedni. Egy ideig tavol
voltam Pécstél, aztdn egy hétig az dgyat nyomtam. A legutébbi szdm egyik fénypontja
volt a gyonyord Babits-cikk,”? sokan és igen melegen gratuldltak nalunk. Természetesen
kérésének a legmesszebb mendkig eleget tesziink. Intézkedtem, hogy kiaddhivatalunk
teljesitse a példanyok szétkiildését. Mind a tiz cimre postdztattam a szambdl egy-egy pél-
danyt, s kiilon elkiildik az 5+15 példanyt Doktor Ur cimére. Nagyon oriilnénk, ha a ko-
zeljovében ismét kozolhetnénk Doktor Ur frasat.
Tisztelettel és meleg szeretettel kdszonti:
Tiiskés Tibor
Kéziratleiras, lelGhely
1. 1 f. gépirat aut. alairassal Jelenkor fejléces papiron, a lap aljan Basch Lérant tintairasa
rajegyzéseivel: Tliskés Tibor alairasa alatt két oszlopban személy- és intézménynevek, fel-
tehetSen a tiszteletpéldanyok tervezett birtokosai:
Lacika, Babits emlékmtizeum, Széchenyi archivum, Hédvai, Noszkay, B. Tibor, Radié,
Farkas Zoltan, POG., Halmos, Sarkoziné, Kosztoldnyiné, <Komlés, Gyergyai>, 2 sajat”™

7 Tiskés Tibor: Illyés Gyula: Uj versek, kritika. Jelenkor, 1961/6, 752-757. (T. A.)

72 Basch Lérant: , A halal pitvardban”. Emlékezéseimbdl Babits Mihaly utolsé éveire, Jelenkor, 1962/1,
90-99. (S. Zs.)

7 Abeazonosithaté nevek a kovetkezdk: Babits emlékmuizeum: 1961. augusztus 6-an nyitottak meg
az esztergomi el6hegyen a Babits-hazat. Széchenyi archivum: utalds az OSZK Babits-gytjtemé-
nyére, melynek anyaga 1961. janudar 1-ig zart letétként miikodott, késébb is korlatozott volt a
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Datum alatt: 7 <7> 158

2.1 f. gépirat masodpéldany

Cimzett: Basch Lérant dr. Budapest

LelShely: 1. Petéfi Irodalmi Mtzeum Kézirattar Basch Lorant-hagyaték V.3820/14/5; 2.
magantulajdon

33. Basch Lérant Tiiskés Tibornak
1962. marcius 12.
Kedves j6 Szerkeszt§ Uram,

Kétheti tavollét utdn, — sajnalattal nélkiilozom valaszat februar 20-a koriil irott leve-
lemre és a kilatasba helyezett tpéldanyokat.” Mint jeleztem, egy sztikebb barati korhoz
valamilyen formaban el szeretném juttatni ezt az emlékezésemet. Az itteni terjesztés gy
latszik nincs kell6képp irdnyitva, csak egyetlen példanyt tudtam felhajtani. Ezért nagyon
kérem, kozolje velem, hogy a felsoroltak koziil kiknek kiildte el a kiaddhivatal ezt a sza-
mot, hogy szdmot vethessek, kiknek a részére kell a kiadéhivatalnal ellenérték mellett
megrendelnem a kivant példanyokat. Nagyon kérem tehat mielébbi vélaszat és intézke-
dését.

A szamot atnéztem; jonak taldlom, (Rajnait” kiilondsen), csak a novellaanyagot — ha-
sonldan a tobbi folydiratainkéhoz — kevésbé. Kiilonosen nem tetszett Barsi”® novelldja,
erdsen kigondolt, szinte parabolikus, — a megirdsa se gondos, és nagyon emlékeztet Nagy
Sandornak, a 40-es évek végén a Forrdsban megjelent , Kiskirdly” elbeszélésére,” — amely
ugyan nem a vendéglatéiparban jatszédott, — (ami akkor még nem volt), — de tendencia-
ban és a f6hds jellemében erésen hasonlatos.

Ezeket azért merem megjegyezni, mert tigy éreztem, hogy az exponalt hely, amelyen
a novella szerepelt, — ellenkez§ vélemény folyoménya lehetett.

Engem viszont érdekelne, hogy volt-e visszhangja az én emlékezésemnek, — szélesebb
korokben. Hogy a B. hivek kozott, azt nem kétlem, igy irok érdeklédését felkelthette gon-
dolom, — de, hogy az olvasék szélesebb rétegeire tett-e hatést, — keltett-e fajdalmas egyiitt-
érzést, — amelybdl ez az iras fakad?

Oszinte megbecsiiléssel és szives tidvozletekkel, koszonettel faradozasaért, hive

Basch Lérant
Kéziratleiras, lelGhely
2 f. kézirat boritékkal
Feladé: Basch Lérant XII. Varosmajor u. 48.
Cimzett: Tiiskés Tibor a ,Jelenkor” f&szerkesztSje Pécs Jézsef u. 13.
Lel6hely: Petdfi Irodalmi Miizeum Kézirattar Tiiskés Tibor-hagyaték

hozzaférés. Az egyik kuratora Basch Lérant volt. POG = Pogany 0. Gabor (1916-1998) mtivészet-
torténész, 1957-1980 kozott a Magyar Nemzeti Galéria fSigazgatdja. Sarkozi Marta (1907-1966)
szerkesztd, iré, miifordit6. Kosztolanyi Dezséné Harmos Ilona (1885-1967) szinésznd, iré. Kom-
16s Aladér (1892-1980) ir6, kolts, miforditd, irodalomtorténész. Gyergyai Albert (1893-1981)
irodalomtorténész, egyetemi tandr, ir6, mtfordité. (T. A.)

7 tiszteletpéldanyokat (T. A.)

7 Rajnai Laszl6: Németh Laszl6. Valtozatok egy témara. Jelenkor, 1962/1, 113-116. (S. Zs.)

76 Barsi Dénes: A beteljestilés perce. Elbeszélés. Jelenkor, 1962/1, 3-12. (T. A.)

7 Nagy Sandor: Kiskiraly. Szabad Szé (Budapest), 1945. szeptember 1. Ujrakozélve: Magyar Jovs
(New York), 1945. nov. 2., 6.
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34. Basch Lérant Tiiskés Tibornak
[1962.] marcius 16.
Kedves j6 Szerkesztém,

Leveleink keresztezték egymast, igy utolso levelem targytalanna valt. K6szonom szi-
ves intézkedését és sietek viszonozni azzal, - teljesitve felszolitasat, hogy felajanlom koz-
lésre a ,,Balazsolas torténetét”, — amelyet kezdetleges alakjabdl ismer, — de az idecsatolt
szovegben ra nem ismer.

En ezt az esztergomi emlékkényvnek szantam. De Dévényi terve dugéba délt. (Halva
sziiletett!)

A kéziratot atdolgoztam a Jelenkor olvasdi szamara, akik a bevezetést mar ismerik a
,haldl pitvara”-bél. A cim ald aprébb bettikkel ez johetne: ,, Emlékezéseimnek ez a részle-
te szorosan kapcsolédik e folyéirat ezévi 1. szdmaban <emlékezéseimmel> a , A halal
pitvardban” cimen olvashat6 fejezethez, amely végsé kihangzdsdban mar utalt e nagy
vers keletkezésére).

J6 volna, ha az ezévi masodik szamban helyet tudna szoritani, — amikor az el6zmé-
nyek még élénkebb emlékezetben élnek.

Ha ez nem volna lehetséges, meggondolandé, hogy a bevezetés mell6zhetS-e teljesen,
és hogy ez esetben nem maés férumot kellene-e keresnem.

Mindenképp a nagyobb bettitipust kivinndm ennek az frd&somnak, amelyet baradtaim
kiilonosen értékelnek.

Szives valaszat varva, barati tidvozlettel hive

BL

U.i.: Tobb tjsagarus panaszkodott, hogy nem kapott példanyt, mert a régebbieket nem

tudta eladni. Tessék intézkedni ill§ terjesztés érdekében.

Kéziratleiras, lelGhely

2 f. kézirat boritékkal

Feladé: Dr. Basch Lérant Varosmajor u. 48.

Cimzett: Tiiskés Tibor fGszerkeszt$ Pécs Jozsef u. 13.

Lel6hely: Petdfi Irodalmi Miizeum Kézirattar Tiiskés Tibor-hagyaték

35. Tiiskés Tibor Basch Lérantnak
1962. marcius 29.
Kedves Doktor Ur,
eztttal hamar — bar nem kedvez§ hirrel — valaszolok szives levelére. Koszonettel meg-
kaptuk a kiildeményt, az dltalam mar kordbban is ismert A Baladzsolas torténetét. Sajnos
korabbi kotelezettségeink miatt a kovetkezd szamban nem tudndnk kozolni, aztidn a
Babits-vers nyilvanvalé gondolati tartalma’ is problematikussa tenné a kozlést, de
| :ami: | miatt elsGsorban el kell tekintentink kozlésétSl: az irds sajatos miifaji jellege. Az
onmagéban kitting dolgozat olyan alapossaggal és részletességgel mondja el egyetlen Ba-
bits-vers keletkezésének koriilményeit, hogy talan mégis inkabb valamelyik irodalomtor-
téneti szaklapban kellene megjelennie. Igen érdekes és szép iras, de a szerkesztébizottsag-
nak az volt a véleménye, hogy le kell mondanunk réla.
Aprilisi szamunkban egyébként Fodor Ilona terjedelmes Babits-tanulményabél” koz-
liink két részletet, nagyon oriilnék, ha Doktor tir majd elmondand, megirna réla véleményét.
Tisztelettel és szeretettel koszonti
Ttiiskés Tibor

78 Azazvalldsossaga. (T. A.)
7 Lasd 28. sz. levél. (T. A.)
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Kéziratleiras, lel6hely

1.1 f. gépirat Jelenkor fejléces papiron aut. alairassal és besztirassal

2. 1f{. gépirat masodpéldany

Cimzett: dr. Basch Lérant Budapest

Lel6hely: 1. Petéfi Irodalmi Muzeum Kézirattar Basch Lérant-hagyaték V.3820/14/6; 2.
magantulajdon

36. Basch Lérant Tiiskés Tibornak
Budapest, 1962. aprilis 2.
Kedves j6 Szerkesztém!

K06sz6nom a kézirat gyors visszakiildését. Ha az aprilisi szamba<n> bele nem szorit-
jak, magam kértem volna vissza. Nem a Jelenkor olvaséi korére gondolva irtam, hanem a
Babits irant kiilonosen érdekléddk sziik korének. A miifaji sajatossag, mely ennél a darab-
nal kiilonosen érvényesiil: torténelem, memodr, biogréfiai verselemzés és pszichologizald
jellemzés, amibél minden frasomban van valami, nem az én felfedezésem. Tacitusbdl ta-
nultam. Ami pedig az ,egyetlen” kitételt illeti, valéban az, — szdmomra a legnagyobb,
mert a legemberibb és legemberf6l6ttibb. (Goethei nagység.)

Bizonyéra eljutott Onhoz az Uj Ember felém irdnyitott elismerése, ami megrovést valt-
hat ki En ezt a koriilményt nem hallgathattam el, mert a torténet szempontjdbdl és a
Baldzsolds megértéséhez is lényegesnek tartottam. De tavolrdl sem jelentette szamomra
azt, amit az ,,Uj Ember” szeretne. A Baldzsolasrdl irott emlékezésembdl ez kitlinik. A Je-
lenkor szempontjabdl is 6riilok, hogy ott megjelent tanulmanyomnak, a mérvadé iréknal
kedvezd visszhangja volt.

Igaz tisztelettel kdszonti hive:

Basch Lérant
Kéziratleiras, lel6hely
1. 2 f. gépirat aut. alairassal és javitasokkal, boritékkal
Feladé: dr. Basch Lérant, Bpest, XII. Varosmajor u.
Cimzett: Tiiskés Tibor, a Jelenkor fészerkesztGjének Pécs Széchenyi tér 16.
2.2 f. gépirat masodpéldany
LelShely: 1. Petéfi Irodalmi Mizeum Kézirattar Tiiskés Tibor-hagyaték; 2. Pet6fi Irodalmi
Mizeum Kézirattar Basch Lérant-hagyaték V.3820/14/11
Kozolve: Tukrok kozott, 2014, 79.

37. Tiiskés Tibor Basch Lérantnak
1962. aprilis 14.
Kedves Doktor Ur,
nagyon Oriilok, hogy megérti kényszerd helyzetiinket, s nem neheztel, hogy a tanul-
ményt kénytelenek voltunk visszakiildeni. — Az Uj Ember cikke miatt nem ért benniinket
megrovas, azt hiszem, a<z 6> |:sajat: | belatasuk szerint kell majd donteniok a levél koz-
lése dolgéban. Szamunkra mindenesetre megnyugtatd, hogy birtokunkban van ez a ma-
solat, bar — ismétlem — mindezideig nem ért[e] sz6 a haz elejét.
Ujabban ismét arrél hallottam, hogy mégis csak meglesz az esztergomi Babits emlék-
konyv, legalabbis a pécsi Varkonyi Nandor cikkét Dévényiék visszatartottak.
J6 egészséget kivanok. Oszinte tisztelettel és szeretettel koszonti:
Tiiskés Tibor

8 Az Uj Ember azt a részt emeli ki Basch frasdbdl, melyben kiilon hangstlyozza, hogy Babits gyont
a mitétje el6tt. Katolikus szemmel. Uj Ember, 1962. aprilis 1., 2. (T. A.)
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Kéziratleiras, lel6hely

1. 1f. gépirat aut. alairassal és javitassal

2. 1f{. gépirat masodpéldany

Cimzett: dr. Basch Lérant Budapest

Lel6hely: 1. Petéfi Irodalmi Muzeum Kézirattar Basch Lérant-hagyaték V.3820/14/7; 2.
magantulajdon

38. Basch Lérant Tiiskés Tibornak
1962. aprilis 30.
Kedves Szerkeszt§ uram,

— csak azt akarom jelezni, hogy az U.E. apr. 15-i szdmaban levelemet kommentar nél-
kil lekozolte,™ és figyelmét felhivni, ha elkertilte volna, hogy a Vigilia apr. szdmdban, B.
pécsi diakéveirdl eddig ismeretlen adatokat kozolt a 60. éves érettségire emlékezve.® Dé-
vényi csak azoknak kiildte vissza a kéziratot, akik kérték, de a tervezett emlékkonyv ez-
tuttal elmaradt. Nem vezetné el a didkjait egyszer Esztergomba, — szivesen kalauzolnam
az Emlékhazban. A meghivét megkoszonve, Gszinte tidvozlettel hive:

BL
Kéziratleiras, lel6hely
1£. kézirat levelezdlap
Feladé: BL. XII. Varosmajor u. 48.
Cimzett: Tiiskés Tibor gimn. tanar, szerkeszt§ Pécs Jozsef u. 13.
Lel6hely: Petéfi Irodalmi Muizeum Kézirattar Tiiskés Tibor-hagyaték

39. Basch Lérant Tiiskés Tibornak

1962. majus 6.

Kedves j6 Szerkesztém,
eleget akarok tenni felszolitdsanak. Fodor Ilona tanulmanyardl nincs, ily kiszakitott
részletekbdl nem is lehet, kialakult véleményem.® Igényes szinvonalin iskolas izd. Lehet,
hogy a maguk helyén hitelesebben hatnanak. Kétségkiviil a Babits mi és irodalom gon-
dos tanulmanyozasa utan késziilt, de kevéssel jarult hozza az azok ismerdiben mar kiala-
kult képhez. Szamomra minden irdsban a szerkezet a legfontosabb kellék, valami belsd
rend, a gondolkodds egyéni és természetes folyamata, amit ezen a dolgozaton nem érez-
tem meg. A Timar Virgilnek a Th. Mann novelldhoz kapcsoldsa egyenest megiitkoztet,
kettSs félreértést mutat. Mi az a ,,pederdzia”® — ilyen sz6 nincs és azzal, hogy a gorog
széhangzdast mitigalta F. L. félreértésének lényegén nem véltoztatott. Es mit értett Vitanyi
perverzitdsan? Es ha mar a ,Varos” cimkéje alatt irt réla: nélkiiloztem a Vagnerék lakta
kiilvarosi nyomortanya — szdmomra B. elbeszél§ prézajdban a legnagyobb szert részletek
egyikének leirdsara — az utalast. B. egyébként nemcsak ,addig”, soha nem jart Parisban.®

8 Nem fegyvertars — csak tand. Uj Ember, 1962. aprilis 15., 2. (T. A.)

8 Uhl Antal: Babits Mihaly érettségi jubileuma. Vigilia, 1962/4, 252-253. (T. A.)

8 Fodor Ilona: , Az istenek halnak, az ember él...”. Jelenkor, 1962/2, 157-166. (T. A.)

Ezt a sz6t maga Babits hasznélja a Timdr Virgil fidban, Fodor Ilona csak idézi: , Timarban megvolt
a nagy tudésoknak, a celibdtus embereinek szent és aszkétikus pederazidja, mely Goethe szerint
a nevelés tulajdonképeni 6sztone, a 1élek fajfentartdsanak 6sztone.” [pederasztia] (T. A.)

Basch Lérant téved. Babits fogarasi tandrtarsaival, Fridrich Andrassal, Kontesveller Karollyal
1910 nyaran egy nagy, francia korutazast téve jartak Parizsban is.
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A 2. szam egyébként igazan szépen sikeriilt, szines, sokoldald, tanulsagos. Bertha
Bulcsu regény kezdete sokat igér.% De kimagaslik a Kiss Géza emlékezés.? [réjan egy sz6
sem 4arulja el a nét — (taldn még a rokonom &). Targyi tényszertiségében megrendits. Tu-
datos, mértéktartd, izléses, csak a lényeget ad6 irds. Szépen egésziti ki az On szociografiai
felvételét.®® — De az elSttem ismeretlen fiataloktdl is sok 6rvendeteset olvastam ebben a
szamban. Oszinte rokonszenvvel iidvozli hive

BL
U.i.: Rénay Gyorgynek az Olvasénapléja c. kritikai irasait szokta-e 14tni a Vigilidban?
Erdemes volna 6t a Jelenkornak megnyerni, amelyrsl tudom, hogy j6 a véleménye.®
BL
Kéziratleiras, lel6hely
2 f. kézirat boritékkal
Feladé: BL XII. Varosmajor u. 48.
Cimzett: Tiiskés Tibor gimn. tandr, Szerkesztd Pécs Jozsef u. 13.
LelShely: Petdfi Irodalmi Mizeum Kézirattar Tiiskés Tibor-hagyaték

40. Basch Lérant Tiiskés Tibornak
1962. augusztus 14.
Kedves Ttiskés Szerkesztém,
engedje meg, hogy tj munkatarsul beajanljam Eder Zolton® baratomat, aki tobb év 6ta
foglalkozik Babits életrajzanak a szdzad masodik évtizedében telt szakaszaval, és életmi-
vével. Az a dolgozat, amelyet atnydjtani batorkodom, és amelynek anyaga, talan sohase
keriilt volna, felkutatéja nélkiil felszinre, tanaremberek szdmara, kétszeresen érdekes le-
het, de elgondolkodtaté a ma-tanuldk részére is. Azért ajanltam megjelenési férumul a
Jelenkort, — mert azt tekintem a Babits kultuszt gatlastalanul propagalé ,,organum”-nak.”
Egy irodalomtorténeti szakfolydirat temetGjébe is — bizonyara szivesen kozolnék — csak
évek késedelemével keriilhetne. Viszont fontosnak érzem, hogy Babits tandri mivoltéra is
fény dertiljon, — mert 6 minden egyéb mellett, — mivel mint a két haborua kozti idészak
magyar neveldje is, az els6k kozott emlitendd és emlékezést kivano.”
Ezért is reménylem, hogy a cikket nemsokéra nyomtatésban fogjuk az On folyéirata-
ban olvashatni.
Baréti tidvozlettel j6 hive
Basch Lérant
Kéziratleiras, lel6hely
2 f. kézirat boritékkal
Cimzett: Tuskés Tibor tanar, szerkeszts Pécs Jézsef u. 13.
LelShely: Petdfi Irodalmi Mdzeum Kézirattar Tiiskés Tibor-hagyaték

(A levelezés mdsodik részét lapunk szeptemberi szama kozli.)

8  Bertha Bulcsu: A Hétoles to. Jelenkor, 1962/2, 133-144. (T. A.)

8 Achl Kérolyné: Kiss Géza (1891-1947). Jelenkor, 1962/2, 224-235. (T. A.)

8 Tuskés Tibor: Kamasz falu. Jelenkor, 1962/2, 213-223. (T. A.)

% Roénay Gyorgy élland6 rovata a Vigilidban: Az olvasé napléja. Rénay Gyorgy 1961 éaprilisatol
(1961/2.) publikalt a Jelenkorban. (T. A.)

% Eder Zoltan (1931-2020) Babits-kutatd, italianista, hungarolégus, nyelvtudomany-torténész, bib-
liografus. (T. A.)

% Eder Zoltannak nem jelent meg tanulménya a Jelenkorban. (T. A.)

2 A téméat Eder Zoltan Babits a katedrdn cfimd konyvében frta meg és adta kozre (Budapest, Szépiro-
dalmi, 1966). (T. A.)
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RADNOTI SANDOR

AZ IDILL HALALA
ES HALHATATLANSAGA

A XIX. szazad masodik felére az irodalomtorténeti kozfelfogas szerint az idill mint 6nall6
miifaj megsziint, s csak elszigetelt epizédként vagy oppoziciés viszonyban jelent meg, a
természeti eszmény és a torténelmi-tarsadalmi tapasztalat kibékithetetlen vagy nosztalgi-
dval atszétt ellentétében. A problémét mar joval kordbban latni lehetett: ,Mivel [az idil-
lek] csak minden mitiviség (Kunst) megsziintetésével és az emberi természet leegyszertisi-
tésével érik el céljukat, ezért a szivnek a legmagasabb rendd tartalmat nytjtjadk ugyan, am
talsdgosan keveset adnak a szellemnek, s mindig egyforma koriik til gyorsan kimeriil”.!
Ezzel a szivhez sz0616 leegyszertsitéssel keriil kozel az idill az ez idében megjelend giccs-
hez, amelynek vadja még a Hermann és Dorothedt sem keriilte el. S ha az értelmezés maga
is leegyszertsiti az emberi természetet — mondvan, hogy 6rok alapja nem az egyén, ha-
nem a csaldd, legf6bb értéke a rend, a férfi és néi feladatok vilagosan megkiilonboztetet-
tek, s ennek az allitélag klasszikus (valdjaban csak konzervativ) szemléletnek volna Goe-
the miive a remeke —, akkor a kommentar kiszolgaltatja a szoveget a giccses atértelmezés
lehet&ségének.?

Ez a lehet8ség tobbé soha nem hagyija el az idillt. Mindeniitt, ahol valamilyen termé-
szeti rend vagy ennek alapjan elképzelt életforma valaszol a tdrsadalmi konfliktusra, jelen
van a természetet leegyszerdsitd gicces kisértete.

A polgari idill életformamodellje (amelyet megkiilonboztetek az idillikus epizédtol)
kilonbozik tradiciéjatdl, nevezetesen kozéppontjdban nem a boldog munkatlansag, ha-
nem a derekas munka, nem a szerelem, hanem a hazassag, a csalad, s ha jelent6sége meg
is marad, nem a kiils6 természet, a locus amoenus (nyéjas hely), hanem a sajat otthon, a
,gute Stube” (tisztaszoba, nappali, szalon) all.

Az egyik utolsé olyan regény, amely sikerrel — bdr nem minden sterilitas nélkiil — ke-
riilte el az idillt fenyegetS veszélyeket, Adalbert Stifter Nydrutdja (1857). Ennek feltétele
volt, hogy olyan varéazslatos elszigetelt vilagot idézzen f6l, melyet véletlentil fedez fel a
f6hds kalandozasai sordn. Autarch mintagazdasag, kozéppontjaban a haz rézsakkal be-
vont falaval és a rézsasévénnyel. Fenntartasa és miikodtetése a természet flirkészésével
all szoros kapcsolatban. Gazdéjat, von Risach barét, aki kilépett a magas allami szolgalat-
bdl, a tarsadalmi-torténelmi kdrnyezet mar nem érinti. Az ellentét is, amely a regény koz-
pontjdban van, tisztan maganéleti: az id§sebb parnak, von Risachnak és Mathildének nem
adatott meg az egész életet kitolt§ hazassag lehetSsége, a f6hds viszont — gondos termé-
szettudomanyi, mtvészeti, és nem utolsésorban moralis nevel6dés utdn — Mathilde la-

Az alabbi tanulmény egy nagyobb terjedelmii — az idillrél sz616 — esszé befejezd, 3. fejezete. Az 1.
fejezet cime A pasztordl és az idill: szemben a torténelemmel, s megjelent 2025-ben a Kellék 72. szadma-
ban (21-45.). A 2. fejezet — Goethe Hermann és Dorothedjanak elemzése — kiadatlan.

! Friedrich Schiller: A naiv és a szentimentalis koltészetrdl [1795]. Ford. Papp Zoltan. In: US: Mii-
vészet- és torténelemfilozdfiai irdsok. Atlantisz, Budapest, 2005, 316.

2 V6. H. A. Korff Hermann és Dorothea-értelmezésével. Hermann August Korff: Geist der Goethezeit.
Versuch einer ideellen Entwicklung der klassisch-romantischen Literaturgeschichte. Masodik rész. Klas-
sik [1930]. Koehler & Amelang, Liepzig, 1954, 341-352.
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nyaval révbe ér. Mathilde fia, a gyermek ,,Gustav mar Goethe mtveit olvasta. NevelSapja
[Risach] a Hermann és Dorotheét véalasztotta ki neki, mondvan: olyan pontosan és gondo-
san olvassa el a konyvet, hogy minden sort tokéletesen értsen, s ha valami homalyos neki,
kérdezzen ra az illet6 helyre”.?

Az idillikus epizéd fogalma maga is utal arra, hogy az idill a modernitasban gyakran
elvesziti életforma-feltételét vagy igényét, s gyakran nem mas, mint egy boldog 6ra, egy
boldog nap, egy rovid boldog tartam tudatos vagy tudattalan kiszakitdsa az életirambdl,
egyfajta felfliggesztés, amely, mint ilyen, mindig is hozzétartozik az élethez, és a lirai
koltészet megsziintethetetlen forrasa.

Flaubert Erzelmek iskoldjanak (1869) fontainebleau-i idillje is a torténelemmel van szem-
beallitva, az 1848. juniusi felkeléssel, amely nem is hattere a szép napoknak, hanem a f6-
hés, Frédéric és félvilagi szeretdje, Rosanette egyenesen kiszakitja magét az eseményekbdl.
Az alig hatvan kilométeres tavolsag elcsondesiti a torténelmi zaijt és folerdsiti a természe-
tét. ,Néhanapjan messzir6l dobpergés ért a fiiliikbe. A falvakban felkelést hirdettek a féva-
ros védelmére. — Nini! Még mindig a forradalom! — sz6lt Frédéric megvet§ szanalommal,
mert hisz az egész mozgalom olyan kicsiségnek latszott szerelmiik és a valtozatlan termé-
szet mellett.”* Am ezzel az éllitdssal szemben a néhany napos csodalatos idillnek semmi-
lyen 6nfenntart6 ereje nincs. Frédéric az els§ hirre, hogy baratja megsebesiilt, visszamegy
a torténelembe. Goethe Hermannja még — ha nem is teljesen problématlanul — személyétél
kilonélls kiilsé kényszernek tekinthette a torténelem ,szornyd mozgalméat”, Frédéric
azonban mar nem fliggetlenithette magat azoktdl a torténelmi-tarsadalmi viszonyoktdl,
amelyekben élt, s a rajuk valé reakciéi személyisége lényegéhez tartoztak.? Hermann idil-
likus perspektivéja jegyesére, csaladjara, kozosségére is kiterjedt, Frédéric idillje tokélete-
sen individualis, elszigetelt és kovetkezmény nélkiili.

%

Elbticstizom a tisztan szubjektivizalédoé idillikus epizédoktdl, s az alabbiakban csak olyan
idillikus formdkrél beszélek, amelyek fenntartanak valamiféle életforma-normativitést.
A sz6 sztikebb értelmében tulajdonképpen csak ezeket nevezhetjiik idillnek. Legismertebb
példéja a hosszt hagyomanyt — az antik Rémadig, s talan még tovabb visszavezethet§ — va-
ros és vidék kozti ellentét; a romlott varossal szembeallitott artatlan, természeti és idilli
vidék. Ez — ebben a megfogalmazasban — a természet leegyszertsitésének segitségével el-
viselhetetlentil banalis kozhellyé valt, amelynek direkt kifejtése onmagaban mindsiti a mi-
vet. De a kialakul6 nagyvaros fiziognémiajanak folfedezése és leirdsa mogott gyakran f6l-
meriil és mérlegre kertil valamilyen ellentéte, amely a vidék, a falu, a kisvaros létformaiban
olt testet, s része annak a kultirkritikdnak, amely mogott a modernités sokkja all.

A varos képe dominanssa valt a realista irodalomban (Balzac, Dickens, Dosztojevszkij,
Tolsztoj), s egyre névekvé mértékben uralta az emberi létforma mint olyan képzetkorét.
A varos tarsadalmi karaktere — mulékonyséaga, varatlansaga, lényegi és izgalmas elszige-
teltsége, az emberek és események hompolygése — az emberi élet realitdsanak tiint.”® Az
iménti felsorolds szintjén egy fontos szerzdé hidnyzik: Baudelaire. Walter Benjamin az &

*  Adalbert Stifter: Nydruté. Ford. Adamik Lajos. Kalligram, Pozsony, 2011, 229.

4 Gustave Flaubert: Erzelmek iskoldja. Ford. Gyergyai Albert. In: U6.: Miivei. II. kot. Eurpa,
Budapest, 1966, 335.

® V6. Wolfgang Preisedanz: Reduktionsformen des Idyllischen im Roman des 19. Jahrhunderts
(Flaubert, Fontane). In: Hans Ulrich Seeber — Paul Gerhard Klussmann (szerk.): Idylle und Moder-
nisierung in der europdischen Literatur des 19. Jahrhunderts. Bouvier Verlag Herbert Grundmann,
Bonn, 1986, 89.

¢ Raymond Williams: The Country and the City. Oxford University Press, New York, 1973, 234.
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radikélisan urbanus poétikajat rekonstrualva vézolta fel a nagyvarosi tomeg fenoménjat,
és az ebben a tomegben céltalanul készalé ember, a flineur jelentGségét. Figyelemre mélto,
hogy nem meriil 61, mint masutt majdnem mindentiitt, a varos és a vidék ellentéte. Albert
Thibaudet — idézi Benjamin — egyenesen Osszefiiggést latott a varosi élet nagy korszakai
és a varosbol kiszoruld koltészet kozott. Igy emliti az Alexandridban és Syracuséaban,
majd Rémaban megjelend pasztori természetkoltészetet, amely a XVIIL szazadban, ,a
périzsi élet legragyogébb pillanataban” visszatért.” Az anti-rousseau-idnus Baudelaire
szerint azonban a természet luxusa a btin, s ebbél ered a mesterséges, a mvi iranti szen-
vedélyes érdeklédése.® De azért Benjamin nagy Parizs-tanulméanyéba ez a szempont is
belopakodott: ,A véaroslako, akinek politikai folénye a vidékkel szemben az évszazad fo-
lyaman szamtalanszor megmutatkozik, kisérletet tesz arra, hogy a vidéket behozza a va-
rosba. A varos a panoraméban éppen 1gy tajja szélesedik ki, mint késébb, szubtilisabb
moédon a csatangold (fldneur) szdmara”.’ , A tomeg az a fatyol, amelyen keresztiil nézve a
csatangolonak fantazmagoriaként latszik a megszokott varos. Ebben az dbrandképben
hol t4j, hol szoba.”!® Tovabba: , A tomeg lebegd fatyol — rajta keresztiil szemléli Périzst
Baudelaire”."

Georg Simmel 1903-as cikkében mély ellentétet allapitott meg a nagyvaroshoz, illetve
a kisvaroshoz és a vidékhez tartozo érzéki benyomasok kozott. Az egyik oldalon a valto-
z6 képek gyors és varatlan dsszezstifol6dédsa, a masikon a lassabb, megszokottabb, egyon-
tettibben foly6 érzékelés.'”? Raymond Williams végiggereblyézte a brit irodalmat a varos
és a vidék ellentétének témakorében, s az ellentétet a kovetkezSképpen fogalmazta meg:
A vidék sugallta a természeti létforma eszméjét: békét, artatlansagot, egyszerd erényt.
A varos fogalma a tudast, a kommunikécidt, a vilagossagot. De erételjes ellenséges képze-
tek is tarsultak hozzajuk: a varoshoz a zaj, a vilagiassag és a becsvagy, a vidékhez a visz-
szamaradottsag, a tudatlansag, a korlatoltsag”.”

Ezekhez a 6l ismert ellentétekhez szémtalan illusztraciét lehet vélogatni. En két magyar
példat vélasztok — szaz év kiilonbséggel. Az els6 Fay Andras (1786-1864) 1824-es beszélye,
az Erzelgés és vildg folydsa. Sem sziizséjének (két barat szerencsés, illetve balszerencsés sze-
relmének), sem szentimentalizmus-kritikai mondanddjanak lényege nem vag a varos—vi-
dék ellentétbe, de azért abbdl az alkalombdl, hogy egy vidéki nemesifji Pestre megy,
jobaratja pedig otthon marad, elhangzanak a mar akkor is koézhelyszerd éllitasok — egy pro
és egy kontra a vidékre is, a varosra is. , Ez tehat azon véros, gondoltam magamban, mely-
bél miveltség, udvarisag, ipari és miivészi izlés dradoznak szét a hazéra...” ,[E]lfajzik az
ember a falusi maganyban, és hosszas tavolban az emberektdl. Elveszti lelki ruganyossa-
gat, el tehetségeinek munkas szeszét, miként erejét az allott 16por, és elzsibbadoznak a

7 Albert Thibaudet: Intérieurs Paris [1924]. 1dézi Walter Benjamin: Das Passagen-Werk. 1. kotet,
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1983, 325.

8 V6. Benjamin: i.m., 313.

°  Walter Benjamin: Parizs, a XIX. szazad févarosa. Ford. Széll Jend. In: US.: Kommentdr és prifécia.
Gondolat, Budapest, 1969, 80.

1 Uo., 87.
I Walter Benjamin: Motivumok Baudelaire koltészetében. Ford. Bizdm Lenke. In: US.: Kommentdr
és préfécia, 244.

2 V.6. Georg Simmel: Die Grofistidte und das Geistesleben [1903]. In: US.: Aufsitze und Abhandlungen
1901-1908. 1. kotet. Szerk. Riidiger Kramme — Angela Rammstedt — Otthein Rammstedt,
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1995, 116-131.

Williams: i. m., 1. Williams konyvének irasa idejében az angolszdsz tudomanyossag még alig vett
tudomast Walter Benjaminrdl. A Passagen-Werket csak 1982-ben adtdk ki németiil, 1999-ben an-
golul (The Arcades Project). Meglep&bb, hogy Thackeray nevét sem emliti. Recens értékeléséhez
v0. Jedediah Britton-Purdy: Raymond Williams’s Resources for Hope. Dissent, 2024 /1. Itt koszo-
ném meg John Fekete bardtomnak, Williams tanitvanyanak felvildgositasait.
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gondolatok, miként hosszas veszteglésben a testtagok; eltesped az elme és a tetterd, mi-
ként elrozsdasodnak a hosszasan nem nyitott ajté sarkai.” ,Hobbéz [Hobbes] kis viladga
zsibong itt Pesten kortdltem. Itt lathatod: mily hatalmas, mily egyediili két rigé toll az
emberi tarsas életben az 6rominger és a haszonvagy. Nagy véros a zsibpiaca mindkettd-
nek; oromet és hasznot kapkodni el egymas eldl, ez itt az élet problemaéja; de a nyéjas és
udvarias miveltség mily csinos leplet bir vetni erre! Méas zsebébdl a magaéba varazsolni a
kincset, koz torekvés itten, de a torvény kezessége s illedék korlati, bator 6talmat s békés
nyugalmat biztositnak a birtokosra nézve. Ama két inger embertomegeket hulldmoztat
sziintelen Pestnek utczdin, 6rok zsurlédast hoz el§ koztok, és tehetségeket ébresztve, szii-
li az életkonnyité mesterségeket. A kitilinés vagya és fénylés diihe szamtalan bohét idéz
el6, kiknek sokalakt alarczaik mulattatjak a bolcset.” ,Nézd: a természet, mely koriiltem,
alattam és felettem munkalkodik, miként fon, sz6, kot, alkot kbzelemben, a nagy vilagban
sziintelen 1j kis viladgokat teremt, s azokban csodéltatja magat. Ti varosiak gyavan uta-
nozzatok 6t s fennlattok a néha szerencsés kisérlettel. Nekiink a természet onkezébdl adja
adomanyit; ti meghamisitjadtok azokat! Minket egyszerti fiait sztikkori vagyakkal kielégit,
mig titeket a fény szomja 6rok sziikolésre karhoztat s vonva tartja arczotokon a kétszin
feszit§ alarczéjat. Nekiink a természet nydjtja artatlan 6romeinket, ti pénzen vasaroljatok
azokat, s igy az élet legszebb 6romei, miknek kozlés ad fliszert és becset, veszenddébe
mennek nélatok. El6li varoson ezeket az 6nzés, miszerint ott kiki csak 6nszemélykéje 616-
meire zsugorgat, s zajgé nép kozt is onmaga vildga magénak.”**

A masik példa Wass Albert (1908-1998) ismert verse, a Szent a falu (1930) — végsdkig
kisajtolt kozhelyek igénytelen gytjteménye: igazi giccs, Babits Esti kérdésének tavoli emlé-
kével. ,Két emberfajta €1, az egyik / énmaga elSl elmenekszik, / a masikhoz nem ér a
larma, / mert elrejt6zik 6nmagéaba. // Az egyik élete malom: / Mindent fel6rl6 izgalom.
/ Rohan, s az élet fut vele, / pénzcsorgets kacér zene / kiséri éjjelét, nappalét, / s agyéba
6rli vad dalat. / Izzitja egyre a kohot, / és épit felhSkarcolét, / és épit biiszke tornyokat,
/ és szédit messze ormokat / (telefon, autd, lift, vonat). / S az élet mégis elrohant: / mit
ér a szikratavird, / mit ér a t6zsde, radio, / a gép-6rjasok mind mit érnek? / Az érctraver-
zek égig érnek, / a reklamfények égig érnek, / a villanydrétok égig érnek, / az Istenig f6l
mégsem érnek / s a gyertydk mégis tovig égnek. // A masik élete: falu. / Nadfedeld.
Meszelt fald. / A két szeme két tiszta ablak: / reggeltSl-estig nyitva vannak. / Vagy fel-
néznek a fényes égre, / vagy mindketts a rétre néz le; / s koros-kortil oly halk a béke /
mint messzi csermelyek zenéje. / S barhogy forogjon a vilag: / a réten mindig lesz virdg,
/ és harsoghat a darido, / s épiilhet sok szaz emelet: / itt él tovabb a szeretet / és Isten jar
a kert alatt. // A falu mindig megmarad, / a falu mindig egy marad: / a falu mindig szent
marad!”

Ezek a példédk, amelyek szembedllitjak a vidék természetességét a varos miviségével
(tarsadalmisdgéval, torténetiségével), visszavezetnek benniinket az idillhez, amely, ha so-
kaig nincs is mtifaji megfelelgje (utdlag altaldban a tematikusan meghatarozott pasztoral-
lal azonositottdk), s mindig is problematikus mtifaj maradt, de mint beéllitottsag, §sinek
mondhaté. Alighanem irodalmi értelemben Mihail Bahtyin megkozelitése a legterméke-
nyebb, aki kronotoposzként, az elbeszélés egy sajatsagos tér-idejeként jellemezte az idillt.”

4 Fay Andras: Erzelgés és vildg folydsa. Beszély levelekben [1824]. Franklin, Budapest, 1882, 6., 7., 7.k.,
12. V6. Zentai Maria: A varos szerepe a kora reformkori magyar irodalomban. Irodalomtirténeti
Kozlemények, 1999 /3—4.

5 A kronotoposz Bahtyin mtiszava. A kronotoposzok a tér és az id§ egymashoz rendelt és egymast
kolesénodsen meghatarozé fogalmanak valtozatos, tartalmukat és hierarchikus helytiket nézve is
heterogén irodalmi tipusai: a taldlkozas, az tit, a kastély, a kisvaros, a kiiszob, a vélsag, a fordulat,
a rejtély, a karneval, a t4j, a kapu, a tetthely, a vandorlés stb. Az ir6knak, kolt6knek megvannak
a rajuk jellemzg§ kronotoposzaik, s ha ugyanannak tobb irénal is jelentésége van — példaul a sza-
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A szerelmi motivumokat (elsé talalkozas, hirtelen szerelem, szerelmi béanat, elsé
csOk) az alexandriai koltészetben elsGsorban a bukolikus - pésztori idilli —
kronotoposzban dolgoztak ki. Ez a nem til tdgas, nagyon konkrét és koncentralt
lirai-epikai kronotoposz az egész vilagirodalomban jelent8s szerepet jatszott. Az
id§ itt sajatosan ciklizalt (de nem tisztan ciklikus) idillikus id6, melyben a termé-
szeti (ciklikus) id6 a konvenciondlis pasztori — sok esetben ennél tagabb, paraszti
— életforma mindennapi idejével fonddik 6ssze. Az id¢ itt bizonyos félig ciklikus
ritmus szerint malik, és 6sszecsendiil egy finom részletességgel kidolgozott, saja-
tosan idilli tajrajzzal. Az apr6 szerelmi jelenetek és lirai dradozédsok strd, nehéz,
mézillatt ideje ez, amely &titatja a természeti tér szigort hatarokkal elkiilonitett,
befelé zart és minden részletében stilizalt darabkajat...”*¢

Bahtyin tgy fogta fel az idillt, mint a modern narracié rendelkezésre all6 motivumainak
szilikdsségében is hatalmas gydjtStartdlyat. Harom alaptipusanak, a szerelmi idillnek, a
(paraszti vagy kézmives) munka idilljének és a csaladi idillnek, valamint ezek keveréke-
inek koz0s jellegzetessége a tér rogzitett azonossaga (itt éltek az Gsok és itt fognak élni az
utédok is — mads tér nem ismeretes), az id§ természetileg meghatarozott ciklikussaga (nap-
palok és éjszakak, a négy évszak) és az emberi élet 0sszekapcsoldsa a természet életével, a
munka-idillekben reélis, a szerelmi idillekben metaforikus médon. Az idill nem ismeri
a mindennapi élet trividlis részleteit; csak az élet alapelemeire — szerelemre, sziiletésre,
halalra, hazassagra, ételre, italra, a novekedés dllomasaira — korlatozédik."” Ebben az érte-
lemben elvont, de ugyanakkor 6rzi a kozvetlenséget a targyi vildg alapvet§ komponense-
ivel. Ezt tartotta Hegel az eposzi vilag jellegzetességének. , A bor szorosan 6sszetartozik
termesztésének és termelésének folyamataval, és az ivas elvélaszthatatlan az tinnepna-
poktdl, amelyek viszont a fé6ldmitivelési ciklusokhoz kapcsol6dnak.”*®

Bahtyin a modern regény 6t tipusat kiilonboztette meg, amelyre hatott az idill: 1. vidé-
ki regények (a németes — és francias — kultdraji szerzé a Dorfgeschichtére és a Heimat-
literaturra gondolt, Jeremias Gotthelfre, Karl Inmermannra, Gottfried Kellerre); 2. az idill
destrukciéja, példaul a fejlédési, nevel6dési regényekben; 3. a rousseau-i tipusu szenti-
mentdlis regények; 4. csalad- és nemzedékregények; 5. més kategoridk — koztiik a népbdl
valé embert abrdzolé regények.” Am mit is jelent ez a hatds? Valészintileg minden
kronotoposz meghatarozott el6feltevéseket tartalmaz, s ezzel olvaséi varakozéasokat ge-
nerdl, amelyeket az elbeszélés vagy beteljesit, vagy nem. Az idill bizonyosan rengeteg
kulturalis asszociaciét gerjesztd sémat és klisét allit elS. Az emlitett tipusok koziil az idill
destrukcidjanak, a sémak és klisék megroppantasanak van a legnagyobb jelent&sége.

Az idill oppozicids szerkezete mar a torténet elején, Vergilius Elsd eklogdjaban megje-
lent a szamiizott Meliboeus és a ,satras biikk hiivosén heverészd” idillikus dalnok,
Tityrus ellentétében. De mindségi valtozdson ment keresztiil, amikor ,az id6 problémaéja
szamos XVIIIL szdzadi idillben a filozéfia szintjére emelkedett. Az idillikus élet valésagos,

lonnak Balzacndl, Stendhalnal, Flaubert-nél, Tolsztojnél vagy legf6képp a Bahtyin kdnondba még
nem tartozé Proustndl —, a kronotoposz jellegzetessége irérél iréra valtozik.

16 Mihail Bahtyin: A tér és id§ a regényben [1937-1938]. In: UG.: A sz6 esztétikdja (Vilogatott
tanulmdnyok). Val., ford. Kénczol Csaba. Gondolat, Budapest, 1976, 272 k.

7" V6. Mikhail Bakhtin: Forms of Time and of the Chronotope in the Novel. Notes for a Historical
Poetics. In: US.: The Dialogic Imagination. Four Essays. Szerk. Michael Holquist. University of
Texas Press, Austin — London, 1981, 225 kk. Ez a tanulmany azonos az el6bbi magyarul idézett
irassal, de a magyar kiaddsban a masodik részt (az utolsé, X. fejezet kivételével) Kénczol Csaba
nem publikélta. Ld. a IX. fejezetet: , The Idyllic Chronotope in the Novel”, i. m. 224-242.

8 Uo., 227. Forditotta Caryl Emerson and Michael Holquist.

¥ V6. uo., 228.k.
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organikus idejével szemben megjelent a varosi élet frivol, téredezett ideje, vagy éppen-
séggel a torténelmi id6.”* S itt Bahtyin Johann Peter Hebel (1760-1826) csodalatos torté-
netére, Walter Benjamin kedvencére utal, a Nem remélt viszontlitdsra.

Ez a kalendariumi torténet valéban idillikusan kezdddik egy béanyaszvaroskaban,
ahol egy ifjii banyész eskiivéjére késziil. ,»Szent Luca napjan a pap aldasat adja szerel-
miinkre. Akkor férj és feleség lesziink, és megépitjiik a magunk kicsi fészkét.« — »Ahol
békesség és szeretet lakozik majd« — mondta a szép menyasszony bajos mosollyal.”* Am
iszonyu szerencsétlenség torténik: a fiti az egyik nap nem tér vissza a banyabél. Otven év
telik el, mire 1809-ben kiassak tetemét, melyet a rézgalic mumifikalt, s az 6tven éve gya-
szol6 lany, immar anydka, viszontlatja ifji szerelmét. Ezt a félszaz évet Hebel a kovetke-
zGképpen jellemzi (valészintileg ez a legtobbszor idézett szoveg irasaibdl): , Ezenkozben
Lisszabon varosat foldrengés rombolta le, véget ért a hétéves habort, meghalt I. Ferenc
csaszar, feloszlattdk a jezsuita rendet, felosztottdk Lengyelorszagot, meghalt Maria Teré-
zia csdszarnd, kivégezték Struenseet, Amerika elnyerte fliggetlenségét, s az egyesiilt spa-
nyol-francia haderd sem tudta bevenni Gibraltart. Magyarorszédgon, a Veterani-barlang-
ban a torokok koriilzartak Stein tabornokot, és meghalt Jézsef csaszar is. Gusztav svéd
kiraly visszafoglalta az oroszoktél Finnorszagot, kezdetét vette a francia forradalom és
vele a hosszt hdbortiskodas, majd II. Lip6t csaszar is megtért Gseihez. Napdleon megho-
ditotta Poroszorszégot, az angolok szétl6tték Koppenhagat, a foldmtvesek pedig vetettek
és arattak. A molnar 6rolt, a kovacsok verték a vasat, a banyaszok meg a szikldkat vésve
ércerek utan kutattak f6ld alatti mihelyiikben.”?

,,Soha mélyebben térténetmondoé nem dgyazta bele a természet torténetébe elbeszélé-
sét, mint Hebel e kronolégia révén. Csak figyelmesen kell olvasnunk: a halal olyan rend-
szerességgel tlinik fel benne, mint a Kaszas a kormenetekben, amelyek délben megkeriilik
a székesegyhdaz toronyoérajat” — irta Walter Benjamin.” Am alighanem tévedett. Ez a fen-
séges leirds egydltaldban nem természeti halaltanc, noha a torténelem eseményeihez hoz-
zatartozik, hogy uralkod6k rendre meghaljanak. Két id6 all egymassal szemben: az idilli-
kus elvarasnak megfelel6 munkaidill lassd, sorsszert, természeti-organikus ideje — a fold-
miivesé, a molnaré, a kovacsé, a banyaszé — és a torténelem fél évszazadanak gyors,
sorsfordité véletlenekkel telitett ideje. Ez az ellentét az, amit taldn soha mélyebben nem
mutatott be torténetmondé. Az idillhez tartalmilag nehezen illeszthet6 a katasztrofa,
amely elrabol egy ifju életet. (Létezik idillikus halal is, leghiresebb példaja Tolsztoj Hdrom
haldl cim novellajaban talalhat6, amelynek azonban feltétele a kitelt élet.) Egy magasabb
szinten azonban visszatér az idill, amennyiben a — mindennek ellenére — boldogité vi-
szontlatasban értelmet nyer fél évszazad gyasszal toltott ideje, és a megbékélés jegyében
a szerelmesek a haldlban egyesiilnek. Hasonl6 értelemben beszélhetiink az idillt megrop-
pantd, de végsé értelemben mégsem megsziintet§ katasztrifirél Bernardin de Saint-Pierre
Paul és Virginie-jében (1788), mig Gottfried Keller Falusi Romed és Jiilidgjadban (1856) az apak
tragikus vétsége nyoman kibontakozé tragédia lehetetlenné teszi az idillt. A természeti
csapast és az ember okozta balsorsot meg kell kiilonboztetni.

Charles Dickens Bleak House cfimt regényében (1852-53; magyar forditdsban Ordkdsik)
Londont fekete szinekkel dbrazolta. A sart, a piszkot, a btizt, az aporodott és fert6z§ leve-

2 Uo., 228.

2 Johann Peter Hebel: ,Nem remélt viszontlatas” [1811]. In: UG.: Kincseslddiko. Vilogatott torténetek
a Rajna-vidéki Hazibardt Kalenddriumdnak évfolyamaibol. Val., ford. Halasi Zoltan. Magvetd, Buda-
pest, 1997, 187.

2 Uo., 187.k.

»  Walter Benjamin: A térténetmondé. Gondolatok Nyikolaj Leszkovrdl. In: US.: A milalkotds a tech-
nikai reprodukcié kordban. Mifvészetelméleti és kultiirpolitikai frdsok. Ford. Bizam Lenke, dtdolg. Téth
Karoly, Open Books, Budapest, 2024, 282.
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g6t, az él6sdi férgeket, a romhazak kornyékét, a minden kialakulé nagyvarosra jellemzé
tomeges elnyomorodast, a pauperizdlédast 6rokitette meg, s az ezzel mit sem t6r6d¢6 f6tri
palotakat, a kodot mint a varos baljés titokzatossdganak metaforajat, a hivatalok emberte-
lenségét, a jogszolgéltatas korruptsagét és értelmetlenségét, ,szégyenletes tantibizony-
sagnak eljovendd korok szamara, hogy milyen karoltve jart ezen a biiszke (boastful: kérke-
dé) szigeten a polgéri mtveltség és a barbarsag”.* London lakéi vagy allatiasan nyomo-
rognak (mint a kis Jo), vagy gonoszok és pénzéhesek (mint Mr. Tulkinghorn, az iigyvéd
vagy Joshua Smallweed, az uzsoras), vagy gyongék (mint Mr. Snagsby, a papirkereskedd
vagy az id@s Miss Flite, a Kancelldria - fellebbviteli birésag — megszallottja). A makulatla-
nok, a hofehérek (Esther Summerson, a regény f6hése, John Jarndyce, Esther gydmapija,
Allan Woodcourt, Esther szerelme) vidéken élnek vagy kikoltéznek oda.

Kozismert Dickens hajlama a jé-rossz tulajdonsagok szélséséges kiosztasara; ez alél
legtdbbszor csak a nem kevés remek komikus, excentrikus figura menekiil meg. Ugy
tlnik, a Bleak House-ban erre némiképp Onironikusan reflektal is az ir6, aki Mr. Buckettel,
a detektivvel mondatja ki Estherrél, hogy ,[m]ég soha életemben nem taldlkoztam ilyen
fiatal lannyal, semmilyen rendtivel és rangtval [...], pedig sok igen elSkelGvel taldlkoz-
tam mar [...], aki igy viselkedett volna, mint ahogyan maga... Maga igazi mintakislany
(you're a pattern), elhiszi-e nekem? — mondta Mr. Bucket lelkesen. — Igazi mintakislany”.»
Maskor pedig ugyand a regény két rokonszenves mellékszerepldjérél, Mr. George-rdl és
Mrs. Rouncewellrl mondja, hogy ,remek egy ember, és 6n is remek egy oreg holgy;
anya is, fia is, mind a kett§ egy pér, olyan mintaemberek, hogy a cirkuszban mutogathat-
nak kettejiiket”.?

Ez a mértéktelen mintaszertiség, megtetézve a boldog véggel, indit arra, hogy a re-
gény egy szalat idillinek mind&sitsem.?” Két elbeszél§ miikodik a szovegben: a sajat élettor-
ténetét Esther meséli el, s azokrdl a koriilményekrdl, amelyekrdl nem tudhat, a mindentu-
dé névtelen elbeszélS szamol be. Két szalon fut a cselekmény is. Az egyik a Jarndyce
kontra Jarndyce-iigy, egy végelathatatlan per, melyet egy gazdag 6rokhagyé szamos,
egymasnak ellentmondé végrendelete robbantott ki, s amely hosszt id§ alatt a vagyon
minden paranyat félmorzsolta. John Jarndyce minden médon tavol akarja tartani magat a
jogvitatdl, nem igy az egy ideig nala lako ellenérdekeltségti, nemes lelkd, de ingatag jelle-
mi unokadcese és gyamfia, Richard, aki beleériil a perbe, magéval rantva szerelmét, John
masik unokahtigat és gyamlednyat, Adat is. A masik szal Esther sziiletésének rejtélye:
kalandos médon kidertiil, hogy Lady Dedlock, Sir Leicester Dedlock, Baronet felesége az
édesanyja, akinek egy korabbi eljegyzésébdl sziiletett, s ez sokaig féltve 6rzott titka volt,
de Mr. Tulkinghorn, férje tigyvédje Kkifiirkészi, és az asszonyt a markaban tartja.
Tulkinghornt meggyilkoljak, s ezzel ez a torténetszal az egyik els§ detektivregénybe tor-
kollik. A Lady is gyantiba keriil, noha nem & a tettes, de titka leleplezédik, elmenekiil
otthondbdl és meghal, anélkiil, hogy tudna: férje megbocsatott neki. Vladimir Nabokov
regényértelmezésében még egy harmadik szélat is elkiilonit, a nehéz sorsu gyermekekét.
Am mindegyik nyomaszté, és végiil j6 vagy rossz véget éré gyermektorténet szorosan
Osszeftigg Esther torténetével, akinek maganak is rettenetes volt a gyermekkora.” A kis Jo
haléla, a regény legmegrenditébb jelenete, maga az antiidill.

2 Charles Dickens: Orokosok. 1. kotet, ford. Ottlik Géza. Eurépa, Budapest, 1972, 184.

% Uo., II. kotet, 475.

% Uo., II. kotet, 428.

Létezik olyan elemzés is, amely Empson széles értelemben vett pasztordl fogalma alapjan az

egész regényt pasztordlnak mindsiti. V6. Rae Greiner: Bleak House: Pastoral. Critical Quarterly,

2013/1, 76-93.

% V6. Vladimir Nabokov: Charles Dickens: Bleak House. In: U&: Lectures on Literature. Szerk.
Fredson Bowers, Harcourt Brace Jovanovich, New York, 1980, 69., 91-94.

757



Esther elbeszélése szerénységével, gyanttlansagaval, onlekicsinylésével csak noveli
mintaszerdségét. A regény poétikai paradoxona, hogy noha mult id6ben mondja el torté-
netét, sehol nem veti elére, nem is sejteti a kibontakozas médjat. Ettél minden jelen idSbe
keriil, de kétségteleniil némileg korlatolttd, naivva teszi Esther idilli alakjat.

Szinte minden gonosztett, nyomortsag, balsors — kivéve néhany éhezd munkascsalad
falusi viskéjat és Dedlockék vidéki kastélyat — Londonban torténik. A regény folkészit
arra, s befolyasolja az olvas6i varakozast, hogy a nagyvarosban, s a nagyvarosba menve
kedvezétlen fordulat, részvétet kelt§ tragédia, bosszanté galiba torténik. Ezzel szemben
nem a vidék van eszményitve, hanem néhdny ember, aki — ha lehet — tavol tartja magat
Londontdl. A vidéket persze j6 levegd és szép természet jellemzi, de £ jellegzetessége,
hogy nem a nagyvaros. Az idill fundamentuma a jé ember lehetésége. Ez a lehet&ség Lon-
donban is megjelenik, de végtelen akadalyokba iitkozik. Mr. George, a kiszolgalt katona
igazéan j6 ember, de kilatastalan helyzetbe hozva megzsaroljak, s ha nem akarja kezese és
bajtarsa, s annak csalddja végromlasat, engednie kell. A j6 ember idillje olyan, a varos
zajatol elzart vidéki helyen bontakozhat ki, mint amilyen — nevével ellentétben — a Bleak
House, ahol a k6d6s Londonnal szemben a napstités uralkodik.

*

A varos és vidék ellentéte mellett masik példam az idillre j6val problematikusabb: a pro-
letar irodalom, a termelési regény. A termelési regény igy definialhato: kiizdelem azért,
hogy létrejojjon a munkaidill, amely elvalaszthatatlan a csaladi idilltél is. Az idill itt nem
adott, mint a pasztoral némely valtozataban, hanem elérend§ cél; latszélag tehat beteljesi-
ti Schiller kovetelményét a jovére iranyuld felnétt idillrél. Mint ahogy a Bleak House idea-
lis tri6ja is minden 1épésével formélja magét j6 emberré, és ez az 6nformdlds végtelen
feladat. Az idill minden korlatozottsaga és (soha el nem érhetd) statikus végcélja ellenére
a modernitasban dinamizalodik.

William Empson 1935-ben azt a meghokkent§ megallapitast tette, hogy a j6 proletér
irodalom éaltalaban burkolt pasztordl.”” Empson végteleniil leegyszertsitett és altalanosi-
tott formulaja a pasztoralra a komplex egyszertivé tétele.** (Ebben az értelemben maga ez
a definici6 is pasztoral.) E meghatarozas mindkét tagja vizsgélatra mélto, a szimplifikacio-
bél vissza kell kovetkeztetni a komplexre. A régi pasztori koltészet bizonyos értelemben
kiegyenlitette a szegény és gazdag ellentétét, amennyiben ugyanazon a nyelven beszéltette
Gket. Tovabba a pasztor mint a juhok uralkodéja — megforditva és a heroikus konvenciéval
érintkezve — Ossztarsadalmi h@ssé valhatott; kockaztatva persze a valészinttlenséget és az
abszurd mesterkéltséget. Ugyanigy a szerelmi pasztori konvencié — a trubadtirkoltészettsl
0rokolt — alapvet6 magatartdsa, az alazat is szerepet jatszott. Mindeniitt az egyszertiség
dicsérete volt a dontd. A faragatlan ember kozelebb 4ll a természethez és nagyobb belatas-
sal rendelkezik, mint a folotte allé. Empson tigy latta, hogy a proletar propaganda Munka-
sa megfelel az imént jellemzett mitikus kultuszfiguranak.®

Raymond Williams vitatta ezt. , Azt allitjak, hogy a pasztoral az az egyszerd anyag,
amelyben az altalanos igazsagok rejlenek vagy megtestesiilnek. Ebben az értelemben még
egy proletér ipari regény is pasztoral lehet! De mig az értelmezésnek ez a kritikai eljarasa
megfelel mondjuk Spensernek, kiterjesztése abszurd...”® Igy ugyanis megsemmisiil a
pasztoral torténetisége, s puszta alruhéra és allegéridra redukalodik.

¥ V6. William Empson: Some Versions of Pastoral [1935]. Chatto & Windus, London, 1979, 6.
% Putting the complex into the simple.” V6. uo., 22.

3 V. uo., 11-15.

2 Williams: i. m., 21.
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A munka idillje Vergilius Georgicdjatél Hebelig és tovabb mindig csak az alacsony
tarsadalmi rétegekre terjedt ki, a parasztokra, kézmiivesekre, munkésokra, banyaszokra,
halaszokra, cselédet nem tarté haziasszonyokra, akiknek ,keze alatt ég a munka”. Vélet-
leniil éppen a Bleak House az egyik els6 mi, amelyben megjelenik egy, a munkatlan arisz-
tokraciat megvetd feltorekvd burzsoa vasgyarosnak a munkat és munkésait megbecsiilé
rokonszenves alakja. (Két évvel késébb, a Nehéz iddkben mar foltlinik a kiméletlen utilita-
rista, Mr. Gradgrind.) John Jarndyce ugyanakkor — akit Nabokov a regényirodalomban
valaha is megformalt egyik legjobb és legkedvesebb (egyszersmind Don Quijote-i vona-
sokkal rendelkezd) emberi lénynek nevezett® — vagyonabdl él és nem dolgozik.

Schiller éles kritikusa volt a munkanak — a munkamegosztassal osszeftiggésben. ,[A]z
élvezet elvalt a munkatdl, az eszkoz a céltdl, az eréfeszités a jutalomtol. Orokre hozzalan-
colva az egésznek egyetlen kis toredékéhez, az ember maga is csak mint téredék mdveli
ki magat; 6rokké csak az altala hajtott kerék monoton zajat hallva, sohasem fejleszti ki
lényének harmoniéjat, s ahelyett, hogy az emberiséget juttatna kifejezésre természetében,
pusztan foglalkozasanak, tudomanyanak lenyomatava lesz.”* Az ,,emberi természet szép
egészét... barmilyen munkavégzés megsziinteti idSlegesen, a munkds élet pedig tartésan
tonkreteszi”, szolgasagga valtoztatja. Schiller normaja egy olyan elképzelt embercsoport,
amely ,anélkiil tevékeny, hogy dolgoznék”.*® Ezzel szemben évszazadok 6ta késziil6dott,
méghozza a protestans valldsok terepén, egy ezzel szogesen ellentétes gondolat. A luthe-
ranus sziiletést, &m aufklérista Schillerre azonban a hitnek legféljebb csak egy deista val-
tozata volt jellemzd; tavol allt minden aszketizmustdl, koéltdi-gondolkod6i mélysége pe-
dig a vallasi zsenialitastol.

Az automatizalassal, robotizalassal és a munkalehetdségek ebbdl kovetkezd radikalis
csokkenésével, a prekariatus novekedésével Schiller gondolatai ma tjra aktualizdlédnak.
De a maguk utékordban ,a kapitalizmus szellemével”, a munka 6nértékké és oncélla —
hivatassa és erkolesi értékké — valtozasaval, és az ennek megfelel§ életstilus megjelenésé-
vel és elterjedésével érvénytelenné valtak. Max Weber feltdrta a munka mint hivatas
(Beruf, calling) fogalmi felértékelésének, s ezzel a hétkoznapi munka vallési jelentGségé-
nek eredetét Luthernél, majd az e vildgi, racionalizmuson alapulé aszkézis jelentSségét
Kalvinnal és més protestans irdnyzatoknal. Weber nem levezetni akarta a reforméciébél a
gazdasagi rendszert, hanem bizonyitotta e nagy vallasi harcok és irdnyzatok nevel§ befo-
lyasat a kapitalizmus szellemére. ,[Cs]ak azt kovetSen bontakoztattak ki teljes gazdasdgi
hatasukat, hogy maguk mogott hagytak a tisztdn vallasi lelkestiltség fémjelezte virdgkoru-
kat, Isten orszaganak gorcsos keresése fokozatosan jézan hivataserénnyé kezdett oldédni,
és miutan lassan elhalt a vallasi gyokér, helyet biztositva az utilitarius evildgisagnak;
vagyis akkor, amikor [...] a kozkelett fantazidban »Robinson Crusoe, az elszigetelt — mel-
lékesen téritS tevékenységet is végz8 — homo oeconomicus 1épett a Bunyan-féle, a lelkileg
maganyosan »a hitsag vasardn« keresztiil a mennyei kirdlysag felé igyekvé »zardndok«
helyére.”%

Weber egy ponton érintkezett Schiller gondolatéval. ,Az, hogy a szakmai munkéra
szoritkozas, illetve bel6le fakad6an az emberi mivolt fausti teljességérdl valé lemondas a
mai vilagban éltaldban az értékes cselekvés eldfeltétele, hogy tehat »tett« és »lemondas«
ma elkeriilhetetleniil feltételezik egymast: a polgéri életstilusnak — ha egyéltalan stilus és

3 Vo. Nabokov: Charles Dickens: Bleak House, 90., 70., 106.

% Friedrich Schiller: Levelek az ember esztétikai nevelésérél. Ford. Papp Zoltan. In: US.: Milvészet-
és torténelemfilozdfiai irdsok, 170.

% Friedrich Schiller: A naiv és a szentimentalis koltészetrdl, 338. Ilyen embercsoport volt az antik
athéni polgérok kozossége.

% Max Weber: A protestins etika és a kapitalizmus szelleme [1904]. Ford. Abrahdm Zoltan. L'Harmattan,
Budapest, 2018, 180.
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nem stilusnélkiiliség akar lenni — ezt az aszketikus alapmotivumat akarta Goethe is meg-
tanitani nekiink az életbolcsessége zenitjén irott Vindorévekben és élete — Faustjanak ajan-
dékozott — zdrdszakaszédban. Ez a felismerés szamara a lemond¢ elbtcstizast jelentette a
teljes és szép embervolt olyan korszakatol, amely épptigy nem fog felbukkanni még egy-
szer kulttrfejlédésiink soran, ahogyan Athén virdgkora sem ismétl6dott meg a régiség-
ben. A puritdn még hivatdsember akart lenni, nekiink annak kell lenntink.”*

A kapitalista szellem spiritudlis el6zményeirdl sz6l6 nagy miiben a kizsdkmanyolas
5z6 — marxi nyelven az értéktobblet kisajatitasa a t6kefelhalmozas végett — egyszer jelenik
meg. A véllalkozé polgari hivatdsethosza és a munkés hivatashtisége kiegészitette egy-
mast, de a munka lelki kotelességként, hivatasként valé felfogasaval szemben annak ki-
zsakmanyolasa is legalizalédott, amennyiben a véllalkozé pénzszerzése is munka, hiva-
tas.*® Ez volt az az ellentét, amely a vallasi gyokér és a feudalis kotottségek elhalasaval
szabad kizsdkmanyoléként és szabad kizsdkmanyoltként allitotta szembe a feleket, s az
ipari forradalommal, a gyarrendszerrel, a népességrobbandssal, a munkasok heterogén
hagyomanyos csoportjaibél ki-kitord szérvanyos ellenéllassal és egyéb tényezSkkel 1étre-
hozta a munkdasosztalyt.”” A gazdasagi kizsdkmanyolas gyakran politikai elnyomaéssal
pérosult, a munka kényszerré valt.

Marx volt az a nagy gondolkodd, aki az emberi 1ét paradigmajava a munkat tette —
ahogy mas nagy gondolkoddk az altaldnos ontudatot, a nyelvet, a kommunikaciét, az
idébeliséget és végességet stb. Az ember 1ényegét a munka alkotja, s ebbdl vezethetS le
torténeti viszonya a természethez, tarsadalmi-k6zosségi volta, tudata, torténelmisége. En-
nek a teleologikus, 6nteremtd aktivitasnak a felismerése nem volt elképzelhetd a vallas
univerzalis kotSerejének, az ember vitathatatlan teremtményiségének koraban. Raadéasul
a vita activa és a vita contemplativa ellentétében egészen a reneszanszig az utébbi volt a
vezetd érték. Lehetséges, hogy Marxnél a munka hegeli felfogasanak befolyasa és kritika-
ja mellett* jelen volt a protestans (és zsid6) munkaethosz hatdsa is.

A bokkendt azonban az jelenti, hogy mindezt ex negativo, az ellentétébdl kellett re-
konstruélni, a jelenkori (XIX. szdzadi), kizsadkményoldson alapuld, elidegenedett munka-
bél, amikor a munka altal megtermelt targy idegen hatalomként lép fel a munkassal
szemben, és maga a termelStevékenység, a munka is elidegenedik téle, amennyiben nem
tartozik a lényegéhez. Az ember lényegét jelent6 munka tehat aktudlis formajdban az
egyes ember szdmadra éppen e lényeg ellentétévé valik.*’ Markus Gyorgy posztmarxista
korszakédban a termelés és a munka megkiilonboztetésével operalt az arisztotelészi praxisz

¥ Uo., 185. A forditason kis médositast hajtottam végre.

¥ V6. uo., 182.k. A téma masik klasszikusa, R. H. Tawney a hivatas fogalma mellett hangstilyozta
a tarsadalmi hierarchiat, s az alavetettek valldsilag motivalt engedelmességét. Religion and the
Rise of Capitalism [1926].

¥ Ld. ehhez E. P. Thompson: Az angol munkdsosztaly sziiletése [1963]. Ford. Andor Mihély. Osiris,
Budapest, 2007.

4 Hegel Marx szerint csak a munka pozitiv oldalat latta, és ezt az elvont szellemi munkaban ismer-

te fel. V6. Karl Marx: Gazdasagi-filozdfiai kéziratok 1844-bdl. Kossuth, Budapest, 1977, 194.

E rekonstrukciét a legkdvetkezetesebben, még apologetikus marxista, bar a hivatalos marxizmus

szempontjabdl revizionista allaspontrél Méarkus Gyorgy végezte el a maga idejében nemzetkdzi

hatast is kivalt6 korai kis konyvében. Markus elsGsorban Marx Gazdasdgi-filozéfiai kéziratok 1844-

bl cimt szovegének elszort megjegyzéseit gytijtotte Gssze, amelyek arra a kérdésre vélaszolnak,

hogy miképpen kell elképzelniink a nem elidegeniilt munkat. Am vildgosan kell ltni, hogy

Marx életfeladatanak nem ezt, hanem az elidegeniilt munka kritikdjat tartotta. V6. Markus

Gyorgy: Marxizmus és ,antropolégia”. Az emberi lényeg fogalma Marx filozdfidjdban. Akadémiai, Bu-

dapest, 1966.
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(cselekvés) és poiészisz (készités) értelmében, s tigy vélte, hogy ez a megkiilonboztetés a
kései Marxndl megtortént.*

Mindenesetre Marx a kommunizmus perspektivajarél igy irt: ,A szabadsag birodal-
ma valéjaban ott kezdédik, ahol megsziinik a munka, melyet a nyomor és a kiilsé célsze-
rliség hatdroz meg; ez a birodalom tehat a dolog természeténél fogva til van a tulajdon-
képpeni anyagi termelés szférdjan. Miként a vadembernek kiizdenie kell a természettel,
hogy sziikségleteit kielégitse, ugyantigy kell kiizdenie a civilizalt embernek is, s ezt kell
tennie minden tarsadalmi formaban és minden lehetséges termelési médban. Az ember
fejlédésével egyiitt bviil a természeti sziikségszertiség e birodalma, mert béviilnek a
sziikségletek; de ugyanakkor gyarapodnak a termelGerdk is, melyek e sziikségleteket ki-
elégitik. A szabadsag ezen a teriileten csak abban allhat, hogy a tarsadalmasult ember, a
tarsult termelSk észszertien szabélyozzak, kozos ellenérzésiik ala vetik a természettel va-
16 anyagcseréjiiket, ahelyett, hogy mint a vak hatalom uralkodna rajtuk; ezt az anyagcse-
rét a legkisebb erdfelhasznaldssal, az emberi természethez legméltobb és legmegfelelébb
feltételek kozott hajtjak végre. De ez még mindig a sziikségszertiség birodalma. Ezen tul
kezdédhet az az emberi erdkifejtés, amely 6ncél, a szabadsag igazi birodalma, amely
azonban csak a sziikségszertiség e birodalman mint bazison viragozhat ki. Az alapfeltétel
a munkanap megroviditése.”+

A korai Német ideolégia tele van a munka megsziintetésének igéretével. Példaul ,a
kommunista forradalom a tevékenység eddigi mddja ellen irdnyul, a munkit kikiiszoboli” .
Folfoghatjuk ezt gy is, hogy az elidegenedett munkardl van sz, a kiils§ célszertiségrdl,
melyet felvalt a bels§ célszertiség, de a szabadidé rendkiviili jelentSsége itt is, és a kés6b-
bi Marxnal is a képességeit munkakényszer nélkiil kibontakoztatd, erékifejtésében oncélt
laté, mindenoldalt ember utépikus eszményére utal. A schilleri klasszikus intencié Marx-
hoz és Engelshez is eljutott.

Mindez a munkdsmozgalom harom eszmei irdnyabdl — pragmatikus-szakszervezeti,
reformista-kereszténydemokrata, forradalmi osztalyharcos — az utébbira hatott, méghoz-
za kozismerten vulgarizalt médon, moralizélva a kizsakmaényoldst, semmittevSként jelle-
mezve a t6kés iparkapitanyt (ez utébbiban Marx, mindkett6ben Engels sem volt teljesen
vétlen) stb. Ennek kdvetkezménye egyrészt a munkasnyomor, s az ebbdl kovetkezé erkol-
csi allapotok a lehet§ legsotétebb szinekkel valé dbrdzoldsa (amelyekben a napi 12, de
akar 14-16 6ras, hatnapos munkahét és a hatéves kortdl kezd6dé gyermekmunka kordban
semmi tilzas nem volt), masrészt a fizikai munka (kiilonosen, amit tomegesen végeznek:
a gyari munka, az épitSipari munka, a banyészat s hasonldk) heroizaldsa, s minden mun-
kafajta kozott a hierarchia élére allitdsa. A kettSt — az ember gy gondolna — lehetetlen
Osszekapcsolni; mégis ez valt tradiciova. J6zsef Attilandl is e hagyomény szellemében ol-
vassuk: , Ujsdgpapir az asztalon kenyérrel / s az tjsagban, hogy szabadok vagyunk — /
poloskat tiziink lampaval s a kéjjel / s két deci frocesel becsiiljitk magunk’. // Elvtars és
spicli jar a csondben erre, / részeg botlik, legény bordélyba 16g, / mert hasal az éj s porse-
néses melle, / mint szennyes ingbdl, fiist aldl kilég. / Igy éliink mi. Horkolva alszunk s
torten, / egymas hatan, mint odvas farakds / s hazank hatdrat penész jelzi korben / a

2 V6. Mérkus Gyorgy: A praxisz és poiészisz dichotomiajan tdl. In: US.: Kultiira, tudomdny, tdrsadalom.
Atlantisz, Budapest, 2017, 66-71.

4 Karl Marx: A téke. A politikai gazdasigtan birdlata. 1II. kotet. A tékés termelés dsszfolyamata. Ford.
Rudas Lészl6. Kossuth, Budapest, 1974, 772.k.

#  Karl Marx és Friedrich Engels: A német ideoldgia — a legiijabb német filozdfia kritikdja képviseldinek:
Feuerbachnak, B. Bauernak és Stirnernek személyében és a német szocializmus kritikdja kiilonbozd profé-
tdinak személyében [1845-1846]. Ford. Kislégi Nagy Dénes. Kossuth, Budapest, 1976, 41.
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mallé falon; nedves a lakas. // De — elvtarsaim! — ez az a munkasséag, / mely osztalyharc-
ban vasba 61t6z6tt. / Kidllunk érte, mint a kémény: lassak! / Es bavunk érte, mint az iil-
dozott. / A torténelem futdszallagéra / szerelve igyen késziil a vildg, / hol a munkassag
majd a sotét gyarra / szegzi az Ember ontott csillagat!” (Munkdsok, 1931.)

Ez a hagyomany hatarozta meg a termelési regényt is — jéval kevesebb koltéi erével.
A szabadsag birodalmanak utépidjaban van valami, ami vulgarizalva kénnyen idillizal-
haté, s a termelési regények lathatatlan hatart tliznek ki a torténelem sziikségszertiségek
szabta birodalménak kiizdelmei és a szabadsagnak (valéjdban csak a tarsult termelSk 6n-
igazgatési illizidjanak vagy csald ideolégidjanak) az idillje kozott.

A termelési regényeket — amelyeknek tipusdarabjait 1925-t61 1953-ig (Sztélin halalaig)
a Szovjetuniéban termelték® — athatja a fizikai munka kultusza és az idill igérete. ,Ez a
munkas Oroszorszag, ez vagyunk mi; ez az Gj planéta, amelynek megalkotdsardl évszaza-
dokon at dbrandozott az emberiség.” , Tulajdon keziinkkel épitjitk meg a magunk vilagat.
Lenin nevével, a végtelen boldogsagba vetett hittel megtizszerezziik erinket, hogy meg-
héditsuk a jovendét...”* A repiilégéprdl lathatd épitkezési teriilet ,csupa szétszortsag,
szétdobéltsdg. De Szerosevszkij tudja, hogy ez még csak a hevenyészett vazlat... Az épit-
kezésbdl tizem lesz”.*” ,Kondrat mar rég nem hisz az Istenben, hanem a kommunista
partban hisz, amely a felszabadulés, az égszinkék jové felé vezeti az egész vilag dolgozoé-
it.”#  Ellenéllhatatlan erével tort ki belSle a vdgy a munka, a kiizdelem utén... és megér-
tette, hogy ez az élet beteljesiilése, amit boldogsagnak neveznek.” ,Barataim, nem igérhe-
tek nektek konnyt és nyugodt életet. Minden erétoket megfeszitve kell dolgoznotok, so-
kat kell tdrnotok. Biztosithatlak, ez az igazi élet! Mi, szovjet emberek, nem a nyérspolgar
konnyt életére dhitozunk, aki mindig csak a maga élvezetére gondol! Mi a ragyogd jové
érdekében a nehéz és faradsagos életet valasztjuk.”*

A huszonegy év, amelyben ezek a regények keletkeztek, tiikrozik a torténelmi valto-
zasokat is. A Cementben a hazatér$ polgarhaborts hés, Gleb Csumakov szinte egymaga-
ban fog hozza a Fekete-tenger partjan a (fiktiv) egykori kapitalista cementgyar szocialista
djjaépitéséhez, a leziill6 munkasok Osszefogasahoz és follelkesitéséhez, a biirokracia
(részben partbiirokracia) akadalyainak elharitasahoz. ,Mi cementgyarték vagyunk. A ce-
ment — szildrd kotSanyag. A cement — mi vagyunk elvtarsaim, mi, a munkasosztaly.”>
Ezenkozben magéaval is meg kell kiizdenie, hogy tjra — immar az egyenlSség alapjan —
rendezze idékozben dntudatos kommunista funkcionariussé nevel6dé feleségével, Da-
saval valé viszonyat.

% V0. Eric de Gier: Socialist-realist industrial novels in the Leninist and Stalinist Soviet Union in the
1920s and 1930s. In: US.: Documentary Industrial Novels and the Sociology of Work in the Twentieth
Century. The United States, the Soviet Union and Western Europe. Amsterdam University Press, Am-
sterdam, 2023, 59-86. Koszonom Hetényi Zsuzsdnak, hogy erre a konyvre (és Katerina Clark
munkdira) felhivta a figyelmemet, tovébbitotta is nekem e forrasokat, valamint jé tanacsokkal
szolgalt.

4 Fjodor Vasziljevics Gladkov: Cement [1925]. Ford. Makai Imre; Kozmosz, Budapest, 1977, 36., 150.

¥ Valentyin Katajev: Hajrd! [1932]. Ford. Hatar Gy6z6; Eurépa, Budapest, 1972, 413. (Eredeti cime,
Majakovszkij verse alapjan: Idd, eldre!)

4 Mihail Alexandrovics Solohov: Feltort ugar. Ford. Makai Imre; Eurépa, Budapest, 1971, 176. (Els6
része 1932, masodik része 1960-ban jelent meg. A kordbbi magyar kiadasokban, a masodik rész
megjelenése elétt az elsS résznek Uj bardzdit szint az eke a cime.)

¥ Vaszilij Nyikolajevics Azsajev: Tdvol Moszkuitél [1948]. Uj Magyar Konyvkiad6, Budapest, 1951,
371.,471. (A ,teljesen atdolgozott 1ij kiadas” Kassai Margit és Benedek Marcell munkéja.)

%0 Gladkov: i. m., 67.
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A termelési regényben az ipari kdzpont, a gyar tarsadalmi és kulturalis kézpontta is
valik, s egyben 1j esztétikai térré.”' Az elsG 6téves terv hatalmas magnyitogorszki épitke-
zéseirdl mesélS Katajev-regény a rohambrigddok munkaversenyérdl szdl, a versenyszel-
lemet spontannak allitva be. Nehezen hérithaté el az olvasé érzése a szédit§ cementontési
tempd hihetetlen szamait latva az egész torekvés roppant dncéltisagéarol. A sztahanovista
mozgalom 1935-ben indult, és az utdna keletkez$ termelési regényekben (példaul Pan-
fjorov: Aratds; Krimov: A Derbent-tankhajé) kozponti szerepe van.*

Azsajev regénye egy szibériai kéolajvezeték épitésének hdskolteménye 1941-42-bdl, a
Nagy Honvédd Habort idején, ahol mar a hésiesség, taldlékonysag, hihetetlen erékifejtés,
onfelaldozéds mind a kdzponti utasitas maradéktalan, kétely nélkiili teljesitésének szolga-
latdban all.»* A regény szépséghibaja, hogy irdja tapasztalatai nagy részét fegyencként
szerezte, de ez nem akadalyozza meg, hogy konyvét ontudatos, szabad munkasok egész
galéridjaval népesitse be, és csak a peremén abrazoljon egy gonoszsagdban megatalkodott
és egy megjavult volt fegyencet. Holott az iparositds integrans része volt a Gulag sziget-
vilag ingyen munkaereje. A Sztalin nevét visel§ Fehér-tenger—Balti-tenger-csatornat szaz-
ezer fogoly rabmunkéjaval épitették. A rabtartok dics6itésérdl, a kényszermunka joté-
kony, atnevel§ hatasanak propagélasarol iréi termeld kollektiva gondoskodott, élén Gor-
kijjal, s tagjai kozt sajnos Sklovszkijjal, Katajevvel, Alekszej Tolsztojjal és masokkal.>*

A Cementben egy, a régi gyarbdl ittragadt, polgari mérnok atallasa segiti a f6hdst, a
Hajrdban egy szkeptikus és egy optimista mérnok, a negativ és a pozitiv hds parharca
zajlik a munkasok feje f616tt, a Tdvol Moszkvitélnak a f6hései az értelmiségiek, a munka-
szervez§ f6nok, a f6mérnok és helyettese (valamint a parttitkar). ,,[jgy allnak ott, mint
harom 6rias. Fehér, szijjal 6vezett bekecsiikben és sisakszert sapkajukban valéban mese-
beli vitézekre emlékeztettek: a magas és izmos Batmanov, az erds, feketeszakallt Beridze
és Kovsov, az ifji er6 megtestesit§je.”* Egyik regénybdl sem hidnyzik a célzatos és propa-
gandisztikus elitélet, az els6ben a munkdasokkal szembedllitott ,apolt testd szakembe-
rek”-kel,® a masodikban az elségeneracids, irastudatlan parasztokbdl dtnevelkedett mun-
késok kozé befészkel6dott adaz kulakfival, a harmadikban a kiilfoldi szaktekintélyek
el6tt hajbdkold, a harom évre tervezett munka egy évre valé kozponti lerdviditése ellen
érvel§ mérnokkel szemben. Katajevtdl tudjuk, hogy a h6sok mezitlab jartak dolgozni, s j6
munkajuk jutalma gyakran egy pér cip6 volt.

A termelési regényekben megjelenik a partonkiviili bolsevik fontos tipusa. Ott van
mar a Cementben, az els6 termelési regényben, Szergej, az , értelmiségi” személyében, akit
ezért — és ez nem teljesen kritikatlan dbrédzolds — egy tisztogatds alkalmaval kizdrnak a
partbdl (konyvtaros apja lakasat és targyait kisajatitottak és apjat deportaltak). A kizarast
a maga ,politikai halalanak” fogja fel. De lassan megnyugodva az aldbbi, a maga nemsé-

51 V6. Karen A. McCauley: Production Literature and the Industrial Imagination. The Slavic and East
European Journal, 1998/3, 447 Kk. ,,A XX. szazad elejétdl a gyar fokozatosan olyan tekintélyre tett
szert a proletaridtus szaméra, mint a mizeum a burzsoazia szdmara.” Uo., 449.

%2 Fjodor Ivanovics Panfjorov: Aratds [1937. Eredeti cime Bruszki IV.]. Ford. Makai Imre. Szikra,
Budapest, 1950; Jurij Szolomonics Krimov: A Derbent tankhajé [1938]. Ford. Méarkus Gyula. Koz-
mosz Konyvek, Budapest, 1963 [1951, 1954].

% V6. Katerina Clark: Working-Class Literature and/or Proletarian Literature. Polemics of the
Russian and Soviet Literary Left. In: John Lennon — Magnus Nilsson (szerk.): Working-Class
Literature(s). Historical and International Perspectives. Stockholm University Press, Stockholm,
2017.

¥ Vo. Alekszandr Szolzsenyicin: A Gulag szigetvildg. Ford. Szente Imre. II. kotet, Eurépa, Budapest,
1993, 89-118. V6. tovabba Clark: Working-Class Literature..., 18.k.

% Azsajev:i.m.,506.k. A szerzd valészintileg Viktor Vasznyecov XIX. szazad végi hires festményére,
a Hdésokre utal.

%  Gladkov: i. m., 281.
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ben rettenetes gondolatmenettel nyugtatja magat: ,Hat nem mindegy, hogy mi lesz az
apjaval? Az élet csalhatatlan érzékkel rostdlja meg az embereket, és a kivalogatasnak ez a
folyamata elkeriilhetetlen. Hol van az § — Szergej — helye a térténelemnek ebben a nagy-
nagy munkdjéban? [...] Dolgozni! Csak dolgozni! Ha hétkéznapok, hat legyenek hétkoz-
napok. Hiszen a hétk6znapok nem masok, mint a kitarté6 munkafegyelemre fogott abran-
dok. Visszaveszik-e a partba vagy sem, ez nem lényeges: ez mit sem véltoztat a sorsan.
Dolgoznia kell, csak dolgoznia! Elszakithatatlan szalak fiizik az egész vilaghoz, az egész
emberiséghez.”” Viszont elszakithat6 szélak fiizik apjahoz.

Azsajev regényében két évtizeddel késébb tobb partonkiviili bolsevik is van, akik a
torténet folyaman rendre belépnek a Partba. Noha a munkahoz a gyanakvo éberség is
hozzatartozik, de a regény azt sugallja, hogy a Szovjetuniéban mar a szovjetemberek do-
mindlnak, akik kozott a kivaléak mellett lehetnek tévedékenyebbek, gyarlébbak, de szén-
dékos gonosztevdk, szabotérok, bomlasztdk, gyava frontkeriilSk, tehat nem szovjetembe-
rek nagyon kevesen. A regény alakjainak nagy panordmdjaban, ha j6l szdmolom, csak
négy ilyen talaltatik. Még a maradi mérnok és a korabbi munkavezetd is elismeri tévedé-
sét, és kordbbi intrikai utan j6 ttra tér. Nem igy egy hosszi termelési regényfolyam 1937-
ben, a Nagy Terror egyik — a forradalom sajat gyermekeit, a hadsereg vezetdit stb. meg-
semmisité — csticspontjan megjelent utols6 kotete, az Aratds, Fjodor Ivanovics Panfjorov
miive, amelyben leleplezédik egy trockista—zinovjevista—buharinista (!) komplott. Az éh-
inségrdl s a tomegével hullé emberekrdl is sz6 esik, mint az dsszeeskiivék és a kuldkok
btinérél.%

A természet a termelési regényekben altaldban csak munkatargy, illetve legyézendd
ellenfél. Panfjorov egyik alakja megjegyzi, hogy a hegyeknek senki sem veszi hasznat,
mert nem lehet rajtuk szdntani-vetni.*® A fiatal és heves Kovsov csak a leigazandé ellenla-
bast latja az serdében és a folydban, de az érett és miivészi hajlamti Batmanov a szépsé-
get is. A fels6bbségnél azonban megint megjelenik az el6z6 gondolat: valaki a legfébb
helyi vezeték koziil mondja, hogy a mult szdzadban egy iré tgy vélte, ,hogy a Tajszin
sziget északi részét sohasem hodithatjdk meg az emberek... vagyis, hogy ez a sziget a
foldgomb egy értéktelen foltja”.** A nagy kivétel, mint néhany mas tekintetben is, Solohov
Feltort ugarja, csodalatos természeti képeivel és tajleirasaival.

Solohov regénye azért is érdekes, mert els§ és masodik részének megjelenése kozott
huszonnyolc év telt el (1932-1960), s az utébbi mar a termelési irodalom kotelezettsége
utan irédott. Feltting is antiidillikus torekvése: a regény végén a leleplezett kozak fehér-
gérdista Osszeeskiivés dldozatava valik a f6hds, Davidov, egykori matréz, a Putyilov-gyar
munkasa, annak a 25 000 ipari munkdsnak egyike, aki a kolhozositast vezette szerte az
orszagban az elsé 6téves terv idején.

Miképpen jelenhet meg az idill a termelési regény vildgaban, amely a polgarhaborutél
az Els6 Otéves Terven keresztiil a Nagy Honvédd Hébortig, Lenintél Sztélinig (akire si-
riin hull a dicsfény a Tdvol Moszkvitél lapjain)®! csupa torténelmi eseményt targyal (és
hamisit meg)? A valasz a ritualizalt perspektiviban keresendd, amelyet a kommunista iro-
dalomkritika mindig hianyolt a polgari irodalomban. Ez a perspektiva a marxi fogalom,
,az el6torténet vége”, amely egyben a torténelem vége is, a ,,jé vég”, amely éppen elkép-

7 Uo., 298.

% A Nagy Tisztogatdsnak nagy irék, Iszaak Babel, Borisz Pilnyak is dldozatul estek. Pilnyak maga
is irt termelési regényt (A Volga a Kaszpi-tengerbe folyik, 1931), amit csak hirbél ismerek.

¥ Vé. Panfjorov: i. m., 151.

0 Azsajev:i.m., 518.

1 Panfjorov regényében a f6hdsoket személyesen igazitja el a josagos és bolcs Sztalin, akinek sza-
vaiba bujtatott idézetek vegyiilnek (példaul az Antaeus-hasonlat a bolsevikokra). Panfjorov:
i. m., 16-25.
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zelhetetlensége miatt banalizal6dik utépisztikus idillé, happy enddé.®* Ez minden termelési
regény elérendd célja, vagy akar tdvolba meriil6 reménye, amelyet a hipermotivalt mun-
kasok aszketikus munka-hdstetteikkel jelenitenek meg a kotelezd optimizmus szellemé-
ben.®® Déry Tibor A befejezetlen mondatban elképzelt egy proletér irét, aki a bortonben moz-
galmi regényt ir. ,[N]aiv mitoszteremt§ erejével benépesitette a magyar mozgalmat hat
lab magas, véllas, stramm fitikkal és csengé hangt, nagy melld szép lanyokkal, akik ha-
lalmegvetd batorsaggal és naivitdssal mozogtak Angyalfold, Ujpest, Pestszenterzsébet és
Csepel idillikus harcoktél g6zolgd berkeiben.”®* A Szovjetunié — majd a II. vilaghabora
utan a szovjet befolyés ald keriil§ szocialista orszdgok — munkdésait a proletardiktattira
ideolégiaja , korunk hésévé” stilizalta, szinte egy 1j vérségi arisztokraciava. Az egyetemi
felvételik is igy szelektaltak. ,[O]rszagunkban nagy megtiszteltetés, ha elmondhatja vala-
ki magardl: »Vérbeli munkas vagyok!« Ez azt jelenti: az orszag gazdajanak, a munkésosz-
talynak fia vagyok, minden 1t nyitva el6ttem, barmilyen hivatast valaszthatok magam-
nak. A nagy szabadsdgnak ez az érzése mar énmagéban is arra készteti, hogy figyelem-
mel, érdeklédéssel tekintsen atyja és anyja hivatasara, tiszteletet érezzen e foglalkozas
irant, és kedve legyen tovabb folytatni ezt a hivatast” — irta a korantsem vérbeli munkas,
hanem nagy mtiveltségd, polgéri szairmazasti Marietta Saginyan, maga is (a hiiszas évek
avantgardista kisérletei, majd Lenin-regények, Goethe-konyv mellett) termelési regényiré
(Hydrocentral, 1932) és termelési riporter — minden jel szerint a sztalini korszak emlékeze-
tes, bonyolult figuraja.®

A termelési regényben meg van kiilénboztetve a kozélet (a munka, a munkaszervezés,
a politikai munka, a parttagsag) és a magéanélet. Az utdbbi teljesen alarendeldik az el6b-
binek. , A gép iranti vagy erdsebb a szerelmi vagynal...”® A Cementben meghal Gleb és
Dasa kislanya, nem utols6sorban anyja kozéleti felel6sségével jaré maganéleti felelStlen-
sége miatt. Partmunkéja érdekében egy nyomortsigos nevelSintézetbe adta kislanyat,
amelynek élelmezését nem tudtdk megoldani. Mindazonéltal a gydaszt és az énvadat a
kozéleti lelkesedés korlatozza. A Tdvol Moszkviban lapjain Batmanov kisfia hal meg, mun-
késok pusztulnak el az eréltetett munkaharcban, Kovsov fiatal feleségérdl tigy tudjak,
hogy elesett a fronton, de a mély gyasz nem bonthatja meg a munkafegyelmet, az érzel-
meket leplezni kell, és a munka dldozata a ,kommunista aszketizmus” szellemében el-
sédleges. Mindazonaltal a csaladi idill perspektivija sem maradhat el: a Cementben nem-
csak a gydrat épitik f6l, hanem Désa is visszatér Glebhez, a Hajrdban Marguliesz mérnok
megtaldlja a boldogsagot a propagandista és a munkaversenyt serkentd karikaturista

6 Ld. Eduard Bernstein mély kritikajat a forradalom ,el6tt” és ,utdn” kozotti szakadékrdl, s ebbsl
kovetkezd hires reformista mondasat: ,Amit mindkozonségesen a szocializmus végcéljanak ne-
veznek, szdimomra semmi — a mozgalom minden.” Eduard Bernstein: Die Voraussetzungen des
Sozialismus und die Aufgaben der Sozialdemokratie [1899]. https://www.marxists.org/deutsch/
referenz /bernstein/1899/voraus/schluss.html

% Ld. ehhez ,The Stalinist Novel as Pastoral” cimi alfejezetet. Katerina Clark: The Soviet Novel.
History as Ritual. The University of Chicago Press, Chicago — London, 1981, 106-113. Clark itt
Empson 6tletét probalta hasznositani.

¢ Déry Tibor: A befejezetlen mondat [1933-34, megjelent 1947-ben]. Szépirodalmi, Budapest, 1980,
176. 1dézi Szollath David kitting konyvében: A kommunista aszketizmus esztétikdja. Balassi, Buda-
pest, 2011, 127.

% Marietta Saginyan: Korunk hdse. Ford. Bakos Ferenc. In: US.: Az 6téves terv ditjain. Uj Magyar
Konyvkiadd, Budapest, 1951, 195. Saginyan 1929-ben a Lityeraturnaja Gazetdban megtdmadta a
Cementet, mondvén, hogy a spontan gyarrekonstrukciéval a regény anarchista médon magat
akozponti tervezést birdlja. V6. Katerina Clark: Little Heroes and Big Deeds. Literature Responds
to the First Five-Year Plan. In: Sheila Fitzpatrick (szerk.): Cultural Revolution in Russia, 1928-1931.
Indiana University Press, Bloomington, 1978.

%  Gladkov: i. m., 120.
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lannyal, Azsajev regényében Beridze f6mérndk nagy szerelme bontakozik ki a hs kom-
szomolista hirad6s mérndkkel, Tanya Vaszilcsenkéval, remény van arra, hogy Batmanov
frigye rendbe jon, a parttitkar j6 hazassagban él, Kovsov pedig a baljés hir utdn mégis
visszakapja imadott ifju feleségét.

A termelési regények, riportok, filmek és termelési targya képzémiivészeti alkotasok
a II. vilaghabord utdn szovjet mintara elterjedtek azokban az orszagokban, amelyek a
szovjet érdekszféraba kertiltek és a szocializmust épitették (egypartrendszer, proletardik-
tattra, terror). Ipari, gyari munkatargyt regények korabban is sziilettek, de termelési re-
gények csak ott, ahol a hatalom - ideolégiaja szerint — proletardiktatira volt. Igy Magyar-
orszagon is.” Am kevésbé ezek az érdekesek (hiszen apologetikus idealtipusaik ott voltak
a szovjet irodalomban, s ezek a magyarokkal egy idében fiirge forditdsokban zommel
megjelentek nalunk is), hanem a mdtifaj szatirjatékai két évtizeddel késébb, a hetvenes
években.® Hidba adtak ugyanis at e miiveket szovjet tarsaikkal egyiitt nem sokkal megje-
lenésiik utan az egerek ragcsalo birdlatdnak, s szerz8ik tobbsége hidba akarta akkor latni
Gket, amikor a hdta kozepét, a termelési miivek konvenciéja fennmaradt a kulturalis em-
lékezetben, s ezért a szatira, a parédia céljabol néha elegend§ volt csak tjra megjeleniteni
az Uj kontextusban.

Lakner Laszlé 1972-es, Gyapotszeddk Kazahsztdnban cimd munkéja kettés md. A nagyobb
véasznon az Ogonyok cimd szovjet hetilap egy 1972. decemberi szamabdl vett szines fény-
kép felnagyitott, hiperrealista megfestése lathatd, a kisebbiken a lap impresszuma.® Az
eredeti kép még mindig a jellegzetes termelési fot6, amelyen a fehér gyapothalmok kozott
pihend, kissé katonas ellenzds bérsapkas, de szines inges, mosolygé fiatal kazah férfiak
lathatdk, akik immar nem Sztalin elvtarsnak kdszonik a boldog életet, a napfényes mun-
kat, a nemzetiségi békét. Laknert ezekben az években nemcsak ezen a pompds képen
foglalkoztatta a hurrdoptimista termelésnek és {inneplésének idillje, hanem egy koncep-
tudlis fotésorozaton is, amelyen a Képzémiivészeti FSiskola egykori modellje, Karoly —

Noha a tematikusan is forszirozott szocialista realizmus korszaka a Szovjetunié majd’ harom
évtizedével szemben nélunk alig t6bb mint egy fél évtized volt, mégis egész csinos listat lehet
osszeallitani tobbé-kevésbé sematikus termelési mivek ir6ibdl: Barabas Tibor, Cseres Tibor, Gal-
goczi Erzsébet, Gergely Marta, Gergely Sandor, Hamos Gyorgy, Karinthy Ferenc, Mandi Eva,
Mesterhazi Lajos, Orkény Istvan, Sarkadi Imre, So6s Magda, S6tér Istvan, Szeberényi Lehel, Tar-
dos Tibor, Urban Erné és igy tovabb.

Az orosz irodalomban is végbement a termelési regények kritikai recepcidja, de errdl kell§ isme-
retek hijdn nem irhatok. Vaszilij Grosszman (1905-1964), aki maga is irt termelési regényt
(Sztyepan Kolcsugin, 1937-1940), jelentés miivében, az Elet és sorsban (els6 valtozat: 1954, konyv-
formaban 1980-ban jelent meg Svéjcban, majd 1988-ban Oroszorszdgban) ,a termelési regény
modszereit alkalmazza a halaltdborok pontos lefrdsédban, ahol a termelés ellentéte folyik. Evvel
hatborzongaté negativ travesztidt valésit meg, amelyben nemcsak a szocialista realizmus
nemlétez§ irdnyzatanak mégiscsak létez6 miifajat szamolja fel, hanem a Réci6 bukasat is megfo-
galmazza azzal, ahogy részletesen dbradzolja az ember gépesitett megsemmisitésének szervezett-
ségét.” Hetényi Zsuzsa: ,Mirdl is szélnak azok a konyvek?” Ertelmezési kulcsok az irodalomelemzéshez
a 20. szdzadi orosz préza szbvegmintdin. ELTE E6tvos Kiadd, Budapest, 2020, 318. A képzdmtivésze-
ti példa, amit ismerek, Vitalij Komar és Alexander Melamid , nosztalgikus” szocialista realizmu-
sa, példaul a Mi a teendd? cimd 1982-83-as olajfestménye. Ld. Julia Tulovsky (kurator): Komar and
Melamid. A Lesson in History. Zimmerli Art Museum, Rutgers. Hirmer, Miinnich, 2023, 51.

% Olaj, vaszon, 190x140 cm; szita, akril, vdszon 60x60 cm. https://www.ludwigmuseum.hu/
mutargy/gyapotszedok-kazahsztanban Az Ogonyok eredeti cimlapjat 1d. https://www.ozon.
ru/product/zhurnal-ogonek-vypusk-49-dekabr-1972-god-900979423 / ?00s_search=false

766



aki szdmos termelési festmény-diplomamunkdn szerepelt az 6tvenes évek elsé felében —
,a majus elsejei tinnepségekre késziil6 munkasként jelenik meg — hol zaszléval, hol sz4j-
harmonikaval, hol a pérttitkarral kezet fogva”.” A diplomamunkak alkot6i koziil nem
kevesen (példaul Konok Tamas) mar akkor is kényszernek érezték a kitelez$ témat, hisz
évvel késébb pedig minden kétséget kizart annak dlsdga. Mégis, a hatalom a ,hibak” elle-
nére fenntartotta az ideolégiai kontinuitast, és a Kadar-kornak ez a soha f61 nem old6dé
kognitiv disszonanciaja alapozta meg e parédidk tarsadalomkritikai tartalmat.”

Az Allami druhdz cimd zenés vigjatékot 1952-ben mutattdk be az Operettszinhazban,
majd hamarosan filmet is készitettek belGle.”” Legsikeresebb példaja volt a termelési ope-
rett meghonositasanak (Aranycsillag, 1950; Boci-boci tarka, 1953). A filmnek hat és fél milli6
nézdje volt.”? Témaja nem a szokdsos ipari épitkezés, gyari munka, téeszesités, kulaktala-
nitds, hanem a szocialista kereskedelem volt, de a tartalma ezen a teriileten is a munkaver-
seny, a szabotazs (rémhirterjesztés, feketézés) elleni kiizdelem, az osztdlyharc, az ingado-
z6k megnyerése, az ellenség legybzése, s a boldog vég idillje, a boldog munka és boldog
szerelmi hdzassag volt. Mar az eredeti miivet is kikezdte — mint a termelési alkotdsokat
nemritkan — ,a realizmus diadala”: ha nem lett volna hidnygazdasag, nem lett volna felva-
séarlasi panik sem, ha nem lett volna protekcionizmus, nem vették volna biztosra a munka-
tarsak, hogy a f6szerepl6 bonvivan elvagta a karrierjét, mivel az utolsé kabétot nem a mi-
nisztériumi osztalyvezeténének, hanem az el6bb érkezé proli lanynak adta el.”

Negyed évszazad multan, 1976-ban Ascher Tamas rendezésében tjra bemutattak Ka-
posvaron. A parédiat nem a véltozatlan szinrevitel biztositotta. Keverte a szindarab és a
film szovegét, a rendezés pedig megvaltoztatta az aranyokat és iranyokat. Nemcsak a
komikus hdrmas (a tincoskomikus Daniel, a szomori bohéc Klinké és Boriska, a szubrett)
gondoskodott a mulatsagrél, hanem a f6hés szerelmespar végteleniil komolyan vett jové-
ahitata is, és a primadonna — kishitd botldsa utdn — megszilardult bizalma a Partban.
A minisztériumi elvtarsné egyszerre kiralyi hirnok és néptribun szerepe teljesen ironikus-
sa valt. Az eredetikben nem szerepl§ médon tette explicitté az avéhasok jelenlétét és az

7 Egy munkisember életéb6l. Késziilédés a mdjus 1-ei felvonuldsra (Kdroly) [1972-73]. Fehér David:
Avantgarde-Arrieregarde. Torténetiség, képiség, referencialitds Lakner Ldszlé mifvészetében. Doktori
disszertacié, ELTE, Budapest, 2018, 316. A tanulmény kozolte Lakner kisér§ szovegét, amelynek
egy részét én is idézem: ,Az 1j bedllitdsok egy 1j kor szelét hoztdk, s Karolyt ez tij szerephez
juttatta. Versengtek érte a mtivészek, az esti rajzkorok, az akadémiai professzorok: akadémiai
féfoglalkozasat (a novendékek modelljeként) alig gydzte ellatni.

O volt a leghitelesebb

a.) munkds a 30-as évekbdl, aki taskaban roplapokkal 1ép ki az illegalis nyomdabél.

b.) zaszl6vivé a tiintetSk élén (,Majus 1-je”, ,November 7-e”, és ,, Az 1930-as munkassztrajk” ci-
mi kompoziciékban).

c.) banyasz, aki sztahanovista diplomét vesz at a kormany elnokétél.

d.) fogsagbol hazatért katona, aki csalddja korében szdjharmonikén jatszik.

e.) tsz-elnok, aki a ma harcaibdl, nélkiilozéseibdl a szebb jov§, a kommunista holnap felé mutat.

f.) oreg esztergélyos, aki szakszervezeti tidiil6ben barataival sakkozik stb.” Uo., 317.

Miko6zben az olyan mtivek, amelyek azt sugalltdk, hogy a , hibdkat” kijavitottdk, és nevetve lehet

megvalni a koncepcids perek tragédidit6l — Bacsé Péter A tanii cimii filmje [1969] —, akkor is apo-

logetikusok voltak, ha torténetesen betiltottak Sket.

7 Barabas Tibor — Gador Béla: Allami druhdz. Zenés vigjiték 3 felvondsban, 5 képben. Zene: Kerekes
Janos; versek: Darvas Szilard. Népszava, Budapest, 1954. A filmet Gertler Viktor rendezte.

7  Vo. Kiss Gabriella: Az 4llam &ruhaza. In: Jékfalvi Magdolna — Kékesi Kun Arpad (szerk.):
SzocOper. Az operett 1ijjaépitése 1949-1956 kozott. Rézsavolgyi és Tarsa — Theatron Mthely Alapit-
vany, Budapest, 2021, 214.

74 Hasonl6 kévetkeztetésre jut Bujdosé Dezss: Az Allami druhdz cimd film ideolégidja. In: Regds
Janos (szerk.): , Allami druhdiz”. Egy téma tobb arca. Tanulmdnyok. MdvelSdéskutat6 Intézet, Buda-
pest, 1986. 141-147.
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ellenség letartéztatésat (a tapsrend alatt végig baljosan figyelik a kozoénséget), s6t a Duna-
parti csénakhdz jelenetében ,egy kapatosan boklaszé csavargét durvan dsszever, meg-
rugdos egy vikendhez vetk$zott renddr”.” A tomegjelenetek eksztatikus 6romiinnepbdl
a munka hadanak dobogé — mér-mar fenyegetd — lépésébe fordultak. A rendezdi valtoz-
tatasokat szolgélta Pauer Gyula diszlete, aranyozott Sztalin-, Rékosi-, Lenin-mellszobrai-
val és festményeivel, fotéival, jelszavaival, az &véhasok begordiilé Pobjedajaval, a , mily
gyonyori ez a varos” panordmajaval, egy hatalmas, polisztirol habbdl késziilt munkas-
6kol = vasokol szini megjelenitésével, nem feledkezve meg arrdl, hogy a korabeli 16zung
szerint a munkésosztaly 6kle az allamvédelem. Egyediil a nagy sladger, Glauziusz bacsi
dala maradt valtozatlan (bar az ismétléskor az unoka poszterméretti fényképével): a szen-
timentalis ott énmagatol fordult komikusba.

Az operettbiralat Karl Kraus 6ta elterjedt médja a hiilyeség kritikaja vagy apotedzisa.
Az 1948 és 1953 kozotti nagy magyar operett-alkalmazkodési és dtmentési program atpo-
litizalta ezt az apolitikus szérakoztaté miifajt.”® Ennek legfébb manipulativ kovetkezmé-
nye lett ,a kozélet és maganélet, az {innepi és mindennapi élet egysége”.”” Az operett-
kritikus operettfeltjitisok ezekben az esetekben nemcsak az idiotizmust mutathatték fol,
hanem politikai kritikat is gyakorolhattak remek el6adasaikban.

*

Esterhazy Péter Termelési regény — kisssregény [1979] cimi konyve megsziintette a kozélet és
magénélet egységét, visszavette és elkiilonitette a maganéletet mint az idill kizardlagos te-
riiletét. Szempontunkbdl k6zombos, hogy a privat és a publikus elvalaszthatésaga valdja-
ban jéval komplikaltabb, és egymasba hatoldsuk Esterhdzy anyagan is kimutathaté. A sok-
rétegli parédidnak ez az 4ga nyilvanvaléan a kadari alkut figurazta ki, a helyet, ahol va-
gyunk, a maganéleti szabadséag (és szerény jolét) novekedésének kinalatat a kozéleti tilalmak
rendszerének konszenzuadlis fenntartasaval. Ez az alku évtizedes gyakorlatdban plasztikus-
sa tette, hogy hol és miképp vonhatok meg a koz- és a maganélet hatarai.

A konyv két részbdl all, a termelési regénybdl, s azokbdl a fiktiv vagy valésagos kom-
mentarokbdl, amelyekre jegyzetszamok utalnak, s feltarjak az els6 rész iréjanak magén-
életét, 6nallé szovegként olvashatdk, s terjedelmiik a ,,f6rész” tobb mint két és félszerese.

Maga a termelési regény egy kozelebbrdl meg nem hatarozott, sét szandékosan szétfelé
hatérozott szocialista tizem életérél szol, amelynek munkdsai tobbnyire szdmitdstech-
nikusok (olyiknak mar a felmendi is azok voltak, s gyermekeikbdl is szamitastechniku-
sokat akarnak csinalni); alaposan elrajzolt, karikaturisztikus-sematikus figurak, az utols6
fejezetben érintkezve a termelési daljaték miifajaval, hiszen a ,felszabadult, hazéjat épit6
nép megtanult és szeret énekelni”.” Nehezen vitathatd, hogy az elsé rész szervezs koze-
pének a mintaja, ahonnan a széveg sokfelé elrugaszkodik, a termelési regény, de jelenlegi
ismereteink szerint a mtifaji el6zmények koziil csak az igazolhatd, hogy Esterhdzy olvasta
Azsajev Tdvol Moszkvitéljat.”

75 B. Voros Gabriella: Tiikér a tikkorben. Az Allami Aruhdz két feldolgozésa és a nézdk. In: Regos
Janos (szerk.): i. m., 175.

7 Az 1954-es Csirddskirdlynd-reprizben méar nyoma sem volt a ,parttorténeti operettnek”, vagy bar-
milyen politikai kritikdnak. V6. Ban Zoltdn [Andras]: A hivatal védte izléstelenség. A magyar
operett titja 1948-t6l 1953-ig. Mozgd Vildg, 1980/6, 42-52.

77 Bén Zoltan [Andras] — Szemere Anna: Allami druhdz. Medvetinc, 1984/4-1985/1, 80.

78 Esterhdzy Péter: Termelési regény (kisssregény). Magvets, Budapest, 1979, 89.

7 Boénus Tibornak, a késziil§ kritikai kiadds szerkesztGjének koszonettel vett szives levélbeli kozlé-
se.
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A dolgozdk jellemzésével mér az els6 oldalakon talalkozunk. ,Megfontoltan elfordu-
lunk az ablaktdl: humanusak vagyunk, osztalyharcosak vagyunk, éntudatosak vagyunk,
a nap minden percében gondolunk a fogyasztok igényeire, a népgazdasag igényeire, a
devizamérlegre és a KGST-re, a nemzetkozi szocializmus problémadira és eredményeire,
a hatékonyséagot 6sztonzd torekvésekre és ezzel mintegy szemben a munkésok érdekeire,
és kiilon kell gondolnunk »a munkasok érdekeire«, gondolunk a vallalati nyereségre és
nem vagyunk nyereségcentrikusak, gondolunk a presztizsiinkre, a hitisdigunkra, 6nmeg-
valositasi torekvéseinkre, a szerepre, amit jatszunk, amit kivélasztunk és ami minket ki-
valaszt, oh és gondolunk a teriileti partvezetGségre, redjuk mindenképpen gondolunk, és
gondolunk mindazon tarsadalmi rétegeknek, csoportoknak, szervezeteknek a hatasara,
melyekbdl szdrmazunk, melyeknek tagja vagyunk, melyekbe bejutni szeretnénk vagy
melyeknek véleményét fontosnak tudni hinniink érdemes, és utoljara, de nem utolsésor-
ban, gondolunk arra is, hogy a lanchengerszerelésnél az azonos termékek egyforma gépre
kertiljenek, mialtal — itt a belépd, rémiilt arcu titkarndre pillantunk - a ftizési id§, a lanc-
fonalaknak a nytiston és a lamelldkon valé6 atvezetése, csokken.”® Am ily eszményi koriil-
mények sem mentesek a hibdktdl, s igy lehet helye a , hoes”-nek (,ejtsd: hés; jelentése:
hés”®), Tomesanyi Imrének és az igazsag gyézelmének. A harc egy Gjité tanulmany elfek-
tetése vagy megvalositasa kortil zajlik.

Nemcsak a komoly, hithd, a szocializmust apologizalé szavakban tombol az irénia,
hanem az egész termelési regény, a termelési folyamat hatalmas karnevalla, retorikai ka-
valkadda valik. A vezérigazgaté harmasiker, az osztalyvezetd, Gregory Peck nev, 5 cen-
timéter. A munkahelyi vitak és intrikdk atttinnek a gaz torok ostromava. A fontos tizenetet
hozo postagalambot vadaszsélyom fenyegeti. A gazdasagi tanacsadok (aranyhorcsogok) a
,Ha én f6nok lennék” kezdeti bravirduettel toltik ki az V. fejezetet. (Innen szarmazik
a madra agyonnytitt ,bizonyos szint felett” kezdeti gnéma.) Az iizembe beoldalog gréf
Apponyi Albert, majd a kényv olvaséit idécsapdan keresztiil atszallitja a mikszathi Ma-
gyarorszag mikszathi Parlamentjébe, ahol a szubsztancialis magyar miifaj, a semmire sem
kotelezé anekdot, a cinikus bonmot uralog. Aztan az orszaggylési szocséplés hirtelen je-
lenkori termelési értekezletté vedlik at, Tisza Kalman szénoklata Rakosi Matyaséva: ,El-
olvastam Bortkevicsnek, a Sztalin-dijas ifjimunkds gyorsvagd vasesztergalyosnak torténe-
tét. Amikor az 6 gyarukba 1j esztergapad érkezett, a fiatal munkasok csillogé szemmel
alltak koriil és tigy nézték, mint a mvész az Gj hangszert, amelybdl Gj hangokat és 1j dal-
lamokat fog kicsalni... Mikor Bortkevics els§ gyorsvéagasi sikereit elérte, rogton segitségére
jottek gyaranak legjobb mérnokei. Segitettek neki megallapitani, hogy milyen szog alatt
allitsa be a kést, tandcsokat adtak a koszoriilésre, kikeresték szamara a megfelel§ szak-
irodalmat, bevonték a tanacskozésba a leningradi mtiegyetem tanarait. Ok maguk is tanul-
tak téle.”® Tovabba papir-ar 6nti el a banyava transzmutal6dé irodat, az elvtarsak életve-
szélybe keriilnek. A veszedelem rékavaddaszatba tszik at, de még idében visszatériink,
hogy tandi legyiink a papirok apadadsanak s a hds életmentS hdstettének, aki idékozben
megtalalja a valasztottjat, de hdsi haldlt is hal, miutan a kontyos ellennel vivott csetepaté-
ban mar elvesztette (majd visszanyerte?) félszemét. ,[R]eméljiik, Tomcsanyi baratunk gj
helyzetében megéllja a helyét is.”*

8 Esterhdzy:i.m., 8.

8 Uo., 11.

8 Uo., 83. Idézet. Ld. Rakosi Matydas: A sztahanovista mozgalom az egész szocializmust épité dol-
goz6 nép mozgalma. In: US.: A békéért és a szocializmus épitéséért. Szikra, Budapest, 1951.

8 Esterhdzy:i.m., 123. Talan az ,1j helyzetében is megallja a helyét” valtozata. A konyv egy értel-
mezési szempontbdl dontd helyén, hasonl6 — bar a beszél§ nyelvét is jellemezhetd — valtoztatas
torténik: , Varjél csak. Nem is az, hogy nem értettem, Pepe, persze nem értettem is, hanem, hogy
magamat nem értettem.” Uo., 423.
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Itt az idill — ha megjelenik — csakis mock-idyll, travesztia lehet. ,Megladd, Marilyn,
majd a kedves édesanydm mellett, a szeretet 1égkorében, mellyel a csalad kériilvesz, a
szakmai dicsGség és hirnév légkorében, melyet a falra fliggesztett oklevelek, szocialista-
brigad kitiintetések garmadaja, valamint boldogult apam martir-igazolvdnya mutat,
megladd boldog leszel. Ez az élet: szép.”** A ,létez6” szocializmust direktben éltetd
mondatokat a hatalom képvisel6i soha nem vontak vissza, de a konyv megjelenése ide-
jén mér nem is hangoztattdk iinnepi szénoklatokon kiviil. Irodalomtérténeti ténynek td-
nik, hogy parodisztikus Gjrahangoztatdsuk végleges visszavételiiket, elkomolytalanité-
sukat jelentette.

De miképp all a helyzet a maganéleti részben? A regényben nemcsak a ,grammatikai
tér”, hanem a referencidlis tér is miikodik, azaz erds és foltarasra mélto realista vonatko-
zasai vannak,® amelyek harsany kozéleti parédiaval allitjdk szembe mindazt, ami az élet-
ben privatnak tekinthetd, és mint ilyen, védhetd. A szovegek onreflexiv és reflexiv, énma-
gukra, illetve egymasra utaldsa dlland6an ezzel a mimetikus dontéssel jatszik, valtakozik.

Ez a jaték mindjart az iré torténelmi nevével elkezdddik. Hése a szerzd, Esterhazy
Péter, a mester, akinek szavait — mer§ irénia — E. P. (Johann Peter Eckermann) jegyzi le;
Goethére utal (s némiképp A Mester és Margaritira, mely akkor mar egy évtizede ismere-
tes volt magyarul). Az ,,iré6” dialogikusan megkett6z6dik. Ha volna ilyen poétikai katego-
ria, az 1idit6 szemtelenség szervezi a miivet az alapotlettdl a kivitelezés részleteiig. Ez azt
jelenti, hogy az ir6 az uralkod¢ cenzuralis és mas konszenzusok tudatdban rigja fel azo-
kat, s nemcsak politikai értelemben, hanem a regény mibenlétérdl sz6l6 kozfelfogas, a
maganélet intimitasa, s olykor — mindannyiszor énironikusan jelezve — az izlés értelmé-
ben is. E gesztusoknak nem tulajdonit jelent§séget, tehat nem ,kiizd” a cenztra és a koz-
felfogas ellen (,,Dehét a mester se bator, se nem-bator nem akart lenni”*¢), hanem magatoél
értetédd konnyedséggel él veliik, illetve él vele a szoveg. Az alaphangulatot ebben a te-
kintetben a fesztelenség, a nemtér6ddmség, a nonchalance jellemzi.

Ha a magénélet koreit hierarchikus sorrendbe 4llitjuk, akkor az elsé helyen a nuklea-
ris csalad all; feleség, gyerekek. A kovetkezd az iréi munka, a tradicié (Mikszath, Joyce),
ars poetica sorozatok, a mi késziilésének (az ,6nmagat ir6 regénynek”), az irodalom
intézményeinek (kiadénak, folyéiratoknak, eldadékorutaknak), személyes irodalmi kap-
csolatoknak, s kis — de fontos — részben egy-egy befogadasi tapasztalatnak a mozzanatai.
A harmadik a nagycsalad; sziildk, testvérek, tdvolabbi rokonok, a gyermekkor emlékei.
A negyedik a csaladi-torténelmi emlékezet, elsGsorban a kitelepités, és utalasok formaja-
ban az arisztokrata, gréfi mult, s ehhez illeszkedd képzelgés (a ,,szegrél-végrdl rokon”
angol kirdlynd légyfogasra oktatasa). Az 6todik a katolikus hit és ritusai. (Mélyértelmd
- egy konyvben, amely egyaltaldn nem akar mélyértelmd lenni —, hogy a vallds, mint ez
altalanos a modern vilagban, a maganélet részeként jelenik meg. Ugyanakkor a legfonto-
sabb metafizikai tartalom, az ismeretlen félkegyelmd fitival valé kirobban egytittérzés
a misén — ,Kicsi 6csém, kicsi 6csém, kicsi 6csém” —, ebben a keretben jelenik meg.) Vé-
giil az utolsé a ,hobbi”, az amatdr labdartigés. Ez t6lti ki a masodik rész legtobb lapjat; a
versengés €les helyzetében modellezi a legszélesebb értelemben vett privat emberi kap-
csolatokat.

Héarom moralis stilypont van a maganéleti részben, amely bizonyos mértékig kivonja
magat a szovegjaték ironikus stilizaciéjabdl, ahol , kicsit fakobb az esterhdzys irénia”,* s

8 Uo., 93.

% Ld. Balassa Péter egykort jelentSs elemzései mellett most Reichert Gabor: A Termelési-regény és
a realista hagyomany. Uj Forrds, 2018 /3, 30-39.

8 Esterhdzy:i. m., 307.

8 Uo., 193.

8 Uo., 305.
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kicsit nagyobb a mimetikus elkotelezettség. Az elsé kett6 munkaerkoélesi. Az egyik maxi-
maja ez lehetne: csak munkaért fogadunk el pénzt. A mester visszautasit egy elény0s,
semmilyen munkakotelezettséggel nem jaré NB IlI-as futballista allast. A mésik ellen-ma-
ximaja a Mikszath Kdlmannak tulajdonitott mondat: ,, A szé nem tor csontot”.¥ Ezzel
szemben all a radikalis érzékenység a széval vald cinikus visszaélésre. ,Jollakottan
tidegélni és hazudni, baratom, a legrosszabb verzié.”® Figyelemre mélté a mikszathi
anekdotizmus elsajatitasa és kritikaja. A kiilonos és jelentSségteljes események elbeszélé-
se atfordul a mindennapi, polifonikus, alogikus, jelentéktelen anekdotizmusba, az anek-
dota travesztidjaba. A harmadik csalad-, hdzassag- vagy ha tetszik szexuélerkolcsi, mono-
gédmia-maxima. ,Igy hat csendesen azt mondta a kocsma-bejaréban. »En feleség-parti
vagyok.« »Na nem kell ez a rossz duma« — mondta a Beallés. »Ez van, haver« — mondotta
6 szerényen.”!

A sziikségképp parcialis, de nem korlatlan, masrészt viszont perspektivdjaban nem is
belathaté értelmezési lehetSségek koziil az idillel foglalkozom, mert meggy6z6désem,
hogy rendkiviili jelent§sége van a mtiben.” Természetesen nem varhatjuk el az idill min-
den katalogizalt jellemzdjét. A kiilsS természetnek példaul szinte semmi szerepe nincs a
Termelési regényben, mint ahogy a varos—-vidék ellentétnek sem. A hazias, csaladi élet kis
kozosségének, az dltalanos jéindulatnak és emberszeretetnek, a ,bearanyozott mindenna-
poknak”, az egyszeri erényeknek, az antiheroizmusnak, a moral és a lelkialkat harmoni-
djanak, a koltészet gyakorlasanak annal inkabb.

Az alabbi rész a kényv csticspontjanak tekinthetd: o) meghatddottan nézett koriil, a
lanyka trénolt, Frau Gitti édesdeden szuszogott. »Tudja, baratom, ekkor odaléptem az ab-
lakhoz, nekinyomtam a homlokomat az iiveghez, nyomot hagytam, és az jutott az eszem-

be, hogy emlékezzek majd mindig erre az idére, merthogy ekkor... — szemérmes harako-
lassal téblabolt picikét — ... ekkor boldog voltam.« Hej!”** [A harom pontok nem széveg-

kihagyast jelolnek.] Az utolsé egyszavas mondat nyilvanvaléan a konyv alaphangjanak
megfelelSen ironikus keretbe helyezi a megel6zé vallomast, de ez itt nem hiizd meg-ereszd
meg tipusu visszavonas és a visszavonds visszavondsa, hanem folerdsités. Vilagossa valik,
hogy minden, a nuklearis csaladot megidéz6 szoveg — perpatvaraival, évédéseivel, ame-
lyek f6lott azért mindig a hazibéke napja sugarzik — ezt el6legezi meg, s megforditva, min-
den ilyen szdveget utélag ez vilagit meg. A szenvedélynek egy bizonyos erkolcsi fékezett-
sége van. Tovabba az a fogas is jelentds, hogy a szoveg a jelenrdl, elérevetitve a jovdbe,
mint multrdl beszél. Olyan egzisztencialis tudast kozvetit ez az idémulasrol (az ifjusag el-
mulésardl) és a boldogsag pillanatkarakterérdl, amelynek ritkdn van nyoma ebben az
antimelankolikus konyvben. (Késébb az elmulé idill, az elmual6 ifjisag melankolikus ki-
dolgozasa lesz a Fiiggd.)

1980-ban a regényrdl irott kritikimban igy vontam meg moraljat: ,,olyan viladgban élsz,
»kelet-eurépai Faust«, amelyben alig tehetsz valamit boldogsdgodért. Nem akarhatod,
nem artikulalhatod sziikségleteidet, nem tervezheted meg, és nem kiizdhetsz érte. Ha sze-

% Uo., 306.

Uo. V6. a VI fejezet e részével: ,Es az egész Haz apraja-nagyja, mind jél tudja, hogy hazugsag...
de azért megszavazta. Es nem pirult el senki... senki. Mit tehetiink? Tegytik le a tollat.” Uo., 78.

t Uo., 441.

A regény tjabban egyre névekvd irodalma, amennyire be tudom 14tni, nem foglalkozik ezzel a
szemponttal. Noha attekintettem, és okultam belSle, nem tartom feladatomnak szemlézését. A gon-
dolat sajatos médon egy regényben jelenik meg, az egyik szerepld olvasméanyélményeképpen, aki
éppen egy , piispoklila boritéja regényt” olvas: ,nemcsak abrazolhatd, hanem ezek szerint létezik
is a csaladi idill”. Zavada Pal: A fényképész utékora. Magvets, Budapest, 2018, 328.

% Esterhdzy:i.m., 413.
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rencséd van, boldog leszel, ha nem, boldogtalan”.** Mai értelmezésem szerint az idillt mint
adottsagot, mint a térténelembdl kizart, mozdulatlan, egyszerre idétlen és pillanatkarakte-
ri helyzetet jellemeztem. A Termelési regény sokféleképpen idézi fel a torténelmet, az emlé-
kezet torténetiségétsl a kozélet torténetiségéig, de eszménye — legaldbbis az adott , térségi”
torténelmi koriilmények és tapasztalatok kozott, amelyeknek torténeti jellegzetességét az
adja, hogy ,buzeral a felsébbség”® — a torténelemtdl vald tavolsagtartas, amelyben az em-
ber csak irodalmat és sportlapot olvas. (Legfoljebb — a fenti okokbdl? takarékossagbol? fu-
karsagbol? — ideiglenesen kicseni a napilapot a szomszéd fachjabdl, és beleolvas.)

Tityrus torténelem nélkiili, torténelem alatti, a torténelemtdl nem elzarkéz6, hanem
elzért életforméja — amely nem Vergiliusé, hanem héséé — nem ismételhet6 meg. A mo-
dern Tityrus valamiféle torténelem (politika) fol6tti, attél elzark6zé életformat vdlaszt ma-
ganak, amelyet kitolt a hazastarsi szerelem, a csaladi boldogsag, a koltészet, a jaték, a pax
hominibus bona voluntatis, a jéakarati emberek békéjének lehetSsége.*

Az idill sziikségszertien megérz8, konzervativ, még a harcba boldog jovéért mend
klasszikus termelési regényekben is. Esterhdzy konzervativ vilignézetti és — az oakshotte-i
értelemben — konzervativ diszpoziciéjii ember volt,”” ami persze nem keverendd Ossze
iréi-mivészi megformald, Gjitd kreativitdsaval. 1980-ban ezt kritikai éllel nyugtaztam a
Termelési regényben, most leiré szandékkal idézem (noha mellékesen mindig csodalkoz-
tam, hogy a feminista kritika nem pécézte ki maganak): , Esterhazy Péter rejtve s nem
foltétleniil tudatosan egy kozfelfogds evidencidit vette igénybe, amelyet konzervativnak
neveznék, mert a Rend bizonyos formait, jelestil a csaladi koteléket, a hazassag szentségét
a megbonthatatlan htiség jegyében eleve értékként kezeli”.”® , Felhangositva a regény egy
nagyon is halk, aligha gondolt, de nem is kikiisz&bolt*” eszméjét: a férfi azért allhatja meg a

% Radnéti Sdndor: ,Losz vogosz”? Tandori Dezsé: A meghivas fenndll; Esterhdzy Péter: Termelési
regény [1980]. In: US.: Mi az, hogy beszélgetés? Birdlatok. MagvetS, Budapest, 1988, 254. Aki ismeri
munkéimat, tudja, hogy nagyon ritkdn hivatkozom sajit frdsaimra. Ez most kivétel: taldlkozas
egy negyvenot évvel ezel6tti kritikussal.

%, IMIi, kelet-eurépai Faust, arra a pillanatra mondjuk: »Maradj még!«, amikor épp nem buzeral a
fels6bbség.” Esterhazy: i. m., 254.

% A teolégiai probléma, amelyet a latin forditas tévedéseként azonositottak, s az emberi jéakaratot
Isten minden emberre kiterjedd jéakarataként korrigaltak, itt irrelevans; én a tradicionalis érte-
lemben haszndlom a Gléria szavait.

7 V§. Michael Oakeshott: Konzervativnak lenni [1956]. In: UG.: Politikai racionalizmus. Szerk. Mol-
nar Attila Karoly, Ijj Mandatum, Budapest, 2001, 431-453. A filoz6fus nagyon tartalmasan és
mélyen megkiilonboztette a konzervativ vildgnézetet és beallitottsdgot, s noha gyakorinak tar-
totta egyiittes megjelenését, de nem zdrta ki ellentétbe kertilését sem. Ennek példaja a mélyen
vallasos, templomjaré Esterhdzynal a politikai kereszténység maré birédlata: ,Istenhazacsalad
nincs. Nem létezik. Politikai bloff. Van Isten, van haza és van csalad” (Mercedes Benz, 2016).
A diszpozici6 hires oakshotte-i koriilirasa: ,Konzervativ tehét az, aki inkdbb vélasztja az isme-
rést, mint az ismeretlent, tobbre tartja a kiprobaltat a kiprébalatlannal, a tényt a misztériumnal,
a ténylegest a lehetségesnél, az elegendét a b&ségesnél, a megfelelSt a tokéletesnél, a mai neve-
tést az utdpisztikus elragadtatdsnal. A konzervativ beallitottsdgti ember tobbre tartja a csaladi
kotelékeket és a hiiséget, mint az elény6sebb kapcsolatok csébitdsét; az § szemében a szerzésnél
és a gyarapoddsnal fontosabb a megd6rzés, a megmiivelés és az élvezet; a veszteség folott érzett
fdjdalma erésebb, mint az Gjdonsag vagy lehetdség f616tt érzett izgalma.” Oakeshott: i. m., 432.
Kallai Tibor és/vagy Szentmikl6si Tamas forditasat (nincs kiilon jelolve) kiegészitettem és javi-
tottam.

%  Radnéti: i. m., 252.

% Ma - komplikaltabban — igy mondandm: de egyedi igazsaganak és hitelességének normativ alta-
lanosithatésdgat nem is kikiiszobols eszméjét. ..
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helyét az élet viharaiban, mert a csaladi ttizhelynél melegedve ndje szelid keze elsimitja a
gond rancait homlokan.”'®

Végiil figyelemre méltd, hogy a Termelési regény jegyzetekként, aperqukként, torténet-
darabokként, ,vaudeville”-ekként, éberalmokként, , pajkként” (csaladi, nem is mindig
finom ugratasokként; legjobb koziiliik, amikor a mester alvo, hirneves profi kozépcsatar
Occse szobdjaba beosonvan ,nagy koriiltekintéssel, »nehogy szdlka menjen a kezébe,
megsimitotta a Marci tr sipcsontjat, elérzékenyiilve suttogva: »Edes faldbtim!«”1) stb.
leirhat6 elemei majdnem soha nem lépik 4t a mindennapi élet hatérait. Mindezek a jellem-
zGk nem terjesztik ki az idill fogalmat a masodik rész szovegének teljes matériajara, de
értelmezésem szerint e fogalom annak szétsugarzé centrumdban all.

*

Az idill narrativéjat csak félbeszakitani lehet, lezdrni nem. A torténet folytatédik, még-
hozz4 nemcsak az emberi életbdl kiiktathatatlan boldog és artatlan —idillikus — pillanatok
felidézésének értelmében, hanem a normativ életstilus, életméd értelmében is. Ezeknek a
miiveknek a zome sziikségképp silany, s nemritkan alantas lesz, mert primitiv eszméken,
megrogziilt babonakon, elSitéleteken, az ellen-felvildgosodas baljés ideoldgiain, vilagné-
zeti kényszereken, gyakran nem is tudatositott kozhelyszerti beszédformakon alapul, s
trividlis miivészetként, giccsként miikodik. De soha nem zarhatd ki az olyan esztétikai
siker, mint Esterhazy Péter atiitd fiatalkori mdve.

10 Uo., 253.
101 Esterhazy: i. m., 450.
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LENGYEL ANDRAS

,...CSALOK, AKIK ONMAGUKAT IS
MEGCSALJAK”

Jozsef Attila hazugsigtraktitusa

1

A koltS 6sszes tanulményainak és cikkeinek kritikai kiad4dsdban (OTC 2018) van egy meg-
lepS hangvételd rovid foljegyzés a hazugsagrél. Cime nincs, de le van gépelve, az elsé
kozls, Miklés Tamas (1986/1987: 145.) leirasa szerint ez ,fekete gépirat” — azaz formai
szempontbdl tobb, mint gyorskezd, alkalmi 6tletrogzités. Az OTC kommentarja szerint
,zart egész”, akar kozzétételére is gondolhatott a szerzé.

A foljegyzés szovege (OTC 2018. I1. 889.) oly révid, hogy itt is egészben idézhetjiik.

Johiszemil tévedés nincs, csak vannak csaldk, akik 6nmagukat is megcsaljik.

A hazugsignak hdsei és vértaniii vannak; onfeldldozo szélhdmosai, kik hinni akarnak a
tetszetds és kényelmes szolamokban; fanatikus harcosai, kik ,,a jovore fiiggesztik szemii-
ket”, vagyis néhdiny évvel eldre szamitva tortetnek.

Az igazsignak, amely rideg és kényelmetlen, csak fizetett sz6szoloi akadnak. Az igazsig
szolgdlatdhoz tobb elszintsigra, kérlelhetetlenségre, fortélyra és cinizmusra van sziikség,
mint a hazugsigéra. Az a hazugsig gydzhet a maga behizelgd erejével, az igazsig csak lo-
gikdval, pénzzel és csellel.

A szoveg keletkezési ideje a kozreadok szerint ,bizonytalan”, ,talan 1935 elsé fele” (OTC
2018.1I. 889. skk.). Sajnos ez a datélas sejtésszert, bizonyitatlan. A szoveget nyomtatasban
el6szor megjelenteté Miklos Tamas (1986/1987: 145.) is hasonl6képpen sejtésszertien fo-
galmazott. Szerinte a széveg ,,1933 el6tti”, mert ,naiv”. Az § datalasi kisérlete azonban
egyértelmiien téves. A foljegyzés egyéltalan nem ,naiv”, hatarozott, radikélis elképzelés
vezérli és rendszerszerti érvelés bontakozik ki benne. Tapasztalati anyaga is olyan 6ssze-
tett, hogy ennek az anyagnak a koltében val6 folhalmozédasat 1933 elSttre helyezni me-
részség. Inkabb 1933-ra, vagy még késébbre utal az anyag. Ha a kézirat (papirja, gépiras-
képe stb.) tanulményozhat6 lenne, a kézirat anyagi jellemzdi segithetnék a datalast, a
gépirat azonban jelenleg , lappang”. (Ha szerencsénk van, akkor a kézirat a kozelmdltban
elhunyt gytijt6, Kiss Ferenc hagyatéki anyagaban rejt6zik, s onnan el6bb-utébb elSkeriil.
E pillanatban azonban hozzéaférhetetlen.)
A datalas lehet§ségét ma csak a szoveg maga adhatja meg.

2
Mit arul el magardl a szoveg? A szerzd konvencidtagado, végletes allaspontot foglal el.

Mar elsé szavaival folriigja a konvencidt, és tagadja a johiszemii tévedés lehetGségét. A hét-
koznapi értelmezési gyakorlat viszont megkiilonbozteti a ,johiszemd tévedést” (korlato-
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zott tudason alapul6 tévedést, butasagot stb.) a szandékolt, tudatos hazugsagtol, amely a
konvenci6 szerint is csalds, megtévesztés. Az elébbi csak kognitiv hiba, az utébbi viszont
moralis vétek is, biin. Jézsef Attila tagadja a tévedés johiszemtségét, , csaldst” lat benne.
O csak annyit ismer el, hogy a csal6 ilyenkor 6nmagét is megcsalja.

Mi ez? Olvasépukkasztas? Provokativ retorika? Bizonyos, hogy ott van mogotte a
konvenciéval val6 szembefordulds gesztusa is, de észre kell venniink, e tézisnek a hatte-
rében elméleti megfontolas all. A gyant freudi hermeneutikaja jelenik meg itt, amely nem
ismer el ,artatlan tévedést”, s a szimptémdban a tudattalan impulzusok érvényesiilését
keresi és taldlja meg. Azaz a tudatos ént tudattalanja iranyitja, , vezeti meg”, sajat érdeke-
it érvényesiti. Csakugyan csalasrdl van tehat sz6, csak nem a tudatos én, hanem a tudat-
talannak a csalasardl. A Jézsef Attila fogalmazta szoveg csak abban tér el a freudi értelme-
zést6l, hogy mordlis dsszefiiggésbe helyezi azt, ami Freudnadl a lelki haztartas természetes
miikodésmddja. A freudi értelmezés kognitiv szerkezetében is ott van persze implicite a
morélis szempont lehetsége, de Freud nagyon tudatosan keriili ennek a lehetdségnek a
magyarazatban valé folhasznalasat. Antropoldgiai sajatossagnak tartja.

Hogy a mélylélektan ujjmutatdsa ott van Jézsef Attila szovegének megképz&désében,
azt olyan momentumok is tudtunkra adjak, mint hogy az igazsag ,rideg és kényelmet-
len”, a hazugsag viszont a ,maga behizelgé erejével” konnyen gy6zhet stb. A hazugsag/
igazsag kognitiv kérdése azonban a szovegben érzelemtorténetivé valik, targyi kérdésbsl
morélis kérdéssé értelmezddik at.

A foljegyzés dont6 ponton az analitikus gondolkodas jelenlétét mutatja. Ez azonban
onmagédban még nem elég a pontos datdlashoz. Az analitikus megfontolasok ugyanis
1932-t61 a kolt6 halalaig folyamatosan jelen voltak gondolkodasaban, s6t erGsodtek.

A keletkezés idSpontjahoz vezetd kérdés igy inkdbb az, mi volt, mi lehetett az az erd-
teljes impulzus az életrajz eseménytorténetében, amely az erkdlesi dimenziét belekap-
csolta a gyant hermeneutikajaba. Ami elég érzékenyen érintette a kolt6t ahhoz, hogy tra-
uméjéra ilyen véglegesnek tetsz6 mdédon keressen magyarazatot.

Itt, tetszik, nem tetszik, a valaszért vissza kell térniink a szoveg attételesen kifejez6d6
tapasztalati anyagéanak faggatasdhoz. Ami foltling, a sz6veg a hazugsag/igazsag dichotd-
miajaban mozog, am figyelmét elsésorban a ,hazugsag” hazugsagként valé megnevezé-
sére forditja. A hazugsag megértése és leirdsa foglalkoztatja, és ez az érdekeltsége tapasz-
talatilag is megjelenik a szoveg megfogalmazasaban.

Mi az, ami kivéltotta ezt a foltling érzékenységet a hazugsag képviselete ellen?

A hazugsag képviselete a foljegyzésben szinte mindazokat az attribatumokat meg-
kapja, amit a ,,j6 tigyek” képviselete szokott kapni. A hazugsagnak itt , hdsei és vértanti”
vannak, és ,0nfeldldozé” hivei mellett ,fanatikus harcosai” is. A hazugsag képvisel&i
,hinni akarnak”, maguk a hazugsagok pedig ,tetszetds és kényelmes szélamokban” je-
lennek meg. Es a hazugsag konnyebben is gyézedelmeskedik, mint az igazsag.

Ugy latszik, itt valami inverzi6 zajlott le, a szerz§ csalédasa tort folszinre.

A szoveg fontiekben folvillantott jegyei elég markansak, de: kire vagy mire utalnak?
Kérdéses, hogy kozéleti szerepldk és intézmények nevei nélkiil azonosithaték-e az inver-
zi6 kivaltoi.

Ugy vélem, a foljegyzés magatartésa megfelel annak az érzelemtorténeti szituaciénak,
amely — bizonyos el6zmények, vitdk utan — 1933 tavaszatol 1934 nyardig-Gszéig egyre mé-
lyebb és stilyosabb valsagba sodorta a kolt6t, s amelynek fébb epizddjai j6l megfoghatdk
az életrajz eseménytorténetében. A kommunista parttal valé konfliktusa, majd szakitésa
(1933), a Ratz Kalman inspiralta (,nemzeti szocialista”) jobbralépés (1933), a Czermann
Antal ,,6méltésagaval” valé pragmatikus egytittmiikodés (1933), a nehéz és kinos szdmve-
tésre kényszeriilés és 6nvizsgalat (amelynek a Vigasz, majd a Szdmuvetés volt az eredménye),
majd a sebeket foltépd moszkvai irékongresszus (1934) okozta tjabb csalédas, amely heves
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reakcidkra késztette és megiratta vele a Miért nem én? cimd pamfletjét. Ez 1933 elejétdl 1934
nyardig-végéig dsszefiiggs csalddastorténet, centrumaban a ,moszkvai” vonalas kommu-
nista part allt. A szereplSk, maga a kolt§ (!) is, a koltd nézSpontjabdl itt egy komplikalt
hazugséagtorténet szerepldivé valtak. Olyan torténet szerepldivé, amely — morélis nézé-
pontbdl — kivaltotta a ,johiszemd tévedés nincs” tézisét, amelyben a kritika és az onkritika
bontatlan egészet alkotva jelenik meg.

A kolt6 megcsalatkozasanak élménye élesen exponalédik a két hivatkozott versben.
,Ne tékozold bizalmadat” - olvashatjuk az éSnmaganak sz6l6 intést a Vigaszban (OV 2005.
II. 220.). , Ettem ittam fekete, undok / mocskot és csip8s tragyalevet, / ember vakmerébb
nem lehet” — olvashatjuk beismerését a Szdmuvetésben, amely azt is kimondja: , Engem su-
nyisagra oktat az erkdles. / (Rélad is ezt hiszem.) / Huszonnyolc éve éhezem. / Rajtam
mar csak a fegyver foghat” (OV 2005. 11. 222.).

A konfliktussorozat érzelmi amplitidéja, legszélsébb kilengése minden jel szerint a
moszkvai ir6kongresszus, illetve a Miért nem én? megirdsanak idejére esik. Megitélésem
szerint a fontebbiekben jellemzett hazugsagtraktatus ez utébbival sszefliggésben sziile-
tett meg. Vagy a pamflet el6készitGjeként, vagy/és részeként. Esetleg kozvetlen ,,uté6zma-
nyaként”.

3

A moszkvai irékongresszus 1934. augusztus 17-e és szeptember 1-je k6z6tt zajlott le; Ma-
gyarorszagon az els§ beszamol6 a kongresszusrél augusztus 23-4n jelent meg (OTC 2018. I1.
756.). El6zetesen, mar julius 1-jén megjelent egy fals hiradas is. J6zsef Attila err6l mar tudott.

A kongresszusrdl irott pamflet, a Miért nem én? megsemmisiilt vagy esetleg lappang.
De e sz6éveg mellett legaldbb harom olyan téredék is ismert, amely ezzel a kongresszussal
dsszefiiggésben sziiletett meg. (Szovegiiket 1asd OTC 2018. I1. 755., 760., 768-769.) Ezek a
fogalmazvanyok alighanem viszonylagos artatlansaguknak készonhetik megmaradasu-
kat, ugy latszik, nem voltak elég veszélyesek, bar koziiliik az egyik explicit alakban is hi-
vatkozik a kongresszusra.

Jozsef Attila reagélasanak leginformativabb, bar sziikségképpen néhany ponton lyu-
kas osszefoglalé attekintése a kozreaddk (N. Horvath Béla és Sarkozi Eva) keletkezéstor-
téneti ,jegyzete”: OTC 2018. II. 761-765. Ennek fontos eredménye a kortarsak egyidejd
reagalasanak szambavétele, idézése. (Szegedi Boris, Nagy Lajos, Gergely Sandor és ma-
sok megjegyzéseire kell itt gondolnunk.) Ezek néhény id6pont és 6sszefiiggés rogzitésén
tdl plasztikusan mutatjak a pamflet fogadtatdsdnak légkorét, elutasitasat. Néhany dolog
igy kétségtelen. Az egyik: Jozsef Attila erds folindulasa. Szegedi Boris (Nagy Lajos korla-
tolt és rosszmdju irong felesége) példaul azt irta: ,Jozsef Attila egy koz- és onveszélyes
driilt. FSleg 6nveszélyes. Hogy ez miket beszél dssze” (OTC 2018. I1. 762.). S nem véletlen,
mondja, hogy ,senki sem partolja” a pamflet megjelenését. A masik: a moszkvaiak éles
kritikaja ellenére a kolt6 onmagat véltozatlanul ,kommunistdnak” tartotta. Ahogy a
pamfletet elsiillyeszté Sandor Pal meg is fogalmazta a pamflet tartalméat ismertetve: ,azt
taglalta, hogy ha ¢ nem is kell a kommunistdknak, mégis 6 az igazi kommunista, nem
azok, akik palcat tornek folotte”. A harmadik: a Jézsef Attilat ,tisztara elmebajosnak”
mingsitd Szegedi Boris véleményével ellentétben masok éppen hogy mindségi kritikusnak
tartottdk. Lazar Vilmos példaul a pamflet ,mesteri tartalmarél” beszélt, és még Sandor
Pal is azt allitotta, hogy a cikk ,ragyogé elmeéllel” volt megirva.

Még a megmaradt toredékekbdl is kirajzolédik a kolts alapviszonya a folyamatokhoz.
A kongresszuson, irta, ,elhelyezkedtek hadéllasaikban a kiprobilt és elhaszndlt bolsevistik,
s a propaganda kiirtdsei is elfGjtak mondékdikat” (OTC 2018. I1. 760.). Voltaképpen a hazug-
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sagtraktatus is erre a magatartasra reagal, csak ebben a negyedik kongresszusi toredékben
mar az elvont kognitiv szerkezetet vazolta fol a kolté. Azt is mondhatjuk, a kovetkezteté-
seket vonta le.

4

Néhany osszefiiggés elég erdteljes. A motivumokban megjelend hazugsagattribtitumok
egyértelmiien a ,pértra”, illetve tagjaira utalnak. A part mindsiil a kolt6 szempontjabdl a
hazugsag képviselGjének, a hazugsidg mibenlétét azonban a traktatus nem nevezi meg,
nem kognitiv, hanem moralis okfejtést ad. Szaméra a hazugsag mibenléte nyilvan evidens
volt, nem erre, hanem magara a hazugsag képviseletére fokuszalt.

A szakitds azonban, azt kell mondanunk, nem a munkdassdg emancipacidéjanak prog-
ramjaval, hanem ,csak” a program aktudlis politikai képviseletével tortént. Az a vehe-
mencia, amellyel a koltS reagalt, arra vall, maga az emancipécio tigye nagyon is fontos és
érzékeny teriilet volt szdmara. Vagy tgy is fogalmazhatunk, tovabbra is a munkasosztaly
koltsjének ,tudta magat” — dam képviseleti stratégidjat meg kellett valtoztatnia. Az ,igaz-
sag” masféle képviseletére kellett vallalkoznia. Méghozza onkritikusan, a ,j6hiszemd té-

vedés” lehetSségének kizarasaval.

5

Hogy felfogésaban az ,igazsag” képviselete a tovabbiakban hogyan képzelhet§ el, arra a
traktatus, ha sztikszavian is, de utal.

Az igazsadg, mondja, ,rideg és kényelmetlen”, szolgédlatdhoz ,tobb elszantsagra, kér-
lelhetetlenségre, fortélyra és cinizmusra” van sziikség, mint amennyi a hazugsag érvé-
nyesitéséhez kell. Az ,igazsag csak logikdval, pénzzel és csellel képviselhet6 eredménye-
sen”. (A logika és a pénz szerepe evidensnek latszik, a csel azonban lehet, hogy a hegeli
sz cselére” utal, de lehet, hogy a csel itt hétkdznapibb technikét fed.)

Ugy vélem, a kései Jozsef Attila gyakorlati 1épéseit ez az elképzelés vezérelte. Ennek
nyomait lehet folfedezni mar a Medvetdnc cimi kotet (1934) kiadasanak hétterében és
megszervezésében, az olyan kozlések esetében, mint a Levegdt! (amely, mint ismeretes, a
Bethlen Istvan érdekkorébe tartozé 8 Orai Ujsigban jelent meg [1935]), a Szép Sz6
griindolasanak (1935/1936) okos és iigyes diploméacidjaban, majd ennek kudarca lesz a
Hegel — Marx — Freud kiadasanak ,barétai” altali megpuccsolasa (1937).

A hazugsagtraktatus gondolkodastorténeti kovetkezményei azonban igazaban kolté-
szetének tematikajaban és érvelésmaddjaban jelennek meg. A biin problematikajaban.

A btn problematikaja verseiben tartésan szerepet kapott. Két-harom kései versében
ez oly tiszta forméban jelentkezik, hogy kiilén magyarazat nélkiil is j6 demonstraciés
anyagot adnak a fontiekhez. Az egyik ilyen vers a Biin, amelyet a kritikai kiadds harom
véaltozatban is regisztral — a legtisztabb képlet a III. (OV 2005. 1I. 294-297.) E véltozat,
amely a Nagyon fij cimd kotetben (1936) is helyet kapott, egyebek kozt leszogezi: ,Hogy
btinds vagyok, nem vitds. / De barmit gondolok, / az én blindm valami mds, / tan egy-
tigyd dolog” (II. 296.). E formulazas tételezi a bilint, am nem magat mentegeti, hanem —
onmagét is mintegy a csalok kozé helyezve — az okot keresi. A blinhoz vezet§ csaldst
akarja megtaldlni. Az erkélcsi posztulatum, amelyet a traktdtusban masok ellen érvénye-
sitett, itt sajat maga, sajat tudattalanja ellen fordul. Az erkolcsi-lélektani probléma kogni-
tiv feladvannya lesz, vilagértelmezéssé — és a probléma éppen az, hogy ezt a feladatot, bar
igyekszik, nem tudja megoldani.
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A masik ilyen, tiszta demonstraciés anyaggal szolgal6 vers a Tudod, hogy nincs bocsinat
(OV 2005. 11. 470-471.). Ez mar nem magét a btint keresi, hanem kévetkezményeit, a kon-
zekvencidkat mondja ki. Két részletét érdemes ebben az Gsszefliggésben is idézniink. Az
egyik a vers elsé strofaja, a feliités: ,, Tudod, hogy nincs bocsanat, / hiaba hét a banat. /
Légy, ami lennél, férfi. / A fi kiné utdnad”. Itt a keresést mar az itélet valtja fol, amely
elég egyértelmd: , A fi kin6 utdnad”. A mésik részlet mintegy ehhez szolgal6é magatartas-
kéd: ,Maradj foloslegesnek, / a titkokat ne lesd meg. / Es ezt az emberiséget, / hisz em-
ber vagy, ne vesd meg”. Klasszikus formulazédsu szoveg ez (aligha véletlen, hogy utébb
olyan koltd is, mint Petri Gyorgy, sajat magatartasat ismeri fol benne), de a vers fogalmaz-
vanyai tanusitjdk, e formuldzasért a koltének nagyon meg kellett dolgoznia. A vers telje-
sitménye mélységesen paradox. Az erkolcsi nézSpontot tartja font, de nem purifikdl; a
vad és az 6nvad helyét olyan magatartas valtja fol, amely belsé fesziiltségeket strit dssze.

A traktatus hazugsagértelmezése (,johiszemd tévedés nincs”) el6foltevésként ott van
a kései versek hatterében. Erejét az adja, hogy ez az el&foltevés folyamatos birkézédsra
készteti a kolt6t.

S alighanem ide nytilik le a gyokere a Kafka-atmoszféraval vald, olykor erételjes ana-
légianak is. Kafka nemcsak hatott ra, de J6zsef Attila maga is sok mindent parhuzamosan
gondolt el.

Nem &rt leszogezni, ezek nem a betegség versei, nem a ttdlhajtott, ttlfeszitett gondol-
kodas tiinetei, hanem egy nagyon érzékeny, és az ellentmondéasokat adott szerkezetiikben
végletes pontossaggal kifejezG elme miivei.
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FENYO DANIEL

EGY NEOAVANTGARD MUVESZI
SZUBJEKTUM GENEZISE

A bortontapasztalat elfedése és integrdldsa Hajas Tibor életmifvében

R. D. Sz.-nek, egy tartalomjegyzék aljira
1.

frasom koréabbi kutatdsom folytatdsa.! Akkor az tigynevezett Belvérosi galeri 1966-0s pe-
rével foglalkoztam. A Belvéarosi galeri alkalmi ifjisagi barati tarsasag volt, amelynek tag-
jai jellemzden deklasszalt, Budapest belvarosaban €16 tinédzserek voltak. A per sajatossa-
gat az adta, hogy a vadlottak kozott volt az a 19 éves Frankl Tibor, aki késé6bb Hajas Tibor
néven a magyar neoavantgard miivészet egyik kitiintetett képviselGjévé valt. Hajast ak-
kor antiszemitizmussal és fasiszta izgatassal vadoltak, a vadat pedig részben a baréti tar-
sasdgaban tobbszor eladott verseire alapoztédk. Az akkori kutatdsomban az allambizton-
sagi levéltarban fellelhetd tigynokjelentésekre és kihallgatasi jegyzékonyvekre is timasz-
kodva arra jutottam, hogy az antiszemita, fasiszta beszédmaod, amely valéban része volt e
tarsasag kozosségi gyakorlatainak, levezethetd a Kadar-korszak huliganképébdl. Ugy is
mondhatnam, hogy e belvarosi fiatalokbdl all6 tarsasag kozosségi ritudléiban a fasizmus
imitdlasa — ma is meghodkkentének tling — szerepjatékként értelmezhets, amelynek részt-
vevSi onmagukat az dllammal szembendllé dsszeeskiivéknek és gyilkosoknak akartak
lattatni; szerencsétlenségiikre ez olyan jol sikertilt, hogy az dllamhatalom szemében valo-
ban 6sszeeskiivékké és potencidlis gyilkosokka valtak. Az allam ellen szovetkezd, 6ssze-
eskiivé szerep a hetvenes évek neoavantgéard, underground kulttirdjaban sem ismeretlen,
gondoljunk csak Molnar Gergely és a Spions miikodésére, amely identitasa kulcsfontos-
sagl részévé tette a militarizmust és a mindenféle romantikatél mentes kémkultuszt.?
Fontos azonban jelezni, hogy Frankl (Hajas) esetében, 1966-ban, még nem egy neoavant-
gardbdl szarmazé magatartasrol van sz, sokkal inkdbb a korabeli ifjisagi szubkulttra
gyakorlataibol eredd, szerencsétlen végkimenetel(i szerepkeresésrél. Frankl (Hajas) Tibor
egy év, nyolc hénap bortonbiintetést kapott, végiil 1966 decemberében szabadult idSked-
vezménnyel.> Ami mindebbdl a mostani irds szempontjabodl relevans, hogy a fiti szabadu-
lasa utan Hajas Tibor néven kezdte meg palyéjat kolt6ként, e palyakezdés esetében pedig
feltdnd, hogy az akkori verseiben latszélag nincs nyoma a bértontapasztalatnak. A hetve-
nes évek masodik felében azonban immar a neoavantgéard akciéomtivészet egyik kitiinte-

Feny6 Daniel: ,Halljatok sz6zatom! Beldtom igazatok.” Hajas Tibor fiatalkori versei a Belvarosi
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3 A dokumentumokat feldolgozta még: Szényei Tamas: Titkos irds II. Allambiztonsdgi szolgdlat és

irodalmi élet 1956-1990. Budapest, Noran, 2012, 42—49.
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tett alakjaként Hajas miivészeti tevékenységébdl és egyéb megnyilatkozasabdl is kittinik
az a szandék, hogy bortontapasztalatait integrélja palyaképének elbeszélésébe.* A hetve-
nes évek masodik felében tehat Hajas Tibor a bortontapasztalatat utélagosan konstrualt
narrativ keretbe helyezte, amely narrativa a neoavantgard alkotéi szubjektum genezise-
ként funkcionalt.

Az irodalmi nyilvanossagba valé belépés koriilményeinek feltarasa, a szerz8i én meg-
mutatkozdsanak nyomon kovetése a szabadulds uténi versekben, illetve annak vizsgéala-
ta, hogy késébb Hajas milyen reflexiokat f(izott a neoavantgard alkotdi szubjektum kiala-
kuldsdhoz, alkalmas lehet azoknak a kereteknek az érzékeltetésére, amelyek kozott egy
alapvetden irodalmi, elsé nyilvanossdgban indulé péalyafutas végiil inkabb a szubkultura-
lis kozosségekben bontakozott ki. A palyakép alakuldsédnak vizsgalata tehat nem az 6n-
magéban all6 személyes élettorténet pozitivista elbeszélését jelenti, hanem kulturalis ha-
l6zatok, intézményrendszerek, alrendszerek és kanonok miikddésének arnyaltabb meg-
kozelitését is.” Raaddsul a neoavantgard miivészek pélyafutdsanak vizsgéalata, amelyben
voltaképpen a kulturalis rendszerek kozotti valtasrdl van szo, segithet abban, hogy réteg-
zettebb képet kaphassunk a neoavantgard kulturalis kozeg természetérdl: ezéltal nem
egyszertien a fold ald htiz6do, a sajat torvényei szerint miikods autoném kultdraként
latszana, hanem a korabeli nyilvanossdghoz &sszetett médon kapcsol6dé, annak intéz-
ményrendszerével és alakjaival kiilonféle médokon érintkezd kozegként. frisomban Ha-
jas pélyakezdésének koriilményeit vizsgalom, kiilonds hangstlyt téve a verseiben meg-
mutatkoz6 szerzdi én, alkotéi szubjektum formaldsi médjara, amelyet az 1979-ben, neo-
avantgard mdvészként készitett Szovegkdprizat cimd irdsanak alkotdi énre vonatkozo
reflexiéjaval vetek Ossze.

El6zetesen azonban még sziikségesnek latok néhany megjegyzést tenni arrdl, hogy
miképp kozelithet6k meg altalanossdgban a neoavantgard alkotdk palyaképei. Miillner
Andréashoz kotédik az a talalé gondolat, miszerint a budapesti neoavantgéard alkotdk pa-
lyaképét az esztétikabol az etikdba val6 atmenetként értékelhetjiik.® Miillner kival6an ra-
érzett arra, hogy a budapesti neoavantgard mtivészek legtobbje sajat palyajat a korabeli
irodalmi nyilvanossag keretein beliil kezdte, el6szor jellemzen kolt6ként publikéltak.
Ezek a szerz6k aztan késébb feladtdk szépiréi ambicidikat, helyette az akciémiivészetek
és a film felé orientalédtak. Minthogy a magyar neoavantgard mtivészet a kulttrpolitika
korlatozéasai miatt nehezen volt hozzaférhetS, a neoavantgard alkoték emlékezete elsd-
sorban nem muvészi produkcidikban, hanem a koréjiik font, e miivészeti alkotasok helyé-
be 1ép6 anekdotikban és legendakban élt tovabb. Ennek megfelel6en a neoavantgard md-
vészeknek a palyaképét is a sajat szubkulturalis kozegiikben forgalmazott, legendasitott
narrativak keretezték. Szollath David A kommunista aszketizmus esztétikdja cimd konyvé-
ben fejtette ki, hogy a huszadik szdzadban a kommunistdva valas kiilonféle dnnevelédési
ritusok (szavalokdrusok) és megprobaltatdsok (bortonviseltség) elbeszélésén keresztiil
valdsult meg.” Ez analégiaként alkalmazhaté a neoavantgard alkotdkra is. Ahogy példaul

Turai Tamas 2020-ban kezdeményezte Hajas fiatalkori bortontapasztalatanak és a késébbi

neoavantgard munkainak egyiittes elemzését. Turai Tamds: Posztumusz jelenlét. A hipnotikus

jelleg dramaturgiai hatdslehetGségének vizsgélata Hajas Tibor radié-performansza alapjan.

Theatron, 2020/3, 78-88.

Szilagyi Zséfia: A palyakezdés: mitosz vagy konstrukcié? Valtozo feltételek, valtozé mintdzatok a

20. szazadi magyar irodalomban. In: Bir6 Annamaria — Boka Laszl6 (szerk.): Ertelmiségi karriertorté-

netek, kapcsolathdlok, irdcsoportosuldsok. Nagyvarad — Budapest, Partium — reciti, 2014, 305-317.

¢ Miillner Andras: Tiikor a sotétséghez. Erdély Miklds kollapszus orv. cimii kotetérdl. Budapest, Racid,
2016.

7 Szollath Déavid: A kommunista aszketizmus esztétikdja. A huszadik szdzadi magyar irodalom néhiny

munkdsmozgalom-torténeti vonatkozdsa. Budapest, Balassi, 2011.
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a huszadik szdzadban a kommunista sem valamiféle eleve adott identitdsforma volt, tgy
a neoavantgard miivész alakja is formalédas eredménye: mégpedig olyan narrativa 4ltal
létrehozott konstrukcid, amely jellemzden tartalmazza a nyilvanos miivészet terébdl valé
kizaras vagy kilépés fordulépontjait. Ilyen fordulépont példaul, hogy Balaské Jenénél
1965-ben tobbek kozott a Dézsa haldla cimd verse miatt hdzkutatast tartottak, kéziratait
pedig elkoboztdk; egy évre ra Erdély Miklés ,avantgardistava titotte”.® Balaské nem tar-
totta magat szorosan a neoavantgard miivészeti kozeghez tartozénak, ahogyan a kolté-
szetébdl kirajzol6d6 hagyomanyvalasztas is eltért a neoavantgard alkoték tobbségéétdl,’
ugyanakkor a hatalom altali vegzalas, valamint Erdély Miklés beavaté gesztusa megala-
pozza a neoavantgard miivész mitoszat. Hasonlé Szentjoby Tamas helyzete is, akinek
esetében az dllammal és mindenféle autoritassal szembeni ellenallas egyfelSl személyes
veszteségélményhez kotddik,'* de a neoavantgard miivészi identitas tovabbi elemeként
értékelhetd az irodalmi nyilvanossagtol valé eltdvolodas elbeszélése: 1966-ban Pilinsz-
kynek cimezve megirta utolsé versét, majd még ugyanebben az évben résztvevdje volt az
els6 magyarorszagi happeningnek."” Ebben az esetben a hagyomanyos, ,metafizikus”
koltészeti modelltsl valé latvanyos elfordulds, a pop art és az intermediélis mtivészet felé
kozeledés,? illetve a mentorok és irodalmi apak megtagadasanak gesztusa vélik a neo-
avantgard miivész alakjanak meghatarozéjava. Neoavantgard alkotéknal tehat gyakori,
hogy a miivészi szubjektumot olyan legendasitott narrativa hozza létre, amelyben kiemelt
helyet kap mind a hatalommal, mind a hagyomanyos muvészeti forméakkal val6 szem-
benallas.

Hajas esetében szintén a neoavantgard muvész egyik tipikus palyaképe rajzolodik ki.
Ahogy azt Tabor Adam Hajas-nekrolégjaban irta: ,,Gimnazistaként olyan érett verseket
irt, amilyeneket kortarsai koziil csak kevesen. Ujabb és tjabb korszakait tigy vetette le,
mint mas a régi ruhat. Sorra elégette el6z6 periédusa verseit, tobbnyire csak a publikaltak
maradtak meg. De aki az antolégidkban kozolt mdveit elolvassa, kihallhatja beldliik az
eredeti koltd hangjat”.”® O is koltSként indult tehét, késébb azonban — a korabbi anyagok
elégetésének, megtagaddsanak gesztusaval kisérve — akciomiivészete és performanszai
valtak az életmd meghatarozé részévé. Hajas palyaképét els6ként Dékei Kriszta, a md-
vész posztumusz megjelent, Szdvegek cimii gydjteményes kotetének kozreaddja készitette

8 Tabor Addm: Hatvanas évek: A folytatas és a Kezdet. In: US: A vdratlan kultiira. Esszék a magyar
neoavantgdrd irodalomrdl és miivészetrél. Budapest, Balassi, 1997, 15-35., 29.

9 Tibor Addm: Kezdetek Balaské Jend koltészetérdl. Parnasszus, 2012/3, 67-75.

10 apdmnak, miutdn 6sszeomlott az 56-os forradalom, 6sszeomlott az immunrendszere, és 1960-
ban, nem sokkal azutdn, hogy kiszabadult Marianosztrardl, a politikai bortonbdl, ahol [...] mas-
fél évig azért iilt, mert egy szondazé spiclikkel zstfolt kocsmaban megstigta a baratjanak, hogy
»ez a Kadar elbaszta a rendszert«, meghalt — s én azonnal bossztit eskiidtem. [...] Abbahagytam a
rimes versek irdsat, és attértem a szabadversre, a klasszikus zongorazasrol attértem a jazz-zongo-
razasra, és trombozni is kezdtem, ami j6 hangos — reméltem, hogy 6sszeomlanak a falak”. St.
Turba Tamds: FIKA (Fiatal Miivészek Klubja). Interjii St.Auby Tamdssal, 2006. Budapest, Ludwig
Mtzeum, 2013, 1.

" Kirti Emese: Glissando és hiirtépés. Kortdrs zene és neoavantgdrd mifvészet az underground

magdnterekben, 1958-1970. Budapest, L’'Harmattan, 2018, 108.

,akiilonbozd szoveganyagok osszedllitasa kozben megvilagosodott szimomra a Pop art értelme.

Ujra a régi, édes otthonomban talaltam magam, a valésdgban, nem a metafizikaiban, hanem a

szubreélisban, a pop undergroundban. Es a szemantikai probléma elparolgott. Es nem volt t5bbé

metafizikai mozdulatlansag, de volt médium és intermédium mint ok és okozat, globalis tomeg-
ismétl6dés mint torténelem, és dominé-hatas és lancreakcié mint szdguldas a forradalomba.”

Hegyi Déra — Laszl6 Zsuzsa: Interjii St.Auby Tamdssal, 2009. In: Laszlé Zsuzsa — St. Turba Tamas

(szerk.): Az ebéd. In memorian Batu Kdn. Budapest, tranzit.hu, 2011, 16.

3 T4bor Adam: Hajas Tibor halott. In: US: A vdratlan kultiira, 125-127., 126.
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el. Dékei ifrasdban nem emliti a bortonbiintetést, a palyakezdést 1967-re, tehat a Hajas
szabaduldsa utdni id&szakra teszi.'* Ekkortdl publikélt rendszeresebben, koztiik olyan
reprezentativ antolégiakban is megjelent, mint a Takacs Zsuzsa, Tandori Dezsé és Varady
Szabolcs verseit is kozI§ Elsd ének (1968) vagy az 1974-es Ne mondj le semmirél (Kemenczky
Judit, Spir6 Gyorgy és Szilagyi Akos irdsai mellett), ahol a szerzd versei elé Orkény Istvan
irt ajanlot.

Hajas irasaira és gy altaldban mtivészetére jellemzd az 6nmagara valé fokozott refle-
xivitas. Miillner Andras Hajas Tibor 6néletrajzi jellegii irasait vizsgalva az dnéletrajz és a
miivészet szoros Osszefiiggéseire iranyitotta a figyelmet: ,a jeleknek és a jelek altal kbzve-
titett valésdgnak a totalitds magasabb szempontjabdl torténé fiktivvé tétele olyannyira
altalanosan uralkodik a Hajas-szovegeken, hogy nem tudni, mikor kell 6néletrajziként
olvasnunk egy verset, és mikor kolt6i megnyilatkozasként egy onéletrajzot vagy egy in-
terjat”.” Miillner a Szdvegek cimd kotetben onéletrajzokként jelolt irasait Hajas esztétikai
ideolégiajanak plasztikus példadiként értékelte. A Hajas mtivészeti gondolkodasdban
kulcsfontossdgti manoken fogalma Miillner szerint arra mutat ra, hogy az 6néletrajz nem
egyszerten deskriptiv feliilet, hanem performativum is: ,az, aki eddig azt gondolta, hogy
példaul 6néletrajzat magardl mintazta, most azzal kénytelen szembesiilni, hogy 6 maga
alkalmazkodik folyamatosan 6nnon életrajzdhoz, ami pedig egyfajta 6nhirdetésként jar
elétte, reklamozva és szabalyozva 6t”.'* A média altali megel§zottség tapasztalata mellett
fontos azt is észrevenni, hogy a média manipulalasaval a szubjektum kiszolgéltatottsaga-
nak szinrevitele mellett e szubjektum megkonstruéldsa is elvégezhetd. Hajas miivészi
szubjektumanak formalédasa tekintetében az egyes miivészeti produktumok — legyenek
azok akciék vagy irodalmi szovegek — az 6nmagardl alkotott kép kozvetitésének eszkoze-
iként is funkciondlnak. Ahogy a torténeti avantgard is a miivészet és a mindennapi élet
teriiletei kozti hatar athagasaval kisérletezett, igy a neoavantgéard alkotdk esetében mii-
vészetiik az alkotéi szubjektum formalasanak és mediatizdlasanak a feladatat is ellatta.”
Hajas mtveiben azonban kezdett8l fogva, a neoavantgard mtivészethez val6 kozeledése
el6tt is fontos szempont a szerzi én és a versben megszolal6 hang azonositasanak kérdé-
se, emiatt bortonbiintetése utan irt verseire is gy tekintek, mint amelyek az alkotéi én
onreprezentacios kellékeiként is szolgalnak. Fontos jelezni, hogy itt nem az életrajz altal
adott szerz6i én 4ll a vizsgalat kozéppontjdban, hanem a miivészeti alkotds és a koré épii-
16 diskurzus altal kozvetitett szerzi szubjektum megalkotdsanak folyamata.'® A kovetke-
z6kben ennek az dnreprezentaciénak, a miivészi produktum &ltal el6hivott szerzdi alak-
nak a valtozatait mutatom be.

14 Dékei Kriszta: Hajas Tibor (1946-1980) szovegei. Milvészettorténeti értesitd, 1999 /1-4, 59-69.

15 Miillner Andras: Hajas Tibor 6néletrajzai Philippe Lejeune elméletének tiikrében és forditva. In:
UG: Neoavantgdrd mozaik. Budapest, Magyar Mtihely, 2023, 111-119., 115-116.

e Uo., 115.

7 A neoavantgard Lebenskunstwerk felSli megkozelitésérdl, valamint a miivészet és alkotdi szerep
kolesonhatdsardl ir Havasréti Jozsef: ,A neoavantgard kultirdban szdmos mtivész sajat életét,
személyiségét, gesztusait, stilusat igyekezett mtialkotassa formalni, tehat a szerep, a személyiség
és az életstilus bizonyos fokt mediatizdlasa ment végbe.” Havasréti J6zsef: Alternativ regiszterek.
A kulturdlis ellendllds formdi a magyar neoavantgdrdban. Budapest, Typotex, 2006, 106.

8 A szerz@ség nyelvi fordulatot kovetd tjraértékeléséhez lasd. Z. Varga Zoltan: Szerz§ az iroda-
lomtudoményban - egy probléma vézlata. Helikon Irodalomtudomdnyi Szemle, 2010/4, 535-555.
Mekis D. Janos: Auctor ante portas. Szerzéfogalmak a kortars irodalmi, kulturalis diskurzusban.
Uo., 556-576.
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2.

Néhény szoveggel foglalkozom, amelyek Hajas pélydjanak két végpontjan keletkeztek.
Elséként egyes korai, a szabadulas utan késziilt irdsait vizsgalom, koztiik a Megsziiletésem
adéssig cimd verset, amely 1967-ben jelent meg, Hajas Tibor elsé kozlése a bortonbiinteté-
se utan.’” A vers a korabeli irodalmi nyilvdnosséag egyik kitiintetett féruméban, az Elet és
Irodalomban, rdadéasul ,tiz fiatal kolt6” darabjai kozott jelent meg — voltaképpen az irodal-
mi nyilvanossagban valé bemutatkozés pillanataként értékelhetd. Hajas pélydja az 1980-
ban tortént haldlos autébalesettel ért véget. Utolsé szovegei kozott talalhatd az 1979-ben
késziilt Szovegkdprizat cimd préza, amely kéziratos formaban a neoavantgéard kozeg egyik
kultikus mitive lett” — ennek csupan egy, irdsom témavalasztasa szempontjabdl relevans
szakaszaval foglalkozom. A szévegek vizsgélatakor az érdekel, hogy a benniik foglalt
onreflexi6k miként hozzak létre a mtvész alakjat, valamint hogy ebben a szubjektum-
konstrukciéban milyen nyomai lelhetSk fel a fiatalkori bebortonzés tapasztalatanak.

A Megsziiletésem adéssig a megjelenésének elGélete, valamint ars poetikus jellege miatt
a nyilvanossdgnak szant apologetikus magénbeszédként értékelhetd:

Megsziiletésem adésség, mellyel tartozom én még
— akkor is, hogyha a teljes palyafutasomat végképp
elkonyvelve a tartozik és kovetel rovatokba,

tgy érzem, hiba nincsen; megcselekedtem a részem
minden ram kijuté feladatb6l — majd a halalnak.

Megsziiletésem az titlevelem befelé a vilagba,
ez jogosit fel a 1étre, de nem pusztan vegetélni;
tobb, amit adnom kell, és tobb, amit kapni jogom van.

Dékei Kriszta a verset a spartai h§sok sirfeliratahoz hasonlitotta.”! Szimonidész epigram-
maja és Hajas verse kozott feltételezhetSen a kotelesség teljesitésének kérdéskorén keresz-
tiil lehet parhuzamot vonni, de a vers hexameter sorai szintén az epigrammakoltészethez
valé kozeledésre hivjak fel a figyelmet. A Megsziiletésem addssigra tekinthetiink a sirfelirat
sajatos megvalosulasaként is. A sirfelirat jellemzdje, hogy a szubjektum siron tdlrdl jové
hangon keresztiil kozvetitddik, amely mar végérvényesen elmiiltat tesz jelenvaléva az ol-
vasé megszolitasaval.”? A vers sajatossaga, hogy megforditja a sirfelirat szokasos idérend-
jét, a haldl a homalyos jovébe transzponél6dik, a beszél§ a sziiletés pillanata feldl szoélal
meg. A versbéli hang egy o6ntudatos, sorsét a sajat kezébe vevs személy alakjat korvona-
lazza, aki ,pélyafutasat végképp elkdnyvelve” mar nem tartozik kotelességgel az 6t koriil-
vev( kozosség felé. Ezzel parhuzamosan érzékelhetd egyfajta erételjes, még ha céljat nem
is talalé kiildetéstudat. A beszél§ fiiggetleniti magat mindenféle tarsadalmi kotottségtsl
azaltal, hogy cselekedeteinek etikai megitélését immar nem egy kozosség, hanem a halél
mint valamiféle transzcendens autoritas hatdskorébe helyezi. A vers retrospektiv szdmve-
tés és anticipdald ars poetica. Egyszerre jeleniti meg a muilt totélis lezarasat és egy 1j kiilde-

9 Hajas Tibor: Megsziiletésem addssag. Elet és Trodalom, 1967. 12. 16., 6. Ujrakdzli: Hajas Tibor:
Szovegek, Budapest, Enciklopédia, 2005, 51.

2 Hajas Tibor: Szovegkdprizat. In: UG: Szovegek, 144-173. A szoveg befogadasanak kontextusdhoz és
Hajas életmtivén beliili helyéhez lasd: Havasréti J6zsef: Az Agy-rém. Hajas Tibor irasairdl. In:
UG: Szétesd dichotomidk, 143-166.

2t Dékei: i. m., 59.

V6. Paul de Man: Az 6néletrajz mint arcrongélds. Ford. Fogarasi Gyorgy. Pompeji, 1997 /2-3,

93-107. Jonathan Culler: Aposztrophé. Ford. Széles Csongor. Helikon, 2000/3, 370-389.
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téstudat 1étrejottét. A megjelenés koriilményeire kitekintve, tehat hogy ez a vers az elsd,
amely Hajas szabadulésa utan jelent meg, rdadasul az elsé vers, amelyet Hajas Tibor néven
jegyzett, nem nehéz ezt a szoveget a miivészi pélydra vonatkozo reflexiéként, a miivészi
szubjektum megalapozédsaként is olvasni: a Megsziiletésem addssig a multat teljes mérték-
ben lezartnak tekinti, hogy aztdn annak terhét6l megszabadulva egy 1j szerzéi név alatti tj
pélya irdnyvonalait jellje ki.

Annak ellenére azonban, hogy Hajas a mtivészi palya tjraindulasat artikulalja, valéja-
ban a szabaduldsa utani publikaciéinak poétikdja nem kiilonbozik lényegesen a perbe
bevont szovegeinek poétikajatél. A Jogos erdszak balladdja® egyike volt azoknak a versek-
nek, amelyekért Hajast elitélték, a DNFF-harcos dala pedig 1968-ban jelent meg az Elet és
Irodalomban.* Mindkettd alapjat az er6szak imperativusza adja, vagyis a beszél6 az elnyo-
mo hatalom kapcsan legitim ellenallasi formaként jeleniti meg az erészak alkalmazasat.
Emellett mindkét szoveg egyfajta szerepjatékként értékelhets. A Jogos erdszak balladdjiban
a vers beszélGje a Villon-féle torvényen kiviili alakjaként konstrualédik: ,Mert ki vagyok
szolgéltatva / Allatoknak, embereknek / S mert az éhes gélya lattan / Okos békék nem
brekegnek / vagy iszapba bujok én is / (ne latszon mas, csak a szemem) / s ott figyeljem
masok vesztét / vagy fegyverrel védekezem.” A DNFF-harcos dalinak beszélGje pedig a
Dél-Vietnami Nemzeti Felszabaditasi Front tagjaként, vietkongként jelenik meg:

Az este lagy, de én kemény vagyok,
hogy szinte ellazitva faj,

mert oltalmaz, ha ellenséggel is,
anyam koporsdja, a taj.

Korém zarkéznak hésok és hegyek,
atjuk atgondolt félelem.

Nehéz munkam van, gyézni kell,
amig puskam van és eszméletem.

A két szoveg kozott vannak olyan kiilonbségek, amelyek magyardzatként szolgalnak ar-
ra, hogy az egyik miért valhatott kriminalizalt {rass4, mig a mésik egy fontos irodalmi lap
oldaldn kapott helyet. A Jogos erdszak balladdja erGteljesebben nyit az allegorikus olvasha-
tosag felé: Hajas egy bizonyos, a targyalds tanulsaga szerint fiktiv Farkas 6rnagynak ajan-
lotta a verset, ez a paratextus mint referencialisnak vélhetd utalas alkalmas volt arra, hogy
a birésag a fegyveres erdszak alkalmazasanak lehetdségét, amelyet e vers felvet, fenyege-
tésként érzékelje. A DNFF-harcos dala folytatja ezt a szubverziv poétikat a térvényen kivii-
li szubjektum megkonstrudldsaval, mindezt azonban a vietnami haborti kontextusdba
helyezi. A korabbi allegorikusan is olvashat6 versben megjelend cselekvésforma itt a Dél-
Vietnam felszabaditasa mellett protestald versben irédik tjra, a referenciélis keret médo-
suldsa okan pedig ehhez a vershez mar az allamhatalom is affirmativan viszonyulhatott.

A vietnami habord mint irodalmi téma a hatvanas évek végén egyébként is egyfajta
bemutatkozési lehetSséget adott palyakezdSk szdmara. 1969-ben az Orszagos Béketanacs
egy vers- és prozaird palyazat lezdrasaként adta ki a Fiatalok Vietnamrél cimd irodalmi
antolégiat, benne egy Hajas Tibortdl szerepld verssel, amelyért kiilondijjal jutalmaztak.”
Az Improvizativ jazz zongordra és napalmbombdra cim( szoveg a fiatalkori eszmélés szinre-

B Szovegek, 47.

% Hajas Tibor: DNFF-harcos dala. Elet és Irodalom, 1968. 09. 14., 4. Ujrakozli: Szovegek, 52.

»  N.n.: Az Orszagos Béketandcs, a Mtivel6dési Minisztérium, a KISZ vietnami vers- és novellapa-
lyadzatanak nyertesei. Magyar Nemzet, 1969. februar 5., 7.
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vitelének enigmatikus verse.” Figyelemre érdemes, hogy a cimben szerepl$ napalmbom-
ban kiviil, amely a hideghdbort idészakdban az allamszocializmus keretein beliil a nyu-
gati imperializmus/fasizmus egyik fontos szimbéluma volt, semmi nem utal a vietnami
habortira, helyette egy a beatirodalmon és Jézsef Attila hatdsén atsztir6d6 hang formalo-
dik benne. A szoveg két ellentétezd szerkezet koré épiil. A versbéli én 6nmagara néger-
ként hivatkozik (,mert négerebb lettem mint barki mds / fehér bérom csak altatas”), e
szubjektum ellentéte pedig a — korabeli kontextusban a fasizmust jel6l§ — ,, még fehérebb
ontudat”. A vele val6 taldlkozas a versbeli én eszmélésének kiinduldsi pontjaként jelenik
meg, amely a felnGtté valas narrativéjan keresztiil artikulalodik: a rajta kiviil 4116 er6knek
kitett és tehetetlen gyerekbdl kemény, torhetetlenségét csak 6nmaga altal felszdmolni ké-
pes, autoném szubjektum formalédik (,,— kuksolva néttem estelig / mint tolgyek pontos-
hangtalan / és most olyan kemény vagyok, hogy szinte eltérom magam”). Ebben az eset-
ben is megfigyelhetS egyfajta domesztikacid, az irodalmi nyilvanossag kereteihez vald
igazodas. A beszél§ négerként valé megjelenitésének el6képe Norman Mailer A fehér né-
ger cimi esszéjében taldlhaté meg. Mailer a négert a hipster el6képeként gondolta el, aki
,a totalitarizmus és a demokracia hatarmezsgyéjén” élve tapasztalta meg az én kiszolgal-
tatottsagat és az alland6 fenyegetettséget, és amelynek kulttirdja az altalanos tarsadalmi
felszabadulés kiindulasi pontjava valhat.” Hajas versének fontos eleme a kiszolgaltatott-
saggal val6 leszdmolds, ugyanakkor egészen mas perspektivdba helyezve, ahogyan az
Mailernél olvashaté. Mailer a néger és a hipster alakjahoz a hatvanas évek nyugati tjbal-
oldali mozgalmainak megfelelSen a tarsadalmi konszenzusok radikélis athdgasat, a sze-
xualis szabadossagot, a vagyak és 6sztonok gatlasok nélkiili megélését, az erGszak alkal-
mazasanak lehetdségét, valamint a pszichopétiat rendelte, amelyeket érvényes ellenallasi
moédként értékelt az dllammal szemben. Hajasnal ilyesféle szubverzivitassal nem talélko-
zunk, a kiszolgéltatottsag felfliggesztésének folyamata a humanista univerzalizmus kere-
tében zajlik le, az egyén moralis kidlldsdnak homalyos megjelenitésén keresztiil, amely a
korabeli magyar irodalmi nyilvanossag elfogadott beszédmddjai kozé tartozott.

A Fiatalok Vietnamrol szerkesztdje, Hubay Miklds a kotet elészavaban irta, hogy ,,0riil-
nék, bar nem is nagyon lepddnék meg, ha par év milva a még akkor is ifja koltSket és
prézairékat bemutatd életrajzokban itt-ott azt olvashatom: »...feltlint a vietnami vers és
novella-palyazaton.«”.? Hubay ilyesminek aligha 6riilhetett Hajas esetében. Mégis, a Ha-
jas verseit is megjelentetd egyes antolégidk beavaté gesztusai jelzik azokat a koriilménye-
ket és elvarasokat, amelyek kozott egy-egy fiatal szerzd elindulhatott. Hajas a hatvanas
évek végén, éppen a gazdasagi és kulturalis enyhtilés idGszakaban kezdett publikdlni az
irodalmi nyilvanossdgban. Az irodalmi antolégidk els6sorban generaciés alapon miikod-
tek, amelyekkel a kor névekvé szamii fiatal szépirdjat juttattak megjelenéshez, 6nallé ko-
tet hijan. Természetesen a korabeli antolégiairodalom nem minden szerzdje lett ismert
alakja a kés6bbi irodalmi nyilvanossdgnak, az mégis jelzésértékd, hogy Hajas a korszak
reprezentativabb gytjteményeiben is megjelent, amelyek a beavatas tagas repertodarjat

Az eszmélet az ujjamig futott / cikdzva fény és arny kozott / hiaba volt a hallgatds / egy szé a
torkomba siitott // mert négerebb lettem mint barki mas / fehér b6rom csak éltatds / ma reggel
is hanyattlokott / egy még fehérebb ontudat / s meglatva azt hogy még kolyok / vagyok ki
sublédban kutat / és sir akkor ha megverik / — kuksolva néttem estelig / mint tolgyek pontos-
hangtalan / és most olyan kemény vagyok / hogy szinte eltorom magam” Fiatalok Vietnamrdl.
Budapest, Orszdgos Béketandcs, 1969, 63. A vers nem keriilt be a Szovegek kotetbe.

Norman Mailer: A fehér néger. In: Siikosd Mihaly (szerk.): Uviltés. Vallomdsok a Beat-nemzedékrdl.
Budapest, Eurépa, 1982 [1967], 19-44. Az Uvoltés kotet korabeli jelent&ségérdl és népszertiségérdl
lasd Havasréti Jézsef: , Allen Ginsberg és nagy csalddja...” Az amerikai beatirodalom fogadtatasa
Magyarorszagon. In: US: Rdolvasis. Pécs, Kronosz, 2022, 148-178.

% Hubay Miklés: Bevezetd. In: Fiatalok Vietnamrdl, 3-4., 4.
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mozgattdk.”” Az Elsd énekbSl Hajas Parasztlakodalom cimd versét emeli ki a kotetet szer-
keszt6 Mezei Andras,” aki a vers zsigerekig hatolé naturalisztikussagaban, expressziv
képiségében és témavalasztdsdban valdszintleg a népi sziirrealizmushoz val6 kdzeledést
érzékelte (,Nyirettytimmel versenyt hangicsal a nép / dél a kolbasz- és a hurkatoltelék; /
im az ember! tarsa lagy hasédba lép, / marcangolja, hozza bors6fézelék, / kifolyt szem és
véres-saros krumplipép”). Rézsa T. Endre Hajas 6sszegytijtott szovegeirdl irt esszéje sze-
rint Mezei korai mentora volt Hajasnak, mar a Belvarosi galeri pere elStt ismerték egy-
mast.* Mezei tdmogatoként, tudatdban a bortonviseltségnek, segitette Hajas irodalmi
palyakezdését, az Els6 énckbe vald bevalogatas mellett az Elet és Irodalom szerkesztSjeként
rendszeresen megjelenéshez juttatta a folydiratban is.

Az irodalmi nyilvanossdgban forgalmazott beszédmdédok repertodrjanak, szabély-
rendszerének 4thdgasa jelentkezik az 1974-ben kiadott Ne mondj le semmirdl cimd antolo-
gidban szerepl$ darabokban® — voltaképpen ez az utolsé alkalom, hogy Hajas versei meg-
jelentek az irodalmi nyilvanossdgban az allamszocializmus ideje alatt. Az antolégidban
mar az avantgard irodalom felé val6 elmozdulas jegyei mutatkoznak. Az irodalmi koz-
nyelv dthdgéasénak egyik jelzésértékd tiinete Orkény Istvan bevezetd irésa Hajas Tibor
versei elé. Az antoldgia koncepcidja az volt, hogy egy-egy fiatal szerzét az idésebb palya-
tars mutat be. Ezt a legtobb tekintély méltanyosan abszolvalta, Orkény irdsa azonban fe-
lemésra sikeredett, egyfajta agnosztikus beavatasként értékelhetd: ,»Mire visszatértem,
hilt helyemet talaltam,« [...] Hogy ez a kifejezés egy langész taldlata-e, vagy csak egy
kozhely sokszor hallott véltozata, azt én — egy-két nemzedéknyi hatranyommal, és a mér
emlitett célszertiségi vaksagommal megverve — nem tudom megallapitani. Eldontésre
var, kinek a késziilékében van a hiba, az viszont semmiképpen se vitathat6, hogy nem-
csak a létez6k hianyabdl eredd hianyérzet miivészi abrazoldsanak van létjogosultsaga,
hanem Hajas Tiborénak, akinek hidnyérzetébél hianyzik a hiany. F4jni az egyik épp any-
nyira tud, mint a masik.”* Bar Orkény sajat ellenérzéseit generéciés konfliktusként ma-
gyarazza, felidézi a fiatal irodalommal kapcsolatos, mar a hatvanas évek végétdl jelen 1é-
v§ kritikai sz6lamot, a fajdalom és hidnyérzet autentikussaganak kétségbe vonasat.** Mi-
kézben Orkény a hidnyérzettel kapcsolatos kételkedését jelzi, a téle vett idézet elején
taldlhat6, Hajas Torténet cimd verssorozatabdl szarmazé szovegrészlet (,Mire visszatér-
tem, hiilt helyemet taldltam”) éppen a korabeli lira dtrendezddésérél ad hirt, amelyben a
nyelvkritikai attitlid és relativizmus kdvetkeztében a versben szerepld én integritasa fel-
bomlik. Erdemes figyelembe venni, hogy Hajas mellett a Ne mondj le semmirél szerz&i ko-
zO6tt megtalalhaté még a késébbi, avantgardhoz kozeli Folospéldany csoport két tagja,
Kemenczky Judit és Szilagyi Akos, ami jelzi az irodalmi nyilvanossag korabeli horizont-
janak részleges taguldsat. Hajas szdmara azonban a Belvarosi galeri pere, illetve annak

» A korabeli kanonizaciés gesztusokrdl lasd Kulesar-Szabé Zoltan: Fiatal koltészeti antolégiak az
1960-as/1970-es években. Tiszatdj, 2018/2, 63-74.

% aki még szertelenebb Sturm und Drang ugyan, mégis sokat igéré kibontakozassal biztat, legin-
kébb talan a »Parasztlakodalom« nyelvi erSteljessége.” Mezei Andrés: Els6 ének. In: UG. (szerk.):
Elsd ének. Fiatal koltok versei. Budapest, Kozmosz, 7-12., 10.

3 Mezei Andrés, aki a legelsék kozott ismerte fel Hajas tehetségét, részt vett a targyaldsokon.
Nem a vadlottak padjan tiltek a fasisztdk, a bir6 volt az — allapitotta meg Mezei.” Rézsa T. Endre:
Magnéziumvillanas. Hajas Tibor: Szivegek kotete kapcsan néhany gondolat. Uj Mifvészet, 2005/8,
26-27., 26.

% Ne mondj le semmirdl. Szerk. Réz Pal, Budapest, Szépirodalmi, 1974.

% Orkény Istvan: Hajas Tibor versei elé. In: Ne mondj le semmirdl, 101~102.

A fiatal magyar irodalom kortili kritikai fesziiltségeket targyalja az Elsd ének kapcsan Pal-Kovacs
Séndor Attila. Pal-Kovécs Sandor Attila: , A kolt6, az igazi, ott kezdddik, ahol kiilonbozik”. Fiatal lirai
antoldgidk a kdddrizmusban. Doktori disszertacid, Szegedi Tudomanyegyetem Bolcsészet- és Térsa-
dalomtudomanyi Kar Irodalom- és Kultiiratudomanyi Doktori Iskola, Szeged, 2020, 121-132.
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emlékezete lehetetlenné tette, hogy a fiatal magyar irodalom kereteiben zajlé verskozlése-
ken til megjelenhessen az irodalmi nyilvénossagban.® Ugy tiinik, hogy a kolt6i indulds
keretei elbirtak egy fasiszta izgatdssal vadolt, bortonviselt fiatalember probalkozasait.
A népfront jellegti, generacids alapon tortént valogatasok az irodalmi nyilvanossadgban
valo jelenlét koztes allomédsai voltak: mar til az elsé publikaciékon, de még innen az 6n-
all6 kotetmegjelenésen. Hajas Tibor koltészeti palyéja ebben az allapotban rekedt meg.*

3.

Hajas palyéjanak korai 6nelbeszélésén tehat a Belvarosi galeri pere és a bortonbiintetés
lathatolag kiviil rekedt, nyomait éppen jelenlétének hidnyéaban, az Gj, autoném koltdi alak
megformaélédséara tett apologetikus kisérletekben lelhetjiik fel. A hetvenes évek végére
azonban ez a helyzet megvaltozott. Hajas életének utols6, immaér neoavantgéard alkotd-
ként toltott éveiben megjelent az a szandék, hogy bortdntapasztalatait a mivészi palya
torténetébe integralja. Hajas Tibor esetében — bar megtaldlhatok a neoavantgard palyaiv
elbeszélésének altalanos narrativ elemei” — nincs kitiintetett esemény, amelyet az irodal-
mi nyilvanossagbdl a neoavantgard szubkultiirdba valé megérkezés fordulédpontjaként
lehetne megjeldlni. Ugyanakkor az irodalmi nyilvanossag elvarasrendszere aldl feloldéd-
va, a neoavantgard szubkultira szabadabb kérnyezetében lehet8ség nyilt a boértontapasz-
talatok muivészi dtforméalasara, amely végiil Hajas miivészeti tevékenységének egyik ma-
gyarazo elemévé valt, amelyben az els6k kozott tapasztalta meg a ,,vilagroél valo levalas”
aktusat, illetve a vildg ,trip”-ként, , kdprazat”-ként val6 elgondolasat.®

A bortontapasztalat integraciéjanak a kulturalis mintéja leginkabb Hamvas Béla Tibeti
misztériumok cimd konyvével valé megismerkedéséhez kapcsolédik, amely a tibeti budd-
hizmus f8bb tanitasait kozvetitette.*” Hajas 1973 kornyékén olvasta a Tibeti misztériumokat,
erGteljesen azonban csak a hetvenes évek végén hatott rd, ekkor készitette a tibeti halotti
kultuszhoz szorosan kapcsolédé performanszait.*® A bortontapasztalat miivészi palyaja-
ba val6 integralasanak torekvése leglatvanyosabban Hajas Szdvegkdprdzat cim( irasaban
fedezhetd fel. Ez a szoveg 1979-ben irédott, egyfajta fiktiv naplé- vagy levélgytjtemény,
amelyben a beszél§ kiilonféle erotikus és erészakos vagyairdl ad hirt. Havasréti J6zsef

¥ Aczél Gyorgy Hajast ,zsid6-fasiszta” miivészként emlegette még a Mozgé Viliggal kapcsolatos
kultdarpolitikai harcok soran, ami jelzi, hogy a fiatal irodalom keretein tiil nem reménykedhetett
a megjelenésben. Révész Sandor: Aczél és korunk. Sik, Budapest, 1997, 240.

%, A szerkesztdk, helyesebben a kiad6 kétfajta anyag koziil j6 izléssel a hagyomanyosabbat valasz-
totta — persze ez csak a koriilményeket teszi érthet6vé, nem a publikalds gesztusat. Ezek a szove-
gek sajat sorsom nem totalis voltanak termékei, kompromisszumok az életképesség érdekében.”
Interjii Hajas Tiborral. Készitette Barna Rébert. In: Szivegek, 405-420., 421.

% (1) Azirodalmi nyilvdnossidg miikodésének sziiknek érzése, (2) a kordbbi, hagyomanyos szépiro-
dalmi alkotasok megtagadasa, (3) az dllamhatalommal valé konfliktus.

% Hajas igy nyilatkozott péld4ul a bortontapasztalat hatdsar6l az Ondivatbemutaté kapcsan: ,be-
visznek, levetkSztetnek, megmotoznak, leltarba veszik a cuccokat, kincstari fehérnemtit adnak,
visszaadjak a felséruhat, betessékelnek a celldba és — bang, rad csukjak az ajtét. Es attdl fogva
kezdddik az, hogy jo, jo, ez trip... de hiszen akkor a trip a valésag, akkor ez nem kétnemd do-
log.” Ungvary Rudolf: Mikézben én még azon tin6dom, hogy melyik véalaszt varod... Beszélge-
tés Hajas Tiborral 1980-ban. In: Szdvegek, 440-459., 444.

¥ Hamvas Béla: Tibeti misztériumok. Budapest, Pesti Szalon, 1990.

4 Hajas Tibor és a buddhizmus részletes kapcsolatarol 1dsd: Kelényi Béla — Végh Jézsef (szerk.): A
koztes 1ét tiiloldaldn. Hajas Tibor mifvészete és a Tibeti misztériumok. Budapest, Hopp Ferenc Azsiai
Miivészeti Miizeum, 2019.
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errdl a szovegrdl mar kimerit§ elemzést irt.*' Az § kérdése az volt, hogy a szévegben meg-
jelend egzaltalt allapotleirdsok miként emelhetdk ki az 6ncéliasag kategoridjabol, és ho-
gyan helyezhetS el a szoveg akar Jozsef Attila Szabad otletek jegyzéke,” akar a bécsi
akcionizmus kontextusdban, valamint az Griilet és transzgressziv miivészet tagabb kul-
tartorténetében. Az én kérdésem ennél sziikebb fékuszi, éppen ezért meglatasaim csu-
pan kiegészitésként szolgalhatnak Havasréti értelmezéséhez. Voltaképpen Hajas szove-
gének csupén egy kisebb részére, a 79. 05. 27. datummal jel6lt szakasz els6 oldalaira kon-
centralok, amelyek kozvetleniil megidézik a bortontapasztalatot:

,Milyen gyakran kisznak el§ mostandban a borton mindeddig szunnyadé képei,
milyen gyakran kavarodik fel mindaz a zavaros tiledék, amely f6l6tt mindeddig
tobbé-kevésbé biztonsdgban érezhettem magam; és milyen vilagos és atlatszo lesz
sorra minden, milyen reményteleniil és menthetetleniil értelmessé valik! Eppen
elég egy tisztazatlan irdnyba tett fejmozdulat, egy ellendrzés nélkiil maradt perc,
egy be nem kalkulalt ajtécsapddas, hogy odalokjon a Marké utcai épiilet egyik elsé
emeleti megérzéses cellajaba, ahol harom koztdrvényes bilinozével kellett toltenem
a targyalds el6tti éjszakat; akikrél nem tudtam meg semmit soha, még a kinézetii-
ket is alig, mert kozvetleniil takarod¢ el6tt tettek be kozéjiik, és kdzvetlen nyitas
utén vittek el koziiliik; lehettek volna rabldk, gyilkosok, markelécok, gydjtogaték
— de semmi esetre sem okirathatmisitok vagy sikkaszték; a btinnek mindenképp
valami érzéki fajtajaval allhattak kapcsolatban, elarulta ezt mar a puszta szag is,
ami a zarkéba léptemkor megcsapott. Utkdzet el6tti éjszaka kellett volna legyen ez
szamomra, pihenni akartam, 6sszeszedni a gondolataimat, felkésziilni minden
masnapi eshetéségre, még egyszer végigprébalni az eljatszandé szerepet, hogy hi-
batlan és hiteles alakitast tudjak nydjtani; aludni akartam, hogy mint egy sportold,
felkésziilten és j6 kondicidban jelenhessek meg, beleszdélhassak a felettem hozott
itéletbe; nevetséges és artatlan voltam. Ez az éjszaka azonban része volt annak a
kemény kiképzésnek, ami leszoktatott errSl, ami felnbtté tett; semmi nem lett
mindabbdl, amit elterveztem, egy hallucinaciéba keriiltem, amihez semmi k6zdém
nem volt, mégis koriilvett, beboritott, és most dertilt ki, hogy a sajdtomma is valt”
(166-167.).

A Szovegkdprizat cimvaridnsa a Sidpa Bardo, amely a Tibeti misztériumok szerint a halal
utani koztes allapotot jelenti, amelyben a 1élek még eldontheti, hogy a nirvanéba keriil,
vagy visszatér az ujjasziiletés allapotaba. Ebben a helyzetben, ebben a koztes 1étben a
halott lelkét kiilonféle rémképek és erotikus latomasok kisértik. A Tibeti misztériumok sze-
rint e koztes 1étben vandorlé 1éleknek sziiksége van egy segitdre, aki a halottat, mellette
virrasztva, elére megszabott ritudlék, szémagia alkalmazasaval emlékezteti, hogy meg
kell szabadulnia az erotikus rémképektdl, és el kell keriilnie a lJatomasaiban megjelend
anyaolt. Az abba val6 belépés ugyanis az tjjasziiletést jelentené, eloddzva igy az tidvds-
ség elérését. A Szivegkdprizat csak tavoli asszocidciékon, motivumokon keresztiil kapcso-
lédik a Tibeti misztériumokhoz, ugyanakkor annak egyik kdzponti gondolata mindvégig
meghatarozza a szoveget. Ennek egyik kozvetitje volt C. G. Jung, aki a tibeti holtak
konyvét a nyugati kultdra keretei kozott a pszichoanalizis miikodéséhez hasonlé beava-

4 Havasréti Jozsef: ,Hosszu sotétség, rovid felvillanas”. Hajas Tibor Szdvegkdprizat cimd irasarol.
In: UG: Rdolvasds, 196-214.

2 Havasréti a J6zsef Attilaval vont parhuzamot nem esztétikai mindsitésként értette, hanem a két
mi befogadasdnak hasonlésdgait vizsgélta. Kanonizaciés célbdl azonban a Hajas-recepciéban
volt kisérlet a Jézsef Attildval valé 6sszehasonlitasra. Beke Laszl6 — Széphelyi F. Gyorgy — Szalai
Miklés: , A semmi egében utak fehéren...” Orpheus, 1992/4, 75-88.
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tasi szertartasként értékelte: ,a »tulvilag« nem a halalon tdli vilag, hanem a szellem szén-
dékainak és felfogasanak visszaforditasa, egy pszicholdgiai »tulvilag« vagy keresztény
kifejezéssel »megvéltas« a vilag és btin nytigétsl. A megvaltas elvalasztds és megszabadi-
tds a sOtétség és tudattalansag kordbbi allapotatdl, és a megvilagositottsag és felszaba-
dultsag allapotaba vezet, minden »adott« dolog feletti gy&zelemhez és transzcendencia-
hoz.”® Jung elképzelésében a tibeti holtak konyve voltaképpen forditott beavatas, amely
»a lelket a fizikai 1étbe vald aldszallasra késziti fel”.

A Szovegkdprazat tudatosan épit a koztes 1étben val6 tévelygés, alaszallas és megvaltas
toposzaira, az itt vizsgalt szovegrészben mindez rdadasul dsszekapcsolédik a borton ta-
pasztalataval. E koztes 1étbe valé beavatas kezdete jelenik meg a fentebb idézett részlet-
ben. A bortonben toltott éjszaka fordulopontként értékelddik; annak a felismerésnek a
megszerzésérdl van sz6, amely szerint a rendezett vildg mogotti rejtett Osszefiiggések a
moralis és kulturalis konvencioktdl valé megszabadulas kovetkeztében ismerhet6k meg.
A bortonhoz kot6ds elfojtott tapasztalatok és emlékek, amelyek folott a beszél§ addig
képes volt uralkodni, a vilagot rendezettségébdl ideiglenesen kibillent§ apré gesztusok
(,tisztazatlan irdnyba tett fejmozdulat” stb.) révén keriilnek djra felszinre. A korabban
elemzett Hajas-versekhez hasonléan itt is a felnétté vélas narrativ eleme jelenik meg: a
,nevetséges és artatlan” gyerek, aki eleget akart tenni a ra kirétt, , eljaitszandé szerepnek”,
végiil ennek az estének a hatdsara 6nall6, autoném személlyé vélik, aki ellenall minden-
féle tarsadalmi kotelmeknek. A szoveg tovabbi részében a hallucinacié elbeszélése kovet-
kezik. Az egyik cellatars — a Sidpa Bardéban bolyongé lélek segitSjéhez hasonléan — por-
nograf torténetet kezd el mantraszertien mormolni, a tobbi cellatars onkielégitésbe kezd,
az igy 1étrejové eksztatikus allapotban pedig a hétkéznapi problémék valésaga latszatvi-
laggé 1ényegiil, helyét az érzékek intenzitdsa veszi at: , egyre messzibbnek tiint a mésnap,
egyre irredlisabbnak, egyre lehetetlenebbnek; egyre tapinthatébb éallagot 6ltétt a biin, és
egyre lenyt(ig6zdébb lett az elszant és konok izgalom, a kiilon vilag, a szégyentelen vissza-
vonulés a fantazmagoériak ko6zé” (167.).# A szakasz végére a cellatdrs mantraja a beszélé
szamara internalizal6dik, az elbeszélS eljut az dnfelszamolas allapotaig:

,,€s igy folyt ez egészen hajnalig, anélkiil, hogy engem eljuttatott volna az ejakula-
ci6ig; és most azon veszem észre magam, hogy ez a sietSs suttogds az én kopo-
nyamban folyik, hogy most én vagyok a meséld, én arasztom ezt a kiparolgést
magambdl, ahol vagyok, ott dordiilve becsapddik az ajt6, sotét lesz és elkezdSdik
a mese és az agybetétek csikorgasa, mint it az egyetlen lehetséges szabadulas, az
egyetlen kijarat, az orgazmus felé; ami abban a pillanatban, amikor lestjt, tejfehér
semmibe buktatja az embert, egy olyan allapotba, ahonnan teljes abszurdum a
visszatérés; és minél nagyobbat sijt, annal megbizhatébb igéret; édes, édes! te ak-
korat tudsz {itni rdm, hogy végignézhesd arcomon a pusztulasomat, tudom, hogy
akasztva vagyok és a rdm szakadé pillanatban olyan megadassal csuklik elére a
fejem, hogy az lehessen, az legyen az altalam is jovédhagyott befejezés, ott 16ghas-
sak folotted mindorokre élettelentil; és te gyonyorkodhess egy éltalad létrehozott,
teremtett holttestben; oda szeretnék, oda akarok, oda fogok eljutni, szégyentelen
onatadasom utolsé fazisahoz, ahonnan nem kell mar Gjabb és Gjabb kisérleteket
tenni” (167-168.).

% Carl Gustav Jung: A tibeti Holtak Kényve. Pszicholdgiai értelmezés. Helikon, 1974/2,203-215., 207.

#  Hajas ezt az allapotot Ungvary Rudolffal beszélgetve a totélis uralom megtapasztaldsaként irja
le: ,,az ember ekozben ellenérzésének egy részét el kell, hogy veszitse, eszméletlenségi allapotba
kertil [...] attdl a ponttdl kezdve visszavonatik az itél6képessége”. Ungvary Rudolf: Leopardok
iiltek a tigrisekhez. Beszélgetés Hajas Tiborral. In: Hajas Tibor: Szdvegek, 421-439., 424.
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Ebben a szovegrészben kiilonos retorikai jatékkal taldlkozunk. A semmibe érkezés képé-
vel a szoveg egyfeldl imitdlja a tulvilagi idvosség elérését. A részlet erotikussaga a Tibeti
misztériumok alapjan viszont éppen a megvaltas sikertiletlenségét jelzi, az orgazmikus al-
lapot az djjasziiletést jeleniti meg. A megvildgosodas transzcendenciajat az ejakulacié na-
turalisztikussagara cseréli fel. Az tidvosség retorikai mintaiba burkolva tehat az Gjjaszii-
letés folyamata valik lathatéva. Ez az ellentét a Jung-féle értelmezés felé tolja a szoveget,
amelyben a megvaltas a fizikai létben valé tjjasziiletést jeloli. A beszéld, engedve a rém-
képeknek, visszatér az anyagi vildgba, ugyanakkor mar egy masfajta tudatéllapotban, a
naivitasat és artatlansagat elvesztve felnétté valik. A szoveg azonban még ezen is tallép,
és a kotottségektdl valé megszabadulast egészen a haldl képéig radikalizélja: az elbeszéld
- sz6 szerint is — felfliggesztett, a masik tekintetének kiszolgaltatott élettelen testként jele-
nik meg. Hajas életének utolsé éveit meghatarozta a vilagrol valo levalas miivészi megva-
l6sitasa, amelynek egyik alapélményét a bortonbéli tapasztalataiban talalta meg.*> A Szo-
vegkdprizat fenti részlete éppen azt a pillanatot jelzi, amelyben a bortén tapasztalata a
szerz6 muvészi torekvéseinek utélagosan konstrualt magyarazdelvévé, a neoavantgard
miivészi szubjektum genezisévé valt.

A szabadulés utan irt versekben és a Szovegkdprizatban is a mivésszé valas hasonld
narrativ mintéja rajzolédik ki: adva van a naiv gyermek, akinek artatlansdga valami 6n-
magan tdlmutato, rajta feliilallé dologgal taldlkozva sztinik meg, helyébe pedig a megszi-
larduld, kemény, autoném alkotéi szubjektum 1ép. Ha tigy vessziik, hogy az életrajzot
eldfeltételezi a rogziilt identitds, amely feldl visszatekintve elbeszélhet6vé valik az élettor-
ténet egésze, akkor a korai, szabadulés utani versekre tekinthetiink tigy is, mint amelyek
— akér kiilonb6z6, a bortontapasztalat pétlékaiként is funkcionald szerepeket felprébélva
— az identitds megszilardulasat viszik szinre. A Szdvegkdprizat vizsgélt pontjan szintén
észlelhet§ a miivészi szubjektum megszilardulasanak szandéka, egy olyan fordulépont
kijelolésére val6 torekvés, amely az avantgard mdvészi alak megalapozasaként valik érté-
kelhetévé. Amig azonban a szabadulas utani versekben a felnétté valas a tarsadalmi ko-
tottségektsl valé megszabadulést jelenti, addig ezt Hajas késébbi munkai, koztiik a Szo-
vegkdprizat is radikalizalja: a megszabadulas itt mar a kulturalis, morélis és etikai normak
athagasanak teljességeként érthetd, egészen az 6nfelszamolasig. Az 6nfelszamolas, ,onat-
adas” radikalis szinrevitele azt jelzi, hogy Hajas neoavantgard korébe tartozé miivészeté-
ben az identitds tires helyként funkcional:** olyan médiumként, ,mandkenként”, amely
immar nem a kiszolgaltatottsag ellen hatékonyan védekez8, megszilarduld szubjektum-
konstrukciéként jelenik meg; éppen a szubjektum osztottsaganak és kiszolgéltatottsaga-
nak hatartapasztalatai fel6l valnak megismerhet6vé a tarsadalmi, kulturalis, pszichikai
viszonyok rejtett 6sszefliggései.

%, Amiéta a kezembe kertiltek a tibeti konyvek, azéta nem vagyok képes szabadulni att6l a képtél,
amely nekem a bortontapasztalataim miatt konnyebben megkozelithetS: hogyan is néz ki az,
amikor a targy levalik a vilagrél.” Uo., 430.

4 Hajas életmtivében szdmos olyan példaval talalkozhatunk, amelyek kikezdik a szerzéi én 6nazo-
nossagat azaltal, hogy a személyazonossagot és egyediséget bizonyité és biztosité eljardsokat
(név, aléiras, hang) kiszervezhet6vé, bérbeadhatéva, felcserélhetvé teszi. V6. A kommunizmus
felé /1./ (Szovegek, 108.); Hasznald a hangomat! (Uo., 108-109); Személysokszorositas (Uo., 326.);
Meghatalmazas (Uo., 328.).
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WEISS JANOS

A LETEZES DICSERETE

Esterhdzy Péter: Vanni van. Vilogatott beszélgetések

Az irodalmi beszélgetés élG-eleven talalkozas, amelynek a bels§ dinamikajat sohasem le-
het teljesen el6re latni. Csabit6 lehet8ség lenne tigy bemutatni ezt a kotetet, hogy melyik
kérdezd mit tudott kihozni Esterhdzybdl, és forditva: Esterhazy (kit-kit) milyen kérdések
feltételére 6sztonzott. Itt jonnek a korlatok: ehhez a kérdezdk nagy részét nem ismerem
elég j6l, és nem tudom, hogy elézetesen milyen viszonyban voltak Esterhazyval. De van
két olyan beszélgetés (ne féljlink az interjii sz6t6l sem), amelyeket olvasva mintegy maga-
tol értetdds az egymast ,megbabonazasa”. (1) Takats J6zsef egyetlen pontra 6sszpontosit-
va, az Ottlik-hatdsnak prébalt a nyomaéaba eredni. Ez egy nagyon intenziv valaszadéi po-
zici6 felvételéhez vezetett, és hallatlanul élvezetessé tette a beszélgetést. (2) Petri Gyorgy
kérdései pedig abba az irdnyba terelték Esterhazyt, hogy pontosan meghatérozza a maga
specidlis kiviilallasat. (Ennek megragadasara fog majd szolgalni az aldbbiakban az ,ele-
fantcsonttorony” metaforaja.)

A kotet egésze azonban szinte attekinthetetlentil heterogén. A szerkesztd, Pal Sandor
Attila irja: ,Az igazi leitmotiv [...] az, hogy csakis a beszélgetésnek van értelme. [...] Az
igazi beszélgetésnek, folyjék az akar két ember kozott, egy interjiszitudciéban, akar egy
podiumon iilve, egy konyvrél beszélgetve, akdr, s ez volt Esterhdzy szamaéra a legfonto-
sabb, torténjék az az olvasé és a konyv kozott” (9.). De ne fussunk ennyire elére. A ,be-
szélgetések” Esterhazy pélydjan nagyjabol a rendszervaltas utan jelentek meg. (Ha a kotet
ezt akarta volna megmutatni, akkor az 1982-es interjiinak nem lett volna helye.) A rend-
szervaltas Esterhdzy szamara 1j, érdekes kihivast hozott: 1988-t61 1990-ig a Hitel cimd
folyéiratba irt kéthetente politikai publicisztikdkat. Ezek az frdsok ,,nem akarjak azt bizo-
nyitani, hogy ez olyan orszdg, ahol szabadsag honol, és azt sem, hogy ez rendérallam,
horribile dictu proletardiktatiira, mindazonéltal azt sem, hogy ott van valahol e kett§
kozt”.! Az interjik kozeli rokonsagban éllnak a kozéleti publikacidkkal, és igy besoroléd-
nak az ,alkalmi irdsok” mellé.> A beszélgetések talan harom
téma koré szervezSédnek: életrajzi adalékok, a tarsadalmi-
politikai realitds, és végiil az életmd (illetve egyes miivek)
értelmezése.

! Esterhazy Péter: Az elefintcsonttoronybdl. Magvetd, Budapest,
1991, 19.

2 Ezeket az alkalmi irdsokat Kulcsar Szabé Ernd az 1996-o0s kismo-
nografidjaban nem fogadta kitord lelkesedéssel. Valészintileg és
onkéntelentil a (korabbi korszak irészerepéhez kotsds) , képvi-
seleti beszéd” valamifajta mutansait latta benniik. Lasd Kulcsar
Szab6 Erng: Esterhdzy Péter. Kalligram, Pozsony, 1996, 242.

Maguoetd Kiadd
Budapest, 2025
340 oldal, 5999 Ft
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Az interjukészitGket a Bevezetés a szépirodalomba utan még mindig az a kérdés érdekelte,
hogy ki is tulajdonképpen Esterhdzy Péter. Ezt a kérdést kétségteleniil kiilon provokalta a
Tizenhét hattyiik jatéka az alneves szerzével. Es most nem is a szdrmazés az érdekes, ha-
nem az, hogy Esterhazy hogyan valt ir6va. (Véleményem szerint Esterhazy a Fancsiké és
Pintdval kész iréként 1épett a nyilvanossag elé.’) De barhogy is legyen, 1étrejon egy beszél-
getés, és Esterhazy azonnal leszogezi, hogy semmiféle nosztalgia nincs benne.

Tobb interjiikészit§ is arra volt kivancsi, hogy a focitdl és a matematikatol milyen tt
vezetett az irésagig. Persze sejtjiik: ezt nehéz lesz magyarazni. Zilahy Péter mintegy felki-
nalja azt a valaszt, hogy mindharom tulajdonképpen a szabadsagot, vagy annak lehet&ségét
teremtette meg a diktattira koriilményei kozepette. (, A futball és a diktattira tulajdonkép-
pen Osszefiiggott.” , Vilagos. anydm is a diktattira miatt lett matematikatanar.” [104-105.])
A focira vonatkozé megjegyzésre Esterhazy mindjart igy valaszol: ,Hat azt gondolom,
hogy ez csak félig igaz, nem tudom az Albert [esetében — vagyis a hatvanas években — ez
példaul hogy van]” (104.). Ezt az 6tvenes évek focijara, a magyar aranycsapatra volt szokds
mondani (marmint, hogy a sport egyfajta menekiilés a diktattira eldl), de az aranycsapat
utani generdciéra mar aligha vonatkoztathatd. A fociban minden a palyén, egy téglalapon
dél el, és vannak a szabalyok, amelyek csak azon a téglalapon érvényesek. , A futballnal is
nagyon fontos dolgoknak nagyon nincsen jelentése, példaul, hogy a jobbszélsé felesége htit-
len vagy nem hitlen, az irrelevéns, ahogy a matematikaban sem értelmezhet§ az, hogy nem
szabad kézzel megfogni a labdat és igy tovabb.” (108.) Esterhazy mindenesetre vitatja: a
fociban, a matematikaban és az irodalomban nem az a k6zos, hogy a diktatdraval szemben
teret biztosit a szabadsagvagy kiélésének. Nem, a k6z0s egy palya, egy téglalap korbekeri-
tése, amelyen beliil 6néll6 szabalyok érvényesiilnek, azon beliil lehet bizonyos operacidkat
végrehajtani. ,A futballt, a matematikat meg az irodalmat egybe tudom rantani a jatékkal,
a jatékot igy definialva, hogy mas szabélyok vannak, kiilon tér van, ott és csak ott érvényes
minden.” (107.) A kérdezé meg mintha Esterhdzy segitségére sietne, hogy a ,tér” helyett
talan ,nyelvet” kellett volna mondania. ,Harom egészen mas nyelvrdl van szé: egy test-
nyelv, egy formalizalt tudomanyos nyelv és egy verbalis.” (107.) Esterhazy nem tiltakozott.

A négy évvel késSbb késziilt beszélgetésben Démotor Agi mintegy meglepetésszert-
en kérdezi meg: ,Midta nem focizik?” (211.) Itt megkapjuk a Hidegkuti-torténet 6sszefog-
lalasat, amely az Utazds a tizenhatos mélyére cimi konyvben szerepel. Egy kispalyas mecs-
csen egyszer csak az aranycsapat volt kozépcsatara is beallt, és egy bizonyos helyzetben,
amikor nala volt a labda, hatrébb lépett, és rogton Gj perspektivak nyiltak meg, valéjdban
4j jatéktér. ,Akkor latja az ember a teremtést, hogy valami olyasmi jott létre, ami nincsen,
ami eddig nem volt, amit én errdl az alacsony szintrél el sem tudok képzelni.” (214.)

Mécs Anna beszélgetésében mesél Esterhazy részletesen a matematikdhoz f(iz6d¢ vi-
szonyardl. Arra a kérdésre, hogy miért ment matematika szakra, agy valaszol, hogy en-
nek két oka volt. Egyrészt természetes volt az egyetemre vald jelentkezés, mert elfogadta,
hogy akinek van egy kis esze, az tanul. Mdsrészt mar a gimnazium végén eldontétte, hogy
ir6 lesz, és azt hallotta, hogy az irésaghoz kell egy becsiiletes foglalkozas is, igy jutott el
az alkalmazott matematikahoz. Esterhdzy anekdotakat mesél két kiemelkedd professzo-
rar6l: Turan Pélrol (az MTA tagja, kétszeres Kossuth-dijas a Rakosi-rendszerben), aki va-
l6szintileg szamelméletet tanitott, és Suranyi Janosrdl, aki valdszintleg algebrat tanitott

3 Szirdk Péter ezt irja a Fancsiké és Pintdrdl: , Korantsem hibatlan md, valészintleg nem tartozik a

legsikeriiltebbek ko6zé, s talan csak a visszatekint§ szemlélet latja [benne] a késébbi nagysikert
pélya igéretet”. Szirdk Péter: A késémodern és posztmodern tapasztalat interpreticidja. In:
Taldlunk szavakat. Vilogatott irdsok Esterhdzy Péter mifveirdl (1974-2008). Magvet8, Budapest, 2010,
9. (En itt inkdbb Radnéti Sandorral értek egyet; lasd a késSbbiekben idézend6 tanulmanyat.)
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(6 1942 és 1945 kozott munkaszolgélatos volt, és a Rakosi-rendszerben csak egy kisebb
kitlintetést kapott: a Beke Mané-emlékdijat). Szép torténetek, de most nem idézem fel
Sket. (Kettdjiikon kiviil még Fried Ervin neve szerepel, & is algebraval foglalkozott, de
mar egy késébbi generaciohoz tartozott.) Most csak az 0sszegzést idézem: ,[Réluk] tudni
kell, hogy 6k professzorok voltak, tehat nem szocialista nem-tudom-micsodak, hanem az
ari vilagbol érkezd, polgari szellemet hozé csodak” (258.). Esterhazy 1969 és 1974 kozott
volt az ELTE TTK elméleti matematika szakjanak hallgatéja. Két évfolyammal jarhatott
folotte a két csodagyerek, Pelikan Jozsef és Lovasz Laszl. (Az utébbi huszonkét évesen
- még egyetemi tanulmanyai alatt — kandidétusi fokozatot szerzett.) Az interjiban van
egy hely, amely er@sen sejteti, hogy Esterhazy bagatellizalja a matematika szakra vald
bekertilésnek és a szak elvégzésének a nehézségeit. , Pedig akkor elég nehéz volt bekertil-
ni, kiilondsen matematika szakra, de nekem egy pillanatig sem volt kétségem az tigyben.”
(259.) Esterhézy, aki altalaban kittin6en emlékszik, itt érezhetéen sok mindent elfojt. Ab-
ban az id6ben egy generacié hat szazaléka juthatott be az egyetemre, a matematikus szak
pedig abszolt elit szak volt, csak az ELTE-n volt, és dltalaban csak hisz embert vettek fel.
Ennek legalabb a fele 6sszejott a kiilonbozé kozépiskolas versenyek gySzteseibdl. (Az a
motivacié biztosan nem volt elég, hogy ,akkor elmegyiink és elvégezziik a matematika
szakot, mert engem egy kicsit az is érdekel” [69.].)

II.

A beszélgetések (ha az els6tdl eltekintiink) az 1989 és 2016 kozotti huszonoét éves idGszak-
ban késziiltek. Az 1988 &szén kezd8d¢ politikai-publicisztikai tevékenységébe Esterhdzy
az aldbbi sorokkal fog bele: ,Kéretleniil irom ezeket a sorokat, a magam kérésére, ugy
gondolvan a beharangozasokbdl, hogy a Hitelnek (a vildg mai stddiumaban) jol jonne egy
kis elefantcsonttorony”.* Az elefantcsonttorony az ir6 beszéd- és gondolkodasi pozicidjat
jeloli ki — itt mindent valahonnan nagyon messzirél és fontrél kellene latni. Féleg most,
amikor a vilag elementarisan megrendiilt. Az ilyen szemléletmédra a neveltetése is pre-
desztinalja: ,nem a rendszer ellen neveltek, megprébaltak attél fiiggetlentil” (17.). Jott a
rendszervaltas, amit igazdbdl nem lehetett elére latni. 1990 decemberében az ELTE-n
nagyszabdast konferenciat rendeztek ezzel a cimmel: ,Lattuk-e, hogy jon?” Marmint a
rendszervaltds. Vajon mit valaszolt volna Esterhdzy erre a kérdésre? Ezt ma mar aligha
lehet eldonteni, inkabb csak azt prébalom koriilirni, hogy mit jelentett neki a rendszerval-
tas. Vagyis: mit jelentett a rendszervaltas az , elefantcsonttoronybél” tekintve? Mindenek-
el6tt egy hazugsagrendszer 6sszeomlasat. Erezni, hogy [az embereknek] elegiik van eb-
bél a mellébeszélésbdl, a nyilvanos beszéd elvarazsolt, szocialista nyelvi kavalkadjabol.”
(15-16.) Valamivel késébb, a Mindentudds Egyetemén tartott el6addsidban ezt mondja:
, Tapasztalataink jorészt a diktattrakbol valok. Nyelvi tapasztalataink is.” A leginkdbb
szembetling példa nyilvan az, ahogy a Kadar-rendszer az '56-os forradalomhoz viszo-
nyult (nyelvileg). ,Megddbbentd és lefegyverzd, mar-mar meghatd, hogy a Kadar-rend-
szer mennyire egyetlen sz6tol fliggott, a maga el6tti legitimitasat és az erejét az adta, hogy
ellenforradalomnak nevezte a forradalmat, illetve mi neveztiik annak, pontosabban, ki
annak nevezte, ki nem. A tarsadalom mint olyan annak nevezte. Az embereket lehetett e
szerint is osztélyozni, ellenforradalmat mondott, aki igy gondolta, vagy nyiltan behédolt
vagy elege volt mar az egészbdl, és nem gondolt semmit. A nyiltan ellenszegiil§ forradal-
mat mondott, ezeket kis tdlzassal egy kézen meglehetett szdimolni, mostanra mér tobb
széaz siva kéne.”

¢ Esterhdzy Péter: Az elefintcsonttoronybdl, 9. (Kiemelés tSlem: W. J.)
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Telnek-milnak az évek: Esterhazy is az 1990-es évek kozepe tajan regisztrélta, hogy
egy ujfajta nyelvrongdalas szem- és fiiltanui lehetiink.® A nyelvet most mar nem hatdsagi-
lag és cenzuralisan bebetonozott hazugsagok toltik ki, hanem tjfajta, elsésorban a politika
és publicisztika feldl érkezé bloffok. , Ki gondolta volna, hogy ma olyan mondatokat lehet
mondani, mint amilyen mondatokat mondanak [...] Hallom ezeket az irodalmi rizsékat a
val6sagrol, a realizmusrdl, az irék szent, nagy foladatardl [...], tehéat az 6sszes iires mon-
datot régrél. Ugy latszik minden mondatot Gjra lehet mondani [...].” (42-43.) Alig néhany
év utan visszaestiink — legalabbis nyelvileg — a kés6 Kadar-rendszerbe. Most mar latjuk:
,a szabadsag elérése nem egylépéses matt-feladvany” (ez szintén a Mindentudés Egyete-
mén tartott eldadasban hangzott el).

Esterhazy Péter 2008-ban, az §sz6di beszéd elhangzasa utan, adott egy tjabb nagyin-
terjut, ezuttal Valuska Laszlénak. De most mar elzarkézik az el6l, hogy a konkrét beszéd-
rél és annak sziikségességérdl mondjon valamit, inkdbb megprébal mindent tdvolabbroél
nézni. Arra a kérdésre, hogy csalédott-e, igy valaszol: ,Nem, de kétségkiviil masképp
gondoltam, azt hittem, racionalisabb lesz, hogy ha van egy oda-vissza korményvaltas,
akkor latni fogjuk, nem a jé és a rossz kiizdelmérél van szé, hanem verzidkrol” (192.).
Esterhdzynak a maga alapkoncepcidja miatt tidvozolnie kellett a beszédet, hiszen egyfajta
nyelvi megtisztulds irdnydba mutat. ,Szinte egy korményprogram volt, példaul, hogy a
politikai beszédet és cselekvést a valésdghoz kell kozeliteni, és ezt a folyamatot nem maés-
sal, hanem sajat magukkal kell kezdeni” (194.). Az szodi beszéd igy a rendszervaltas
igéreteinek beteljesitését jelentette volna, és ezzel egyiitt a rendszervéltas 6ta bekovetke-
zett torz fejlemények korrekcidjat.

Ebben a kotetben mindossze harom interju szerepel a 2010 uténi id§szakbol. Ugy tiinik,
hogy még nem telt el elég hosszii id§ egy markans politikai vélemény kialakitasahoz. De
azért (némi kiegészitéssel) mar 6ssze lehet allitani egy képet a 2010-es valasztasok utani
helyzetrdl. A Selyem Zsuzsa &ltal készitett 2011-es interjiiban ezt olvashatjuk: ,Az egész
egy de. [...] Se nem konnyti, se nem fényes. De hogy, van egy mondat, csak nehezen mon-
dom ki, hogy énmagaban az, hogy az ember van, hogy élek, azt annyira jénak talalom,
hogy ahhoz képest a hazdmnak az idi6tasagai, azok bagatell dolgok” (283.). Ez a létezés
dicsérete. Az utolsé nagyinterjijaban (készitette az Info Radié 2013-ban) ezt a kérdést kap-
ja: ,Es most milyennek latnak benniinket Eurépaban?” (A kérdez$ mintegy felkinalja az
,elefantcsonttorony” nézépontjat.) Esterhdzy szinte széttart karokkal mondja: ,Most nem
allunk nagyon jol. Most nagyon rosszul allunk”. De mi lehet ennek az oka? A valasz nem
olyan bonyolult: az elmaradt multfeldolgozés, s6t az erre vonatkozé igény és hajlam teljes
hidnya. ,Hat az nagyon latszik, hogy a Kadar-korrél nem akarunk rendesen beszélni. Es ha
senki nem akar, akkor érdemes azért feltenni a kérdést, hogy ez miért van.”

I11.

A kotet legérdekesebb részei minden bizonnyal azok, ahol Esterhdzy irodalomrdl, a
sajat miiveirdl (illetve az azokhoz f(iz6d6 viszonyarol) és a kritikardl beszél.

Goethe irja az egyik toredékében: ,Milyen keveset irtak meg abbél, ami tortént, mi-
lyen keveset mentettek meg abbdl, amit megirtak! Az irodalom természeténél fogva tore-

5 Konrad Gyorgy mar 1990 oktéberében, egy hollandiai eladasaban az ,djjasziiletés melankdlia-
jardl” beszélt. ,,Mitdl fordulna minden jobbra? Téliink? Taldn mert mi magunk is jobbra fordul-
tunk? A nagy varakozas kihivja a csal6dast, de talan éppen ez a nagy vdrakozds volt a jo. Az orszag
eddig is olyan volt, mint mi vagyunk, és feltehet§, hogy ez a jovében is igy lesz, mert dllam és la-
kossig egymdsnak hozzivetdleges pontossigii tiikorképei.” Konrad Gyorgy: Az iijjdsziiletés melankdlid-
ja. Patria Konyvek, Budapest, 1991, 282. (Kiemelések tSlem: W. J.)
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dékes; az emberi szellemnek csak azokat az emlékmtiveit tartalmazza, amelyeket irdsba
foglaltak, és amelyek megmaradtak.”® Az irodalmi miivek igy a szellem (irdsba foglalt)
emlékmdvei. Esterhdzy valdszintleg nem is vitatna ezt a meghatarozast: az irodalom az
emberi és a tarsadalmi szellem ,emlékmtive”, dokumentécidja. A szellem nem , leképez-
hetd”: dolgokat, jelenségeket, eseményeket le lehet képezni, a szellemet viszont nem. Es-
terhazy csak kozbeszirna valamit: ebben az emlékmdallitdsban a nyelvnek donté szere-
pet kell adnunk, hiszen az irodalom mindig nyelvi. ,Az mindenesetre feltdnd, hogy
mennyire ritka a »nyelvben gondolkodas« magatél-értetéddsége. Pedig szerintem ez az
irodalom.” (26.) Vagyis evidens kellene hogy legyen a szellem emlékmallitisanak a
nyelvben valé benne-léte. Az irodalom lényege, ,hogy valamirdl, nevezetesen magunk-
rél, az orszagrol, a politikarél nyelvben [gondolkodjunk]. Ovakodj azoktdl, akik hasznil-
jék anyelvet” (uo.). Akik , hasznéljak” a nyelvet, puszta eszkéznek tekintik: ,En azt mon-
dom [...], hogy az az iré6 [...], aki nyelvben gondolkodik. Ez kiilonb6zteti meg més, széval
foglalatoskodé embertdl, tanartdl, paptol, kikialtétol, politikustdl, tévébemondotdl, djsag-
ir6tél” (29.). ,Szerintem ezt minden iré tudja.” (uo.)

A beszélgetések koziil tulajdonképpen csak egy sz6l kimondottan egy konyvrél: vagy-
is csak egy tekinthet§ konyvbemutaté beszélgetésnek. Ez a konyv az Egyszerii torténet
vessz0 szdz oldal — a Mdrk-viltozat, az interjit Fabinyi Tamas készitette. (A konyv 2013-ban
jelent meg, a beszélgetésre pedig 2016-ban keriilt sor.) De ez a beszélgetés sem annyira
Esterhazy irdsmiivészetérdl sz6l dltaldban, hanem inkabb teoldgiai, teopoétikai kérdések-
rél. , A konyv felvet bizonyos problémakat, amelyek meghatérozzak a format, a megko-
zelités modjat. Ha a teopoézis a legmegfelelébb forma, akkor j6 volna, ha ez az volna. Is-
tent koltéi médon megkozeliteni... hat ennek tudnék oriilni.” (285-284.) A mtirél Radné-
ti Sandor irt nagyon szép kritikat, amely igy zarul: ,, A konyv maga [...] mélyen tragikus.
S talan ezért nem »Janos-valtozat«, amely evangélium els6 mondata szinte kindlja magat
Esterhézy kifordit6 idéz6-mtivészetének: »Kezdetben volt az ige«. Itt nem a mtivészi érte-
lemben vett ige van kezdetben, amelynek veszélye, hogy hamis megvaltast kinal esztéti-
kai tokélyével. A miivészileg remekbe szabott paragrafusok egymashoz valé viszonyéban
megjelenik a toredékesség, a toredezettség passidja. S ebben, a most idézendd értelemben
van valami igazi, kései gy6zelem”.” A beszélgetésbdl azt lehet latni, hogy Esterhazyt itt
alapveten két kérdés foglalkoztatta: hozza szabad-e nytlni a ,szent” szévegekhez, sza-
bad-e kapcsolédni hozzajuk, ne adj’ Isten folytatni, s6t kiforditani 6ket; mi lesz a katolikus
egyhdzzal, f6leg a magyar katolikus egyhazzal; nincs kimondva, de vilagos: az ergs poli-
tikai instrumentalizalas utan vagy kovetkeztében? ,En az 6tvenes években keriiltem kap-
csolatba az egyhdzzal, amikor az egyhaz teljesen vert helyzetben volt. Avval kénnyd
[volt] rokonszenvezni.” (302.)

Ujra Goethét idézem: , A kritikat nem lehet sem elkeriilni, sem védekezni ellene. De
ugyanakkor ennek ellenében kell cselekedni, és ezzel a kritika egy id6 utdn meg is békiil.”
Vagyis: a kritika hozzatartozik az irodalmi tizemhez, de érezhetSen Goethe sem szereti.
Mintha az alkot6 feladata a halk szembeszegiilés lenne. Az elsd, 1982-es (Kontra Ferenc
altal készitett) beszélgetésben Esterhdzy ezt mondja: , Elolvasom 6ket [marmint a kritika-
kat]. Akad olykor egy-egy részlet, amin elgondolkodom. Ilyen volt az a kritika is példaul,
ami az ES-ben jelent meg, még a Termelési regényem idején. Az értékelésben »le-nagy-
magyar-irézott« a szerzg, és a dicséretozon kozott szerepelt egy olyan kitétel is, mely
szerint én konnyt kézzel alkotok, [s ez] sokféleképpen értheté” (13-14.). B6 negyedsza-
zaddal kés6bb Esterhazy a Domotor Agi altal készitett interjiban visszatér a kritika érté-
kelésére. ,Egyébként én tigy vagyok a kritikdkkal, hogy elolvasom &ket, de akkor tobb-
nyire mar késS. A kritikdktdl tanulni... hét azt azért ebben a formédban nem tartandm le-

¢ Johann Wolfgang Goethe: Werke in zwolf Binden. 7. kotet, Aufbau Verlag, Berlin, 1988, 550.
7 Radnéti Sandor: A siiketnéma Isten. Holmi, 2014/7, 1097.

795



hetségesnek.” (208.) Ezutan kovetkezik a kritika kompetencidjanak (nagyjabdl szokasos)
felbecstilése: , A kritikus foglalkozik egy héten 4t napi masfél vagy két 6rat ezzel, én meg
egész évben napi nyolcat” (uo.). Meg kell érteniink a szerzét is: par évvel vagyunk csak
tal a Javitott kiadds fogadtatasan. A megfogalmazott ellenvetéseket az egyik interju készi-
t6i (Keresztury Tibor és Székely Judit) igy Osszegezték: ,Ha a Harmonia caelestis — nagy
leegyszertsitéssel — egyértelmten az ir6, vagy a fikcid, vagy a nyelv gy6zelme a valésag
folott, akkor a Javitott kiaddsban — hogy igy mondjuk — a valésdg visszavag: mintha a
konyv az el6z6 stlyos ellentettje volna, egy ellenkezd eljeld tapasztalat. Volt-e szdamodra
a Javitott kinddsnak olyan iizenete, hogy mégsem tehet§ meg barmi a nyelvvel? Felme-
riilt-e egy olyan belatas, hogy a tények uralma korlatozza az iréi szabadsdgodat?” (154.)
Esterhazy igy valaszol: ,A Javitottal nekem semmilyen gondolatom nem volt, hanem
mentem, mint a vaddisznd, el6re” (154-155.). Esterhazy késébb mondja, hogy bosszantot-
ta a Javitott kiadds kapcsan kirobbané ,elméleti kotozkodés” (209.). Szomort latni a kritika
leértékelését, mert a prézafordulat kanonizalasa a kritikusoknak koszonhet§ — erre nélkii-
litkk nem kertilhetett volna sor.

IV.

Mi egy irodalmi beszélgetés? Az irodalmi beszélgetésekben nemcsak a meghallas, a hall-
gatés a fontos (ahogy azt Heidegger allitotta), hanem egy univerzum megalkotésa is. Ez
az univerzum a beszélgetések témai alapjan harom szférara oszthaté: személyes élet — tar-
sadalmi-torténelmi realitds — mtvek (életmd). Az iré feladata az, hogy az univerzum
mindharom szférdjat (minden kritika ellenére) bedllitsa a 1étezés dicséretének fényébe.
Ezt tanulhattuk a jelen beszélgetésekbdl, és most mar lehet olvasni.
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SZALAI KLARA

,KEZDJUK A VEGEN”

Cserna-Szabé Andrds: Az utolsé magyarok

Minden magyar sziv egyszerre dobbanhat meg a kovetkezd szavak hallatan: akciés borok,
olajszag, panellakas, Kispal, szakadt farmernadrag, rantott his, dobozos sor. Ez csupan egy
szerény valogatas Cserna-Szab6 Andras Az utolsé magyarok cimd, tavaly megjelent koteté-
nek hangulatfestd szavaibol. Az iré az utdbbi évek sokszind kiadvanyai, az Extra Dry és a
Zerko. Attila torpéje cimd regények, a Rézi a pdczban gasztrondmiai frasai és a szerz§ altal
szerkesztett, metalzene tematikaja Stay Brutal! utan visszatérve gyokereihez ismét novella-
gytjteménnyel jelentkezett. Eztttal a vildg a magyarokkal ér véget, az Apokalipszis négy
lovasa turulhaton érkezik: hdbort és kapcsolati viszalyok, testi-lelki nyomor és halal hirde-
ti tobb oldalon at, hogy ,,az életben nincs mar tébb méka” (Kispél és a Borz).

Erdemes lehet a kétet cimébdl kiindulni ahhoz, hogy 4tfogé képet kaphassunk a téma-
rol. Az utolsé magyarok egyben a gytjtemény zar6 novelldjanak cime is, amelyben egy al-
foldi lagzira igyekvé, 4m az titon eltévedd par kétségbeesésének fazisait kovethetjiik vé-
gig. A meg nem nevezett férfi és a n§ autdja egy erds kdzepén mondja fel a szolgélatot,
segitség és hasznalhaté térkép hijan pedig arra vannak karhoztatva, hogy ,farkasok,
medvék és mécok” kozott toltsék az éjszakat. Ekozben magukra maradnak csapongé in-
dulataikkal is: hol szeretik, hol gytil6lik egymast. Az id6 mulasaval baljos képzelgéseik is
testet Oltenek, ezért otthonillatd emlékekkel prébaljak elnyomni félelmiiket. A kiilénos
atmoszféraju torténet mintha az utolsé emberpart festené le, egy forditott Genesis palinka-
z0, toltott kaposztardl dbrandozd anti-Adammal és anti-Evaval.

A cim j6 valasztasnak bizonyul az egész kotetre nézve is. Mitdl utolsd, és mitél ma-
gyar? A két sz6bdl az utébbin — Cserna-Szabdra valé tekintettel — nem kell meglepdd-
niink: azokat a magyar kulttirdra és magyarsagra tett utalasokat takarja, amelyek kivétel
nélkiil megjelennek az 6sszes novelldban, legalabb egy-egy apro részlet erejéig. A legtobb
torténet magyar karakterekrdl szdl, a szovegekben sokszor
igen hangstilyos magyarsagtudat pedig legenddk, torténel-
mi események, valamint a hazai magas- és popkultiirabél 2
vett utaldsok nyoman valik érzékelhet6vé. Az ily médon 1ét- CSER NA-SZABO
rejott , kulturélis flow” igen sokszind, nincsenek benne cso- ANDRAS
portositva vagy rangsorolva a vendégszovegek, igy teljes
természetességgel hangzik el példdul az a mondat, hogy
,Csak iilsz, és varsz, nem csinélsz semmit, te nyomorult Pa-
té Pal ur!” (265.), 6sszehazasitva a 30Y rockegyiittes dalszo-
vegét Petfi versének karakterével, illetve e kiilonos hibrid
megfér egy oldalon beliil az ,,..itt éIntink, halnunk kell”
(265.) szdzati sorral is.

Helikon Kiado
Budapest, 2024
272 oldal, 4499 Ft

797



Az idézetek mellett olyan ikonikus targyak, tradicionalis ételek és életkoriilményekre
utal6 tényezdk is megjelennek, amelyek tipikusan a magyar mindennapok részei. Ezek
bar altalaban hétkéznapi koriilményeket irnak le, gyakran sztereotipek, mint az Anydm
pokja cimt novella egyik szerepldje, a Tiltott Csiki Sort ivé Misike esetében is, akinek sze-
mélyisége magva székely szdrmazésa. Az ilyen mértékii nacionalizmus azonban még hi-
hetének és ismer@snek tiinik. A Tengri iitjai kifiirkészhetetlenek fGszerepldjének, a jurtdban
laké Szabolcsnak dsmagyar életstilusa viszont mér kétségteleniil szatirikus, és gy érez-
hetjlik, rajta még a halal is giinyolddik, ahogy turulmadar képében széllitja at 6t a masvi-
lagra. Néhany novella kissé eltér a tobbitél abban, hogy Magyarorszagon kiviili helyszi-
nen jatszodik, és bar néha kissé indokolatlanul hat, a szerz$ ezekben sem kertili el a hazai
vonatkozasokat. A Boccaccio *20 Franciaorszégba kivandorolt székely, prostitualtként m-
kodé néje, a Bolondok Ukrajnaban rekedt karpataljai hazasparja, valamint a Két temetés
burjat dldozatat megszall6 Petdfi-szellem is azt a szalldigévé valt megdllapitast hordozza,
hogy mi, magyarok bizony mindenhol ott vagyunk.

Az utolsé sz a cimben a torténetek apokaliptikus hangulatat ragadja meg. K6z0s jel-
lemzdjiik a novelldknak ugyanis, hogy bar nagyon kiilonb6z8 médon, mégis mindegyik
egy-egy vilagvége-narrativat rajzol ki: visszafordithatatlanul megromlott kapcsolatok
kédajat, periddusok vagy életek lezarasat kovethetjiik végig. Gyakran mar maga a kiin-
dulépont sem stabil helyzetet tiikr6z, vagy olyan szakaszt, ahol még megoldédhatnak a
dolgok. Altaldban az 6sszeomlas elsé perceiben kapcsolédhatunk be az események soro-
zataba, amikor mar nyoma sincs a vihar el6tti csendnek: a vihar ekkor mar elkezd6dott,
és csak nézni lehet, ahogy megallithatatlanul elpusztit mindent. A novellak disztépikus
hangulatuk miatt gyakran azt az érzést keltik, mintha a jovében jatszédnanak, holott sze-
repel benniik 2020-ra, s6t a 20. szdzad elsé felére tehetS eseménysor is. Olykor a koriilmé-
nyek is meglehetdsen aktudlisak: kontextusként felttinik a par évvel ezel6tti koronavirus-
jarvany okén elrendelt karantén (Boccaccio “20), a még mindig foly6 orosz—ukran héboru
(Bolondok), valamint a Me Too-mozgalom egy eredeti céljatdl elferditett, rigalmazassa fa-
jult mellékterméke is (Bdrgydri capriccio).

Nehéz vilagvége-tipusokat talalni a kotetben, a narrativak rendkiviil sokfélék, minden-
esetre dominansnak mondhatdk a kielégitetlen vagy egyenesen megromlott kapcsolatok.
Az ilyen jellegi problémak néha rejtettek, akdrcsak a Boccaccio 20 f6hésének hazassaga,
hiszen a férfi latszélag nincs tisztdban azzal, hogy felesége tud arrdl, miként elégiti ki szado-
mazo vagyait egy prostitualttal; 4m az is el6fordul, hogy a megromlott kapcsolatok a novel-
lak f6 témai. Ez ut6bbi kategériaba tartozik a mar emlitett Tengri titjai kifiirkészhetetlenek £6-
szerepldje, Szabolcs is, aki egy tizéves kapcsolat utan szamolja fel addigi életét, hogy elen-
gedje volt baratndjét, Emesét ,egy elbaszott élet minden szép és ronda emlékével” (125.)
egyiitt. De hasonl6 frusztraciot érezhetiink a Kevin még alszik cimd novelldban is, ahol az
,elsavasodott szivii” ex-hazaspar, Aniké és a httlennek bizonyult Robi kozo6tti csortének
lehetiink tandi. Mindkét térténet mar egy szakitas utani, menthetetlen allapotot ir le, maltba
veszett kapcsolatuk romjain il emberekrdl sz6l, és egy olyan lejtérdl, amin mar a torténet
kezdete el6tt megindultak. A hektikus kapcsolati mintdk sorozataba illeszthet§ Az utolso
magyarok kordbban bemutatott szereplparja is, am a kotet végéhez kozelitve tigy érezhet-
jiik, hogy az elébbi két novellaban olvashat6 érzelmi allapotok és feltoré indulatok utén ez
a torténet mar nem igazan tud olyat mondani, ami ne hangzott volna el korabban.

Ritkabban ugyan, de el6fordul az is, hogy a vildgvége konkrét élet végét jelenti. Akar-
csak az arulkodo cimt Két temetés novelldban, ahol a kolt§ haldlanak ismételt, ciklikus
lejatszédasa végiil magaval ragadja az altala megszallt asszonyt is. De igen megrazé testi
és lelki elsorvadasrol szél az Ivan Nyikolajevics sok napja cimd, hosszabb torténet is. Ez a
novella Turully Elemér intim kalandjait irja le, ahogy a férfi egyre inkdbb szexualis fanta-
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ziainak rabjava valik. Egy r4 mért rontas hatdsara ugyanis Turully kontrollt veszt viziéi
felett, egyre mélyebbre meriil benniik, és teljesen azonosul is azok fszereplgjével, Ivan
Nyikolajevics szovjet hentessel. A kezdetben felesége részvételével lezajl6 buja dlmok az
évek multan tragikus fordulatot vesznek, az dlmodé Paradicsomabdl hirtelen kiszakadva
ismeri meg a nyomor és nélkiilozés legmélyebb dimenzidit, amely végss soron az egyén
valamilyen szintd elmtlasat vonja maga utan. A torténetében igen komplex elbeszélés
kiemelkedd a kotetben, a romlas és a rdeszmélés fokozatai kittind mértékkel adagolva,
precizen épiilnek fel benne. A halél-tematika egyértelmtiien a Csalddom és egyéb hullafajtik
oldalain tet6zik, amely inkabb hat esszének, mint novellanak. Itt ugyanis az elbeszélé
néhany valds, torténelmi jelentéségii csaladtagjanak életét meséli el, kiilonds tekintettel
azok végére, a szoveghez pedig a réluk késziilt fényképeket is csatolja. A zavarba ejté
fikcion kiviiliség ki is mondatik: ,Az a baj ezzel a torténettel, hogy igaz. Es nem hagyja
magat nem igaznak lenni. Sehogy sem akar irodalom lenni” (136.). A kzl6 azonban nem-
csak a mifajisaggal, de a témaval is kiizd: ,Szeretném, ha nem igy lenne vége ennek a
torténetnek, mert nemcsak iszony, borzadaly és szérnytiség van a vilagban, de szerelem,
holdfény és rozsaillat is” (146.), jelenti ki, majd folytatja a soron kovetkez§ rokonok tragi-
kus halallal végz8dé torténeteivel. ,Mindannyian hullak vagyunk, akik mieldtt kiterite-
nek, tdncolunk kicsit a holdfényben...” (151.) — hangzik a végsé kovetkeztetés. Ez a szo-
veg tehat, amely éppen kettévagja a kotetet, nemcsak pillanatnyi megallét biztosit az iro-
dalmibb elbeszélések kozott, de akar memento morinak is tekinthetd.

Szintén a valdsag és fikci6 jatéka jelenik meg a Budavdri Virdgok cimd novella elbeszé-
lésmodjaban is, amely egy tervezett szakdolgozatbol né ki. E fiktiv tudomanyos m célja
szerzdje csaladfajanak felkutatasa. A Virdg (Mendel/Blum/Fiori/Bloom) csalad torténe-
tét a tatarjaras utdni évektsl napjainkig kovetjiik végig, a kozolt informacidkat pedig sza-
mos forrasmegjel6lés és labjegyzet igyekszik hitelessé tenni. A Csalddom és egyéb hullafaj-
tiktol eltéréen a Budavdri Virdgok mégis nyugodtabb szivvel mondhaté fikciénak. Egy-
részrél néhany labjegyzet tréfds komolytalansdga akadalyozza a tudomanyossagot,
példaul nehéz elképzelni a ,lehetGség nyilt egy j6 kis pogromra, ami mindig is a keresz-
tény ember egyik legfébb szérakozasi lehet§sége volt” (37.) informativnak szant sorokat
egy valddi szakdolgozat lapjainak aljan. Masrészrdl a felhasznalt forrasok is a fikci6 tar-
tomanyaba helyezik a szoveget, gyakoriak a mas irodalmi mtivekre tett utalasok, sét,
azok karaktereinek atvétele is. Ilyen példaul Virag Arpéd, aki A tanii cim ikonikus film-
bdl keriil a szévegbe, de az elbeszéld szerint James Joyce Ulysses cimt regényében, Evlija
Cselebi feljegyzéseiben, Kassak Lajos A 6 meghal a madarak kirepiilnek cimii versében, egy
Maécsai-képen, s6t még a , Virdgékndl ég a vilig” kezdetti dalban is felttinnek nagy malta
csalddjanak tagjai — a magyarokhoz hasonléan tehat Viragék is mindenhol jelen vannak.
De nemcsak itt fedezhetjiik fel ezeket az egyébként igen braviiros és szérakoztat6 atvéte-
leket, hanem a kotet tobb novellajaban is. Az Ivan Nyikolajevics sok napja Turully-ja példaul
Babits Mihdly A gdlyakalifa cimi regényének sajatos verzidjaban él, a Komédia elbeszélése
pedig Moéricz Zsigmond Tragédia cimd mtivének szerepcserés valtozata. Hasonl6 jellegti
utaldsok nemcsak a szovegeken beliil, de a novellak cimeiben is megjelennek. Kiilonb6z8
irodalmi mtvekbdl vagy filmekbdl vett szdjatékokat fedezhetiink fel tobbek kozott az
Anyam pékja (PetSfi Sandor: Anydm tyiikja), a Borgydri capriccio (Bohumil Hrabal: Sorgydri
capriccio), a Boccaccio "20 (Boccaccio 70, 1962), a Csaladom és eqyéb hullafajtik (Gerald Durrell:
Csalddom és egyéb dllatfajtik) és az Ivan Nyikolajevics sok napja (A. 1. Szolzsenyicin: Ivan
Gyenyiszovics egy napja) cimekben is.

Lathattuk tehat a novellak kozotti egyezéseket, és bizonyara meglepddiink rajta, hogy
mindezek ellenére mégsem olyan egyszerd konceptkotetnek nevezni Az utolsé magyaro-
kat. Nem konceptkotetnek nevezni viszont nem lenne logikus. Ez a kettGsség valdszintileg
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a mar létez§ és ,udjrahasznositott” irodalmi mivek sokszintiségébdl, valamint a szinte
novellanként eltér$ vilagvége-definiciokbdl adddik. A torténetek tilsdgosan 6nalldk, a
koztiik 1évS kapcsolatok elnagyoltak és sokszor csak sejthetdk, emiatt a gondolatlanc fel-
fedezése a kotet olvasdsa kozben nem mindig konnyt, és leginkabb csak a cim miatt valik
vildgossa. A megértést az sem segiti, hogy bar a novellagytjtemény rendelkezik elgszéval
és végszdval is, ezek nem toltik be a funkcidjukat, igy nem nydjtanak kapaszkodét az ol-
vaso szamara.

Az utolsé magyarok furcsamod tragikus, és nem mindig a megszokott tragikomikus
moédon. Talan tilsagosan is kozel dllnak hozzank ezek a magyarok. A sokszor egyenesen
nyomaszt6 hatds leginkabb a terjedelmesebb novelldkban teljesedik ki, ezek a kotet leg-
erdsebbijei is: nagyobb feliileten biztositjdk Cserna-Szabdnak, hogy Cserna-Szabé legyen.
Az Elfszéban a szerz§ tett egy bejelentést: megpalyazta és meg is kapta a Santa Ferenc
Nemalkot6i Osztondijat, amely pénzbeli timogatést biztosit szimara ahhoz, hogy ne al-
kosson 6t éven keresztiil. Ha tigy vessziik, a szerz§ valdjdban csak tjraalkotott: mintha
fejbdl és bsszestiritve késziilne dtmenteni az emberi kulttra fajstilyos dllomasait a valodi
Apokalipszis utdn egy masik bolygéra. Més értelemben viszont mégis tjabb mtivek szii-
lettek, és talan mar az elején komolyan kellett volna venni a figyelmeztetést: a széban
forgd iré szdmara ismeretlen az alkotéi valsag. Birmennyire oriiliink is az Gj novelldknak,
anem-alkotés kudarcba fulladt — a Nemkritikai Osztondij biiszke nélkiiléz&jeként ezt ma-
gabiztosan allithatom.
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CODAU ANNAMARIA

MENNYI AZ ANNYI

Schillinger Gydngyvér: Rohadjon meg az dsszes

Mennyire lehet kdzel menni a valésaghoz tigy, hogy egyszerre legyen szemiink el6tt az
egyén és a kozege, tudatanak miikodése és testének folyamatai, hogy leképezhetd, érzé-
keltethet legyen a mindennapi hajsza, de kozben elbeszélhet§ is? Schillinger Gyongyvér
kvazi-hiperrealisztikus els regénye prozatechnikai mestermunkanak tekinthetd, abban
az értelemben, hogy taldl6an, hatdsosan, profin alkalmazza a prézairé eszkoztarat a fenti
feladat megoldasara, azaz annak dbrazolasara, hogy milyen a mai magyarorszagi valésa-
ga a tagabb kozéposztilyhoz tartozoknak. Ugyan a f8szereplSk foglalkozasa révén az
tigyvédi vilag egy szeletére (a nem épp high profile, de azért mar nem kispalyas iroda
dolgozéira) fokuszal, a szerepldi interakciok, az egymdst részben lattaté perspektivak ré-
vén felvillant egy tdgabb kornyezetet is, beleértve vidék és fvaros kontrasztjat, de a val-
lalkozéi lehet&ségek és az allami ellatds egy-egy vonatkozasat is. Vajon az oly életszerd és
eleven, am sematikus fordulatoktdl és némileg tipizalt karakterektSl sem mentes lattatas
puszta tételes alkalmazésa volna a Kukorelly Endrétél vett motténak, miszerint ,Alapos
valtozasok utan minden tigy marad”? Vagy a Rohadjon meg az dsszes prézapoétikaja révén
képes meghaladni ezt a sejtelmes &llitast?

A 6 cselekményszal nem tolakszik az elStérbe, hanem inkabb kiilonféle szereplSk
kozti konfliktusok, interakcidk révén karakter- és miliGabrazolasokra alkalmat adé jelene-
teket tesz lehet6vé. Egy Hydra nevi gyar eldrverezését megakadalyozni hivatott kovete-
lésfelvasarlas bonyolultnak tling jogi manéverérdl van sz6, amelyet azonban kell6képp
egyszertien ragad meg a regény ahhoz, hogy befogadhaté legyen, és hogy sem a jogi
nyelv esetleges tultengése, sem a procedira mindenféle vetiilete ne okozzon olyan fenn-
akadast az olvaséban, ami miatt letenné a konyvet. Azt igen jol érezteti igy is Schillinger,
f6leg a pszichoszomatikus miikodés jeleinek megragadasaval, hogy milyen plusz terhet
r6 az ilyen tisztességtelen {igy a mégoly magabiztosnak mutatkozd, antipatikus iigyvéd
idegeire is. Ugyan ez a szal eléggé kiszamithato, bar cseles
eltolassal nem a Hydra-ligyben torténik meg a leleplezés,
hanem — és itt is van kell§ mennyiségti sejtetés — egy biciklis
baleset eltussoldsa esetében, szerencsére nem a sziizsé hor-
dozza a hatan a regényt.

Mert kozéppontban a két fGszerepld, Balazs, az tigyvédi |
iroda tulajdonosa, valamint majdnem-irodavezetdje, a szak- . 2
vizsga elétt allé Olga 4ll, illetve az 6 kiils6-belsé kiizdelmeik, “ [
az egyes szam harmadik személy(i narrator szerre az § pers- |
pektivajukra kozelit ra. A szereplSi gondolatok, megnyilat- [= =8 ‘
kozésok és az egyes szdm harmadik személyti elbeszélés sza-
bad fiiggé beszéd moédjara folyik egybe, gyakran alkalmat
teremtve arra, hogy egy-egy tagmondat jelentésének kore
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kiterjeszthet6 legyen, f6ként a fejezetek zarlatdban: ,Megrazogatja, a mozdulat kozben ra-
jon, ennek igy semmi értelme” (64.). A két fGalakon keresztiil tulajdonképpen a létezés ér-
telme, és értelmének hidnyéban a sztereotipikus szerepektél (példaul anyaszerep) és/vagy
az Oregségtdl, valamint f6ként a halaltdl valo, épp tudatosulni kezdd félelem mutatkozik
meg az egyén életének harom f§ szinteréhez val6 (diszfunkcionalis vagy hianyzd) viszo-
nya tiikrében: csaldd, munka és 6nmaga. Sarkosan fogalmazva: a két szerepld esetében
mennyiségi problémak mutatkoznak mindhédrom teriileten. Legnyilvanval6bb a szereplék
pénzszerzésre irdnyuld, szinte kényszeres torekvése, egyrészt egyéni boldogulasként: Ba-
lazs és baratja, Mansztir nemcsak a varhat6 nagy nyereség miatt véllaljak el a Hydra-iigyet,
de kamaszként k6zos elhatarozasuk volt, hogy iligyvédnek allnak meggazdagodni; a sze-
génységben, egyedtildllé anyaval felnévS Olga pedig biztonsagi halét szeretne, mert mint-
ha nem bizna a vélegényével k6zos életben. A csaladok tagjai kozti kapcsolatot is mar csak
a pénzszerzés kozos vagy egyéni torekvése medidlja, legevidensebb Balazs anyjanak vég-
rendelete és imperativuszai (,Az anyja beszélt igy, akkor mennyi az annyi”, 17.; ,Vesd
meg a labad 1gy, hogy az unokaknak is legyen”, 28.), s a sziilei emlékétdl is tavolodni
igyekvd Balazs szintén ezt viszi tovdbb — maris lakast akar vasarolni Bencének, a kisiskolas
fianak, unokaoccsének pedig azt tanacsolja, kérjen szazalékot a csaladi bizniszbél. Es sorol-
hatnank a példékat. ,Mindent értetek csinadlunk, mondta az anyja, egy nap tiétek lesz min-
den. Fele kiralysag.” (97.) V0. ,,...egy nap mindez mar nem fog szamitani semmit, csak
amit tettiink, ahogyan éltiink. Kozel a vég, és eljon a Kirdlysag, ti is helyet foglalhattok a
Kiralysagban” (148.) - mondja Jucika, Olga anyjanak baratndje. (Sok az ilyen okosan elhe-
lyezett, egymast kolcsondsen atkeretez§ rimelés a regényben.) Ez a panikszerti vagy kény-
szeres, generacidkon ativeld gytjtogetés, a szereplSknek a lecstiszastdl, a bizonytalan sta-
tusztdl valé félelme a szerzének a tdrsadalmi mobilitdssal kapcsolatos figyelmérél, érzé-
kenységérdl tantiskodik, amint arra Domjan Edit hivta fel a figyelmet, hozzatéve, hogy ,a
divatos témak — életkozepi vélsag, korrupcio, szex, néi emancipacio, trendi életméd — mo-
gott megsejtetni képes, mi is tortént a Kadar-korszak viszonylagos jélétre és biztonsagra
juté kozéposztalyaval és gyerekeivel az utébbi harminc évben”.!

A pénzszerzési torekvés azt is jelenti tehat, hogy a munka esetében hivatasrél sz6 sincs,
pusztan a gazdasagi-tarsadalmi felemelkedésnek és a lecstiszas megel6zésének az eszko-
ze, ilyen tekintetben tartja a recepcié a 19. szazadi karrierregény ujraértelmezésének
Schillinger mtivét. (Lasd a festeget§ partnerekkel szembeni lenézést vagy Baldzs viszonyu-
lasat gyermeke hegediiléséhez: ,Lehet hegediilni, persze, hegediiljon. Csak nem ez az élet.
Az élet az, hogy tigyfeleket kell szerezni, az alkalmazottak elmennek, a bevétel hulldmzé,
az ember koltségelemzést végez, megéri-e titkarndt alkalmazni, kit kell elkiildeni, és meny-
nyit kell ahhoz keresni, hogy a nehezebb id§szakban is legyen pénz”, 133.). Ekképp az
egyén elidegenedik a karrierépitésben, tdlhajszolja magat, a besztkiilt célok elérésében
pedig nyilvanvaléan teherré vélik minden més. Ezért Balazs szdmara a csalad csak vissza-
tarté er$ a dolgok , haladasaban” — hogy mi felé térténd haladasban, az fel sem meriil; de
az Oregedés jelei megtorpantjak, mintha a haladds nem az idd elérehaladasat is jelentené
egyben. Minden kellemetlen érzés, ami a csaladdal kapcsolatban fel-feltor benne (példaul
a sziil6k halalaval kapcsolatban), csak a csalad fogalmanak negativ definiciéit erésitik sza-
mara, nem ért egyet batyjaval, aki igennel valaszol a kérdésre: ,,az a csalad, hogy végignéz-
ziik, hogy anyank 6sszepiszkitja magat?” (13.) Ezt a cinikus attitlidot adja at Olganak is:
,Hatra kell hagyni, el6tted az élet. De tényleg, Olga, szép vagy, okos, ezek csak hatrahtz-
nak. Hogy varunk valamit a csalddtdl. Baszédjanak meg, roviden szélva” (77.).

Olgénak sok a baja az alkoholista, 6t érzelmileg zsarolé és abuzald, beteg anyjaval, és
vélhetSleg ebbdl eredeztethetSen az onértékelésével. Depresszids, szorongd, kimeriilt,
masok korvonalazzak szdmadra, mit jelent a j6, boldog élet, és szerethet8ségének sajat mér-
céje a munkahelyi perfekcionizmus és ttlteljesités: ,, Az példaul nem lehet, hogy a munka-

! Domjén Edit: Ne szird el ezt is! Elet és Irodalom, 2024. oktéber 31.
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ban elrontson valamit, az a teljes megsemmisiilés. Valamiben jénak kell lenni.” (43.) Nem
tudja, mit szeretne, megkérddjelezi az élet értelmét: ,...de akkor most ennyi az élet?”
(143.) Schillinger sok Osszecsengést, szimmetriat visz a két fészereplSt kovetd szélamaiba,
de kozben elegénsan épiti a kontrasztot is koztiik, ennek ivében aztdn szépen alakul a
nyitott, mégis valamilyen ,tanulsadgot” (vagy valamiféle narratori igazsagszolgaltatast?)
magéban hordozé zarlat. Baldzsnak az dnismeret terén minden igyekezete abban van,
hogy tavolodjék régi onmagatdl, mind az emlékek elfojtasaval (,, Azért nem emlékszik sok
mindenre, mert annyira kinos az egész. Az iskoldk, még az egyetem is. Hatra kell hagyni
az egészet”, 108.), mind térben (eladja az 6rokolt nyaralét), mind identitdsaban (vezeték-
nevet valtott). Olga ellenben befelé fordulna, a maga botladozé médjan az élettorténete
folytonossdgaban ttinik érdekeltnek, rakérdez a multra, az apja kilétére, a regény végére
mintha gy dontene, nem fogadja el kizdrélagosnak az anyja narrativajat.

Nem Olga az egyetlen, akinek az élete valamilyen dimenzi6janak rendjét mas szabja
meg. A Rohadjon meg az dsszes jelenetei azért is kivaldak — a porgd, hiteles replikdzdsok
(mert azért nem igazan dialogizalnak rendesen ezek a szerepldk), a tdmoren, érzéklete-
sen, testbeszéden keresztiil is felskiccelt karaktervonasok stb. mellett —, mert igazan éles-
latéan és szubtilisen valnak mozgatérugdjukka a szereplSk kozti dominanciaviszonyok.
A regényt at- meg atszovi annak problémaja, hogy ki osztja ki a szerepeket, ki szabja meg
arendet, az irdnyt (példaul Balazs anyja mint a csaldd és a csalddi cég feje; Balazs felesége
rendelkezik egyediil a fiuk nevelésérdl). Schillinger tobbféle esetet igyekszik lattatni, am
ezek mind ugyanolyan problémasak. Egyrészt sz6 van a sziil6-gyerek vertikalis viszo-
nyokrol, ahol nagy szerepet jatszik a sziil6i ,joslat”, amely bizonyos esetben cinikus és a
hagyoményos nemi szerepeket megerdsité (,,Bencének igy nem sok esélye lesz az életben,
férfiként, de ilyeneket mar nem mond”, 54.), maskor débbenetesen rosszindulati (Olga,
Mansztr esetében). A horizontalisként tételezett viszonyok sem kiegyenstulyozottak, két
pérkapcsolat dinamikaibél latunk részleteket. Ezek koziil a Balazs-Lizi hazaspar kapcso-
lata eléggé sematikus, amennyiben a dolgozé, magas poziciéji, arrogans, folyton nékrél
fantazialo férfi és az otthon iil6, helikoptersziil, polgari j6létre vagyd, kontrollalé né tipi-
kus konfliktusairdl olvasunk. Olga és Bank viszonyardl viszont tidit6 méd kevéssé lehet
egyértelmii benyomdst szerezni részben Olga szétszérédoé figyelme miatt, &m a narracié
gondosan tudja érzékeltetni, hogy bar latszélag a férfi megérts, gondoskodo tars, tulaj-
donképpen ugyantigy finoman domindl, azaz iranyt szab a bizonytalan és céljavesztett
nének, helyette kindl értelmezést az allapotara: , Bank szerint semmi baja nincsen, az any-
jan kiviil, arrél meg nem tehet” (41.). Az egyetlen regénybeli baratsagban pedig ismét a
pénz éltal akarja Balazs érzékeltetni, hogy ,feliilkerekedett” alkoholistava lett, egykori
szivtipré nagyvagany baratjan, hiszen az eredetileg egyeztetett fele-fele arany helyett
csak egyharmadot adna 4t Mansztrnak a Hydra-iigy bevételébdl. ,Miért ennyi, ez valami
rogeszme, hogy mindenki feleannyit ér, mint te?” — szembesiti 6t a ténnyel Lizi (111.).

Hogy mindemellett a szeretetrdl aligha van sz6 a regény lapjain, nem meglepd. Ennek
is csak negativ definiciéjaval taldlkozunk, példaul amikor az anyja azt vagja Olgahoz,
hogy ,nem tudtok szeretni” (161.), illetve Jucika apokaliptikus jéslatdban, hogy amikor
eljon a vildgvége, akkor nem lesz szeretet — ami ebben a konfiguraciéban sajatos médon
oltja ki azt az iréniat, amivel hajlamosak lehetiink az ilyen rdmendsen térité monolégokat
fogadni. A szerelem pedig legfennebb egy tartalmatlan fogalom, Balazs kérddjelezi meg
azt, hiszen nem emlékszik, hogy annak idején szerelmes volt-e a feleségébe, mikozben
aztan élete tobb ndjének arcait egymasba olvaszté targyiasité fantazidi betet6zéseként
magaéva teszi a kikésziilt, passziv Olgat, és az orgazmus pillanatdban, mintegy énmaga
felmentéseként, a vagyott né birtokba vételét egyenl6vé teszi a szerelem érzésével. Nem
csoda, hiszen a regény lapjain a fiziolégiai reakcidk, testi igények és jelenségek lesznek
azok a — mint lattuk, akar félreértelmezhetd — jelzések, amelyek az érzéseket (szorongas,
félelem, vagy, szanalom) és a viszonyokat medidljdk (a sziil6khoz kapcsolodik a haldl
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szaga, az otthon szaga; kényelmetlen vagy tulf(itott szitudciokban jelentkezik az izzadas,
megmoccand pénisz), hiszen mind Baldzs, mind Olga tobbszor talaljadk magukat abban az
allapotban, hogy mintha nem éreznének semmit, vagy éppenséggel képtelenek megne-
vezni azt (,Mi is a baja tulajdonképpen”, 83.) — a halélfélelmet viszont sikeriil azonositani
(,,Félek a halaltd], irja a napléba”, 123.).

Ha nem a test jelzi, hogy az ember—ember kozti kapcsolatokban valami nagyon rosz-
szul miikodik, akkor az dlommunka (vizért esdekls gyikrdl, szines szalagokrdl — nem
mind megfejthetdk, jelentéseik nem szajbaragottak), de legf6képpen az igazan bensdsé-
ges, elid6z6 kapcsolatteremtés hianyaban az iratokban, dokumentumokban térténd kodi-
fikalas sziikségessége. A hédzastarsak hdzassagi szerz6dést kotnek, az anyja Balazs 4ltal
ironikusan , huszonegy oldalas kisregény”-nek nevezett végrendeletben osztja szét gyer-
mekei kozt a kacatokat is — a ,,szeretetet” itt mérlegen osztjak. Balazs felmendgivel szem-
ben Olga csaladjaban adédik egy alternativa a puszta adatokat, listakat tartalmazé doku-
mentumokkal torténd régzitésre: a né anyai nagyanyja allitélag ponyvat irt dlnéven, miu-
tdn a szépirodalmi regényét nem tudta kiadni. Ezért meriil fel Olgaban is az irds mint
tétova alternativa arra a vaganyra, amelyre raallt az élete. (A regénynek pedig, a szereplSi
perspektivakat feliiliré lehetséges metagesztusaként nézve, lehet§séget jelenthetne a male
gaze ellenpontozédsara, amibdl béven kijut a Baldzs-fokuszu fejezetekben.) Valészintileg
ezek miatt is valik Olga szaméara kdvetkezetes — bar kérdéses, hogy mennyire eredményes
— megkiizdési eszkdzzé a terapeutdja altal javasolt napléiras.

Am a naplé, amely az egyén dnelbeszélésének és ezdltal az élettit-narrativa értelem-
mel val6 felruhazasanak potencialjat hordozhatja magaban, Olga kezében érdekes funk-
ciét nyer. Nem biztos, hogy az onértés vagy az agencia visszaszerzésének eszkozeként
tekinthetiink r4 itt, annak ellenére, hogy a regény végére Olga tigy dont, felmond az iigy-
védi iroddban (de ugyancsak tigyvédként jelentkezik mas helyre). A n§ a napléiras soran
elkezd kiviilrél tekinteni 6nmagéra, egyes szam harmadik személyben ir magard], illetve
ezzel egylitt nemcsak 6nmagatdl idegenedik el még jobban, hanem a valdsagtdl is, hiszen
annak elemeit is tigy kezdi szemléIni, mint ami bekeriilhet majd a napléba: , Kiviilrél nézi
az egészet, és azon gondolkodik, hogyan fog ez bekeriilni a napléba” (119.). Felmertilt
emiatt a Rohadjon meg az dsszes recepcidjaban egy olyan fontos olvasat, amely szerint Olga
napldja lenne maga a regény, amely tehat Szab6-Bir6 Brigitta szerint egy Mobius-szalag-
szerd torténet volna.? Kovacs Petra pedig tovabbgondolja ennek az értelmezésnek az imp-
likacidit, rakérdezve arra, hogy miként tekintsiink akkor Baldzs szexualis fantdzidira,
amelyeknek igy Olga nemcsak targya, hanem szerzdje is volna, s miként viszonyulhat
mindez ahhoz, amit a feminista elméletek a néi iras potencialjarél gondolnak: ,,...a kétér-
telmtiséget hajlanddak vagyunk-e emancipacidként, az ir6i szabadsag jeleként értelmez-
ni, vagy a hatalmi viszonyokat erésit éntargyiasitast olvassuk bele?”® Habar ez az interp-
retdci6 hallatlanul izgalmas és bonyolult kérdésekhez vezet, a magam részérél nem latom
Schillinger regényében elég konzekvensen kiépiil$ lehetéségnek azt, hogy tulajdonképp
végig Olga napldjat olvasnank. Nem talalok erre tobb indokot az emlitett kiviilrél szem-
1élésnél, a napldiras tényénél és ennél a sejtelmes, de eléggé fliggdben marado részletnél:
Az az érzése, hogy a napléban § egy masik ember. Hogy a torékeny és 6nbizalomhidnyos
én mogott van egy vérszomjas, gytilolkods, talan nem is nénemd valaki. Bank szerint
csak arrél van sz6, hogy nem szereti a néket” (122.). Az egyes szdm harmadik személyd
naplébeli perspektiva sokkal inkdbb jelezte szdmomra a depressziéval egyiitt jaré
deperszonalizacio jelenségét, valamint keriilt pArhuzamba a Balazs altal is tapasztalt 6n-
elidegenedéssel; a motivikus meg széhasznélatbeli 6sszecsengések a Balazs-, illetve Olga-
széalon (pokok, dlmok, ,burok”, a halal szaga) inkabb a regényvildg koherenciajat tartjak

2 Szab6-Bir6 Brigitta: Statikus viszonyok. Alfold Online, 2024. november 21.
*  Kovacs Petra: Van valami megnyugtaté abban, hogy btinésnek sziiletiink. Prae.hu, 2025. aprilis
17.
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egyben. Azt sem érzem, hogy Olga szdmédra gyokeres valtozast-felszabadulast, netan 6ro-
met okozna az iras — ennek sincsenek szévegszert nyomai, s6t, mintha tébb lenne a két-
ségbeesett kovetkeztetés vagy mantra: ,A fajdalom élvezet.” (88.); ,Csodalkozik, amikor
Gjraolvassa, ennyi szenvedés tulajdonképpen unalmas. A szex a kijarat.” (149.); ,csak a
test van, szorongés és élvezet, ezt is le fogja irni.” (157.)

Olvasatomban sokkal inkabb az torténik, hogy a Rohadjon meg az dsszes kvazi-
hiperrealisztikus narréacids eljarasai fogva tartjak Olgat épp azaltal, hogy oly plasztikusan
lekovetik a megjelenitett talhajszolt vilag és szerepldi tudatok mikodését. A md tokélete-
sen leképezi ezt a ttlhajszolt 1étezést, de épp ezéltal ki sem vezet bel6le. A porgé ritmus
koveti a gondolataik porgését, a narrétori és szerepldi sz6lamok szabad fiiggd valtakoza-
sa a figyelem kieséseit, az alvas kozeli allapotok és az emlékek egymasba jatszasat képes
érzékeltetni. Es épp e miatt a realisztikussag miatt marad domindnsabb a regény egészé-
ben az, ahogyan — és itt is az élet értelemvesztettsége mutatkozik meg — Balazs tekint Ol-
gara, bezarva 6t a férfitekintetbe, a ,bolond né” szaméra vonzd, kisajatité szerepkorébe:
A bolond nékben van valami vonzé. (...) Hogy ha bekeriilsz a belsé koérbe, ott bizarr él-
vezetek varnak. Valami t6bb, mint a mindennapi élet, valami furcsa és kiszamithatatlan”
(179.). Olga hitelesen abrazolt bizonytalansadga pedig ebben a regény haromnegyedére
kissé tulfeszitett ritmusban nem kap lehet§séget mindennek a feliilirdsara — mert nem
latjuk konkrétan, mit ir a napléjaba, és milyen lenne az a romantikus regény, amit nagy-
anyja nyomdokaiba lépve & irna, kinek a tekintete, vagya iranyitana a perspektivajat (né-
hany panelen morfondirozik, de visszavonja azokat). Csak dlmaiban jon el§ a reakcio,
hisz ,almaban férfiakat kasztral, fogja a kést, sorra veszi Gket, pisszenés sincs. A vagasnal
piros, de vértelen” (154.), mintegy 6ntudatlan valaszként Baldzsnak a regény eleji fantazi-
alasara: ,Révag Olga fenekére, piros csikok, bevérzik, apré piros gydngyok a fehér bo-
ron” (10.). De mikozben az dlom lehetne valami, ami ezt a valdsdgot szubverziven kibil-
lenti, ez az idézett egybecsengés épp azt érzékelteti, hogy ugyanaz a logika, ugyanaz a
nyelv mtikodteti az egészet — és valamiképp épp ez a nyelv, ez a tekintet valik egyfajta
,szereplévé” is, az abrazolt vilagbol kovetkezs, azt visszaigazold keretté. Tehat azt, amit
Szab6-Bir6 Brigitta taldléan megallapit, hogy Olga ,gyakorlatilag énmaga kukkoléjava
valik”, a sajat olvasatomban is érvényesnek érzem, am épp annak jeleként, hogy bar a
regény végére Olganal érezhetd egy kimozdulas a jelenlegi allapotabdl (,,...de van id§ és
van benzin, mindig egy 1j nap, és mindig tjra lehet kezdeni”, 196.), az sem egy gyokere-
sen masik irdnyba, sem egy sajat, bels§, 6nazonos nézSpontbdl torténik, emiatt pedig
nemcsak a regénybeli sziil6k, hanem a regény paratextusa is — mily meglep — 6nbetelje-
sit6 joslattal szolgalnak: ,,Alapos valtozasok utan minden gy marad.”

Kicsit gy vagyok ezzel a regénnyel, mint Darabos Eniké Szvoren Edina 2018-as, Ver-
seim cimi kotetének hiperrealizmusaval: ,,... els§ olvasatomban nem ért katarzis, és nem
latom [a torténetektsl] masképp a vilagot. Epp ellenkezdleg, dobbentem ra, pont ugy 14-
tom téliik a vilagot, ahogy. A vildg itt pont olyan, amilyen.”* Schillinger Gyéngyvér Ro-
hadjon meg az 0sszes cimd regénye jol, hatdsosan megirt mt, a kortars vilag tarsadalmi
problémadinak egy szeletét olvasmanyosan, de egytttal idébe-térbe dgyazottan, sajatos,
felismerhet§ stilusban, lényeglatéan ragadja meg, prézajanak van ritmusa, elevensége,
rendesen 6romet éreztem egy-egy kivaldan stiritett helyzet olvasasakor, barmennyire is
fesziiltségteli interakciét abrazolt. Tisztaban vagyok vele, hogy ami miatt mégis van némi
hidnyérzetem, az bizonyéra a sajat, irodalommal szembeni jelenlegi személyes elvarasa-
imbdl fakad: vagytam volna valamilyen erSteljesebb kibillentésre abbdl a diszfunkciona-
lis rendbdl, amelyet megjelenit, vartam volna, hogy a prézanyelv felszabaditson al6la —
hogy a cimmé emelt indulatnak legyen kdvetkezménye.

4 Darabos Eniké: Tarsadalmunk testkozelbdl, avagy a hiperrealizmus esete az dgynemditarto-

val. Mifiit, 2018/067, 83.
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ZSEMBERY BORBALA

_TULEVELU SZAVAK,
KOTOANYAG NELKUL”

Mityus Melinda: Inkdbb az enyém

Matyus Melinda iréi induldsa tobb szempontbdl is szokatlan: elsé kotete valéjaban nem
az elsg,' rdadasul ez a nemelsd kotet meglehetSsen tavol all a kortars irodalmunkat egyre
inkabb meghatarozé poétikatdl, amit jobb hijan autofikcionak kereszteltiink el.

Ugy tiinik, Matyus valami egészen mésban érdekelt, nem a sajat torténetét akarja ve-
liink megosztani, nem arra hiv minket, hogy egy élettorténeten keresztiil megértsiink ma-
gunkbdl is valamit. Sajat torténete, 1éthelyzete sokkal inkdbb csak a sztirg, amelyen ke-
resztiil az olvaséval egyiitt igyekszik megérteni olyan nagy és természetiikbSl adéddan
megvalaszolhatatlan kérdéseket, mint az elbeszélés nyelvhez valé viszonya vagy test és
lélek elvéalaszthatésédga.

A recepci6 jelentds része, s6t mar a fiilszoveg is kézenfekvének latja a szokatlansagok
sorabol kiemelni és ezaltal kulesként kezelni az iré foglalkozéasat. Matyus Melinda lelkész.
Egyszerre Isten embere és né. Erre reflektélva nevezi Visky Andras lelkésznéregénynek a
kotetet — érdemesnek tlinik részleteiben is megvizsgalni ezt a jelz6t: mennyiben regény az
Inkdbb az enyém és mi a viszonya a lelkészségnek a néiséghez?

A hat kisregény terjedelmi szovegbdl all6 kotet egyik kozponti témaja a test, elsGsor-
ban a ndi test. A lelkésznd teste tobbszordsen kitett — a pillantasoknak, a szavaknak, az
(el6)itéleteknek. A néi testben €16 lelkész helyzete eredendSen nehezitett. Teste lathaté és
ezaltal akadaly, a gyiilekezet és a lelkész kozé all, éppen ezért nem lehet nem beszélni
réla. A né teste , blinds”, kétszeresen is, amennyiben egyszerre a vagy targya és 6 maga is
vagyakoz6. Matyus Melinda kotete ezt a blindsséget teszi targyava, egyszerre allitva és
megkérddjelezve is azt. Torténeteinek hései nehezen boldogulnak az életben, gyakran
azért, mert nem taldljak az atjarast a szavak és a test kozott. A testi 1étezés és a nyelvbe
zartsag kozé szorulnak — a kett§ nem ttinik szdamukra 6ssze-
egyeztethetének, a test mast fejez ki, mint a szavak és fordit-
va. Ennek a helyzetnek kevés plasztikusabb megjelenit&je
lehet, mint egy sz6széken allé né.

A testiség mellett megjelend nyelviség meglehet&sen sok
rétegben mutatkozik meg a kotet lapjain. Koézponti szerepet
kap a prédikacio, feltarva az ilyen tipusu szdvegek, megszo-
lalasok tobbiranytsagat. A prédikacio els6 ranézésre kdzve-
tités, izenetatadas — igehirdetés. Matyus j6 érzékkel mutatja

! Matyus els§ kotete angolul jelent meg MyLifeandMyLife cimmel
Amerikaban.

Matyus Melinda
Inkecibh az enyém
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meg, mennyire egysiki ez az értelmezés, hiszen a j6 prédikacié egyszerre monolég és
dialégus. Dial6égus Istennel, a k6zosséggel, sajat magunkkal és a Biblidval. A torténetek
f8szereplSi gyakran ezekben a parhuzamos dialégusokban léteznek. Akar a szdszéken
allnak, akér a gytilekezet tagjaként a padsorokban iilnek, egyszerre beszélnek Istennel,
onmagukkal, a mellettiik til6vel és a Biblia vagy az énekeskonyvek szovegeivel.

A hol egymasba fon6do, hol egymastdl fiiggetlennek ting, szinkronban futé dial6gu-
sok mellett a beszélt nyelvek is keverednek. A kétetben magyar, roman, szlovék és német
ajku szerepldkkel taldlkozunk, akik A kdntor ldinya cimi elbeszélésben egyszerre mondjak
sajat nyelviikon a hitvallast, az eredmény azonban nem bébeli ztirzavar, sokkal inkabb az
elbeszél§ egyetlen esélye az igazi megszolalasra.

A testet és a nyelvet az éneksz6 tudja a legkozelebb hozni egymashoz. Matyus koteté-
nek Osszes elbeszélésében kisebb-nagyobb szerepet kap a zene, kiilonosen az ének. Az
énekelt sz6 valahogy testibb tapasztalat a szerepl6k szamara. A vallasi énekek konnyebben
utat taldlnak a transzcendenshez, megmasithatatlansdguk nyilvanvalébb a kimondott sz6-
éndl. A szereplSk az énekszdval sziiletnek, azzal is halnak meg, érzéseiket, de legf6képp
torténeteiket dalokon keresztiil értik meg és kommunikaljak. Enekszéval vigasztalnak és
gyogyitanak, meghatarozott rend szerint. Az egyik legmegrenditébb elbeszélés két néi
szereplSje gyermekeik életéért harcolnak, mikozben koriilottiik dil a habort. A teljes re-
ményvesztettség allapotdban sorsfordité eréként jelenik meg az ének mint elvehetetlen
eszkoz: ,A gyogyitast tigan értelmezte, gydgyithat az étel, a szép szinek, a levegd. De
leginkabb az ének. Minden betegségre mas-mas ének alkalmas, mast kell énekelni” (46.).

Mindezekbdl kovetkezik, hogy az Inkibb az enyém nyelve sem lehet hagyomanyos, szé-
pen polirozott mondatokbdl épitkezs szovegfolyam. Matyus prézéja sokszor a lira hataran
egyenstilyoz, zaklatott mondatai zeneinek hatnak. Egyik f§ jellegzetessége az elliptikus
mondatszerkesztés. Ilyenkor az olvasé sokfelé kereshet kapaszkodét — elsésorban a szo-
vegkornyezetben, a szerepldrdl és élethelyzetérdl rendelkezésre all6 informdcidkban, a je-
lenet érzelmi kliméajaban. Az Inkibb az enyémet olvasva ezek a kapaszkoddk gyakran nem
allnak rendelkezésre, igy a halmozott kihagyasos szerkezetek sokszor a megértés rovasara
mennek. Ez az olvasas korai szakaszdban meglehetdsen sok frusztraciét sziil, de idével
ezek a megszakitasok, elharapasok, elfojtdsok a préza ritmusava transzponélédnak. A ko-
tet szerepldi jobbara nék (egyetlen férfi elbeszélSt taldlunk a Lehull a hdlyog, és felszimolo-
dom cimii szovegben), akiknek nem egyértelmd a viszonyuk a nyelvhez: egyszerre szeretik
és félnek téle. A nyelv fegyver védekezésre és timadasra is, de nem az § fegyveriik, éppen
ezért sokszor megdobbentden pontosan, maskor rendkiviil esetleniil bannak vele.

Az elsé torténet elbeszélGje egy fiatal lany, aki a habortiban elveszti az apjat, az anyja
pedig cselédként dolgozik Kolozsvaron. Gyerekkora kiilonb6z6 rokonoknal telik, majd az
anyja djrahdzasodik, és igy 1j csalad jon 1étre. A torténet kézéppontjaban test és lélek vi-
szonya all, egy gyereklanybol lett fiatal né sorsan keresztiil. Kézponti motivum, termé-
szetesen a test képviseletében, az {irités és a kert végében all6 sotét, pékhélds arnyékszék.
A széklet mint mocsok, mint a test romlottsdganak btizl§ bizonyitéka barmilyen kézen-
fekvé is, kicsit elcsépeltnek hat, féleg a hatdsvadasznak tetszg, j61 elhelyezett tragarsaggal
(,,Es ha nem eszem, akkor szarni sem kell, ez tudnivalé”, 6.). Ezzel egyiitt azonban érzék-
letes és jol érthetd illusztracidja a sajat testtdl valé mélyrdl jové viszolygasnak, a foldhoz,
a sarhoz kotottségnek. Mindez egy gyerek szemszogébdl egyszerre vicces és ijesztd, ért-
hetetlenségében pedig fenyegetd. A felnovekvd fiatal lany szerelmes lesz, és ezzel egytitt
testének Gjabb igényei, sziikségletei timadnak. Elsére megint kimddoltnak hathat, pedig
val6jdban megkeriilhetetlenségével a legbeszédesebb az elbeszél6t ért erészak jelenete. A
lany valdjaban még a szerelmet sem érti igazan, amit érez, még kevésbé ennek testi von-
zatait. Ha maga az abtizus mint dramaturgiai fogas kiszdmithaténak ttinhet is, nagyon j6l
ellenstilyozza ezt, hogy végiil nem torténik tényleges nemi erdszak. A durva fogdosas,
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rangatas és végiil a sarba 16kés mindenki el6tt pontos leképezése a bemocskolédésnak, a
megalaztatdsnak, amit az elbeszél§ elszenved. A tdmadas utan vélegénye a tavolbdl is
,biid6s kurvanak” bélyegzi a lanyt, és szakit vele. Ezzel végképp elveszti a kapcsolatot a
sajat teste és a benne formal6do érzelmek — ha gy tetszik lélek — kozott. Az elbeszélés
masodik felében test és lélek hasadtsdga egy megcsonkitott haborts veteran karakterére
helyezddik at. Az elbesz€l§ a vele kialakitott egyre intimebb viszonyban véli megérteni,
hogy a test korlatai nem a lélekéi.

Az Inkdbb az enyém szinte kivétel nélkiil nSi sorsokrdl mesél. Ebbdl a szempontbdl a
masodik elbeszélés a legdsszetettebb, legjobban komponalt darab, amely egyszerre mu-
tatja fel a sz, az ige, a nyelv aktus voltat, teremtd, s6t cselekv§ erejét. A bethanista hagyo-
manyokbdl taplalkozé torténet szerint az elbeszél$ csaladjanak néi tagjai a Biblia lapjai-
nak szélére jegyzik fel életiik fontosabb eseményeit. Ez a csaldd azonban tobbet tesz a
megszokottnal: nemcsak egy-egy szét, sziiletési vagy haldlozasi datumot jegyeznek fel,
hanem torténeteket. Elmesélésre, emlékezésre, szoveggé vdaldsra érdemes torténeteket,
melyek margora irott jegyzetekként egyszerre lépnek parbeszédbe a Szentirds torténetei-
vel, és egészitik ki azokat. Ez a gesztus, a sajat torténetek 0sszeolvasasa a Bibliaval egy-
szerre tandsagtétel a hit mellett és lazadés. A kiilénb6zé életkort nék torténetei ugyanis
nemcsak aldhtizzak, de valéjdban ki is egészitik a bibliai férfiak torténeteit. A fiatal, va-
gyakoz6 és a meggyotort, elfaradt ndi testek utat taladlnak a Szentirds szoévegeibe, és ezzel
4j arnyalatokat, rétegeket hoznak létre. Az Isten veliink, viszontlitdisra (Csalddi istenbizonyi-
tékok, leginkdbb gydgyitisok) a kotet egésze szempontjabol kiilondsen fontos, hiszen ebben
a torténetben egészen kozelrdl latjuk egy szoveg sziiletését. Az elbeszélS hosszan késziil
a sajat széljegyzetének megirasara. A nyelv tilburjanzé természete azonban djra és djra
megakadélyozza, tigy érzi, nem tudja kell6 pontossdggal megragadni az elbeszélni kivant
pillanatot: , A strités a feladat (...). Es ez nem révidités, ha valaki megkérdezné, mit csina-
lok, azt mondanam, kipréselek a szovegbdl minden levegét. Az maradjon, ami életbe va-
g0, tlleveld szavak, két6anyag nélkiil” (81.). Ez a torekvés hatja at Matyus prozajat is —
minden felesleget lefaragva, csak az elbeszélni kivant eseményt szem elGtt tartva kapcso-
lé6dnak egymashoz a szavak, félmondatok, mondatok.

A Lehull a hdlyog, és felszamolodom elsGsorban a férfi elbeszélé miatt tdinik ki a tobbi
koziil. Kdron Vilmos a jelenben mar idés ember, akit kiilonb6z6 orvosi rendelSkbe kisé-
riink el, mikozben bels§ monoldgja feltarja multja fontos elemeit. Torténetének legfonto-
sabb pillérei a zene és a szexualitas. Taldn mar ez is ravilagit arra, hogy valdjaban nincs
jelentds eltérés a néi elbeszél6khoz képest. Témaikban és megszdlaldsmdédjukban is rend-
kiviil kozel allnak egymashoz, igy felmeriil az olvaséban a kérdés, hogy mi indokolja
Kdron Vilmos felttinését a kotetben. Kielégitetlen szexudlis vagya egy munkahelyi vi-
szonyba torkollik, feleségét mégis képtelen elhagyni. Valédi nyelve a zene, legjobban a
hangszereken keresztiil tudja kifejezni magat, ennek ellenére narracidja kovethetSbb, job-
ban artikulalt, mint a n6i mesél6ké. Felesége Jusztina, akihez az igazi, nagy szerelem ftizi.
Az § karaktere sokkal inkabb kilég a kotet t&bbi néi szerepldje koziil, éppen kifejtetlensé-
ge miatt. BArmennyire is j6l formalt Kiiron Vilmos elbeszélése, az olvasénak kénnyen ta-
madhat az az érzése, hogy a feleség érdekesebb, j6 lenne tobbet megtudni réla.

A kantor linya Melinda nevd elbeszélGje foglalja taldn a legkomplexebben magédban
azokat a vondsokat, melyek eltér§ hangstilyokkal az osszes torténetben fontos szerepet
kapnak. A kantor lanyanak néiesedni kezd a teste, nem tud figyelni a prédikéciéra, pon-
tosabban egészen mashogy figyel, mint a kérnyezete. A szavakat, mondatokat, szoveghe-
lyeket a sajat bels6 vilaga felSl értelmezi, sét a sajat bels6 vildga szerint mondja, énekli
Sket. Szovegszinten rendezi at a viladgot, a monoldgbdl dialégust kredl, kozvetleniil szdlit-
ja meg Istent. A koriilstte til6k kiilonbozd nyelveken beszélnek, és Melinda ezt az
aszinkronitdst arra hasznalja fel, hogy a k6z6s hangba beleszdje sajat torténetét. A test és
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a 526 az Istennel folytatott dialégusban keriilhet a legkozelebb egymashoz: ,Es mast is
lehet, tobbet, a szoveget engedjem a testbe, szivjam be, és mindenestél mozduljak. A bettit
a testbe és a testet a vildgba. Mert odatartozik” (234.).

A Covid idején jatsz6dd, sokszor abszurdba atfordulé Szent Habakuk szintén az
athidalhatatlan(nak tind) tavolsagokat tematizalja. A halal, a haldoklas, a fenyegetettség
és az izolacié mind kiilonleges kommunikacids helyzeteket teremtenek. A vilagjarvany
idején elterjedt online kommunikacids csatorndk mintha eltavolitandk a nyelvet a testtél.
A torténet f6hdse szintén Melinda, aki lelkészként igyekszik teljesiteni feladatat a karan-
tén idején. Mikozben egyre sziirredlisabb koriilmények kozott temeti a halottakat, online
kiséri egy idds nd utolsé napjait. A (néi) test leépiilése, a lélek halvanyodasa az olvasé
szdmara is egy homalyos sztirén — a telefonok képernyéjén — keresztiil valik lathatova.

A kotet utolsé szovege mar a cimével is a lelkészséget emeli kdzéppontba. A szdszék
elbeszéldje tjfent Melinda, aki minden szempontbdl kezdi elveszteni a 1aba aldl a talajt: az
életben betoltott szerepei Osszeférhetetlenné véalnak. Lelkészként nem taldlja a nyelvet,
amelyen a gyiilekezethez sz6lhatna, hidba igyekszik pontos sémék szerint felépiteni be-
szédét. Istennel folytatott dialégusaba folyamatosan belerondit az anyja, aki mindenaron
uralni akarja lanya testét, nyelvét, életét. N6ként nem talalja a helyét, igy érzi, a tiikorben
latott alak nem sszeegyeztethet§ a sz6székre fellépd lelkésznével. Mindekdzben a hattér-
ben kibontakozni latszik egy masik nével folytatott, tonkrement viszony torténete is. Me-
linda helyzetének tragikuma a kotet alapkérdéseibdl fakad: kiilon kell-e kezelniink a tes-
tet a lélektdl? Elvalaszthatok-e a test igényei a lélek igényeit6]? Kinek a fennhatdsaga ala
tartozik a sajat test? A kotet dsszes elbeszélGje tobbszorosen aldrendeltnek érzi magat.
Els6sorban a sajat testiiknek, masodsorban a kornyezetiiknek, ezenfeliil folyamatos di-
lemmaként tételez6dik az Istennel fiz6d6 viszonyuk is.

Az Inkdbb az enyém elbeszélései merész szovegek, vallalasukat véghezviszik. Nyiltan
beszélnek olyan, elsére taldn tulsdgosan is specifikusnak tting kérdésekrdl, mint a néi
lelkészség ellentmondasossaga vagy a prédikacié lehetséges nyelve. Matyus Melinda biz-
tos kézzel irja prézait, témajat, céljat mindig szem el6tt tartva. A szovegek nyelvezete,
narrativ megoldasai nagyon hasonlék, olykor kissé kimédoltnak hatnak, igy sokszor kihi-
véasok elé 4llitjak az olvasot.

Sokan regényként értelmezik a kotetet, ez azonban nem igazéan tinik alatdmasztott-
nak. A Melinda név rendszeres (hatbdl 6t szovegben szerepel) felttinése vitathatatlanul
okot ad a kérdés felvetésére, am a karakterek kell§en széttartok ahhoz, hogy 6nall6 sze-
replékként értelmezziik Sket. A hat torténet egymasutanisagaban nincs elengedd kotd-
anyag ahhoz, hogy egyetlen terjedelmes, fejezetekre osztott regényként tekintsiink ra.
Produktivabbnak is tetszik 6nallé elbeszélések fiizéreként olvasni a kotetet — igy a szove-
gek kozotti 6sszefiiggések nem kényszeriilnek linearitasba, tobb teret kapnak a kapcsolo-
dasra. Kiiron Vilmos torténete mindenképpen kilég a sorbdl, de igy, a néi karaktereken és
a motfvumazonossagokon keresztiil jobban beilleszthetd.

Az Inkdbb az enyém ontorvényd kotet, iréja pontos fékusszal, j6 aranyérzékkel talalta
meg mind a mondanivaldjat, mind az ehhez tartoz6 format. Prézanyelve nem kockazat-
mentes, ami minden nehézkessége ellenére vonzéva teheti a készen kinalt nyelvi megol-
dasokkal szemben. Olyan kihivas, amit érdemes vallalni, mert a test és a nyelv, amivel
dolgozik, leginkabb mindannyiunké.
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GASPAR SARA

DISSZOCIALT LIRA

Csordds Kata: A tékozlds orome

Nem okozni maradandé kart — ezt a célkitiizést fogalmazza meg a nyitévers beszélGje
Csordas Kata A tékozlds drome cimt debiitkotetében (,J6 lenne tgy kikeveredni ebbdl az
évszakbdl, / hogy nem okozok maradand¢ kart” [7.]), a ,maradandé kar” elkeriilése pe-
dig mintha nemcsak a vers, hanem a kotetegész poétikai és etikai alapallasat is kijel6Iné.
A vilagra gyakorolt hatds minimalizalasa a versek visszatérd torekvéseként jelenik meg: a
beszélék onként vonulnak ki a cselekvés, sét olykor a megfigyelés poziciéjabdl is, és olyan
passzivitasban lelik meg a szerepiiket, amelyet hol transzcendens, misztikus allapot, hol
pedig a ko6zony és az apatia vesz koriil. Ez a sajatossag azonban mas és mas jelentésréte-
gekkel ruhdzodik fel a kotet egyes szakaszaiban: A kihelyezett konzul panasza cimi kezd6-
ciklusban egy északra vet6dott személy probal a torténeteken kiviil maradni, és a torténé-
sektdl tavoli, 6vatos megfigyelSi poziciobol ,ttlélni”. A Pannon-tenger az emberi kapcso-
latok, baratsagok és a gyerekkor-nosztalgia témait helyezi el6térbe, ahol a multban ragadé
beszélSk jelenléte szintén az eseményekre valé rahatas igénye nélkiil valésul meg: ,a
korlatnak délve nézziik / egy korabbi élet hdlt helyeit” (20.), ,Hagyom, hogy a fiam /
vezessen titkos utakon” (29.). A Hiil verseiben a sziilés nem mint sajat élmény jelenik meg,
hanem kiviilrél szemlélt, elidegenitett tapasztalatként: , Felfekiidni egy idegen né féjasai-
ra” (36.); ,esténként magamra htizok egy masik testet” (40.). A Sdrkdnyvonalak darabjaiban
az erGszak eltlirését jelenti a passzivitas: , Mi tiiriink, sokat tdirtink” (53.); , A szeretet még-
is az, / ha hagyod, hogy simogassanak” (55.), Az orszdg tortdja cimi zaréciklusban pedig
a kozélet és hatalmi szerepek kisszertiségének parddidja jelenik meg, ahol a tehetetlenség
kovetkezménye az ironikus megszolalas.

A latottakrél valé szamadés eszkoztelen nyelve gyakran nem torekszik a részletek
feltardsara — nem a plasztikus megmutatdsra, inkabb a benyomaéasok foszlanyos felvillan-
tasara vallalkozik. ,[M]ar megvan minden / ott is, ahova nem megyek” (8.) — allapitja
meg az Amerre nem litszik a tenger cimd vers, olyan vilagké-
pet implikalva, amelyben a térbeli, aktiv jelenlét nem feltéte-
le sem a létnek, sem a megértésnek. A lemondas a vilagra
valé réhatasrdl pedig hamar rogziti a kotet melankolikus

ahich hangoltsagat, igy az, hogy a tékozlas itt nem valamiféle
A '“_'i KOZLAS hedonisztikus tobbletet jelez, mar néhany vers olvasasa utan
OROME o vilagossa vélik — a cimadé vers ajanlata szerint sokkal in-
] kabb a lehetSségek lassti, apatikus elszivargasardl, ponto-

sabban tudatos elszalasztdsar6l van itt sz6: ,megrag min-
dent, és kikopi” (61.). Arrdl viszont, hogy az énkéntes elsze-
gényedés statuszaban hol az 6rém, a versek nem igazan
adnak szamot — van, hogy szabadsagélményként értelmezd-

Prae Kiado
Budapest, 2025
76 oldal, 3490 Ft
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dik a jelentéktelenség éallapota (,még a legkdzelebbi hozzéatartoz6id sem tudjak, / hogy
éppen merre jarsz / az ekkora szabadsag tjonnan megrészegit” [10.]; , kionteni a héba, és
nézni, ahogy htil és olvad” [43.]), de ez legfeljebb abban a rezignalt kornyezetben ruhazoé-
dik fel pozitiv jelentéssel, amit a kdtet megteremt.

Ezt a passzivitdst azonban sokszor sajnos az olvasas tapasztalata is lekoveti, ritka eset-
ben adédik az értelmezésnek olyan 6réome, ami valami varatlan, revelativ gondolatra, for-
mai invenciéra vagy meglepetésre épiilne. A kotet mintha szandékosan kertilné az inten-
ziv hatasokat, a lirai anyag inkabb impressziék mentén szervezddik. Nem véletlentil valik
kozponti témava a nosztalgia — melynek egyébként a regionalis, Karpat-medencei specifi-
kumok sajatos izt adnak (példaul a balatoni jelenetek vagy egy pécsi séta), de ezek sem
kapnak er8s konttirokat, inkdbb hangulati rétegként lebegnek a versek hétterében. A té-
kozlas igy poétikailag is megvaldsul, a koltdi er6forrasokat a kotet tudatosan ,,alulterhe-
li”. Ez az alapallas olyan hangulati, atmoszferikus lira megteremtésére lesz alkalmas,
amely még ha stabil nyelvvel és koherens vilagképpel dolgozik is, nagyon sziik mozgas-
teret hagy a jelentés- és értelemadasnak: olyan onkorlatozé poétika lép miikodésbe,
amelyben a hétkoznapi szituacidk redukalt, egyszerd nyelvhasznalata mogott a tartalom
homalyos, elnagyolt marad. Az eddigi kritikai recepcié a kotet erényeként emliti a részlet-
gazdagsagot és az aprélékos figyelmet,' én viszont épp ezek hidnyat érzem: még ha jelen-
téktelennek tiing, hétkoznapi szitudcidkkal taldlkozunk is gyakran, ezeket sokkal inkdbb
az altalanos, nagyobb egészbe valo beillesztés torekvése jellemzi, nem a részletek preciz,
megvilagito erejii kidolgozasa. , Uliink egy teraszon egy galéria el6tt / zaréra utan drnyat
ado fak alatt”, indul a Cim nélkiil egy nagyon konkrét pillanattal, a vers aztan nem valik
érdekeltté abban, hogy a leltirszeri megallapitasait elvezesse valahova, igy egy
szentencidzus zarlatba fut ki: ,mi mar / soha nem ériink oda ahova késziiltiink” (21.). Ez
gyakori miikodése a kotet verseinek, a sokszor kdzhelyekbe futé zarlatok mintha tiinetei
lennének a vazlatos gondolatisagnak: , P6khélés napok jottek, és & / rdszokott az online
vésérldsra”, indul ismét egy igéretes nyitdnnyal a Kiilonbozé életstratégidk cimd vers, de
megint csak a nagyotmondasba fut ki: , Es ha csak egy pillanatra is / lebegni a semmiben”
(65.). Az univerzalizal6 megfogalmazasokbdl, az altaldnossa emelt tapasztalatisagbdl lo-
gikusan kovetkezhetne, hogy az értelemadasban nagy olvaséi szabadsagunk van, hiszen
ajelentés lesztikitésének hidnya akar sajat élethelyzeteinket visszhangozhatnd, az én olva-
satomban ez mégsem jott létre. Ahogyan elégtelenséggel tarsult az is, amikor bizonyos
mintazatok miikodésbe hozasa nem vezetett el sehova — példaul megfigyelhetjiik a
konyvben, hogy tobb helyen megjelennek évszakok (aprilis, oktéber, méjus): az olvaséi
automatizmus ilyenkor az, hogy elkezdem az 6sszefiiggéseket keresni, oda- és visszala-
pozva az el6fordulasi helyekre, idérendbe teszem a verseket a hénapok rendje szerint, de
csalédast kelt, amikor a motivumrendszer nem valik tobbé annak felismerésénél. Nem
tartom sziikségszertinek, hogy a kolt6i megszdlalas pozicidja determindlja az olvasas po-
ziciéjat, de ebben az esetben mégis az a benyomasom, hogy a versek kinalta motivalatlan
nézépont sztikre szabja az olvaséi mozgasteret, és ennek kovetkeztében fajéan kevés lehe-
téség adddik a kapcsolédasra. A tekintet, amit a kotettSl kolesonkapunk, gyakran elfor-
dul a torténések eldl, pillanatnyi, felszines érdeklédést mutat fel a vilag dolgai irant, és
ebben a kdrnyezetben nehéz kivancsinak maradni.

Ami viszont ennél érdekesebb, hogy atjarja ezt a koltészetet egy erdteljes disszocialt
tudatallapot — a versbeli beszél6k gyakran nincsenek jelen a sajat életiik konkrét torténé-
seiben. Nem az eseményekre figyelnek, hanem azok jelent§ségére a nagy egészben, a ta-
gabb osszefiiggések rendszerében. Szamomra azok a versek valtak emlékezetessé, amikor
ez a sajatos megfigyelGi alapallas konfliktusba keriil a hétkdznapok valésagéaval, amikor

! Urban Andrea: Teritett asztal, valogatés vendég. KULTer.hu, 2025. 04. 03.; Bajnai Marcell:
Visszhang: Csordas Kata: A tékozlas 6rome. Magyar Narancs, 2025. 05. 07.
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ez a latdsmdd nemcsak rogzit, de vissza is hat a torténésekre, és tigy billenti meg a vilag-
rendet, hogy az latszélag a beszél6 tudatan kiviil esik — igy a disszonanciét, a fesziiltséget
az olvasdi egyiittérzés valtja ki. A kotetben idérendben haladva a Régi szép iddk, a 38, a
Kilenc centi, a Hullapéz, Az ég madara és a Mdria cim( verseket szeretném kiemelni, ame-
lyek a néz8pontnak ezt a fajta radikalitasat izgalmas médon reprezentaljdk. Ezekben a
versekben az a passziv jelenlét, amirél iddig beszéltem, sajétos funkciét kap: a defékuszalt
tudat egy-egy konkrét torténéssel 1ép interakcidba, és e taldlkozas elSidéz valamifajta
diszfunkciot.

A Régi szép idok cim vers egy nézGpontgyakorlat, a rogzitett tekintet elSterébe, amely
a vers tantsaga szerint nem mozdul el a helyérdl (,,Pedig én mindig ugyanott iilok, ott, a
pultnal”), férfiak kertilnek: ,,Akarhany alakot 6lt, a cigarettarél mindig felismerem”. Kii-
lonféle férfiak cserélédnek, akiknek a kiléte épp annyira kevéssé szamit, mint méskor a
beszél8é: , most sz6ke, most oreg, most kdpcds (...) most nds, most csak gyereke van”.
Felmeriil a kérdés, hogy egyaltaldn tobb férfirél van-e sz6 — ezzel pedig megnyilik az a
fajta értelmezdi izgalom, amit korabban hidnyoltam: életbe 1ép a kettds kodoltsag, az
egyik lehetséges értelmezés szerint ezek kiilonféle férfiak, akik egybemosédnak, egy
funkciét toltenek be, de olvashatjuk akar egy férfi alakvaltozasaként is, akinek mindig
mas tulajdonsédga valik épp lényegessé. Utébbi értelmezésben a jelzék az id6 mulését jel-
zik, aki az egyik szitudciéban nés volt, késébb elvaltként tér vissza. ,, Varom, hogy kihtiz-
za belSlem az Osszes testrészét”: nyilvanvaléan egy testrészrdl van sz, a tobbes szam
viszont mintha 6sszevonna az eseteket és/vagy a férfiakat, a beszél§ tehetetlensége igy
allandésult allapotta valik, amit a kezdGsor zarésorként valé megismétlédése hiz ala: ,itt
fekszem, és varok / amig kihtizza belSlem, ésatobbi, ésatobbi” (26.). Megrendits vers az
erdszak természetérdl, a poszttraumatikus, disszocialt 1étezésnek a kiszolgaltatottsagaraol.

A 38 egy képzeletbeli osztdlytalalkozé momentumaiban régziti egy volt kdzosség
széttartasat. A felsorolas -, Isznak. Hiznak. Valnak. / Lombikprogramon gondolkoznak.
/ Mig masok a befézést valasztjak, / és egy kert végébdl nézik a karpitozott dombokat”
(31.) — bandlis tényeket sorol egymas mellé, majd a , mig” ellentétes kotGszdval latszélag
oksagi kapcsolatot hoz 1étre, amelyben az életutak véletlenszertisége helyett az egymast
kizaré6 sorsforgatokonyvek merev logikdja jelenik meg. Az egyéni életutak kisszert pilla-
natai és a tdrsadalmi sablonok ironikus &tirasa taldléan ragadja meg a felcimkézhetd éle-
tek jelentéktelenségét.

A Kilenc centi cimd vers szinte mellékesen villantja fel a sziilés tapasztalatat, megint
csak a disszocidcion keresztiil. A beszéld, aki épp sziil§szoban van, kiviilrdl figyeli sajat
testét, a torténést nem ismeri el sajatjaként: ,Felfekiidni egy idegen né fajasaira / ez a bi-
zalom nem valaszthat6” (36.). A sziilés szituaci6ja olyan vershelyzetet teremt, ami kifeje-
zetten termékeny kapcsolatban 4ll Csordds Kata hétkdznapi és misztikus taladlkozasan
nyugvo koltészetével. A sziilés itt egyszerre tiinik fel a leghétkoznapibb és legidegenebb
tapasztalatként, a sajat test kiviilrél lattatidsa pedig az er8szakleirasokhoz hozza kozel a
verset. A kotet visszatér$ eleme az élményanyag eltavolitasa, eltagaddsa a beszél6tdl:
,Mikor a még nyédkos csecsemét / a meztelen mellkasodra teszik, / arra gondolsz, hogy
barkié lehet” (43.). A Hullapéz mar a gyereknevelés pillanataiban kisérletezik azzal, milyen
lehet nem létezni — a jégapdz itt dnhazudtolasra alkalmas alca, az ,intézményesitett”
mozdulat lehet6vé teszi, hogy kiprébalja, milyen lehet eltéinni a sajét életbsl. Am a szin-
lelt halal pillanataiban sem kapcsolnak ki a gondoskodas 6sztonei: ,Lehunyt pillak alél
lesed, mit csindl, ha nem létezel” (42.). A vers egyszerre kegyetlen és gyengéd: gondolat-
ban magara hagyja a gyereket, de még ebben a kisérletben is & a figyelme kdzéppontja, ez
a fesziiltség a Hullapozt pedig a kotet egyik legerdsebb versévé teszi.

Az ég madara és a Mdria cimd versekben a transzcendens és a konkrét, hétkoznapi vilag
talalkozasa szintén izgalmas Osszjatékot teremt. E16bbi darabban egy fiti az Aldiban fony-
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nyadt retek leveleit rdgcsalja, majd tdvozik a boltbdl fizetés nélkiil — azon til, hogy erétel-
jes kép, a vers sikeres néz8pontvélasztasat ismét a logika felcserélése adja. Annak a felcse-
rélése, hogy mi szamit természetesnek és természetellenesnek, a kép ugyanis meghdkken-
t8, a versek korabbi kdrnyezethez valé viszonya alapjan viszont § képviselheti a rendet,
az épitett, mesterséges kornyezet ugyanis gyakran racsodélkozas targya: ,egy kikots va-
l6szertitlensége, / a tenger morajlasa” (14.). A Mdria cimt vers szokatlan terhességi tiine-
tet ir le, amiben a beszél§ csilingelést tapasztal a fiilében — a varandéssag angyali, transz-
cendens mindsége itt is megjelenik, és bar a cim alapjan azt gondolhatnank, a széveg
Maria torténetét gondolja tjra, a ,minden tiinetre rakeresett” (52.) inkabb kortars vers-
szituaciét rogzit, amely a nék szavanak hiteltelenitését az egyik els§ sziiléstorténettel hoz-
za Osszefliggésbe. A sajatos tiinettel pedig olyan maganyos tapasztalatta valik a terhesség,
ahol a beszél8 végsd soron csak a sajat 6sztoneire és az égiekre szamithat: , Azt mondjak
bolond. / Azt mondjak, elkdbitottak. / Azt mondjak, ha nem mondasz igent, / az is eré-
szak. / De § csak 1il, keze az 6lében, / és hallgatja a csilingelést” (52.).

Szamomra ezekben a pillanatokban van hatdereje annak a koltészeti miikodésnek,
amit Csordas Kata debiitkotetének versei felmutatnak — amikor a sajatos nézépontvalasz-
tds nemcsak a poziciét rogziti, hanem valéban a masként latés lehetdségével ruhazza fel
nemcsak sajat magat, hanem olvaséjat is. Ebben a versanyagaban viszont sajnos ez volt a
ritkabb élmény.
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BIRO ZSOLT

RUTINMUTET MARPEDIG NEM LETEZIK

Sz. Koncz Istvdin beszélgetése

— A pécsi orvoskarnak valdszintileg nagyon jol mehetett egy idében, ha olyan egyénisége-
ket ereszthetett szélnek, mint Papp Lajos, Hunyady, Nyérady professzorok vagy éppen
Biré Zsolt — morog cinikusan egy gydri kollégdja, amikor mostani beszélgetSpartnerem
nevét emlitem neki. - Mindenképpen meg kellett volna tartani Sket — teszi hozz4. — Hatal-
mas felelStlenség volt elengedni mindannyiukat, sét, segiteni a tdvozasukat.

Véleményét sokan osztjék, igaz, nem mindenki. Egykori, kozvetlen fénokei koziil tu-
dok olyanrdl, aki bizony akkoriban nem bénta, hogy Bir6 Zsolt tdvozott a pécsi szemésze-
ti klinika élérél. Még ha ma masképp gondolkodik, és f6leg, masképp beszél is méar. Hogy
hogyan zajlott a folyamat, arrél majd a legilletékesebbet, az érintettet kérdezziik meg ha-
marosan.

— Eletem egyik legszebb, szakmailag legsikeresebb periédusat tolthettem mellette. Bri-
lians szemész, ragyogo operat6r. Nekem csak segitett — olvasom az interneten egy hozza-
sz6las-gytijteményben. Aldott okulistim, Eskiidtné Lérincz Irén mindig azt mondta, ha
valaha hozza kellene nytlni a szeméhez, példdul sziirkehdlyogmiitét miatt, csak Biré
Zsoltnak engedné meg. Marpedig a doktornében vakon bizom.

Nevezett szemész szakorvos, egyetemi tandr, a Magyar Tudomanyos Akadémia nagy-
doktora 1958. november 30-4n sziiletett Pécsett. Edesapja Bir6 Leo (1926-2010), a Mohacsi
Korhaz elsé rontgen f6orvosa, édesanyja Saortay Sarolta Gizella (1933-2018) matematika—
kémia szakos éltalanos iskolai tandr volt. Fiuk 1983-ban végzett a Pécsi Orvostudoményi
Egyetem Altalanos Orvosi Karan. Egyetemi évei alatt két éven keresztiil a Biolgiai Inté-
zetben demonstrator volt Tomcsanyi Tihamér vezetése alatt, akivel két kozos kozlemé-
nyiik is megjelent. 1987-ben jeles eredménnyel szakvizsgézott szemészetbdl Budapesten.
Kandidatusi disszertacidjat 1995-ben védte meg A lencsetok szerepe nyitott tokos sziirkehd-
lyogmiitét és miilencse-beiiltetés kapcsdin cimmel. 2002-ben habilitdlt. 2011 janiusdban Modern
sziirkehdlyog-sebészet, klinikai és experimentdlis vizsgilatok cimmel védte meg nagydoktori
értekezését. A Pécsi Orvostudomanyi Egyetem Szemészeti Klinikdjan 1983 oktéberétsl
dolgozott. 1988-ban tanarsegédi, 1993-ban adjunktusi, 1998-ban egyetemi docensi kineve-
zést kapott. A klinika férfi osztalyanak vezetésével 1988-ban biztdk meg. 1997 februarjatol
intézetigazgato-helyettes volt. 2005-ben Anglidban dolgozott, 2006. aprilis 1-t6l 2008. ju-
nius 30-ig osztilyvezetS f6orvos volt Budapesten a Szent Imre Kérhazban. Id6kozben
2007 decemberében a debreceni egyetem szenatuséatél cimzetes egyetemi tanari cimet ka-
pott. 2008. julius 1-jén a Pécsi Tudomanyegyetem Klinikai Kézpont Szemészeti Klinikaja
intézetvezetdjének nevezték ki. 2009. szeptember 1-t6] egyetemi tanar.

A szemészeten beliil a modern miitéttechnika (mikrosebészet, miilencse-beiiltetés,
ideghartya-levalas ellenes mtitétek, szaruhdartya-atiiltetés), az anyagcsere-betegségek sze-
mészeti vonatkozasai (elsGsorban a diabeteszes szemfenéki elvaltozasok) és a 1ézertechni-
ka (refraktiv és szemfenéki 1ézer) szemészeti alkalmazasa érdekli. Bizonyos mtitéti eljara-
sok (hats6csarnok milencse rogzitése varrattal, viszkoexpresszi6, fakoemulzifikacio) és
lézerkezelési eljardsok (példaul a grid-pattern kezelési technika cukorbetegség miatti
makuladdéma esetén) magyarorszagi bevezetésében kollégéival tittord szerepet jatszot-
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tak. Igyeksziink a beszélgetés soran az érdekesebb, vagy legaldbb a haland6 szamaéra is
érthetd részleteket tisztazni.

Tobbkreditpontos kurzusokat vezetett magyarul és angolul, és tobb mint tiz hallgaté
TDK-munkajat irdnyitotta. Az elmdlt tiz évben harom PhD-hallgatéja védte meg sikere-
sen disszertaciéjat. Tobb mint harmincot éves szakmai tapasztalattal és kozel 6tvenezer
itthon és kiilfoldon elvégzett mttét rutinjaval a hata mogott nyitotta meg szemészeti ma-
ganrendeldjét 2019 januarjaban Pécsett.

Az International Ophthalmology és a Romanian Ophthalmology cimd folydiratok szer-
kesztbbizottsagi tagja, a Szemészet folydirat szerkesztébizottsagi elndke. Rendszeresen
lektoral hazai (Szemészet, Orvosi Hetilap, Gydgyszereink) és kilfoldi (Annals of Ophthalmology,
Croatian Medical Journal, International Ophthalmology, Journal of Cataract and Refractive
Surgery, Acta Ophthalmologica Scandinavica, Eye, British Journal of Ophthalmology, Indian
Journal of Ophthalmology) folyéiratokndl. A Roman és a Lengyel Szemorvostarsasag tiszte-
letbeli tagja. Szdmos hazai és nemzetkozi szemészeti tarsasag tagja. 1997-t6l a Magyar
Szemorvostérsasag titkara, 1998-t61 a Magyar Miilencse Implantacids és Refraktiv Sebé-
szeti Tarsasag f6titkara, majd 2004-t61 elndke. Utdbbi funkcidjat két cikluson at, 6sszesen
hat évig toltotte be. Az MTA Pécsi Tertileti Bizottsag Operativ Orvosi Tudomanyok Mun-
kabizottsag tagja, 2005-t6l. 2010 decemberétsl 2014-ig az Altalanos Orvostudomanyi Kar
klinikai és didkjoléti dékanhelyettese. 2005-t61 az Eurdpai Sziirkehdlyog és Refraktiv Se-
bészeti Tarsasag elnokségi tagja; ugyanebben az évben bevalasztottdk az International
Intraocular Implant Clubba, amelynek létszama kétszdzotven tagban limitalt. 2013-t6l
2016-ig latta el a Magyar Szemorvostarsasag elnoki tisztjét. 2017-t61 a PAB Orvosi Tudo-
manyok Szakbizottsdganak titkara. N&s, hazastarsa Trompos Katalin belgyégyasz és ha-
ziorvos szakorvos. Két asszonylanyuk koziil Zita jogasz, Sarolta pedig kozgazdasz.

Beszélgetésiink a kozos ismerdsok folemlegetésével kezdddik, eldszor is a legendas
fuil-orr-gégészrdl, Pécs diszpolgarardl, Bauer Mikl6srdl ejtiink szét, aki hamarosan kilenc-
venhatodik sziiletésnapjat tinnepli.!

Bir6 Zsolt: — Amikor sziirkehalyoggal operaltam, a bevett protokoll szerint kezébe nyomtuk
a szokasos tajékoztatét, amivel akkor maér évek 6ta nem foglalkoztunk. A betegek az ilyet
csak alairjak, tobbnyire bele sem néznek. Na most 6 végigolvasta. Eljott a mdtét ideje, kér-
dezem, nem f4j, Miklés batyam, nem. Egyszer csak mondom neki, hogy készen vagyunk.
Készen vagyunk? — kérdez vissza. Es mikor kapok injekciét? Nincs mar injekci6, cseppekkel
érzéstelenitiink! De azt irtdtok, hogy injekciot fogok kapni! EttSl kezdve j6 tizenot éven keresz-
tiil akarhanyszor talalkoztunk, mindig folemlegette, hogy addsa vagyok egy injekciéval.

Sz. Koncz Istvdn: — Bauer professzor a sziileivel is jéban volt, ugye?

— Tanitott is engem — innen a tegez8dés. Mi pedig utébb kijavitottuk a betegtajékozta-
tét. De sokaig cukkolds targyat képezte az elmaradt szuri.

Amugy igen, sziileimmel j6 kapcsolatot dpoltak. Edesapam Vas megyei, Szombathely
kornyékérdl szarmazott, de Pécsre jott orvosegyetemre. Itt ismert meg szamos késébbi
kollégat, kozottiik Mikldst, és itt talalkozott anyuval.

— Edesanyja a vdrosban sziiletett?

—Nem, az 6 gyokerei harkanyiak. Anyai nagyapam ott m(ikodott korzeti doktorként,
és § volt a fiirdGorvos is. Koriilbeliil tizenot kisebb telepiilés tartozott hozza. Ha kellett,
sziilést vezetett, ha kellett, fogat huzott. Telente lovas szanon jottek érte, és vitték példaul
Siklésra. Sokszor emlegette régi, nagy tekintély professzorait. Nekiink is voltak kiemel-
ked§ tanédraink: Bauer Miklés mellett példaul Flerké Béla, Mess Béla, Sétalé Gyorgy ana-
témusok, az élettandsz Grastyan Endre, Hamori Artir, majd Javor Tibor belgyégyaszok,

! Abeszélgetés nyomdaba adadsa utan kaptuk a halalhirt: a professzor — hajlott kora ellenére vérat-

lanul — csondesen elaludt. (Sz. K. 1.)
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Méhes Karoly gyermekgydgyasz, Kiss Tibor a sebészet és Varga Ferenc, a gy6gyszertan
professzora. Méas kérdés, hogy a mostani generécié vajon kikre tud majd emlékezni. Lesz-
nek-e ilyen nagy nevek? Nem vagyok benne biztos. Ugyanis nehezednek a feltételek. Bar-
merre néziink, egyre tobb az adminisztracio, és egyre kevesebb idd jut az érdemi munka-
ra. Igaz ez a kutatdsra, a betegellatasra és a tudomanyra is. De az ember nem rendelkezik
jovébelatd képességgel. Amit apamtdl és nagyapamtol lattam, tetszett — nagyjabol meg is
hatérozta a pédlyavalasztdsomat. Bar miel6Stt végleg dontdttem volna, kacérkodtam a gon-
dolattal, hogy angoltanar legyek. De a Nagy Lajos Gimnaziumban latott példa nem inspi-
ralt kiilonosebben.

— Litja, milyen a sors, utébb egyetemi tandr lett, és angol évfolyamokon is tartott nagyeldadi-
sokat!

—Igen, ha akarom, mondhatom, hogy egybeforrt a két elképzelés.

— Es a szemészet?

— Feltételeztem magamrdl, vagy legaldbbis tigy éreztem, hogy talan j6 a kéziigyessé-
gem. Tehat mindenképpen manudlis szakmat akartam valasztani. Amikor végeztiink, a
feleségemnek volt egy igérvénye, hogy az egyetemre kertilhet, a belgy6gyaszatra. Emiatt
szerettem volna Pécsett maradni. Jelentkeztem tehat a sziilészetre, a sebészetre, a trauma-
tolégidra, az ortopédiara és a szemészetre, szinte mindenhova, ahol mdteni kell. Apam
segiteni prébalt, beszélt Kiss Tiborral, aki elmondta neki, hogy a sebészeten nem tud al-
kalmazni, mert a parttol telefonaltak, elényben kell részesitenie X.Y.-t. Csaba Imre, sziilé-
szet-négydgyaszat, egy évvel jart az én 6regem folott, haverok voltak, nagyon j6 viszonyt
apoltak: kérlek szépen, ne haragudj, nem tudom idevenni a fiadat, mert pdrtutasitdsra eqy mdsik
fiatalembert kell alkalmaznom. A traumatolégidra gyakran bejartam, Forgon Mihély profesz-
szor az egyetemi évek alatt er6sen biztatott, s mondta, nagyon oriilne, ha a végzés utan
odakeriilnék majd hozz4, folhivott, ne haragudj, bar megigértem, de szolt valaki a parttél.

— Kir, hogy a fiil-orr-gégére nem jelentkezett, szerintem Bauer Miklds lett volna olyan karakin,
hogy pdrtutasitds ide vagy oda, ha kordbban megigérte, folveszi.

— Bizony, az meglehet! De masképp alakult a sorsom. Egyszer csak megcsorrent ott-
hon a telefon, Takats Istvan, a Szemészeti Klinika akkori igazgatéja hivott. Hogy tudniil-
lik jelentkeztem hozzdjuk, de nem gondolndm-e, hogy sziikség volna személyes bemutat-
kozasra. Professzor iir, mondtam, hisz épp megeldzott a hivdsdval, most 6lt6zom, indultam volna
onhoz. fgy keriiltem oda. De még évek utan is érdekl§dtem a sziilészeten, a sebészeten,
hogy nincs-e naluk allas.

— Vajon miért?

—Magam is gy éreztem, hogy a szemészet egy kicsit inkdbb nédies szakma.

— Hogy nem egy komoly férfinak valo?

— Persze, fogalmazhatunk igy (nevet). Végiil mégiscsak szakvizsgaztam.

— Miért Budapesten?

— Nem volt ebben semmi 6rdongosség. Szakvizsga évente egy vagy két alkalommal
van, ezek az alkalmak a négy egyetemi klinika kozott rotalédnak, és akkor éppen Buda-
pest volt soron. A kdvetkez§ évben azutan kineveztek tandrsegédnek.

— Majd ot évvel késobb adjunktusnak, tovdbbi ot év elteltével pedig docensnek — remélem, jol
mondom.

- Igen, igen, koszonom. A kandidattrat éreztem a magam sorsaban fontos dolognak
— manapsag ezt a PhD helyettesiti. De, tegyiik gyorsan hozza, elég gyengén. Olyan dol-
gokbdl sziiletik PhD-dolgozat... Nem is szeretném mindsiteni! Amellett, hogy természe-
tesen folbukkannak ragyogé tudomanyos munkéak. Am a dolog nagyon folhigult! Rdada-
sul egyre inkdbb alulfinanszirozott a PhD-képzés. Amint az egész egészségiigy. Folyton
azt keressiik, hogyan lehet spérolni. Hogyan lehet minimaldron kihozni a vizsgélatokat,
miitéteket.
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— On az dllami egészségiigyben és magdnklinikan is operdl. Elmondhatd, hogy mi a legf6bb
kiilonbség?

—Nagyon roviden Osszefoglalhatd, igen: a privatszféraban fizetni kell ugyan, de cseré-
be korszert mtszerekkel, prémium anyagokkal dolgozunk, és a betegek viszonylag ha-
mar sorra keriilnek. Az allami egészségiigyben azt lessiik, hogyan allhatna kisebb 6sszeg
a képzeletbeli szamla végén. Emitt gélt akarunk rigni, amott attél rettegiink, csak nehogy
golt kapjunk. Mérpedig a futballt gélra jatszék. Sikerre. Az egészségiigyet pedig egész-
ségre. Kellene.

— On rdaddsul nem iil a tuddsin, szamtalan bemutaté miitétet tart, ahogy hallom.

— Ha az ember klinikan dolgozik, az azzal jar, hogy sok nehéz, bonyolult esettel is ta-
lalkozik. fng épiil fol a rendszer, hogy amit a vérosi kérhazban nem tudnak megoldani,
az keriil a megyei kérhézba, de ha ott sem tudjdk valami miatt ellatni, akkor a delikvens
a klinikéra keriil. Mdig talalkozunk olyan esetekkel, hogy a beteg mar két-harom helyen
megfordul, mire hozzénk jut. Ezeket a kiilonleges, nem mindennapi eseteket igyeksziink
dokumentélni, feldolgozni. Videdn rogzitjiik az érdekes mdtéteket. A kongresszusoknak
épp az az értelme, hogy latjuk egymas munkdjat, hii, nekem is van ilyen betegem, kiildhetem,
ugye, hozzid? Vagy: tudndl esetleg segiteni ebben vagy abban a miitétben? Hélas vagyok Takats
Istvdnnak és Kovacs Balintnak, kordbbi fénokeimnek, akik progressziv szemlélettel, az
tjdonsdgokra fogékonyan dolgoztak. Abban a negyven évben, amidta a palyan vagyok,
példaul a sziirkehalyog-miitét oriasi fejlédésen ment keresztiil. A nyolcvanas évek végén
aszemen hét-nyolc milliméteres sebet ejtettiink, azon keresztiil vettiik ki a sziirkehélyogot,
és vagy kapott a beteg miilencsét, vagy nem. Ha nem, akkor tiz-tizenkét dioptrids szem-
iivegben jart attdl fogva, de legalabb latott.

— Mint a szinész Major Tamds, amennyire tudom.

— A kilencvenes évek elején jott a mtilencse-betiltetés, majd az ultrahangos technika, az
tgynevezett fakoemulzifikaci6, amit a pécsi egyetemen nagyon korédn elkezdtiink. Ko-
vacs Balint engem bizott meg azzal, hogy tanuljam meg a technolégiat, és tanitsam meg a
kollégaknak. Na, ezzel jutottam el példaul Roméaniaba, Oroszorszagba, tiz alkalommal
Indidba, ahol hét alkalommal bemutaté miitétet végeztem, am volt bemutaté mtitétem
Antwerpenben is — csak hogy végre valaszoljak a korabbi felvetésére.

— Hogyan kell elképzelniink ilyen beavatkozdsokat?

— Az elGadéteremben kivetitik a mikroszkép képét, amit magam is latok, az ember
fején ott a fiilhallgaté, mikrofonnal, és mitét kozben magyarazom, hogy éppen mit és
miért csinélok.

— Miért kell a fiilhallgat6?

— Mert a szakmai kozonség akar miitét kozben is kérdezhet. Indidban az egyik alka-
lommal ezer orvos kovette, amit csinaltam, nyilvan, ennyi emberbdl béven adédott, aki
kérdezni szeretett volna. Illetve kérdezett. Miért igy csindlom, mi pontosan az az eszkoz,
amit hasznalok — ilyeneket. Visszatérve a korabbi szdmokhoz: ma harommilliméteres se-
ben keresztiil végezziik a beavatkozast. A beteg a mtitét masnapjan mar jol 14t, egy-két
nap utan ismét munkaba allhat, tud autét vezetni etcetera.

— Latom, lelkesen beszél, remekiil edukdl. Mégis elhagyta az eQyetem kitelékét. Ennek mi a
torténete?

— Szerettem oktatni, igen, 6rommel csindltam évtizedeken keresztiil. Amikor az ember
kilfoldre jar, hazai vagy kiilfoldi tarsasagoknal poziciéba keriil, akkor jonnek a meghiva-
sok, egyik a masik utan. Ténylegesen volt olyan idészak, hogy szinte havonta utaztam
valahovd, de barhova mentem is, mindig tartottam egy vagy tobb el6adast. Ezeken a
kongresszusokon elsésorban az egyetemet, Pécset és a hazdmat képviseltem. Egyszer
csak érkezett egy megkeresés: Németorszdgba hivtak, Magdeburgba, havi néhany napra
dolgozni. Egész pontosan harom nap, napi htisz mttét. Tobb mint egy évig tartott, mire
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minden engedélyt megkaptam. Ezutdn megkerestem az akkori rektort, Bédis J6zsefet: ja-
ruljon hozza a dologhoz azzal, hogy csokkentjiik a havi munkaidémet és a fizetésemet.
Bédis azt mondta, hogy ez igy korrekt, és maximalisan timogatta az elképzelésemet. Igen
am, de eltelt néhany év, és az egyetem élére 1j vezetd keriilt. Jiniusban nevezték ki, és
oktéberben behivatott magahoz. Egyik elsé dolga volt tehat, hogy kozolje: talsdgosan so-
kat vagyok tavol, nem tdmogatja magdeburgi munkavégzésemet, s6t, meghirdeti a klini-
kaigazgatdi allast, és mast keres a helyemre.

— Volt a lépésnek valami el6zménye?

— Tudtommal semmi, és az ezt firtaté kérdésemre sem kaptam valaszt. Mig dékan volt,
Klinikai dékanhelyettes voltam mellette — ennyi volt a munkakapcsolatunk. Budapesti és
szegedi kollégakat keresett meg a levaltasom érdekében. Mindketten folhivtak, és biztosi-
tottak arrdl, hogy nem segédkeznek a kiakolbdlitdisomban. Végiil a rektor mégis talélt egy
hélgyet, aki Debrecenben volt docens, és rabélintott az Gij megbizatdsra. Nem akartam hir-
telen, forréfejiien olyan dontést hozni, amit esetleg megbanok. Elmentem hét egy év fizetés
nélkiili szabadsagra. Elinditottam a maganrendelésemet, és egy éven keresztiil mérlegel-
tem, hezitaltam, hogy mit tegyek. Nagyon rossz esztendd volt, gyotrelmes. Sok emberben
csalédtam, akik kordbban baratomnak mondtak magukat. Egyszertien cserbenhagytak. A
végén azt fogalmaztam meg magamnak, hogy hatvanéves koromra vagy magam legyek
olyan intézetvezetd, akire foInéznek a kollégék, vagy legyen olyan f6ndkom, akire fol tudok
nézni. A holgyre, aki az utédom lett, sem szakmailag, sem emberileg nem tudok folnézni.

— Meg aztin, ahogy mondani szoktdk: ahol az ember egyszer misézett, ott lehetdleg ne minist-
riljon.

— Nem lett volna igy mar j6, nekem is meggy6z6désem. Meghoztam hat a dontést,
amit nem bantam meg azéta sem. Most senki sem mondja, hogy ne menjek kongresszus-
ra, vagy hogy hagyjam mar veszni a német kapcsolatot. Ahogy volt réla sz6, dolgozom az
allami egészségiigyben és maganklinikan is. De nagyon nehéz elhatarozas volt. J6 szak-
mai kozosséget, 6tvenegynehdny embert kellett elhagynom. Személy szerint én nagyon
jol jartam. Kevesebb a stressz, tébb idém jut az olvasasra, sportolasra és f6leg az unokak-
ra. De hogy a kozosség jobban jart-e, abban, latva a tdvozék magas szamat, mar egyaltalan
nem vagyok biztos. A betegekrdl nem is beszélve. Marpedig mindig tartottam magam
ahhoz a hippokratészi mondathoz, hogy a beteg érdeke mindenek felett!

A feleségem tizenot éven keresztiil dolgozott a hospice-nal. A haldokldk kéziil sokan
megbannak dolgokat, példaul hogy nem utaztak eleget, hogy nem beszéltek a sziileikkel
vagy a gyerekeikkel, hogy nem békiiltek ki a szomszéddal, hogy valakivel nem voltak
tobbet egytitt. De olyat, aki azt mondand, hogy barcsak tobbet dolgozott volna, mint
amennyi jutott neki, nem akadt.

— Azdta, hogy eljott az egyetemrdl, harom nagyon komoly nemzetkozi kitiintetésben, igy a
Kelman- illetve a Barraquer-dijban, tovidbbd az Olasz Szemorvostdrsasdg dijiaban is részesiilt. A szak-
ma vérkeringésében tehdt benne maradt.

—Igen, gy gondolom, maximalisan. Rendszeresen jarok hazai és kiilfoldi kongresszu-
sokra, kovetem az irodalmat. Azt szoktdk mondani, hogy hat-nyolc évente tjra kell tanul-
ni mindent. Mondok egy példat. Napi gyakorlatban hasznaljuk a 1ézeres berendezést,
amely a szem belsejét letapogatja, és térképszerii rajzolatot készit, pontosan megmérve,
mondjuk, az ideghartyarost vastagsagat, hogy az kétszazotven vagy kétszaznyolcvan
mikron-e. Hogy a kezelés hatdséra a vizenyd, az 6déma csokkent-e, vagy sem. E mtiszer
nélkiil régebben semmit sem érzékeltiink mindebbdl, mert a harmincmikronos valtozas
szabad szemmel természetesen nem lathaté.

— Roppant érdekes, mondana még ilyet?

— Makula-degeneracié. Id8skori betegség, amelyen tizenot-hiisz évvel ezel6tt nem
tudtunk segiteni. A paciens elveszitette a kozponti latasat, nem latta az emberek arcat,
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nem tudott tévét nézni, olvasni, csak a periférias latdsa maradt relative tiszta. Az esetek
kilencven szazaléka szédraz, tiz szdzaléka nedves tipusi. A nedves tipustra kifejlesztettek
egy olyan injekciét, amelyet beadunk a szem belsejébe. Kifejezetten jok vele az eredmé-
nyek. Vagyis, az érintettek legalabb egy részének mar tudunk segiteni. Nagyon fontos
tehat, hogy az ember kovesse a hazai és a kiilfoldi irodalmat.

— Nyilvin onnek az is elénye, hogy tobb hazai és kiilfoldi folyoiratnil dolgozott és dolgozik
szerkesztoként, lektorként.

— Hogyne, hisz igy els6ként taldlkozom a benytjtott kdzleményekkel. Nagyon sok
munka a lektoralds, kiilondsen, ha nem javasolsz kozlésre egy cikket. Ha latod, hogy jo,
akkor konnyen ajanlod. Am, ha indokolnod kell, hogy mi miért nem jo, akkor folkotheted
a gatyadat.

— Hogyan latunk, professzor tir? Hogyan tudndnk a szemiink fényét megorizni olyannak, ami-
lyen fiatalkorban?

- Vildgtrend: a gyerekek, a fiatalok koziil egyre tobben rovidlatok, amiben szerepe
van a laptopok, okostelefonok korai és gyakori hasznalatdnak. Nagyon fontos lenne, hogy
tizéves korig minél tobbet legyenek kint a szabadban, szaladgéljanak, biciklizzenek, fociz-
zanak. Tehat ne csak a monitort nézzék, ne csak a lakasban jatsszanak.

Nagyon fontos a bséges folyadékbevitel, és az élethosszig tart6 fizikai aktivitds, amit
Romhanyi professzor tigy fogalmazott meg, hogy naponta egyszer meg kell izzadni!

Id&sebb korban, ha follép valami altaldnos betegség, cukor, pajzsmirigy, magas vér-
nyomas, akkor ezeket prébaljuk kordaban tartani! Kezelés és rendszeres kontroll! Es hadd
karhoztassam a dohdnyzast! A hatdsa borzaszté. Ahol a szembe bejuté fény fékuszalodik,
azt a pontot nevezziik sargafoltnak, az éleslatas helyének vagy makula-tdjnak. A korab-
ban emlitett makula-degeneracié kialakuldsdban, vagyis az éleslatas helyének elmeszese-
désében a dohédnyzés egyértelmi szerepet jatszik. Mindenképpen keriilni kellene! Ha
valakinek kezdeti tiinetei vannak, minden forméjat azonnal el kell hagyni! Lényeges ki-
emelnem a taplalkozés szerepét. Zoldség, gylimolcsfogyasztas, sargarépa, brokkoli... Jot
tesznek a szemnek.

— Furcsa joszdg, nagyon oda kellene figyelniink tehdt rd.

— Elmondok még egy érdekességet. Ha cseppekkel megtagitjuk a pupillat, és bekuk-
kantunk, akkor ott a szemfenéki ereket kozvetleniil lathatjuk. Sehol mashol a szervezet-
ben nem latjuk az ereket olyan direkt médon, mint épp a szemfenéken. Nagyon szépen
kivehetSk az artéridk, a kis kapillarisok és a vénak is. Kovetkeztetéseket vonhatunk le,
interpoldlhatunk, és ennek alapjan meg tudjuk itélni, hogy milyen a péciens teljes ér-
rendszere.

— A sziirkehdlyogrol az el6bb elmesélte, hogy miként fejlédott a miitéti technikdja. De hogyan
alakul ki? Jészerével nincs csaldd, amely ne lenne érintett ebben a betegségben.

— A szemlencse alakjat tekintve hasonléan néz ki, mint egy étkezési lencse, nagyjabol
tizenegy milliméter atmérdjd, vastagsaga 6t-hat milliméter. A lencsét tartalmazoé fehérjék
egy része vizben oldhatd, mas résziik vizben nem oldédik. Egyébként a szemlencse fehér-
jetartalma a legmagasabb a szervezetiinkben. Ha a vizben oldhaté-oldhatatlan fehérje-
arany megvaltozik, akkor kezdi elvesziteni az 4tlatsz6sdgat a szemlencse, aminek durvan
htisz dioptria a toré ereje. Ha sziirkiilni kezd, akkor a folyamat nemigen befolyasolhato, a
latas egyre homaélyosabb lesz. Egyetlen esetben, egy kismamanal lattam hosszu palyam
alatt azt, hogy tigynevezett terhességi sziirkehalyogja alakult ki, ami a sziilés utan szépen
visszafordult. De éltaldnossagban: ha beindul a folyamat, megrontja a latast. E16bb-utébb
operacio lesz a vége. J6l mondta: ma mar nincs olyan betegség a vilagon, ami miatt annyi
miitétet végeznének, mint a sziirkehalyog miatt. Tehat tényleg szinte minden csalad érin-
tett. Magyarorszdgon nyolcvan-kilencvenezer beavatkozast végziink évente.

— Megeldzhetd?
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— Nem. Dramai kijelentés, tudom. De gyakorlatilag nem. Am néha furcsallva hallom
orvoskollégédktdl is, hogy 6, sziirkehdlyog, 6, hit az rutinmiitét! Kérem szépen, akik nap mint
nap végezziik, tudjuk, hogy driasi kiilonbségek lehetnek. Fontos kérdés példaul, hogy a
beteg mennyire fegyelmezett, mennyire kooperdl a beavatkozas alatt? Kérdés az is, hogy
mennyire tagul meg a pupilla. Ez befolyasolja a folyamatot. Volt-e azel6tt valamiféle
gyulladas? Van-e zoldhélyog? Volt-e sériilés, kordbbi operacié azon a szemen? Milyen
gyogyszereket szed az illet6? Allaspontom: rutinmitét méarpedig nem létezik. Legfeljebb
utélag mondhatjuk egy beavatkozdsrél, hogy na, ez az volt. En sem szeretném, ha velem
kapcsolatban haszndlnak a kifejezést. Rajtam senki se végezzen rutinmiitétet! Minden
egyes lépésnél nagyon oda kell figyelni. Komolyan koncentralni. Példdul nemrégiben
operaltam egy nyugdijas kollégat, akinek nem tagult jol a szembogara. Tudhaté volt,
hogy prosztatagyégyszert szed. Marpedig a prosztatagy6gyszer simaizom-relaxans. Ma-
gyarul: a simaizmokat lazitja el, hogy kénnyebben meginduljon a vizelet. De miutan tab-
lettdban vessziik be, az egész szervezetben hat. A szivarvanyhartydban, a szemben is van-
nak simaizmok. A gyogyszer tehat a mtitét soran befolyasolta a pupilla tagitasat. Ilyenkor
négy, egészen kicsi hurkot vetiink be, amelyekkel a pupilla megtagithaté. Ugy konnyebb
elvégezni a beavatkozast. Na, nesze neked, rutinmtitét!

— Beszéltiink az imént az élethosszig fontos fizikai aktivitdsrol. Tudom, hogy elsd osztdlyii vive
volt. Mondja, hogy az életmodviltissal most t0bb ideje jut sportolni. Vajon milyen mozgdsformat
vilaszt?

— Hetente kétszer teniszezem, néha kicsit futok. Annak idején Csethe Istvan, a legen-
das edz§ tanitvanyanak vallhattam magam — ugyanis a PEAC-ban vivtam, valéban, hosz-
szt-hosszu évekig. Hetente négyszer-6tszor edzettiink, hétvégén mentiink versenyekre...
Az OB1és az OB II kozott lifteztiink. A csarnokban ott diszelgett egy Hemingway-idézet,
ami taldn ide, a beszélgetés végére j6 lesz dsszegzésiil. Ugy szolt: A sport megtanit becsiile-
tesen gydzni vagy emelt fGvel vesziteni. A sport tehit mindenre megtanit.
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TAMOGASSA

A JELENKOR FOLYOIRATOT,

a kortars magyar irodalom
meghatarozd mUhelyét!

Lapunk 1958 6ta inspiralja és kozli
a mindenkori kortars magyar irodalmat.

Masok mellett Wedres Sandor, Mészoly Mikloés, Csorba Gydz6,
Bertok Laszlo, Esterhazy Péter, Nadas Péter, tovabba szamos
fiatalabb hazai szerzd irasainak adott otthont, mik6zben olvasok
generacioit segitette az irodalmi tajékozodasban.

Folyoiratunk fennmaradasahoz sziikség van az 6n tamogatasaral
Ne hagyja, hogy a modern magyar irodalmi kultara
egyik leghosszabb és legszebb torténete véget érjen!

El6fizetését vagy adomanyat a folyoiratot kiado
kdzhasznu alapitvanyunk varja:

JELENKOR ALAPITVANY

7621 PECS, SZECHENYI TER 7-8.

SZAMLASZAM:
50800111-11164573




	641
	642-644
	645-650
	651-652
	653-663
	664-677
	677-684
	685-690
	691-696
	697-704
	705-706
	707-708
	709-710
	711-714
	715-716
	717-720
	721-726
	727-750
	751-773
	774-778
	779-790
	791-796
	797-800
	801-805
	806-809
	810-813
	814-820

