siil. De miért pont ezt ne énekelném, amikor a szovjet himnuszt is a szamra veszem?
A Geyer Fléridn daldt jobb énekelni, mint a szovjet himnuszt. A zenéje nem csak az indu-
16knal szokasos sodré lendiiletet hozza, van benne valami zabol4tlansag, ami jél illik a
szoveghez, a téméhoz, vagyis a lazadashoz. Enekeltem, tehat éppen a lazadas 4ltal nem
lazadtam. Alkalmilag feloldédtam a magam hamissédgaval a nagy kozos hamissagban.

Igy utélag csak azt sajnalom, hogy mielétt az énektanar a harméniumhoz {ilt, hogy
erds baritonjan el6énekelje nekiink a dalt, nem mesélt a torténetérdl, érdekes lett volna. Es
ez nem alaptalan felvetés, mert egyszer-egyszer beavatott minket tttorédalként ismert
miuvek korabbi, cserkésznéta multjanak pikéns titkdba. Hogy a titok pikédns, azt csakis a
tanar somolygdasabdl lehetett sejteni. De ha tudott is valamit a Geyer Fléridn daldinak histo-
riajabdl, azt mar nem osztotta meg veliink. Pedig ez a néta is az ifjasagi szervezetek tabor-
tlizeinek fiistjébdl emelkedett ki, hogy elkdpraztassa a vilagot, hogy maés tiizek mellett
csendiiljon fel szerte a viladgban, és hogy tovébbi tiizeket lobbantson.

KUKORELLY ENDRE

Egy urilany
Szeretet, Haldl és Szerencse

Az Ur, akié a joshely Delphoiban, nem mond ki semmit, nem rejt el semmit, hanem jelez”
Hérakleitosz

Wenn aber Das Blau ist ausgeloschet, das Einfaltige, scheint Das Matte.”
De ha kioltva a kékség, az egyiigyiiség, ragyog a faké.
Holderlin

Szeretet, Haldl és Szerencse alakitjik a szindarab kérusit

Julcsa all a cselédszoba ajtaja el6tt, ide aztdn nem lépsz be testtartassal. A kony-
habdl nyilik a cselédszoba. BAmul maga elé, nem igazan érti, minek vannak itt.
Az istenhdtamegett. O itt van, mert ezek itt vannak, de ezek miért vannak itt! Mit
lehet itt csindlni, mire j6 idejonni ezeknek. Ide, az egy Zanka nevii falu tehenek-
kel, ezek pedig a Nyuszi, Nyuszi névére, Lonci, meg a lanyok anyja, Ilona. Esa
Mané dar.

Vagyis a Loncika most nem jott!
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Hisztizett egyet reggelinél, lecsapta, ami épp a kezében volt, és elviharzott.
Vértak egy ideig, aztan indultak nélkiile. Otthon maradt. Milyen igaza van!

Ugyes!

Az Oregur, Mané bacsi meg mar vissza is autézott a Janossal Budapestre, neki
is igaza van. Ja. Es megpucolt a Janos!

Harom 0sszenyithato szoba, szarnyasajtékkal; tehat bejarat, télikert, bal kézre
a konyha, jobb kézre spejz, aztdn vécé, fiirdGszoba, hdznak nagy, villinak meg-
lehetds. Vannak tekintélyesebbek is a telepiilésen, nem sok, de a kisebbeket is
villanak hivja mindenki.

Azokat a hazakat, amelyekben nem a helyiek laknak. Hanem a nyaraldk.

Urak.

Masfajta tégla, més vakolds, masféle kerités, egészen masmilyen kert. ((1)

Az el6szobabdl balra nyiléban a két névér, jobbra a nappali meg a sziil6k
szobédja. Az anyjuk, hét végén az apu is. Kozel a part, vizszag van, ha arrdl fij a
szél.

Nyar, Balaton, csend, platanfaillat.

Nyuszi a falra iitdgeti a teniszlabdat a vadonatdj iitGjével, hogy kezdjen vala-
mit a csenddel, és kozben hallja, megy a fejében, ahogy otthon, a Horthy Miklé-
son, a hazuk el6tti enyhe kanyarban csikordul a villamos.

((1) (2000) Nyuszi ma egész nap nézte a kertet. Kavézas kozben eszébe
jutott, hogy egyszer rendesen megnézi. Szentistvantelep, sokat van itt, ele-
get latta, de mas latni, és mas megnézni. Valamikor majd kiiil a kozepibe,
ha nem lesz ennyire hiivos. Es nézi.

Vagyis hat legyen most!

All az ajté el6tt, a 1épcsénél. A fia baseballsapkaja van a fején.

Nagyobb lett, gondolja. Es a zénkai kertjiikre gondol. Nem hasonlit.

Jé, ezt eddig nem vette észre, gondolja valamirSl. Egy noévény, egész kis
délceg. Nem tudja a nevét. Minimum a novényzet felének nem tudja a
nevét. Ilyen nagy bokor, ilyen csenevész fa, ez Zankan is volt. Vagy nem
ilyen volt? Csuf is, szép is, nagy virdg, kis pajor, elszaradt barackfaag,
szomszéd kutya. A szomszédasszonynak nagy a feneke. A szomszéd pa-
sas hiilye. Vagy szomort.

Vagy oreg vagyok.

Kerek vilag, néhol horpadt. Ez a bokor itt, a keritésnél, igy htizédik, mint-
ha érkodne. Orizné a tobbi novényt. Mintha érokre igy akarna maradni.
Mozog a levegd, de ez nem minden dgbogat zavar.

Nyuszit levitték. Le, az a Balaton, oda lett szallitva, és volt mar sokszor ilyen, de ez,
azt hiszem,

igy csak most tiinik fel neki. Tizenot éves. Tizenot lesz novemberben. Eddig
is minden évben levitték, amikor véget ért a tanév, viszont arra, hogy le lett szal-
litva, mint valami csomag, most gondol el8szor. Fol sem meriil olyasmi, hogy
megbeszéljék vele, megkérdezzék, mit szeretne, van-e kedve, mihez van kedve.
Van kedved?

Nincs?
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Hogyhogy?

Hat akkor?

Van vagy nincs, eddig igy volt, most is igy van, mit kéne ezen megbeszélni a
gyerekkel, vége a tanitasnak, itt a nyar, satobbi. Apu kozli a csaldddal vacsora koz-
ben, hogy lanyok, ugyebdr, szombat reggel indulunk. Ugyebar, ennyi a megbe-
szélés. Az anyja bélint. Julcsa hallja az el§szobaban, és a Janosra gondol. Lonci
felnéz, nem szdl. Nyuszi se sz6l. Nem megyek!

Nem épp gondolja, de ez jut eszébe.

Es az is lehet, hogy ha mégis megkérdezik, nem meri azt mondani, hogy nem.

Igaz, igy se mondja.

Nyuszi névére Lonci. Mand, az apjuk, az els§ gyerek utan, aki lanynak sikertil,
fitra szamitott, és tessék, jott Nyuszi, még egy lany! Tudomasul vették. Nyuszi
szerint. Mi mast tehettek volna, és persze, hogy nem éreztetik vele, legalabbis
nem érzi, hogy éreztetnék. Néha eszébe jut, hogy biztos esziikbe jut.

Hat ez meg miért nem fiti!

Néha ¢ is eltdpreng ezen. Lanynak lenni butasag, még egy lanynak lenni tl-
zas. Viselkedjen fitisan?

Kezd fitisan viselkedni, elgondolja, miként viselkednek a fidk, és tugy véli,
egész jol megy ahhoz képest, csak nincs egy tisztességes, hosszu szard nadragja,
igy nem tudja zsebre vagni a kezét. A fitik kopaszok.

Nem mind, egyik-masik, mindenesetre § tavaly még tovig vagatta a hajat.

Nyar elején az 6reg Mané a Villamosmiivek autémobiljdn Zankara koltozteti
andket, a feleségét, a két lanyat meg Julcsit, a cselédet, és masnap reggel Nyuszit
elkiséri az anyja Eugén bacsihoz, a helyi fodraszhoz, aki nulldsgéppel levéagja a
Nyuszi hajat. Ez volt valaha.

Szaz éve.

Nyuszinak nincs kedve belegondolni abba, hogy ez a valaha most volt, csak
tavaly volt, és inkabb tigy emlékszik, § maga nyiratta le az 6reg Jencivel kopasz-
ra, mindenféle anyai segédlet nélkiil.

Es mit csinalt addig a névére? ((2)

((2) (1944) Loncinak meg Nyuszinak a rekamié agynemditartdjaba kellett be-
bujniuk. Lonci huszonhét, Nyuszi huszonhdrom. Az 6reg Mané valakit
mindig kiallitott a pincelejaréhoz 6rkddni, megfigyelni, mi van. Ostrom fo-
lyik. Bejottek a ruszkik, mar Budén vannak, valahol atkeltek a Dunan, ez fix.
Fix, mondja Nyuszi a fidnak, ha valamirdl tgy dont, hogy fix.

Na, és akkor, ha a ruszkik, egy ruszki vagy hdrom ruszki valamiért lejonne
a pincébe, nincs apellata, oda fogtok bebtijni, kozli Loncival és Nyuszival
az apjuk, és mutatja a rekamié dgynemditartéjat. Az epedak alatti falemez
fedélen van egy ovalis nyilas, lesz elég levegdjiik. Aztan hélisten egyszer
sem kellett oda bebtjnunk, kozli a fidval, sokat sejtetSen, de a fidnak nincs
kedve sokat sejteni.

Nyuszi vékony. Fits, mondjék az olyan lanyokra, mint §, azok, akik még nem
lattak fiut.
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Akik mintha egész életiikben nem lattak volna fitikat.

Meg lanyokat.

Kis mell, szépen kicsi, iigyesen ivel folfelé, mintha tudna, hogy ott fonn lebeg-
nek a fontos dolgok. Képes tigy iilni vagy allni, hogy ne latsszon a mellébdl sem-
mi. Lehet tigy is iilni egy utcai padon, egy cukrdszda teraszan, orvosi rendelében
vagy a pilinkosdfiirddi strand kerthelyiségében, hogy minden latsszon.

Allni, vonulni, lenni.

Amikor kismelld nék szoptatnak, megtelik a melliik, stilyos lesz, és sokdig

ugy marad. Aztan drokre visszakicsisedik minden.
A hazban megrekedt a levegd. Ez biidos, morogja Nyuszi, behajigélja a dolgait a
szobdjaba, és kiront a kertbe. Szell6ztetnek, kitdirnak minden ablakot, majd csak
kimegy a szag. Nem biid6s, hanem é&llott, hénapok 6ta all benn a levegd, raada-
sul valamiképp tetszik is neki, régi dolgokat idéz, régi, szép tavalyit, tavaly el6t-
tit, amikor még.

Amikor még alig varta, hogy a Balatonnal lehessen.

Alaposan bevégja a kertkaput, hogy mindenki hallja, és lemegy a partra.

Itt semmi se véltozik, gondolja.

Belertig egy kavicsba, telibe taldlja a Mezeyék keritését. Dorren a szaraz fa.

Mar nem is mérges.

Szép. Oreg. Kaporszagt. ((3)

Semmi nem valtozik, csak & valtozik?

ElSkotor egy Bosznia-Hercegovinat meg egy gyufat, koriilpislant, ragyijt.

((3) (2021) Giccs. Kaporszag, gondolja Nyuszi. Kaporszag van, mondja a
fidnak. Annak, aki épp ott van. Ez kaporszag, kérdezi a fia. De milyen a
kaporszag?

Nincs itt senki, de senki! Persze megint mi voltunk az elsék, bosszankodik Nyu-
szi. Senki, az a tobbi nyarald, vagyis a nyaraldifjiisag, és hirtelen nem tudja el-
donteni, hogy ennek a senkinek mégis oriilni kéne-e, vagy sem. Szemben az emel-
keddn egy parasztember ballag, szerencsére a mésik oldalon, bAmulja Nyuszit,
hunyorog a naptél meg a rossz szemétSl. Megbillenti a kalapjat. Aztdn az orraig
hiazza, hogy jobban lasson. Csak nem, mondja maga elé hangosan, hogy megnétt
a Nyuszika! Nyuszi bélint.

Megrantja a vallat.

Ez szerintem a J6zsef bacsi volt. Vagy milyen bacsi. J6zsef!

A bolintas latszik, a vallranditads nem, megtanult tigy vallvonogatni, hogy ne
lassédk. Mennyire 6sszemegy itt minden, gondolja.

Legalébbis a Jézsef ba.

Es véletleniil a Hirschlerék villaja felé indul, pedig tudja, hogy azok aztin
még biztosan nincsenek ott.

Mindenképp azt reméli.

Remélem. Mondja maga elé. Ugyse hallja a kutya se.

Remélem, eladtidk a hazukat, és elkoltoztek Amerikéba.

Minimum a Holdra!
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Tesz egy kort. Teljes kihaltsag, még teheneket se latni. A mosdékiit kdvéja hideg,
nem baj, a feneke ald teszi a kezét. Aztan felpattan, igyekszik vissza, mert most
mar érzi, milyen éhes. Jon szembe a sofdr Janos, lelkesen integet, de j6, hogy
megvan, Nyuszika, mar azt hittem, atsétalt a vizen a tilsé partra! Viccelédik a
Janos. Kiildtek, hogy keressem meg! Megkerestem!
Aszittem, dtsétddt, tu’part, kiidtek.

Janos imad beszélni, most pétolja, hogy az egész hosszu tton alig szolt két szét,
mert az 6reg Mand letiltotta. Janos, nem beszél vezetés kdzben, meg se szolal!

Erthet6? Aztéan kisvdrtatva hozzateszi, hogy — mert akkor a Nyuszi kiborul!

Pedig Nyuszit egyaltaldin nem zavarja a Janos. Se Janos maga, sem az, hogy
beszél, mert egyszertien nem jut el hozz4, hogy mit hord 6ssze. Valami ilyenkor
mintha hermetikusan becsukédna benne, mint egy kiparnazott automata kapu.
Tehat hallja az apja hangjat, érthetd, de aztdn semmi, vagy nem sok, az végképp
nem, hogy & ett6l vagy attdl kiborulna, és most, mikor Janos tu’partozik, nem tud
visszaemlékezni ra, hogy egyéltalin mondott-e Janos valamit ttkézben, vagy
tényleg hallgatott, mint a siigér.

Van maér vacsora?

Mondja Nyuszi maga elé, de annyira magénak, hogy Janos dnkéntelentil ko-
riilpillant, majdnem megfordul, hogy ez most kinek szolt.

Nyuszi képes tigy beszélni veled, hogy a végére egészen eltlinsz.

Mint a szérazsagtdl folrepedezett talajra 6ntott pohar viz.

Elébb a viz tinik el, aztdn a nyoma.

Aztan a repedések, egy kiadds esd utan.

Aztén az esé stb. Es a kiadds.

Az 6reg Man6 nem 6reg. Otven sincs. A kollégai Mané bacsizzak, a lanyai meg
llona, a felesége apukanak hivja. Ilona tizendttel fiatalabb. Mand, ezt nem!,
mondja, ha ez vagy az komolyabbra fordul, és olyankor Man¢ azt csindlja, amit
a felesége akar. Ha Ilona egy fokkal halkabban kezd beszélni, Mané azonnal
meghallja, és minden pont tigy lesz, ahogy Ilona akarja. Ez nincs sokszor igy.

Mintha Ilona takarékoskodna ezzel, egy mérémiiszerféle jelzi benne, hogy
mikor éri meg azon a mindent eléré, halk hangon beszélni.

Nyuszi nem szerény. Nem is nem-szerény, hanem ilyen is, meg olyan is. Nemto-
r6dom. Van, amivel térédik, a szerénységgel vagy nem szerénységgel pont nem.
Hogy mivel t6rédik, és mivel nem, errdl szél ez a konyv.
A kinyv taldn tudja. Taldn nem. Aki irja, biztos, hogy nem.
Ha megkérdeznénk err6l Nyuszit, de nem kérdezziik meg, csak nézne rink a barna
szemével. Szerény?, mondand, mintha dlmabdl ébresztenénk. Mintha akkor hal-
lotta volna eldszor ezt a szot.
Szerénynek lenni munka, és ha kiallsz ebbdl a munkabdl, hamar visszand a nagy
arcod, az meg nem jo, ha masok meglatjak, nem csak te magad a tiikorben. Nézd
eleget az arcodat a tiikorben. Nyuszi nemigen nézi magat tiikdrben, mert igaza-
b6l mit!
Révidre vagott haj, semmi smink, néha kis rtizs, mi van ezeken néznivalé.
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Egyszer koltitt neki a hajfodrasz, akihez a Lonci jart, egy tuldiszitett frizurat,
a Lonci egyik gavallérja csindlt fényképet is réla, Nyuszi borzalmasnak talélta.
Viszont a laba jo6.

Az szerinte is j6 és erds, de amikor egy Pista, az, akivel a legutoljara tenisze-
zett, és akit megvert, olyan furdn vagy miképp nézte, til kozelrdl, és a zsebébdl
elérancigalt damaszt zsebkendgvel akarta letordlni Nyuszi 1dbardl a salakot, azt
Nyuszi nem hagyta.

En. Ezzel Nyuszi nem foglalkozik. Nem sokat, mert valamennyire mégis kell
foglalkoznia magaval. ((4) Ha foglalkozik, akkor magaval foglalkozik, masokkal
nem, de hogy is lehetne masképp. Példaul belenéz a tiikorbe fogmosasnal, mert
az ott 16g a fiird8szobafalon, az orra el6tt. Belenéz, pofédkat vag. Hajaj, mondja, és
letil a kad szélére. Nyuszi, hallja az anyja hangjat. Sok elnytjtott i.

Lii.

Mi van, morogja maga elé, olyan halkan, hogy még maga is alig hallja. Mi
van, mondja Julcsat utdnozva, és 6nkéntelen elvigyorodik.

Jo.

Nyuszi sok mindent énkénteleniil csinal.

((4) (1936. 1942. 1944. 1951. 1956. 1964. 1972. 1989. 2000. 2021) Erdekes,
mondja valamirél. Magar6l? Nem eléggé érdekes — ezt nem mondja, vagy
teszi hozzd, és még csak nem is gondolja, hanem. Hanem? Ilyen a Nyuszi.
Hogy milyen?

Hideg vacsora, fagyos hangulat. Mindenképp van viszont retek, ijhagyma, pa-
radicsom, erdspaprika, friss vaj, hideg aludttej, és Nyuszi nem foglalkozik a
fagyos hangulattal, mert van biidos sajt is, amit imad. Haromféle sajt, biidos,
nem biidods, illatos. Nézi a sziileit. Illetve nem nézi, hanem latja. Az anyja olyan
milyen, az apja igyekszik, latszik rajta, hogy mindent megtesz, csak az a kérdés,
mi ez a minden. O ugye ideteremtette ezt a villat, csoddlatos vidék, csend van,
nyar, nyaraldas, felszerelés. Balaton-part. Igaz, § vasdrnap este mar megy is visz-
sza a zajba ezzel a balfék Janossal, mert dolgozik — de hat ne menjen vissza?

Dolgozni?

Ne dolgozzon? Ne tartsa el a csaladot?

A Fév. Villamosmiivek fémérndke, és akkor maradjon el a villanyaram az
egész vilagon, mert a nagysagos asszonynak valami nem tetszik?

Es konkrétan mi nem tetszik?

Latja Nyuszi a sziileit, és persze fogalma sincs arrdl, hogy az apja lapit, és az
anyja diihos, mert itt van hagyva. Fogalma sincs, mit lat, mi a baj, mi van, egyal-
talan, baj van-e, vagy eleve van baj, de hogy van mit nézni rajtuk, ha nem is ért
semmit, abban biztos.

Es persze a Lonci nem jott le veliik, ez is olyan milyen. Lonci sztréjkol.

Mondja az apja, és mosolyog.

Nyuszi nem tudja pontosan, mi a sztrajk.

Kérdezze meg? De kit61?

Apu, mi az a sztrajk!
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Gyorsan elalszik. Ivott egy fél pohar bort. Az apja kinélta, az anyja sz6t se szolt.
Szinte egybdl felébred, mert z6rdg a szomszéd szoba; valami titemesen nekitits-
dik a falnak. A vasagy, gondolja Nyuszi. Megfordul, a kisparnat a fiilére teszi, a
nagyparnat a kisparndra, igy alig kap levegét. Irgalmatlan madarcsicsergésre
ébred, élesen tiz be a nap a félig-meddig leeresztett redény lécei kozott. Es eszé-
be jut a kopogis.

Es ol kell ugrania az 4gybél.

Felugrani, kirohanni a kertbe, hogy valamiként lehagyja ezt a hangot. Kifussa
a fejébdl.

Az apja meg az anyja a teraszon iilnek, a ldbukig, az asztal labaig ér a nap-
fény. Van a kaldcshoz mézes-vajas, nem jossz, kisldnyom?, hallja az anyja mézes-
vajas hangjan, és ettSl megint visszajon a kopogdas, ahogy az agy pereme ujra
meg Ujra a falnak tit6dik. Legaldbb htiztdk volna el onnan! Legalabb ne vagna-
nak hozzam ilyen artatlan képet!

Van hangja a kertnek. Fanak, flinek, bogarnak, égboltnak, Balatonnak. A biciklije
kerekének. Tehénnek. Ember kiabal a tehenével. Vagy a kutydjaval. A kerék nyi-
kordul. Azért létezik itt ennyi hang, mert ennyire mély a csénd. Milyen hangja
lehet egy &serdének elefantokkal? Nem biztos benne, hogy van dserd6 meg ele-
fant egyiitt, de akér van igy egyiitt, akdr nincs, biztos, hogy hangot adnak ki.

Benéz az Agota néni kertjébe. T6liik szamitott nyolcadik haz. Igazabdl rostel-
li, amit csinal, mégis csinalja, bekukkant. Véletleniil arra sétal, és akkor mar benéz
a kertbe. Senki. Sokdig all a keritésnél, legaldbbis 6 tgy érzi, fél perc, fél év, nem
illik ilyen hosszan bebamulni egy idegen kertbe. Agota mama a botjara timasz-
kodva, derékszogben elérehajolva jart, és ha valakivel beszédbe ereszkedett,
jobbra felfelé csavart fejjel nézett ra.

Vagy balra felfelé, attdl fiiggben, hogy az illet§ balra 4llt téle, vagy jobbra.

Se csirke, se kacsa, egy macska se, ablak, ajté zarva, sehol senki. Latszik egy
ablakon, ha mar régéta zarva. Meglatszik a kerten, hogy mikor mentek rajta ke-
resztiil utoljara. ((5) Minden latszik. Azzal egyiitt, hogy minden, olyan nincs.

axa

((5) (1936. 2021) Halal, igen. Es nem. Nyuszi nem foglalkozik ilyesmivel.
Tizenot évesen sem, kilencvennyolc évesen sem. Mésok halélaval sem, a
magaéval végképp semmi. Nem fél? Meghal az apja. Ez a baratndje is, az is,
a Rita is, Klari is. A szomszédasszony. A folyosé végén Maci néni, aki a
Rézsa utcai nyilvdnoshazban dolgozott. A férje, az anyja. A kolykok még
nem. Majd. Ugyan, mondja, de ebbdl nem deriil ki, hogy mi ugyan. Ha el6-
hozod azt, hogy haldl, csak viccel vele. Hu-hu, mondja, hiha, mintha el is
nevetné magat, legyint, folytatja tovabb, amit épp csinal. Nem gondol ra?
Nem gondol bele?

Kisfiam, mondja a kisfidnak, kisfiam, csinald a dolgodat, ne ilyen hiilyesé-
gekkel foglalkozzatok. De hat csak 6 van ott, meg a kisfia, és akkor mi az,
hogy foglalkozzatok!
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Reggel mar nincs ott az apja. Se az autd, se a Janos. Folkeljen? Vegyen ol valami
nydrit? Folkel, felveszi a kedvenc ruhéjat. Kissé sztik.

Leveszi. ((6)

Short, pulcsi, papucs. Nem jo.

Visszaveszi a ruhat, még mindig tgy érzi, hogy szlik. De nem annyira sztk,
mint az elébb. Hallja, ahogy az anyja meg a Julcsa beszélnek valamirdl. Hallja,
nem érti, mintha més nyelv volna. Barcsak mindig ezen a mds nyelven beszélne
mindenki, és elnéznék neki, hogy semmit sem ért semmibdl.

((6) (1964) Kinyitja a ruhasszekrényt. Azonnal becsukja. Jé, milyen konnyd
lemondani dolgokrél. Ruhakrdl a legkénnyebb. Ezen elcsodélkozik. Cip6-
r6l még konnyebb. Nyuszi nem szokott csodalkozni, mert olyankor ugy
érzi, hogy nem ér ra. Nincs rd ideje. Nincs kedve. Nincs pénze. Nincs pén-
ziik semmire, kommunizmus van. Aki hozzaszokik, hogy azért nincs néla
pénz, mert nincs ra sziiksége, annak egy id6 utan kezd végképp nem hia-
nyozni a pénz.

Na, és akkor ez lenne a nyaralés. Tytkok, kakas. Tehén. Basznak a kutyak, macs-
kak varnyognak. Tavaly leszakadt a harang, elfaradtak a tartékotelek, majdnem
Osszelapitotta a sekrestyést, ez jut Nyuszi eszébe. Nem tudja, miért van itt. Fek-
szik az 4gyan, behunyja a szemét.

Sem az apja, sem az auto.

Ahelyett, hogy végre mar megmondta volna a Janosnak, hogy korbe akar
menni a kocsival a faluban, mutassa meg neki, mi a kuplung, és melyik a fék.

Nyar eleje, kora este. Julcsa meggyjtja a petréleumlampat.

A lampabura koriil hemzseg mindenféle.

Miért nincs otthon.

Minek van Zankan.

Minek van Zéanka.

Minek ennyi éjjeli lepke.

Talalt egy konyvet az anyja fidkjadban. Cime Nana. Véletleniil nyitva maradt a
fiék, az anyja benne felejtette a kulcsot. A konyv alatt van egy revolver. Kiveszi
a konyvet, dvatosan leemeli a revolverrdl, hatat az ajténak tdmasztja, hogy a Julcsi
rd ne nyisson, igy olvas. J6, de miért kell itt lenni?

Aztan egy masik kdnyvet tesz a revolverre, és atviszi Nandt magéhoz.
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