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sül. De miért pont ezt ne énekelném, amikor a szovjet himnuszt is a számra veszem?  
A Geyer Flórián dalát jobb énekelni, mint a szovjet himnuszt. A zenéje nem csak az indu-
lóknál szokásos sodró lendületet hozza, van benne valami zabolátlanság, ami jól illik a 
szöveghez, a témához, vagyis a lázadáshoz. Énekeltem, tehát éppen a lázadás által nem 
lázadtam. Alkalmilag feloldódtam a magam hamisságával a nagy közös hamisságban.

Így utólag csak azt sajnálom, hogy mielőtt az énektanár a harmóniumhoz ült, hogy 
erős baritonján előénekelje nekünk a dalt, nem mesélt a történetéről, érdekes lett volna. És 
ez nem alaptalan felvetés, mert egyszer-egyszer beavatott minket úttörődalként ismert 
művek korábbi, cserkésznóta múltjának pikáns titkába. Hogy a titok pikáns, azt csakis a 
tanár somolygásából lehetett sejteni. De ha tudott is valamit a Geyer Flórián dalának histó-
riájából, azt már nem osztotta meg velünk. Pedig ez a nóta is az ifjúsági szervezetek tábor-
tüzeinek füstjéből emelkedett ki, hogy elkápráztassa a világot, hogy más tüzek mellett 
csendüljön fel szerte a világban, és hogy további tüzeket lobbantson.

K U K O R E L L Y  E N D R E

Egy úrilány
Szeretet, Halál és Szerencse

„Az Úr, akié a jóshely Delphoiban, nem mond ki semmit, nem rejt el semmit, hanem jelez” 
Hérakleitosz

„Wenn aber Das Blau ist ausgelöschet, das Einfaltige, scheint Das Matte.“
De ha kioltva a kékség, az együgyűség, ragyog a fakó.

Hölderlin

Szeretet, Halál és Szerencse alakítják a színdarab kórusát

Julcsa áll a cselédszoba ajtaja előtt, ide aztán nem lépsz be testtartással. A kony-
hából nyílik a cselédszoba. Bámul maga elé, nem igazán érti, minek vannak itt. 
Az istenhátamegett. Ő itt van, mert ezek itt vannak, de ezek miért vannak itt! Mit 
lehet itt csinálni, mire jó idejönni ezeknek. Ide, az egy Zánka nevű falu tehenek-
kel, ezek pedig a Nyuszi, Nyuszi nővére, Lonci, meg a lányok anyja, Ilona. És a 
Manó úr.

Vagyis a Loncika most nem jött!
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Hisztizett egyet reggelinél, lecsapta, ami épp a kezében volt, és elviharzott. 
Várták egy ideig, aztán indultak nélküle. Otthon maradt. Milyen igaza van!

Ügyes!
Az öregúr, Manó bácsi meg már vissza is autózott a Jánossal Budapestre, neki 

is igaza van. Ja. És megpucolt a János!
Három összenyitható szoba, szárnyasajtókkal; tehát bejárat, télikert, bal kézre 

a konyha, jobb kézre spejz, aztán vécé, fürdőszoba, háznak nagy, villának meg-
lehetős. Vannak tekintélyesebbek is a településen, nem sok, de a kisebbeket is 
villának hívja mindenki.

Azokat a házakat, amelyekben nem a helyiek laknak. Hanem a nyaralók.
Urak.
Másfajta tégla, más vakolás, másféle kerítés, egészen másmilyen kert. ((1)
Az előszobából balra nyílóban a két nővér, jobbra a nappali meg a szülők 

szobája. Az anyjuk, hét végén az apu is. Közel a part, vízszag van, ha arról fúj a 
szél.

Nyár, Balaton, csend, platánfaillat.
Nyuszi a falra ütögeti a teniszlabdát a vadonatúj ütőjével, hogy kezdjen vala-

mit a csenddel, és közben hallja, megy a fejében, ahogy otthon, a Horthy Mikló-
son, a házuk előtti enyhe kanyarban csikordul a villamos.

((1) (2000) Nyuszi ma egész nap nézte a kertet. Kávézás közben eszébe 
jutott, hogy egyszer rendesen megnézi. Szentistvántelep, sokat van itt, ele-
get látta, de más látni, és más megnézni. Valamikor majd kiül a közepibe, 
ha nem lesz ennyire hűvös. És nézi.
Vagyis hát legyen most!
Áll az ajtó előtt, a lépcsőnél. A fia baseballsapkája van a fején.
Nagyobb lett, gondolja. És a zánkai kertjükre gondol. Nem hasonlít.
Jé, ezt eddig nem vette észre, gondolja valamiről. Egy növény, egész kis 
délceg. Nem tudja a nevét. Minimum a növényzet felének nem tudja a 
nevét. Ilyen nagy bokor, ilyen csenevész fa, ez Zánkán is volt. Vagy nem 
ilyen volt? Csúf is, szép is, nagy virág, kis pajor, elszáradt barackfaág, 
szomszéd kutya. A szomszédasszonynak nagy a feneke. A szomszéd pa-
sas hülye. Vagy szomorú.
Vagy öreg vagyok.
Kerek világ, néhol horpadt. Ez a bokor itt, a kerítésnél, úgy húzódik, mint-
ha őrködne. Őrizné a többi növényt. Mintha örökre így akarna maradni. 
Mozog a levegő, de ez nem minden ágbogat zavar.

Nyuszit levitték. Le, az a Balaton, oda lett szállítva, és volt már sokszor ilyen, de ez,
    azt hiszem,
így csak most tűnik fel neki. Tizenöt éves. Tizenöt lesz novemberben. Eddig 

is minden évben levitték, amikor véget ért a tanév, viszont arra, hogy le lett szál-
lítva, mint valami csomag, most gondol először. Föl sem merül olyasmi, hogy 
megbeszéljék vele, megkérdezzék, mit szeretne, van-e kedve, mihez van kedve. 
Van kedved?

Nincs?
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Hogyhogy?
Hát akkor?
Van vagy nincs, eddig így volt, most is így van, mit kéne ezen megbeszélni a 

gyerekkel, vége a tanításnak, itt a nyár, satöbbi. Apu közli a családdal vacsora köz-
ben, hogy lányok, ugyebár, szombat reggel indulunk. Ugyebár, ennyi a megbe-
szélés. Az anyja bólint. Julcsa hallja az előszobában, és a Jánosra gondol. Lonci 
felnéz, nem szól. Nyuszi se szól. Nem megyek!

Nem épp gondolja, de ez jut eszébe.
És az is lehet, hogy ha mégis megkérdezik, nem meri azt mondani, hogy nem.
Igaz, így se mondja.

Nyuszi nővére Lonci. Manó, az apjuk, az első gyerek után, aki lánynak sikerül, 
fiúra számított, és tessék, jött Nyuszi, még egy lány! Tudomásul vették. Nyuszi 
szerint. Mi mást tehettek volna, és persze, hogy nem éreztetik vele, legalábbis 
nem érzi, hogy éreztetnék. Néha eszébe jut, hogy biztos eszükbe jut.

Hát ez meg miért nem fiú!
Néha ő is eltöpreng ezen. Lánynak lenni butaság, még egy lánynak lenni túl-

zás. Viselkedjen fiúsan?
Kezd fiúsan viselkedni, elgondolja, miként viselkednek a fiúk, és úgy véli, 

egész jól megy ahhoz képest, csak nincs egy tisztességes, hosszú szárú nadrágja, 
így nem tudja zsebre vágni a kezét. A fiúk kopaszok.

Nem mind, egyik-másik, mindenesetre ő tavaly még tövig vágatta a haját.
Nyár elején az öreg Manó a Villamosművek autómobilján Zánkára költözteti 

a nőket, a feleségét, a két lányát meg Julcsit, a cselédet, és másnap reggel Nyuszit 
elkíséri az anyja Eugén bácsihoz, a helyi fodrászhoz, aki nullásgéppel levágja a 
Nyuszi haját. Ez volt valaha.

Száz éve.
Nyuszinak nincs kedve belegondolni abba, hogy ez a valaha most volt, csak 

tavaly volt, és inkább úgy emlékszik, ő maga nyíratta le az öreg Jencivel kopasz-
ra, mindenféle anyai segédlet nélkül.

És mit csinált addig a nővére? ((2)

((2) (1944) Loncinak meg Nyuszinak a rekamié ágyneműtartójába kellett be-
bújniuk. Lonci huszonhét, Nyuszi huszonhárom. Az öreg Manó valakit 
mindig kiállított a pincelejáróhoz őrködni, megfigyelni, mi van. Ostrom fo-
lyik. Bejöttek a ruszkik, már Budán vannak, valahol átkeltek a Dunán, ez fix.
Fix, mondja Nyuszi a fiának, ha valamiről úgy dönt, hogy fix.
Na, és akkor, ha a ruszkik, egy ruszki vagy három ruszki valamiért lejönne 
a pincébe, nincs apelláta, oda fogtok bebújni, közli Loncival és Nyuszival 
az apjuk, és mutatja a rekamié ágyneműtartóját. Az epedák alatti falemez 
fedélen van egy ovális nyílás, lesz elég levegőjük. Aztán hálisten egyszer 
sem kellett oda bebújnunk, közli a fiával, sokat sejtetően, de a fiának nincs 
kedve sokat sejteni.

Nyuszi vékony. Fiús, mondják az olyan lányokra, mint ő, azok, akik még nem 
láttak fiút.
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Akik mintha egész életükben nem láttak volna fiúkat.
Meg lányokat.
Kis mell, szépen kicsi, ügyesen ível fölfelé, mintha tudná, hogy ott fönn lebeg-

nek a fontos dolgok. Képes úgy ülni vagy állni, hogy ne látsszon a melléből sem-
mi. Lehet úgy is ülni egy utcai padon, egy cukrászda teraszán, orvosi rendelőben 
vagy a pünkösdfürdői strand kerthelyiségében, hogy minden látsszon.

Állni, vonulni, lenni.
Amikor kismellű nők szoptatnak, megtelik a mellük, súlyos lesz, és sokáig 

úgy marad. Aztán örökre visszakicsisedik minden.
A házban megrekedt a levegő. Ez büdös, morogja Nyuszi, behajigálja a dolgait a 
szobájába, és kiront a kertbe. Szellőztetnek, kitárnak minden ablakot, majd csak 
kimegy a szag. Nem büdös, hanem állott, hónapok óta áll benn a levegő, ráadá-
sul valamiképp tetszik is neki, régi dolgokat idéz, régi, szép tavalyit, tavaly előt-
tit, amikor még.

Amikor még alig várta, hogy a Balatonnál lehessen.
Alaposan bevágja a kertkaput, hogy mindenki hallja, és lemegy a partra.
Itt semmi se változik, gondolja.
Belerúg egy kavicsba, telibe találja a Mezeyék kerítését. Dörren a száraz fa.
Már nem is mérges.
Szép. Öreg. Kaporszagú. ((3)
Semmi nem változik, csak ő változik?
Előkotor egy Bosznia-Hercegovinát meg egy gyufát, körülpislant, rágyújt.

((3) (2021) Giccs. Kaporszag, gondolja Nyuszi. Kaporszag van, mondja a 
fiának. Annak, aki épp ott van. Ez kaporszag, kérdezi a fia. De milyen a 
kaporszag?

Nincs itt senki, de senki! Persze megint mi voltunk az elsők, bosszankodik Nyu-
szi. Senki, az a többi nyaraló, vagyis a nyaralóifjúság, és hirtelen nem tudja el-
dönteni, hogy ennek a senkinek mégis örülni kéne-e, vagy sem. Szemben az emel-
kedőn egy parasztember ballag, szerencsére a másik oldalon, bámulja Nyuszit, 
hunyorog a naptól meg a rossz szemétől. Megbillenti a kalapját. Aztán az orráig 
húzza, hogy jobban lásson. Csak nem, mondja maga elé hangosan, hogy megnőtt 
a Nyuszika! Nyuszi bólint.

Megrántja a vállát.
Ez szerintem a József bácsi volt. Vagy milyen bácsi. József!
A bólintás látszik, a vállrándítás nem, megtanult úgy vállvonogatni, hogy ne 

lássák. Mennyire összemegy itt minden, gondolja.
Legalábbis a József bá.
És véletlenül a Hirschlerék villája felé indul, pedig tudja, hogy azok aztán 

még biztosan nincsenek ott.
Mindenképp azt reméli.
Remélem. Mondja maga elé. Úgyse hallja a kutya se.
Remélem, eladták a házukat, és elköltöztek Amerikába.
Minimum a Holdra!
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Tesz egy kört. Teljes kihaltság, még teheneket se látni. A mosókút kávája hideg, 
nem baj, a feneke alá teszi a kezét. Aztán felpattan, igyekszik vissza, mert most 
már érzi, milyen éhes. Jön szembe a sofőr János, lelkesen integet, de jó, hogy 
megvan, Nyuszika, már azt hittem, átsétált a vízen a túlsó partra! Viccelődik a 
János. Küldtek, hogy keressem meg! Megkerestem!

     Aszittem, átsétáát, tu’part, kűdtek.
János imád beszélni, most pótolja, hogy az egész hosszú úton alig szólt két szót, 

mert az öreg Manó letiltotta. János, nem beszél vezetés közben, meg se szólal!
Érthető? Aztán kisvártatva hozzáteszi, hogy – mert akkor a Nyuszi kiborul!
Pedig Nyuszit egyáltalán nem zavarja a János. Se János maga, sem az, hogy 

beszél, mert egyszerűen nem jut el hozzá, hogy mit hord össze. Valami ilyenkor 
mintha hermetikusan becsukódna benne, mint egy kipárnázott automata kapu. 
Tehát hallja az apja hangját, érthető, de aztán semmi, vagy nem sok, az végképp 
nem, hogy ő ettől vagy attól kiborulna, és most, mikor János tu’partozik, nem tud 
visszaemlékezni rá, hogy egyáltalán mondott-e János valamit útközben, vagy 
tényleg hallgatott, mint a sügér.

Van már vacsora?
Mondja Nyuszi maga elé, de annyira magának, hogy János önkéntelenül kö-

rülpillant, majdnem megfordul, hogy ez most kinek szólt.
Nyuszi képes úgy beszélni veled, hogy a végére egészen eltűnsz.
Mint a szárazságtól fölrepedezett talajra öntött pohár víz.
Előbb a víz tűnik el, aztán a nyoma.
Aztán a repedések, egy kiadós eső után.
Aztán az eső stb. És a kiadás.

Az öreg Manó nem öreg. Ötven sincs. A kollégái Manó bácsizzák, a lányai meg 
Ilona, a felesége apukának hívja. Ilona tizenöttel fiatalabb. Manó, ezt nem!, 
mondja, ha ez vagy az komolyabbra fordul, és olyankor Manó azt csinálja, amit 
a felesége akar. Ha Ilona egy fokkal halkabban kezd beszélni, Manó azonnal 
meghallja, és minden pont úgy lesz, ahogy Ilona akarja. Ez nincs sokszor így.

Mintha Ilona takarékoskodna ezzel, egy mérőműszerféle jelzi benne, hogy 
mikor éri meg azon a mindent elérő, halk hangon beszélni.

Nyuszi nem szerény. Nem is nem-szerény, hanem ilyen is, meg olyan is. Nemtö-
rődöm. Van, amivel törődik, a szerénységgel vagy nem szerénységgel pont nem. 
Hogy mivel törődik, és mivel nem, erről szól ez a könyv.

A könyv talán tudja. Talán nem. Aki írja, biztos, hogy nem.
Ha megkérdeznénk erről Nyuszit, de nem kérdezzük meg, csak nézne ránk a barna 
szemével. Szerény?, mondaná, mintha álmából ébresztenénk. Mintha akkor hal-
lotta volna először ezt a szót.

Szerénynek lenni munka, és ha kiállsz ebből a munkából, hamar visszanő a nagy 
arcod, az meg nem jó, ha mások meglátják, nem csak te magad a tükörben. Nézd 
eleget az arcodat a tükörben. Nyuszi nemigen nézi magát tükörben, mert igazá-
ból mit!

Rövidre vágott haj, semmi smink, néha kis rúzs, mi van ezeken néznivaló.
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Egyszer költött neki a hajfodrász, akihez a Lonci járt, egy túldíszített frizurát, 
a Lonci egyik gavallérja csinált fényképet is róla, Nyuszi borzalmasnak találta. 
Viszont a lába jó.

Az szerinte is jó és erős, de amikor egy Pista, az, akivel a legutoljára tenisze-
zett, és akit megvert, olyan furán vagy miképp nézte, túl közelről, és a zsebéből 
előráncigált damaszt zsebkendővel akarta letörölni Nyuszi lábáról a salakot, azt 
Nyuszi nem hagyta.

Én. Ezzel Nyuszi nem foglalkozik. Nem sokat, mert valamennyire mégis kell 
foglalkoznia magával. ((4) Ha foglalkozik, akkor magával foglalkozik, másokkal 
nem, de hogy is lehetne másképp. Például belenéz a tükörbe fogmosásnál, mert 
az ott lóg a fürdőszobafalon, az orra előtt. Belenéz, pofákat vág. Hajaj, mondja, és 
leül a kád szélére. Nyuszi, hallja az anyja hangját. Sok elnyújtott i.

Iiii.
Mi van, morogja maga elé, olyan halkan, hogy még maga is alig hallja. Mi 

van, mondja Julcsát utánozva, és önkéntelen elvigyorodik.
Jó.
Nyuszi sok mindent önkéntelenül csinál.

((4) (1936. 1942. 1944. 1951. 1956. 1964. 1972. 1989. 2000. 2021) Érdekes, 
mondja valamiről. Magáról? Nem eléggé érdekes – ezt nem mondja, vagy 
teszi hozzá, és még csak nem is gondolja, hanem. Hanem? Ilyen a Nyuszi. 
Hogy milyen?

Hideg vacsora, fagyos hangulat. Mindenképp van viszont retek, újhagyma, pa-
radicsom, erőspaprika, friss vaj, hideg aludttej, és Nyuszi nem foglalkozik a 
fagyos hangulattal, mert van büdös sajt is, amit imád. Háromféle sajt, büdös, 
nem büdös, illatos. Nézi a szüleit. Illetve nem nézi, hanem látja. Az anyja olyan 
milyen, az apja igyekszik, látszik rajta, hogy mindent megtesz, csak az a kérdés, 
mi ez a minden. Ő ugye ideteremtette ezt a villát, csodálatos vidék, csend van, 
nyár, nyaralás, felszerelés. Balaton-part. Igaz, ő vasárnap este már megy is vis�-
sza a zajba ezzel a balfék Jánossal, mert dolgozik – de hát ne menjen vissza?

Dolgozni?
Ne dolgozzon? Ne tartsa el a családot?
A Főv. Villamosművek főmérnöke, és akkor maradjon el a villanyáram az 

egész világon, mert a nagyságos asszonynak valami nem tetszik?
És konkrétan mi nem tetszik?
Látja Nyuszi a szüleit, és persze fogalma sincs arról, hogy az apja lapít, és az 

anyja dühös, mert itt van hagyva. Fogalma sincs, mit lát, mi a baj, mi van, egyál-
talán, baj van-e, vagy eleve van baj, de hogy van mit nézni rajtuk, ha nem is ért 
semmit, abban biztos.

És persze a Lonci nem jött le velük, ez is olyan milyen. Lonci sztrájkol.
Mondja az apja, és mosolyog.
Nyuszi nem tudja pontosan, mi a sztrájk.
Kérdezze meg? De kitől?
Apu, mi az a sztrájk!



683

Gyorsan elalszik. Ivott egy fél pohár bort. Az apja kínálta, az anyja szót se szólt. 
Szinte egyből felébred, mert zörög a szomszéd szoba; valami ütemesen nekiütő-
dik a falnak. A vaságy, gondolja Nyuszi. Megfordul, a kispárnát a fülére teszi, a 
nagypárnát a kispárnára, így alig kap levegőt. Irgalmatlan madárcsicsergésre 
ébred, élesen tűz be a nap a félig-meddig leeresztett redőny lécei között. És eszé-
be jut a kopogás.

És föl kell ugrania az ágyból.
Felugrani, kirohanni a kertbe, hogy valamiként lehagyja ezt a hangot. Kifussa 

a fejéből.
Az apja meg az anyja a teraszon ülnek, a lábukig, az asztal lábáig ér a nap-

fény. Van a kalácshoz mézes-vajas, nem jössz, kislányom?, hallja az anyja mézes-
vajas hangján, és ettől megint visszajön a kopogás, ahogy az ágy pereme újra 
meg újra a falnak ütődik. Legalább húzták volna el onnan! Legalább ne vágná-
nak hozzám ilyen ártatlan képet!

Van hangja a kertnek. Fának, fűnek, bogárnak, égboltnak, Balatonnak. A biciklije 
kerekének. Tehénnek. Ember kiabál a tehenével. Vagy a kutyájával. A kerék nyi-
kordul. Azért létezik itt ennyi hang, mert ennyire mély a csönd. Milyen hangja 
lehet egy őserdőnek elefántokkal? Nem biztos benne, hogy van őserdő meg ele-
fánt együtt, de akár van így együtt, akár nincs, biztos, hogy hangot adnak ki.

Benéz az Ágota néni kertjébe. Tőlük számított nyolcadik ház. Igazából röstel-
li, amit csinál, mégis csinálja, bekukkant. Véletlenül arra sétál, és akkor már benéz 
a kertbe. Senki. Sokáig áll a kerítésnél, legalábbis ő úgy érzi, fél perc, fél év, nem 
illik ilyen hosszan bebámulni egy idegen kertbe. Ágota mama a botjára támasz-
kodva, derékszögben előrehajolva járt, és ha valakivel beszédbe ereszkedett, 
jobbra felfelé csavart fejjel nézett rá.

Vagy balra felfelé, attól függően, hogy az illető balra állt tőle, vagy jobbra.
Se csirke, se kacsa, egy macska se, ablak, ajtó zárva, sehol senki. Látszik egy 

ablakon, ha már régóta zárva. Meglátszik a kerten, hogy mikor mentek rajta ke-
resztül utoljára. ((5) Minden látszik. Azzal együtt, hogy minden, olyan nincs.

axa

((5) (1936. 2021) Halál, igen. És nem. Nyuszi nem foglalkozik ilyesmivel. 
Tizenöt évesen sem, kilencvennyolc évesen sem. Mások halálával sem, a 
magáéval végképp semmi. Nem fél? Meghal az apja. Ez a barátnője is, az is, 
a Rita is, Klári is. A szomszédasszony. A folyosó végén Maci néni, aki a 
Rózsa utcai nyilvánosházban dolgozott. A férje, az anyja. A kölykök még 
nem. Majd. Ugyan, mondja, de ebből nem derül ki, hogy mi ugyan. Ha elő-
hozod azt, hogy halál, csak viccel vele. Hu-hu, mondja, húha, mintha el is 
nevetné magát, legyint, folytatja tovább, amit épp csinál. Nem gondol rá?
Nem gondol bele?
Kisfiam, mondja a kisfiának, kisfiam, csináld a dolgodat, ne ilyen hülyesé-
gekkel foglalkozzatok. De hát csak ő van ott, meg a kisfia, és akkor mi az, 
hogy foglalkozzatok!
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Reggel már nincs ott az apja. Se az autó, se a János. Fölkeljen? Vegyen föl valami 
nyárit? Fölkel, felveszi a kedvenc ruháját. Kissé szűk.

Leveszi. ((6)
Short, pulcsi, papucs. Nem jó.
Visszaveszi a ruhát, még mindig úgy érzi, hogy szűk. De nem annyira szűk, 

mint az előbb. Hallja, ahogy az anyja meg a Julcsa beszélnek valamiről. Hallja, 
nem érti, mintha más nyelv volna. Bárcsak mindig ezen a más nyelven beszélne 
mindenki, és elnéznék neki, hogy semmit sem ért semmiből.

((6) (1964) Kinyitja a ruhásszekrényt. Azonnal becsukja. Jé, milyen könnyű 
lemondani dolgokról. Ruhákról a legkönnyebb. Ezen elcsodálkozik. Cipő-
ről még könnyebb. Nyuszi nem szokott csodálkozni, mert olyankor úgy 
érzi, hogy nem ér rá. Nincs rá ideje. Nincs kedve. Nincs pénze. Nincs pén-
zük semmire, kommunizmus van. Aki hozzászokik, hogy azért nincs nála 
pénz, mert nincs rá szüksége, annak egy idő után kezd végképp nem hiá-
nyozni a pénz.

Na, és akkor ez lenne a nyaralás. Tyúkok, kakas. Tehén. Basznak a kutyák, macs-
kák varnyognak. Tavaly leszakadt a harang, elfáradtak a tartókötelek, majdnem 
összelapította a sekrestyést, ez jut Nyuszi eszébe. Nem tudja, miért van itt. Fek-
szik az ágyán, behunyja a szemét.

Sem az apja, sem az autó.
Ahelyett, hogy végre már megmondta volna a Jánosnak, hogy körbe akar 

menni a kocsival a faluban, mutassa meg neki, mi a kuplung, és melyik a fék.
Nyár eleje, kora este. Julcsa meggyújtja a petróleumlámpát.
A lámpabúra körül hemzseg mindenféle.
Miért nincs otthon.
Minek van Zánkán.
Minek van Zánka.
Minek ennyi éjjeli lepke.
Talált egy könyvet az anyja fiókjában. Címe Nana. Véletlenül nyitva maradt a 

fiók, az anyja benne felejtette a kulcsot. A könyv alatt van egy revolver. Kiveszi  
a könyvet, óvatosan leemeli a revolverről, hátát az ajtónak támasztja, hogy a Julcsi 
rá ne nyisson, így olvas. Jó, de miért kell itt lenni?

Aztán egy másik könyvet tesz a revolverre, és átviszi Nanát magához.


