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E Ç A  D E  Q U E I R Ó S

A Maia család
regényrészlet

A lisszaboni házat, amelybe 1875 őszén a Maia család két tagja beköltözött, a São 
Francisco de Paula utca környékén, de az egész Janelas Verdes negyedben a Bok-
rétás ház, vagy egyszerűbben a Bokrétás néven ismerték. Üde, vidéki házat idé-
ző neve ellenére a Bokrétás barátságtalan épület volt, zord falaival, az első eme-
leten sorakozó szűk, vaskorlátos erkélyeivel, amelyek fölött, a tető alatt óvatosan 
meghúzódva, aprócska ablakok nyíltak; bánatos kinézetével az I. Mária királynő 
korában épült Egyházi Rezidenciák hangulatát idézte: a tetőn emelkedő tor-
nyocska kis harangjával és keresztjével pedig a jezsuiták kollégiumára emlékez-
tetett. A Bokrétás nevet föltehetően azért kapta, mert a család nemesi címerének 
helyét, amely soha nem került föl a homlokzatra, hatalmas napraforgócsokrot 
ábrázoló kékcsempe burkolat foglalta el; a virágokat összefogó szalagon egy dá-
tum betűit és számait lehetett kivenni. 

A Bokrétást hosszú ideig nem lakta senki, a földszinti ablakok rácsait befon-
ták a pókhálók, amitől még romosabbnak tetszett az épület. 1858-ban Mon
signore Buccarini, Őszentsége nunciusa megszemlélte a házat, mert úgy gon-
dolta, beköltözteti oda a Nunciatúrát, megfogta őt az épület komor hangulata és 
a kerület álmos nyugalma: tetszett neki az épület főúri lakokat idéző belső el-
rendezése, kazettás mennyezetei, freskókkal borított falai, amelyeken már her-
vadoztak a virágkoszorúk rózsái és a kupidók arcocskái. De a Monsignore gaz-
dag római prelátusként igényelte volna, hogy lakhelyét fákkal és vízfolyásokkal 
teli elegáns díszkert vegye körül: a Bokrétás téglával kirakott terasza mögött 
viszont csak egy szegényes, elvadult kert húzódott, ahol gyomok nőttek be min-
dent a magányos ciprus és cédrus, a kiszáradt kis vízesés, a szeméttel teli víz-
medence és az egyik szegletben álló márványszobor körül (Monsignore rögtön 
felismerte benne a Citerai Vénuszt), amely lassan megfeketedett a fák lombjairól 

Egy testvérpár tragikus végű szerelme köré fonódik Eça de Queirós A Maia család című regényé-
nek cselekménye, amelyben a portugál realista író egy nemesi család utolsó három nemzedékének 
történetét írja meg. Az író előző regényeinek főbb témáit és motívumait olvasztja össze ebben 
a majd egy évtizeden át írt regényében, bemutatva a hagyományok és az újítás kettősségében 
vergődő 19. századi Portugáliát, ahol minden jobbító szándék éppúgy beteljesületlen marad és 
zátonyra fut, mint a család utolsó sarjának vérfertőző szerelme, amely egykor idegenbe szakadt 
testvérhúga iránt támad föl benne. Ennek a romantikus szerelemnek a hátterében Eça árnyalt és 
ironikus képet fest kora portugál társadalmáról, a romantikus életeszmény romboló hatásáról, az 
anyagi érdekeknek kiszolgáltatott politikusok ostobaságáról, a lisszaboni felsőbb körök az operá-
ban, a cirkuszban, a lóversenypályán és a hálószobák mélyén zajló társasági életének középszerű-
ségéről. (Pál Ferenc fordítói jegyzete.)
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aláhulló nedvességtől. Másfelől meghallva az eltúlzott bérleti díjat, amelyet az 
öreg Vilaça, a Maia család intézője kért, a Monsignore mosolyogva kérdezte 
meg, úgy gondolja-e, hogy az egyház még mindig X. Leó korában él, amire 
Vilaça azt felelte, a nemesség sem él V. János korában. A Bokrétás pedig tovább-
ra is lakatlan maradt. 

Ezt a haszontalan düledéket (ahogyan az ifjabb Vilaça nevezte, aki apja halá-
la után lett a Maia-k intézője) csak az 1870-es esztendő vége felé kezdték belakni, 
amikor átszállították oda a bútorokat és az edényeket a család Benfica-ban lévő 
palotájából, ebből a már-már történelmi épületből, amelyet jó néhány évi alku-
dozás után megvásárolt egy brazil földbirtokos. Ezzel egy időben kelt el a Maia-k 
egy másik ingatlana, a Tojeira, és az a kevés ember, aki Lisszabonban még emlé-
kezett rájuk, és tudta, hogy a Regeneração1 ideje óta visszavonultan élnek a 
Douro partján elterülő Santa Olávia-i birtokukon, azt tudakolta Vilaça-tól, hogy 
anyagi gondjaik vannak-e.

– Jut még nekik egy darabka kenyérre – felelte mosolyogva Vilaça – és vajra 
is, amivel megkenhetik.

A Maia-knak, ennek a régi, Beira-ból származó családnak, amely soha nem 
volt túl népes, nem voltak sem oldalágai, sem kiterjedt rokonsága, ekkorra már 
csak két férfitagja maradt, a ház ura, Afonso da Maia, egy öreg ember, szinte már 
aggastyán, mert jóval a század kezdete előtt született, és az unokája, Carlos, aki 
orvosnak tanult Coimbra-ban. Amikor Afonso véglegesen visszavonult Santa 
Olávia-ba, az udvarház jövedelme már meghaladta ötvenezer cruzado-t: a húsz-
éves vidéki élet megtakarításai is tetemes összegre rúgtak, és ehhez jött az egyik 
utolsó rokon, az 1930 óta Nápolyban élő Sebastião da Maia öröksége, aki magá-
nyos ember volt, és numizmatikával foglalkozott – úgyhogy az intéző magabiz-
tosan mosolyoghatott, amikor a Maia-król és a darabka kenyerükről beszélt.

A Tojeira eladását Vilaça javasolta: de abba soha nem egyezett volna bele, 
hogy Afonso elkótyavetyélje a Benfica-ban lévő házat, csak azért, mert azok a 
falak annyi családi tragédia szemtanúi voltak. Ez, Vilaça szerint, minden fallal 
megtörténik. Ennek eredményeképpen a Maia-knak a lakhatatlan Bokrétáson 
kívül nem volt más házuk Lisszabonban, és Afonso az idő tájt már mindennél 
többre becsülte Santa Olávia nyugalmát – de az unokája, elegáns és nagyvilági 
fiatal ember, aki Párizsban és Londonban töltötte a szünidőket, tanulmányai vé-
geztével feltehetőleg nem akart eltemetkezni a Douro-t övező meredek sziklafa-
lak vidékén. Ezért aztán néhány hónappal azelőtt, hogy az unoka elhagyta volna 
Coimbra-t, Afonso közölte a meglepett Vilaça-val, úgy döntött, beköltözik a Bok-
rétásba. Az intéző rögtön hosszan sorolta a házzal kapcsolatos gondokat: első-
sorban a sok javítást és a vele járó költségeket, majd rátért arra, hogy biztosan 
hiányozni fog a kert annak, aki Santa Olávia dús lombú fái közül jön, végül pe-
dig utalt egy legendára, amely szerint a Bokrétás falai között mindig a végzet 
leselkedett a Maia-kra, „noha (tette hozzá elgondolkodva) magam is röstellem, 
hogy ilyen sületlenségeket említek Voltaire, Guizot és más liberális gondolko-
dók századában…”

1	 Regenerációnak nevezik a portugál alkotmányos monarchia azon időszakát, amely az 1851. május 
1-jei katonai felkelést követte, és Costa Cabral meg a Setembristák által felállított kormányok bu-
kásához vezetett.
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Afonso ezt hallva harsányan nevetett, és megjegyezte, hogy minden érv töké-
letesen helytálló, ennek ellenére ott szeretne élni, ahol az elődei is éltek; ha pedig 
valamit helyre kell hozni, akkor hozzák helyre, nem számít, mibe kerül; ami 
pedig a legendákat és a balsejtelmeket illeti, elég kitárni az ablakokat, hogy be-
jöhessen a napfény.

A kegyelmes úr szava mindent eldöntött – és mivel az a tél elég száraznak 
ígérkezett, rögtön el is kezdődött a felújítás egy bizonyos Esteves irányítása alatt, 
aki építész és politikus, s nem utolsósorban Vilaça jó barátja volt. Ez a művészi 
lelkületű ember díszes lépcső tervével kápráztatta el az intézőt: a feljáró két ol-
dalán Guinea és India meghódítását szimbolizáló alakok álltak volna. Az ebéd-
lőbe pedig egy porcelán vízesést tervezett – de Carlos váratlanul megérkezett 
Lisszabonba, és magával hozott egy angol lakberendezőt; miután megbeszélt 
vele néhány díszítményt és a bútorszövetek színét, szabad kezet adott neki a 
Bokrétásban, hogy jó ízléssel kellemes, józanul elegáns és mértéktartó módon 
rendezze be a házat.

Vilaça-t mélyen elkeserítette a hazai művész félreállítása; Esteves pedig párt-
társainak nagy hangon kijelentette, hogy az ország elveszett. Afonso is sajnálko-
zott, hogy csak úgy elküldték Estevest, határozottan kiállt azért, hogy legalább a 
kocsiszínt vele terveztessék meg. A művész elfogadta a megbízást – és kinevez-
ték megyei elöljárónak.

Egy év múlva, Carlos ezalatt gyakran megfordult Lisszabonban, hogy figye-
lemmel kísérje a munkálatokat, és „esztétikai útmutatást adjon”, a régi Bokrétás-
ból csak a bánatos homlokzat maradt meg, amelynek átépítéséhez Afonso nem 
járult hozzá, mert megváltoztatta volna az épület arculatát. Vilaça pedig lépten-
nyomon hirdette, hogy Dzson Bulli (ezen a néven emlegette az angol férfit) szűk-
markúan bánt a pénzzel, és a Benfica összes régiségét felhasználva „múzeum-
má” alakította a Bokrétást.

Az első meglepetést a belső udvar jelentette, amely korábban olyan komor és 
kopár volt kőzúzalékkal felszórt földjével, most szinte ragyogott fehér és vörös 
márvánnyal kirakott padlózatával, a mutatós növényekkel, a Quimper cserepek-
kel és azzal a két hosszú középkori paddal, amelyeket Carlos hozott Spanyol
országból: fafaragásaikkal olyan ünnepélyesen hatottak, mint egy székesegyház 
kórusa. Fönt, az előtérben, amelyet úgy tapétáztak ki, hogy egy keleti sátor bel-
sőjére emlékeztetett, elveszett a léptek zaja: a díványokra perzsa szőtteseket terí-
tettek, a hatalmas mór réztányérok fémesen csillogtak, és a sötét színek harmó-
niáját egy makulátlanul fehér márványszobor törte meg, a fázós leányalak bor-
zongó nevetéssel dugta vízbe a lábacskáját. Innen széles folyosó nyílt, amelyet 
Benfica értékes régiségei díszítettek, gótikus ládák, indiai kancsók és régi szent-
képek. Innen lehetett belépni a Bokrétás legelőkelőbb termeibe. A ritkán hasz-
nált nagyteremben, ahol mindent őszi mohára emlékeztető színű bársonybrokát 
borított, Constable egy szép festménye, Afonso anyósának, Runa grófnőnek az 
arcképe függött a falon: tollas háromszögletű kalapot és skarlátszínű angol  
vadászruhát viselt egy ködbe vesző tájkép előtt állva. Egy mellette lévő, kisebb 
helyiségnek, amely zeneteremként működött, XVIII. századi hangulatot kölcsö-
nöztek aranycirádás bútorai, ragyogó ágbogakkal ékes selymei; a falakon két fa-
kó, szürkébe hajló gobelin szőttes pásztorai és ligetei látszottak.
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Előttük ott állt a biliárdasztal, amelynek modern bőrborítását Dzson Bulli 
hozta, rajta a kusza, palackzöld ágak között ezüstös gólyák repdestek. A szom-
szédos dohányzószoba volt a Bokrétás legkényelmesebb helyisége: a hatalmas 
kerevetek egy ágy puhaságával csábítottak; a skarlát és fekete bútorszövetek hí-
vogatón meleg és kicsit szomorkás hangulatát a régi holland porcelánok élénk 
színei oldották fel.

A folyosó végén nyílt Afonso dolgozószobája, vörös damaszttal volt kitapé-
tázva, mint egy prelátus ódivatú szobája. A fekete fából készült súlyos asztal, az 
alacsony, faragott tölgyfapolcok, az ünnepélyesen fényűző borítójú könyvek 
mind valami megfontolt békesség szigorú hangulatát árasztották magukból – 
ezt még fölerősítette egy Rubensnek tulajdonított festmény – ez a házban régóta 
ereklyeként tisztelt kép atlétatermetű Krisztust ábrázolt a vöröslő, zavaros alko-
nyati ég előtt álló kereszten. Carlos a kandalló mellett kialakított a nagyapjának 
egy meghitt sarkot egy aranyhímzéses japán spanyolfallal, egy jegesmedve bő-
rével és egy méltóságteljes karosszékkel, amelynek megfakult selyemhuzatán 
még látszottak a Maia család címerei.

Afonso szobái második emeleti folyosóról nyíltak, ahol a két falon ott függtek 
a családi arcképek. Carlos a ház sarokszobáit foglalta el, amelyeknek külön bejá-
rata volt, és ablakai a kertre néztek: a három egymásba nyíló helyiségben, ame-
lyeket nem választott el ajtó, ugyanaz a szőnyeg került a padlóra, és amikor 
Vilaça megpillantotta a sarkokban elhelyezett párnákat és a selyemmel kitapétá-
zott falakat, megjegyezte, hogy ez a környezet inkább illik egy táncosnőhöz, 
mint egy orvoshoz.

A felújított ház üresen állt, miközben Carlos, tanulmányai befejeztével, be-
utazta Európát, mert Afonso csak közvetlenül visszatérése előtt, 1875 csodálatos 
őszén határozta el, hogy otthagyja Santa Olávia-t és beköltözik a Bokrétásba. 
Huszonöt éve nem járt Lisszabonban, és alig néhány nap múlva már bevallotta 
Vilaça-nak, hogy máris visszavágyik Santa Olávia árnyékos fái közé. De mit le-
het tenni! Szeretett volna unokája közelében maradni; Carlosnak pedig, aki most 
komolyan elhatározta, hogy gyakorolni fogja a hivatását, mindenképpen Lissza-
bonban kellett laknia… Amúgy nem volt különösebb kifogása a Bokrétás ellen, 
még így sem, hogy Carlos a hidegebb vidékek kényelme iránti lelkesedésében 
túlzásba vitte a faliszőnyegeket, a súlyos ajtószőnyegeket és a bársonyokat. Ked-
velte a környéket, a napsütésben szendergő külváros csendes nyugalmát. Tet-
szett neki a kis kert is. Ugyan össze sem lehetett hasonlítani Santa Olávia kertjé-
vel, de meghitt hangulatot árasztott a terasz lépcsői mellett sorakozó napra
forgókkal, a két mélabús barát módjára együtt öregedő ciprussal és cédrussal, 
meg a Citerai Vénusszal, amely egy parkban álló szoborra emlékeztető világos 
színével mintha most csöppent volna ide valahonnan a nagy század közepé-
ből… És mivel bőven volt víz, a kis vízesés ott csobogott kagylókból kialakított 
fészkében a bukolikus sziklafal három kőfokáról lefelé csorogva, bánatos érzése-
ket keltve a napsütötte kis kert mélyén, mintha egy házi najád könnyei hulldo-
gálnának cseppenként a márványmedencébe.

Afonso-t eleinte elszomorította a teraszról elébe táruló látvány – korábban ellá-
tott onnan egészen a tengerig. De ezt a csodálatos panorámát az utóbbi években a 
környéken emelt épületek most elzárták előle. Már csak a víz és a hegyek egy 
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keskeny csíkja látszott az utca két oldalán emelkedő ötemeletes házak között – 
mindössze ennyi maradt a Bokrétás előtt megnyíló tájból. Afonso olykor mégis 
elgyönyörködött benne. Olyan volt, mintha két faragott kő közé helyeztek volna 
egy tengert ábrázoló festményt, amely ott függött a kék ég alatt, szemben a teras�-
szal, miközben a színek és fények kavalkádjában felvillantak a folyó nyugalmas 
életének apró történései: olykor egy Trafaria felől érkező bárka oldalszélben duz-
zadó vitorlája; máskor a már pirosba forduló alkonyat gyenge fuvallatában teljes 
vitorlázattal vánszorgó hajó vagy egy tenger felé haladó hatalmas gőzös mélabúja, 
amely a felcsapó hullámokkal küzdve, hangtalanul megjelenik egy pillanatra, 
hogy azután eltűnjön, mintha elnyelte volna a szeszélyes tenger; s olykor napokon 
át egy angol hadihajó sötét árnya a csendes szieszták aranyfényében… A háttér-
ben pedig mindig ott látszik a sötétzöld hegy egy darabkája, gerincén egy mozdu-
latlan szélmalommal és azzal a folyóparton álló két fehér házzal, amelyek folyto-
nosan változtak – hol sziporkáztak, és fénysugarakat bocsájtottak útjukra parázsló 
ablakaikból, hol elméláztak délutánonként az alkony gyengéd vörösébe öltözve, 
mint egy pirosló emberi arc; az esős napokon pedig valami borzongató szomorú-
ságot árasztottak magányos fehérségükkel tüntetve a rossz időben.

 A teraszról három üveges ajtó vezetett a dolgozószobába – Afonso rövid idő 
múlva ebben a szép, főpapi helyiségben töltötte a napjait, abban a barátságos 
sarokban, amelyet az unokája olyan szeretettel alakított ki neki a kandalló mel-
lett. A hosszú, Angliában töltött idő alatt hozzászokott ahhoz, hogy elüldögéljen 
a tűz mellett. Santa Olávia-ban a kandallókban áprilisig égett a tűz, azután 
virágfűzérekkel díszítették fel őket, mint holmi házi oltárokat – ebben az illatos 
és friss közegben adta át magát igazán a pipázás, Tacitusa vagy kedves Rabelais-
ja élvezetének. 

De azt nem lehetett mondani, hogy Afonso, ahogy ő maga is többször meg-
erősítette, elpuhult volna öregségére. Még ebben az életkorban is, akár nyár volt, 
akár tél, amint felkelt a nap, ő már talpon volt, kiment a kertbe, hogy elvégezze 
magasztos reggeli áhitatát, azaz alaposan megmosakodjon hideg vízzel. Egész 
életében babonásan vonzódott a vízhez, és kedves szavajárása volt, hogy a férfi-
ember számára nincs jobb, mint a víz íze, a víz hangja és a víz látványa. Santa 
Olávia-hoz is leginkább a természetes vizek gazdagsága kötötte őt: a források, a 
csermelyek, a tavacskák fénylő felszíne, a tovafutó patakok mormolása… A víz 
éltető erejének volt köszönhető, hogy a század elejétől fogva gyötrelmek és be-
tegségek nélkül élte az életét, hűen a család töretlen egészségének hagyománya-
ihoz, erős volt, és ellenállt a megpróbáltatásoknak, ahogy a tovaszálló éveknek 
is, amelyek éppúgy nyom nélkül múltak el a feje fölött, mint az idő és a viharok 
Santa Olávia tölgyei fölött.

Afonso az átlagnál kissé alacsonyabb, zömök, vállas és izmos férfi volt; széles 
arcával és sasorrával, napbarnított, csaknem vöröses bőrével, rövidre nyírt ősz ha-
jával, hosszú, lengő fehér szakállával Carlos szerint a hősi idők olyan merész férfi-
úira emlékeztetett, mint D. Duarte de Menezes vagy Afonso de Albuquerque. Az 
öregember erre csak mosolygott, és kedélyesen azt mondta az unokájának, hogy a 
látszat olykor igen csalóka.

Nem, nem volt sem Menezes, sem Albuquerque, csak egy jóságos öregúr, aki 
odavolt a könyveiért, a kényelmes karosszékéért és a kandalló előtti whist-
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partikért. Mindig azt állította magáról, hogy alapjában véve önző lélek, de soha 
nem volt olyan szívből jövően nagylelkű, mint most öregkorában. Jövedelmének 
egy része számolatlanul kifolyt a kezéből, amikor elérzékenyülve jótékonyko-
dott. Egyre nagyobb megértéssel viszonyult a szegényekhez és az elesettekhez. 
Santa Olávia-ban a gyermekek a házuk kapujából odafutottak hozzá, hogy érez-
zék a kedvességét és türelmét. Minden élőlényre szeretettel tekintett: nem tapo-
sott volna bele egy hangyabolyba, és megszánta a szomjazó növényeket.

Vilaça mindig azt mondta, hogy ilyennek képzelte a pátriárkákat, valahány-
szor meglátta őt derűsen és mosolygósan a kandalló mellett üldögélni kopott pa-
mutbársony házikabátjában, kezében egy könyvvel, lábánál öreg macskájával. Ez 
a hatalmas, elhízott, sárgával tarkázott fehér bundájú angóramacska volt Afonso 
hűséges társa (mióta Tobias, a büszke bernáthegyi kimúlt). Santa Olávia-ban szü-
letett, és a Bonifácio nevet adták neki: később, amikor már megérett a szerelemre, 
és elkezdett vadászni, a nemesi hangzású Dom Bonifácio de Calatrava nevet kap-
ta, mostanra pedig a kövér és aluszékony jószág belépett az egyházi méltóságok 
sorába, és Bonifácio nagytiszteletű úr lett belőle…

Ámde ez a létezés nem mindig folyt ilyen nyugalmasan, mint egy szélesen 
hömpölygő, tiszta vizű nyári folyó. Ez az aggastyán, aki most gyöngéd tekintettel 
nézte a rózsáit, és a kandalló mellett élvezettel merült bele kedves Guizot-ja olva-
sásába, egykor az apja szavai szerint Portugália egyik legvadabb jakobinusa volt! 
Pedig a szegény fiú forradalmi hevülete kimerült abban, hogy Rousseau, Volney, 
Helvetius műveit meg az Enciklopédiát olvasta; forró könnyeket ejtett az Alkot-
mányért, és liberális módra, félrecsapott kalappal, magasan megkötött kék nyak-
kendőt viselve szavalta a szabadkőműves páholyokban a Világegyetem Nagy  
Építőmestere ellen írt csúfondáros ódákat. Ez elég volt ahhoz, hogy feldühítse az 
apját. Caetano da Maia régi vágású, rendíthetetlen portugál volt, aki keresztet 
vetett, ha meghallotta Robespierre nevét, és betegesen ájtatos hidalgóként csak 
egy érzelem parázslott benne – a jakobinusok iránt érzett irtózat és gyűlölet, mert 
nekik tulajdonította az összes rosszat, ami a hazáját és őt érte, a gyarmatok el-
vesztésétől kezdve köszvényes rohamaiig. Annak érdekében, hogy eltűnjenek a 
jakobinusok az országból, teljes szívéből támogatta D. Miguel infánst mint erős 
kezű Megváltót és a gondviselés küldte Üdvözítőt… Ezért azt, hogy a fia jakobi-
nus volt, leginkább a Jóbot sújtó megpróbáltatásokhoz hasonlította. 

Eleinte, amíg még remélte, hogy a fia megváltozik, elegendőnek vélte, ha szi-
gorúan ránéz, és gúnyosan polgártársnak nevezi. De, amikor megtudta, hogy a 
fia és egyben örököse csatlakozott ahhoz a csőcselékhez, amely az egyik nemze-
ti ünnep fényárban úszó éjszakáján kövekkel dobálta meg a Szent Szövetség kül-
döttének, Ausztria legátusának sötét ablakait – Marat-nak nevezte őt, és tajték-
zott dühében. Súlyos köszvénye miatt nem tudott felkelni a karosszékéből, hogy 
jó portugál apa módjára indiai sétabotjával ellássa az ifjú szabadkőműves baját: 
viszont kiűzte őt az apai házból, apanázs és atyai áldás nélkül, mint egy fattyút. 
Mert az a renegát nem lehet vér a véréből!

De az anyai könnyek meglágyították a szívét; és még inkább felesége sógor-
nőjének az érvei, aki velük élt a Bokrétásban – ez a művelt ír asszony, köztiszte-
letben álló és gondoskodó bölcs lélek angol nyelvet tanított a fiatalembernek, és 
úgy szerette, mint a saját gyermekét. Caetano da Maia végül a Santa Olávia-i 
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birtokra száműzte a fiát; de a benfica-i házban megforduló papok mindegyiké-
nek elsírta a bánatát. Ezek a szent emberek vigasztalgatták őt, kijelentve, hogy 
Isten, Ourique öreg Istene soha nem engedné meg, hogy egy Maia lepaktáljon a 
Belzebubbal és a forradalommal. Ha pedig az Atyaisten sem segít, forduljon a 
Fájdalmas Szűzanyához a ház védelmezőjéhez és a gyermek keresztanyjához, 
hogy tegyen csodát.

És megtörtént a csoda. Néhány hónap múlva a jakobinus, a Marat némi bűnbá-
natot mutatva visszatért Santa Olávia-ból, de leginkább azért, mert elege lett a 
magányból, ahol Sena brigadéros teái még lehangolóbbak voltak, mint Cunhas 
unokanővéreinek rózsafűzérei. Apja áldását kérte, és néhány ezer cruzado-t, hogy 
Angliába mehessen, a zöldellő mezők és szőke hajzuhatagok földjére, amelyről 
Fanny néni annyit mesélt neki. Az apja könnyek között csókolta meg, és lelkesen 
beleegyezett mindenbe, mert nyilvánvaló volt számára, hogy a Fájdalmas Szűz-
anya dicsőséges közbenjárása segített. Még gyóntatója, Frei Jerónimo da Conceição 
is megerősítette abban, hogy legalább olyan csoda történt, mint Carnaxide-ben.

Afonso útnak indult. Tavasz volt, a zöldellő Anglia, az elegáns parkok, a min-
denütt tapasztalható kényelem, a nemes szokások mindent átjáró harmóniája és 
az az annyira komoly és erős emberfaj – elbűvölte őt. Hamar megfeledkezett a 
Kongregáció bánatos papjai iránt érzett gyűlöletéről, a Romulares téren lévő  
kávéházban töltött szenvedélyes órákról, amikor Mirabeau-t szavalt, meg akarta 
alapítani a klasszikus és voltaire-iánus köztársaságot, ahol a Scipiók triumvirá-
tusa uralkodik, és ünnepeket rendeznek a Legfőbb Lény tiszteletére. Az áprilisi 
forradalom idején éppen az epsomi Derbyn volt, és egy csézára állva, hatalmas 
álorral az arcán fékevesztetten ordított – nem gondolva szabadkőműves testvé-
reire, akiket éppen ezekben az órákban üldözött a Bairro Alto szűk utcácskáiban 
a nemes arabs paripán ülő Infáns.

Apja váratlanul meghalt, ezért vissza kellett térnie Lisszabonba. Ekkor ismer-
te meg Dona Maria Eduarda Runa-t, Runa grófjának leányát, egy csinos, töré-
keny, kissé beteges barna leányt. A gyászév leteltével elvette feleségül. Egy fiuk 
született, de szeretett volna többet is; és egy ifjú pátriárka szép eszméivel felvér-
tezve elkezdte átformálni a benfica-i palotát, fákkal ültette be a környékét, hogy 
védelmet és árnyékot biztosítson szeretett utódainak, akik megédesítik majd az 
öregségét.

De nem feledhette Angliát – és még inkább visszavágyott oda ebből a 
miguelista Lisszabonból, amelyet olyan zűrzavarosnak látott, mint egy barbár 
Tuniszt; az egyházi embereknek és bálnavadászoknak ebből az útszéli, aposto-
li hangzavarából, amely betöltötte a csapszékeket és a kápolnákat; ebből az áj-
tatos, koszos és elvadult sokadalomból, amelynek útja a szentségimádástól 
egyenesen a bikák karámjába vezetett, és zajosan kívánta annak a hercegnek a 
visszatértét, aki olyan tökéletes megtestesülése volt a fogyatékosságainak és 
szenvedélyeinek…

Ez a közeg lehangolta Afonso da Maia-t, és az alkonyi békesség idején, bará-
tai körében, térdén lovagoltatva a fiát, hangot is adott tisztességes lelkéből faka-
dó elégedetlenségének. Már egyáltalán nem vágyott arra, mint ifjúkorában, 
hogy eljöjjön a Catók és Mucius Scaevolák Lisszabonja. Már amiatt sem hábor-
gott, hogy a nemesség mindent megtett történelmi előjogainak megtartásáért; de 
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szerette volna, ha ez a nemesség éppen olyan intelligens és méltóságteljes, mint 
a tory arisztokrácia (amelyet Anglia iránti rokonszenve ideális színekben festett 
le előtte), mindenben erkölcsi zsinórmértékül szolgál, befolyással van a szoká-
sokra, ösztönzi az irodalmat, fényűzően él és élvezettel nyilatkozik meg, megtes-
tesíti a legmagasabb eszményeket és például szolgál a hazafias viselkedésre… 
De Queluz bestiális és alantas világát gyűlölte.

 Ahogy elhangzottak ezek a szavak, eljutottak Queluzba is. És amikor a nem-
zetgyűlés összeült, a rendőrség betört a Bokrétásba, „elrejtett papírokat és lelke-
ket” keresett. 

Afonso da Maia karon ülő fiával és mellette reszkető feleségével tehetetlenül 
és némán nézte végig a házkutatást, a puskák tusával bezúzott fiókokat, a besú-
gót, aki mocskos kezével turkált az ágya matracában. A vizsgálóbíró nem talált 
semmit: elfogadott egy pohár bort, és megjegyezte az intézőnek, hogy „bizony 
nagyon kemény idők járnak”.

Ettől a naptól fogva a palota ablakai zárva maradtak, a főkapu nem nyílt meg 
többé, hogy kikocsizzon a ház úrnője, és néhány hét múlva Afonso da Maia a 
feleségével és a fiával elindult angliai száműzetésébe.

Hosszú időre rendezkedett be, a lehető legelegánsabb körülményeket bizto-
sítva maguknak London környékén, Richmond mellett, egy hatalmas kert mé-
lyén, Surrey kies és nyugalmas vidékén.

A javait nem kobozták el hála Runa grófjának, aki egykor Dona Carlota 
Joaquina kegyeltje volt, a jelenben pedig Dom Miguel engesztelhetetlen tanács-
nokaként munkálkodott, így aztán Afonso da Maia nagy lábon élhetett.
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