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S Z A B A D O S  A T T I L A

Találkozás a pornográfiával

Torokgyulladással feküdtem otthon
azon a késő áprilisi napon, amikor
először találkoztam a pornóval. 
A délelőtti tévéműsorban Maria 
Geronazzo és rendezője az egyik 
legújabb filmjükről beszélgettek. 
Nagyapám kacsanyakból főzött 
levest – a riporterek dadogva 
kérdeztek rá a részletekre. 
A meghívottak válasz helyett 
a stúdió dohányzóasztalára 
készített fabábukkal kezdtek 
szemléltetni: az egyiket középre 
fektették, a másik hetet pedig, 
mintha egy közös gyilkosság 
helyszíne lenne, a kiválasztott 
köré állították. Ekkor papa 
belépett a gőzölgő levessel, 
és ahelyett, hogy kikapcsolta 
volna az adást, megvárta 
az elemzés végét, és 
jó étvágyat kívánt. 

A vallomásos költészet 
szerepe korunkban

Kilenc verset fejeztem be, amíg 
odakinn egy barátunk esküvői meghívóival
bíbelődtél. Vagdostad a borítónak szánt
zsákanyagot, és egyesével becsomagoltad 
az összeset. Nálam folyt a víz, közben
mániákusan valami nagyobbra gondoltam, 
ami majd összetartja jegyzeteim, 
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félkész dolgaim.
Kilenc darab született így, 
a pörgő vízóra mellett. Kilenc mi?
Felismerés, levegővétel, vers. 
Lehajolni a földig. Megszédülni, 
visszaegyenesedni. 
Jó esküvő lesz, tudom. A sajátunkra aligha 
gondolok, pedig hoztam neked gyűrűt 
a Közel-Keletről. A puha fém sokszöggé 
deformálódott az ujjadon. Tanítani kellene
olyan elnézőnek lenni, amilyen te vagy. 
Nem tudom – valahogy így.

Barátaim!

Persze, hogy nem tudok egyetérteni
minden esztétikai döntésetekkel.
Noha elfogadom, igazak.
Egy szó, amihez ragaszkodtok.
Egy mondat, ami bár értelmetlen,
szerintetek úgy a jó. Evidenciáink
ágenciák. Pontosvesszőitek rühellem.
Gondolatjeleim – rühellitek.
Ezért amikor találkozunk, már
minden hiába: nem izgat az olvasás
melankóliája, a mélység, amit csak
én nem veszek észre. Inkább
elnémulok, jobb a béke.


