RADNOTI SANDOR

AZ IDILL HALALA
ES HALHATATLANSAGA

A XIX. szazad masodik felére az irodalomtorténeti kozfelfogas szerint az idill mint 6nall6
miifaj megsziint, s csak elszigetelt epizédként vagy oppoziciés viszonyban jelent meg, a
természeti eszmény és a torténelmi-tarsadalmi tapasztalat kibékithetetlen vagy nosztalgi-
dval atszétt ellentétében. A problémét mar joval kordbban latni lehetett: ,Mivel [az idil-
lek] csak minden mitiviség (Kunst) megsziintetésével és az emberi természet leegyszertisi-
tésével érik el céljukat, ezért a szivnek a legmagasabb rendd tartalmat nytjtjadk ugyan, am
talsdgosan keveset adnak a szellemnek, s mindig egyforma koriik til gyorsan kimeriil”.!
Ezzel a szivhez sz0616 leegyszertsitéssel keriil kozel az idill az ez idében megjelend giccs-
hez, amelynek vadja még a Hermann és Dorothedt sem keriilte el. S ha az értelmezés maga
is leegyszertsiti az emberi természetet — mondvan, hogy 6rok alapja nem az egyén, ha-
nem a csaldd, legf6bb értéke a rend, a férfi és néi feladatok vilagosan megkiilonboztetet-
tek, s ennek az allitélag klasszikus (valdjaban csak konzervativ) szemléletnek volna Goe-
the miive a remeke —, akkor a kommentar kiszolgaltatja a szoveget a giccses atértelmezés
lehet&ségének.?

Ez a lehet8ség tobbé soha nem hagyija el az idillt. Mindeniitt, ahol valamilyen termé-
szeti rend vagy ennek alapjan elképzelt életforma valaszol a tdrsadalmi konfliktusra, jelen
van a természetet leegyszerdsitd gicces kisértete.

A polgari idill életformamodellje (amelyet megkiilonboztetek az idillikus epizédtol)
kilonbozik tradiciéjatdl, nevezetesen kozéppontjdban nem a boldog munkatlansag, ha-
nem a derekas munka, nem a szerelem, hanem a hazassag, a csalad, s ha jelent6sége meg
is marad, nem a kiils6 természet, a locus amoenus (nyéjas hely), hanem a sajat otthon, a
,gute Stube” (tisztaszoba, nappali, szalon) all.

Az egyik utolsé olyan regény, amely sikerrel — bdr nem minden sterilitas nélkiil — ke-
riilte el az idillt fenyegetS veszélyeket, Adalbert Stifter Nydrutdja (1857). Ennek feltétele
volt, hogy olyan varéazslatos elszigetelt vilagot idézzen f6l, melyet véletlentil fedez fel a
f6hds kalandozasai sordn. Autarch mintagazdasag, kozéppontjaban a haz rézsakkal be-
vont falaval és a rézsasévénnyel. Fenntartasa és miikodtetése a természet flirkészésével
all szoros kapcsolatban. Gazdéjat, von Risach barét, aki kilépett a magas allami szolgalat-
bdl, a tarsadalmi-torténelmi kdrnyezet mar nem érinti. Az ellentét is, amely a regény koz-
pontjdban van, tisztan maganéleti: az id§sebb parnak, von Risachnak és Mathildének nem
adatott meg az egész életet kitolt§ hazassag lehetSsége, a f6hds viszont — gondos termé-
szettudomanyi, mtvészeti, és nem utolsésorban moralis nevel6dés utdn — Mathilde la-

Az alabbi tanulmény egy nagyobb terjedelmii — az idillrél sz616 — esszé befejezd, 3. fejezete. Az 1.
fejezet cime A pasztordl és az idill: szemben a torténelemmel, s megjelent 2025-ben a Kellék 72. szadma-
ban (21-45.). A 2. fejezet — Goethe Hermann és Dorothedjanak elemzése — kiadatlan.

! Friedrich Schiller: A naiv és a szentimentalis koltészetrdl [1795]. Ford. Papp Zoltan. In: US: Mii-
vészet- és torténelemfilozdfiai irdsok. Atlantisz, Budapest, 2005, 316.

2 V6. H. A. Korff Hermann és Dorothea-értelmezésével. Hermann August Korff: Geist der Goethezeit.
Versuch einer ideellen Entwicklung der klassisch-romantischen Literaturgeschichte. Masodik rész. Klas-
sik [1930]. Koehler & Amelang, Liepzig, 1954, 341-352.
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nyaval révbe ér. Mathilde fia, a gyermek ,,Gustav mar Goethe mtveit olvasta. NevelSapja
[Risach] a Hermann és Dorotheét véalasztotta ki neki, mondvan: olyan pontosan és gondo-
san olvassa el a konyvet, hogy minden sort tokéletesen értsen, s ha valami homalyos neki,
kérdezzen ra az illet6 helyre”.?

Az idillikus epizéd fogalma maga is utal arra, hogy az idill a modernitasban gyakran
elvesziti életforma-feltételét vagy igényét, s gyakran nem mas, mint egy boldog 6ra, egy
boldog nap, egy rovid boldog tartam tudatos vagy tudattalan kiszakitdsa az életirambdl,
egyfajta felfliggesztés, amely, mint ilyen, mindig is hozzétartozik az élethez, és a lirai
koltészet megsziintethetetlen forrasa.

Flaubert Erzelmek iskoldjanak (1869) fontainebleau-i idillje is a torténelemmel van szem-
beallitva, az 1848. juniusi felkeléssel, amely nem is hattere a szép napoknak, hanem a f6-
hés, Frédéric és félvilagi szeretdje, Rosanette egyenesen kiszakitja magét az eseményekbdl.
Az alig hatvan kilométeres tavolsag elcsondesiti a torténelmi zaijt és folerdsiti a természe-
tét. ,Néhanapjan messzir6l dobpergés ért a fiiliikbe. A falvakban felkelést hirdettek a féva-
ros védelmére. — Nini! Még mindig a forradalom! — sz6lt Frédéric megvet§ szanalommal,
mert hisz az egész mozgalom olyan kicsiségnek latszott szerelmiik és a valtozatlan termé-
szet mellett.”* Am ezzel az éllitdssal szemben a néhany napos csodalatos idillnek semmi-
lyen 6nfenntart6 ereje nincs. Frédéric az els§ hirre, hogy baratja megsebesiilt, visszamegy
a torténelembe. Goethe Hermannja még — ha nem is teljesen problématlanul — személyétél
kilonélls kiilsé kényszernek tekinthette a torténelem ,szornyd mozgalméat”, Frédéric
azonban mar nem fliggetlenithette magat azoktdl a torténelmi-tarsadalmi viszonyoktdl,
amelyekben élt, s a rajuk valé reakciéi személyisége lényegéhez tartoztak.? Hermann idil-
likus perspektivéja jegyesére, csaladjara, kozosségére is kiterjedt, Frédéric idillje tokélete-
sen individualis, elszigetelt és kovetkezmény nélkiili.

%

Elbticstizom a tisztan szubjektivizalédoé idillikus epizédoktdl, s az alabbiakban csak olyan
idillikus formdkrél beszélek, amelyek fenntartanak valamiféle életforma-normativitést.
A sz6 sztikebb értelmében tulajdonképpen csak ezeket nevezhetjiik idillnek. Legismertebb
példéja a hosszt hagyomanyt — az antik Rémadig, s talan még tovabb visszavezethet§ — va-
ros és vidék kozti ellentét; a romlott varossal szembeallitott artatlan, természeti és idilli
vidék. Ez — ebben a megfogalmazasban — a természet leegyszertsitésének segitségével el-
viselhetetlentil banalis kozhellyé valt, amelynek direkt kifejtése onmagaban mindsiti a mi-
vet. De a kialakul6 nagyvaros fiziognémiajanak folfedezése és leirdsa mogott gyakran f6l-
meriil és mérlegre kertil valamilyen ellentéte, amely a vidék, a falu, a kisvaros létformaiban
olt testet, s része annak a kultirkritikdnak, amely mogott a modernités sokkja all.

A varos képe dominanssa valt a realista irodalomban (Balzac, Dickens, Dosztojevszkij,
Tolsztoj), s egyre névekvé mértékben uralta az emberi létforma mint olyan képzetkorét.
A varos tarsadalmi karaktere — mulékonyséaga, varatlansaga, lényegi és izgalmas elszige-
teltsége, az emberek és események hompolygése — az emberi élet realitdsanak tiint.”® Az
iménti felsorolds szintjén egy fontos szerzdé hidnyzik: Baudelaire. Walter Benjamin az &

*  Adalbert Stifter: Nydruté. Ford. Adamik Lajos. Kalligram, Pozsony, 2011, 229.

4 Gustave Flaubert: Erzelmek iskoldja. Ford. Gyergyai Albert. In: U6.: Miivei. II. kot. Eurpa,
Budapest, 1966, 335.

® V6. Wolfgang Preisedanz: Reduktionsformen des Idyllischen im Roman des 19. Jahrhunderts
(Flaubert, Fontane). In: Hans Ulrich Seeber — Paul Gerhard Klussmann (szerk.): Idylle und Moder-
nisierung in der europdischen Literatur des 19. Jahrhunderts. Bouvier Verlag Herbert Grundmann,
Bonn, 1986, 89.

¢ Raymond Williams: The Country and the City. Oxford University Press, New York, 1973, 234.
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radikélisan urbanus poétikajat rekonstrualva vézolta fel a nagyvarosi tomeg fenoménjat,
és az ebben a tomegben céltalanul készalé ember, a flineur jelentGségét. Figyelemre mélto,
hogy nem meriil 61, mint masutt majdnem mindentiitt, a varos és a vidék ellentéte. Albert
Thibaudet — idézi Benjamin — egyenesen Osszefiiggést latott a varosi élet nagy korszakai
és a varosbol kiszoruld koltészet kozott. Igy emliti az Alexandridban és Syracuséaban,
majd Rémaban megjelend pasztori természetkoltészetet, amely a XVIIL szazadban, ,a
périzsi élet legragyogébb pillanataban” visszatért.” Az anti-rousseau-idnus Baudelaire
szerint azonban a természet luxusa a btin, s ebbél ered a mesterséges, a mvi iranti szen-
vedélyes érdeklédése.® De azért Benjamin nagy Parizs-tanulméanyéba ez a szempont is
belopakodott: ,A véaroslako, akinek politikai folénye a vidékkel szemben az évszazad fo-
lyaman szamtalanszor megmutatkozik, kisérletet tesz arra, hogy a vidéket behozza a va-
rosba. A varos a panoraméban éppen 1gy tajja szélesedik ki, mint késébb, szubtilisabb
moédon a csatangold (fldneur) szdmara”.’ , A tomeg az a fatyol, amelyen keresztiil nézve a
csatangolonak fantazmagoriaként latszik a megszokott varos. Ebben az dbrandképben
hol t4j, hol szoba.”!® Tovabba: , A tomeg lebegd fatyol — rajta keresztiil szemléli Périzst
Baudelaire”."

Georg Simmel 1903-as cikkében mély ellentétet allapitott meg a nagyvaroshoz, illetve
a kisvaroshoz és a vidékhez tartozo érzéki benyomasok kozott. Az egyik oldalon a valto-
z6 képek gyors és varatlan dsszezstifol6dédsa, a masikon a lassabb, megszokottabb, egyon-
tettibben foly6 érzékelés.'”? Raymond Williams végiggereblyézte a brit irodalmat a varos
és a vidék ellentétének témakorében, s az ellentétet a kovetkezSképpen fogalmazta meg:
A vidék sugallta a természeti létforma eszméjét: békét, artatlansagot, egyszerd erényt.
A varos fogalma a tudast, a kommunikécidt, a vilagossagot. De erételjes ellenséges képze-
tek is tarsultak hozzajuk: a varoshoz a zaj, a vilagiassag és a becsvagy, a vidékhez a visz-
szamaradottsag, a tudatlansag, a korlatoltsag”.”

Ezekhez a 6l ismert ellentétekhez szémtalan illusztraciét lehet vélogatni. En két magyar
példat vélasztok — szaz év kiilonbséggel. Az els6 Fay Andras (1786-1864) 1824-es beszélye,
az Erzelgés és vildg folydsa. Sem sziizséjének (két barat szerencsés, illetve balszerencsés sze-
relmének), sem szentimentalizmus-kritikai mondanddjanak lényege nem vag a varos—vi-
dék ellentétbe, de azért abbdl az alkalombdl, hogy egy vidéki nemesifji Pestre megy,
jobaratja pedig otthon marad, elhangzanak a mar akkor is koézhelyszerd éllitasok — egy pro
és egy kontra a vidékre is, a varosra is. , Ez tehat azon véros, gondoltam magamban, mely-
bél miveltség, udvarisag, ipari és miivészi izlés dradoznak szét a hazéra...” ,[E]lfajzik az
ember a falusi maganyban, és hosszas tavolban az emberektdl. Elveszti lelki ruganyossa-
gat, el tehetségeinek munkas szeszét, miként erejét az allott 16por, és elzsibbadoznak a

7 Albert Thibaudet: Intérieurs Paris [1924]. 1dézi Walter Benjamin: Das Passagen-Werk. 1. kotet,
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1983, 325.

8 V6. Benjamin: i.m., 313.

°  Walter Benjamin: Parizs, a XIX. szazad févarosa. Ford. Széll Jend. In: US.: Kommentdr és prifécia.
Gondolat, Budapest, 1969, 80.

1 Uo., 87.
I Walter Benjamin: Motivumok Baudelaire koltészetében. Ford. Bizdm Lenke. In: US.: Kommentdr
és préfécia, 244.

2 V.6. Georg Simmel: Die Grofistidte und das Geistesleben [1903]. In: US.: Aufsitze und Abhandlungen
1901-1908. 1. kotet. Szerk. Riidiger Kramme — Angela Rammstedt — Otthein Rammstedt,
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1995, 116-131.

Williams: i. m., 1. Williams konyvének irasa idejében az angolszdsz tudomanyossag még alig vett
tudomast Walter Benjaminrdl. A Passagen-Werket csak 1982-ben adtdk ki németiil, 1999-ben an-
golul (The Arcades Project). Meglep&bb, hogy Thackeray nevét sem emliti. Recens értékeléséhez
v0. Jedediah Britton-Purdy: Raymond Williams’s Resources for Hope. Dissent, 2024 /1. Itt koszo-
ném meg John Fekete bardtomnak, Williams tanitvanyanak felvildgositasait.
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gondolatok, miként hosszas veszteglésben a testtagok; eltesped az elme és a tetterd, mi-
ként elrozsdasodnak a hosszasan nem nyitott ajté sarkai.” ,Hobbéz [Hobbes] kis viladga
zsibong itt Pesten kortdltem. Itt lathatod: mily hatalmas, mily egyediili két rigé toll az
emberi tarsas életben az 6rominger és a haszonvagy. Nagy véros a zsibpiaca mindkettd-
nek; oromet és hasznot kapkodni el egymas eldl, ez itt az élet problemaéja; de a nyéjas és
udvarias miveltség mily csinos leplet bir vetni erre! Méas zsebébdl a magaéba varazsolni a
kincset, koz torekvés itten, de a torvény kezessége s illedék korlati, bator 6talmat s békés
nyugalmat biztositnak a birtokosra nézve. Ama két inger embertomegeket hulldmoztat
sziintelen Pestnek utczdin, 6rok zsurlédast hoz el§ koztok, és tehetségeket ébresztve, szii-
li az életkonnyité mesterségeket. A kitilinés vagya és fénylés diihe szamtalan bohét idéz
el6, kiknek sokalakt alarczaik mulattatjak a bolcset.” ,Nézd: a természet, mely koriiltem,
alattam és felettem munkalkodik, miként fon, sz6, kot, alkot kbzelemben, a nagy vilagban
sziintelen 1j kis viladgokat teremt, s azokban csodéltatja magat. Ti varosiak gyavan uta-
nozzatok 6t s fennlattok a néha szerencsés kisérlettel. Nekiink a természet onkezébdl adja
adomanyit; ti meghamisitjadtok azokat! Minket egyszerti fiait sztikkori vagyakkal kielégit,
mig titeket a fény szomja 6rok sziikolésre karhoztat s vonva tartja arczotokon a kétszin
feszit§ alarczéjat. Nekiink a természet nydjtja artatlan 6romeinket, ti pénzen vasaroljatok
azokat, s igy az élet legszebb 6romei, miknek kozlés ad fliszert és becset, veszenddébe
mennek nélatok. El6li varoson ezeket az 6nzés, miszerint ott kiki csak 6nszemélykéje 616-
meire zsugorgat, s zajgé nép kozt is onmaga vildga magénak.”**

A masik példa Wass Albert (1908-1998) ismert verse, a Szent a falu (1930) — végsdkig
kisajtolt kozhelyek igénytelen gytjteménye: igazi giccs, Babits Esti kérdésének tavoli emlé-
kével. ,Két emberfajta €1, az egyik / énmaga elSl elmenekszik, / a masikhoz nem ér a
larma, / mert elrejt6zik 6nmagéaba. // Az egyik élete malom: / Mindent fel6rl6 izgalom.
/ Rohan, s az élet fut vele, / pénzcsorgets kacér zene / kiséri éjjelét, nappalét, / s agyéba
6rli vad dalat. / Izzitja egyre a kohot, / és épit felhSkarcolét, / és épit biiszke tornyokat,
/ és szédit messze ormokat / (telefon, autd, lift, vonat). / S az élet mégis elrohant: / mit
ér a szikratavird, / mit ér a t6zsde, radio, / a gép-6rjasok mind mit érnek? / Az érctraver-
zek égig érnek, / a reklamfények égig érnek, / a villanydrétok égig érnek, / az Istenig f6l
mégsem érnek / s a gyertydk mégis tovig égnek. // A masik élete: falu. / Nadfedeld.
Meszelt fald. / A két szeme két tiszta ablak: / reggeltSl-estig nyitva vannak. / Vagy fel-
néznek a fényes égre, / vagy mindketts a rétre néz le; / s koros-kortil oly halk a béke /
mint messzi csermelyek zenéje. / S barhogy forogjon a vilag: / a réten mindig lesz virdg,
/ és harsoghat a darido, / s épiilhet sok szaz emelet: / itt él tovabb a szeretet / és Isten jar
a kert alatt. // A falu mindig megmarad, / a falu mindig egy marad: / a falu mindig szent
marad!”

Ezek a példédk, amelyek szembedllitjak a vidék természetességét a varos miviségével
(tarsadalmisdgéval, torténetiségével), visszavezetnek benniinket az idillhez, amely, ha so-
kaig nincs is mtifaji megfelelgje (utdlag altaldban a tematikusan meghatarozott pasztoral-
lal azonositottdk), s mindig is problematikus mtifaj maradt, de mint beéllitottsag, §sinek
mondhaté. Alighanem irodalmi értelemben Mihail Bahtyin megkozelitése a legterméke-
nyebb, aki kronotoposzként, az elbeszélés egy sajatsagos tér-idejeként jellemezte az idillt.”

4 Fay Andras: Erzelgés és vildg folydsa. Beszély levelekben [1824]. Franklin, Budapest, 1882, 6., 7., 7.k.,
12. V6. Zentai Maria: A varos szerepe a kora reformkori magyar irodalomban. Irodalomtirténeti
Kozlemények, 1999 /3—4.

5 A kronotoposz Bahtyin mtiszava. A kronotoposzok a tér és az id§ egymashoz rendelt és egymast
kolesénodsen meghatarozé fogalmanak valtozatos, tartalmukat és hierarchikus helytiket nézve is
heterogén irodalmi tipusai: a taldlkozas, az tit, a kastély, a kisvaros, a kiiszob, a vélsag, a fordulat,
a rejtély, a karneval, a t4j, a kapu, a tetthely, a vandorlés stb. Az ir6knak, kolt6knek megvannak
a rajuk jellemzg§ kronotoposzaik, s ha ugyanannak tobb irénal is jelentésége van — példaul a sza-
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A szerelmi motivumokat (elsé talalkozas, hirtelen szerelem, szerelmi béanat, elsé
csOk) az alexandriai koltészetben elsGsorban a bukolikus - pésztori idilli —
kronotoposzban dolgoztak ki. Ez a nem til tdgas, nagyon konkrét és koncentralt
lirai-epikai kronotoposz az egész vilagirodalomban jelent8s szerepet jatszott. Az
id§ itt sajatosan ciklizalt (de nem tisztan ciklikus) idillikus id6, melyben a termé-
szeti (ciklikus) id6 a konvenciondlis pasztori — sok esetben ennél tagabb, paraszti
— életforma mindennapi idejével fonddik 6ssze. Az id¢ itt bizonyos félig ciklikus
ritmus szerint malik, és 6sszecsendiil egy finom részletességgel kidolgozott, saja-
tosan idilli tajrajzzal. Az apr6 szerelmi jelenetek és lirai dradozédsok strd, nehéz,
mézillatt ideje ez, amely &titatja a természeti tér szigort hatarokkal elkiilonitett,
befelé zart és minden részletében stilizalt darabkajat...”*¢

Bahtyin tgy fogta fel az idillt, mint a modern narracié rendelkezésre all6 motivumainak
szilikdsségében is hatalmas gydjtStartdlyat. Harom alaptipusanak, a szerelmi idillnek, a
(paraszti vagy kézmives) munka idilljének és a csaladi idillnek, valamint ezek keveréke-
inek koz0s jellegzetessége a tér rogzitett azonossaga (itt éltek az Gsok és itt fognak élni az
utédok is — mads tér nem ismeretes), az id§ természetileg meghatarozott ciklikussaga (nap-
palok és éjszakak, a négy évszak) és az emberi élet 0sszekapcsoldsa a természet életével, a
munka-idillekben reélis, a szerelmi idillekben metaforikus médon. Az idill nem ismeri
a mindennapi élet trividlis részleteit; csak az élet alapelemeire — szerelemre, sziiletésre,
halalra, hazassagra, ételre, italra, a novekedés dllomasaira — korlatozédik."” Ebben az érte-
lemben elvont, de ugyanakkor 6rzi a kozvetlenséget a targyi vildg alapvet§ komponense-
ivel. Ezt tartotta Hegel az eposzi vilag jellegzetességének. , A bor szorosan 6sszetartozik
termesztésének és termelésének folyamataval, és az ivas elvélaszthatatlan az tinnepna-
poktdl, amelyek viszont a fé6ldmitivelési ciklusokhoz kapcsol6dnak.”*®

Bahtyin a modern regény 6t tipusat kiilonboztette meg, amelyre hatott az idill: 1. vidé-
ki regények (a németes — és francias — kultdraji szerzé a Dorfgeschichtére és a Heimat-
literaturra gondolt, Jeremias Gotthelfre, Karl Inmermannra, Gottfried Kellerre); 2. az idill
destrukciéja, példaul a fejlédési, nevel6dési regényekben; 3. a rousseau-i tipusu szenti-
mentdlis regények; 4. csalad- és nemzedékregények; 5. més kategoridk — koztiik a népbdl
valé embert abrdzolé regények.” Am mit is jelent ez a hatds? Valészintileg minden
kronotoposz meghatarozott el6feltevéseket tartalmaz, s ezzel olvaséi varakozéasokat ge-
nerdl, amelyeket az elbeszélés vagy beteljesit, vagy nem. Az idill bizonyosan rengeteg
kulturalis asszociaciét gerjesztd sémat és klisét allit elS. Az emlitett tipusok koziil az idill
destrukcidjanak, a sémak és klisék megroppantasanak van a legnagyobb jelent&sége.

Az idill oppozicids szerkezete mar a torténet elején, Vergilius Elsd eklogdjaban megje-
lent a szamiizott Meliboeus és a ,satras biikk hiivosén heverészd” idillikus dalnok,
Tityrus ellentétében. De mindségi valtozdson ment keresztiil, amikor ,az id6 problémaéja
szamos XVIIIL szdzadi idillben a filozéfia szintjére emelkedett. Az idillikus élet valésagos,

lonnak Balzacndl, Stendhalnal, Flaubert-nél, Tolsztojnél vagy legf6képp a Bahtyin kdnondba még
nem tartozé Proustndl —, a kronotoposz jellegzetessége irérél iréra valtozik.

16 Mihail Bahtyin: A tér és id§ a regényben [1937-1938]. In: UG.: A sz6 esztétikdja (Vilogatott
tanulmdnyok). Val., ford. Kénczol Csaba. Gondolat, Budapest, 1976, 272 k.

7" V6. Mikhail Bakhtin: Forms of Time and of the Chronotope in the Novel. Notes for a Historical
Poetics. In: US.: The Dialogic Imagination. Four Essays. Szerk. Michael Holquist. University of
Texas Press, Austin — London, 1981, 225 kk. Ez a tanulmany azonos az el6bbi magyarul idézett
irassal, de a magyar kiaddsban a masodik részt (az utolsé, X. fejezet kivételével) Kénczol Csaba
nem publikélta. Ld. a IX. fejezetet: , The Idyllic Chronotope in the Novel”, i. m. 224-242.

8 Uo., 227. Forditotta Caryl Emerson and Michael Holquist.

¥ V6. uo., 228.k.
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organikus idejével szemben megjelent a varosi élet frivol, téredezett ideje, vagy éppen-
séggel a torténelmi id6.”* S itt Bahtyin Johann Peter Hebel (1760-1826) csodalatos torté-
netére, Walter Benjamin kedvencére utal, a Nem remélt viszontlitdsra.

Ez a kalendariumi torténet valéban idillikusan kezdddik egy béanyaszvaroskaban,
ahol egy ifjii banyész eskiivéjére késziil. ,»Szent Luca napjan a pap aldasat adja szerel-
miinkre. Akkor férj és feleség lesziink, és megépitjiik a magunk kicsi fészkét.« — »Ahol
békesség és szeretet lakozik majd« — mondta a szép menyasszony bajos mosollyal.”* Am
iszonyu szerencsétlenség torténik: a fiti az egyik nap nem tér vissza a banyabél. Otven év
telik el, mire 1809-ben kiassak tetemét, melyet a rézgalic mumifikalt, s az 6tven éve gya-
szol6 lany, immar anydka, viszontlatja ifji szerelmét. Ezt a félszaz évet Hebel a kovetke-
zGképpen jellemzi (valészintileg ez a legtobbszor idézett szoveg irasaibdl): , Ezenkozben
Lisszabon varosat foldrengés rombolta le, véget ért a hétéves habort, meghalt I. Ferenc
csaszar, feloszlattdk a jezsuita rendet, felosztottdk Lengyelorszagot, meghalt Maria Teré-
zia csdszarnd, kivégezték Struenseet, Amerika elnyerte fliggetlenségét, s az egyesiilt spa-
nyol-francia haderd sem tudta bevenni Gibraltart. Magyarorszédgon, a Veterani-barlang-
ban a torokok koriilzartak Stein tabornokot, és meghalt Jézsef csaszar is. Gusztav svéd
kiraly visszafoglalta az oroszoktél Finnorszagot, kezdetét vette a francia forradalom és
vele a hosszt hdbortiskodas, majd II. Lip6t csaszar is megtért Gseihez. Napdleon megho-
ditotta Poroszorszégot, az angolok szétl6tték Koppenhagat, a foldmtvesek pedig vetettek
és arattak. A molnar 6rolt, a kovacsok verték a vasat, a banyaszok meg a szikldkat vésve
ércerek utan kutattak f6ld alatti mihelyiikben.”?

,,Soha mélyebben térténetmondoé nem dgyazta bele a természet torténetébe elbeszélé-
sét, mint Hebel e kronolégia révén. Csak figyelmesen kell olvasnunk: a halal olyan rend-
szerességgel tlinik fel benne, mint a Kaszas a kormenetekben, amelyek délben megkeriilik
a székesegyhdaz toronyoérajat” — irta Walter Benjamin.” Am alighanem tévedett. Ez a fen-
séges leirds egydltaldban nem természeti halaltanc, noha a torténelem eseményeihez hoz-
zatartozik, hogy uralkod6k rendre meghaljanak. Két id6 all egymassal szemben: az idilli-
kus elvarasnak megfelel6 munkaidill lassd, sorsszert, természeti-organikus ideje — a fold-
miivesé, a molnaré, a kovacsé, a banyaszé — és a torténelem fél évszazadanak gyors,
sorsfordité véletlenekkel telitett ideje. Ez az ellentét az, amit taldn soha mélyebben nem
mutatott be torténetmondé. Az idillhez tartalmilag nehezen illeszthet6 a katasztrofa,
amely elrabol egy ifju életet. (Létezik idillikus halal is, leghiresebb példaja Tolsztoj Hdrom
haldl cim novellajaban talalhat6, amelynek azonban feltétele a kitelt élet.) Egy magasabb
szinten azonban visszatér az idill, amennyiben a — mindennek ellenére — boldogité vi-
szontlatasban értelmet nyer fél évszazad gyasszal toltott ideje, és a megbékélés jegyében
a szerelmesek a haldlban egyesiilnek. Hasonl6 értelemben beszélhetiink az idillt megrop-
pantd, de végsé értelemben mégsem megsziintet§ katasztrifirél Bernardin de Saint-Pierre
Paul és Virginie-jében (1788), mig Gottfried Keller Falusi Romed és Jiilidgjadban (1856) az apak
tragikus vétsége nyoman kibontakozé tragédia lehetetlenné teszi az idillt. A természeti
csapast és az ember okozta balsorsot meg kell kiilonboztetni.

Charles Dickens Bleak House cfimt regényében (1852-53; magyar forditdsban Ordkdsik)
Londont fekete szinekkel dbrazolta. A sart, a piszkot, a btizt, az aporodott és fert6z§ leve-

2 Uo., 228.

2 Johann Peter Hebel: ,Nem remélt viszontlatas” [1811]. In: UG.: Kincseslddiko. Vilogatott torténetek
a Rajna-vidéki Hazibardt Kalenddriumdnak évfolyamaibol. Val., ford. Halasi Zoltan. Magvetd, Buda-
pest, 1997, 187.

2 Uo., 187.k.

»  Walter Benjamin: A térténetmondé. Gondolatok Nyikolaj Leszkovrdl. In: US.: A milalkotds a tech-
nikai reprodukcié kordban. Mifvészetelméleti és kultiirpolitikai frdsok. Ford. Bizam Lenke, dtdolg. Téth
Karoly, Open Books, Budapest, 2024, 282.
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g6t, az él6sdi férgeket, a romhazak kornyékét, a minden kialakulé nagyvarosra jellemzé
tomeges elnyomorodast, a pauperizdlédast 6rokitette meg, s az ezzel mit sem t6r6d¢6 f6tri
palotakat, a kodot mint a varos baljés titokzatossdganak metaforajat, a hivatalok emberte-
lenségét, a jogszolgéltatas korruptsagét és értelmetlenségét, ,szégyenletes tantibizony-
sagnak eljovendd korok szamara, hogy milyen karoltve jart ezen a biiszke (boastful: kérke-
dé) szigeten a polgéri mtveltség és a barbarsag”.* London lakéi vagy allatiasan nyomo-
rognak (mint a kis Jo), vagy gonoszok és pénzéhesek (mint Mr. Tulkinghorn, az iigyvéd
vagy Joshua Smallweed, az uzsoras), vagy gyongék (mint Mr. Snagsby, a papirkereskedd
vagy az id@s Miss Flite, a Kancelldria - fellebbviteli birésag — megszallottja). A makulatla-
nok, a hofehérek (Esther Summerson, a regény f6hése, John Jarndyce, Esther gydmapija,
Allan Woodcourt, Esther szerelme) vidéken élnek vagy kikoltéznek oda.

Kozismert Dickens hajlama a jé-rossz tulajdonsagok szélséséges kiosztasara; ez alél
legtdbbszor csak a nem kevés remek komikus, excentrikus figura menekiil meg. Ugy
tlnik, a Bleak House-ban erre némiképp Onironikusan reflektal is az ir6, aki Mr. Buckettel,
a detektivvel mondatja ki Estherrél, hogy ,[m]ég soha életemben nem taldlkoztam ilyen
fiatal lannyal, semmilyen rendtivel és rangtval [...], pedig sok igen elSkelGvel taldlkoz-
tam mar [...], aki igy viselkedett volna, mint ahogyan maga... Maga igazi mintakislany
(you're a pattern), elhiszi-e nekem? — mondta Mr. Bucket lelkesen. — Igazi mintakislany”.»
Maskor pedig ugyand a regény két rokonszenves mellékszerepldjérél, Mr. George-rdl és
Mrs. Rouncewellrl mondja, hogy ,remek egy ember, és 6n is remek egy oreg holgy;
anya is, fia is, mind a kett§ egy pér, olyan mintaemberek, hogy a cirkuszban mutogathat-
nak kettejiiket”.?

Ez a mértéktelen mintaszertiség, megtetézve a boldog véggel, indit arra, hogy a re-
gény egy szalat idillinek mind&sitsem.?” Két elbeszél§ miikodik a szovegben: a sajat élettor-
ténetét Esther meséli el, s azokrdl a koriilményekrdl, amelyekrdl nem tudhat, a mindentu-
dé névtelen elbeszélS szamol be. Két szalon fut a cselekmény is. Az egyik a Jarndyce
kontra Jarndyce-iigy, egy végelathatatlan per, melyet egy gazdag 6rokhagyé szamos,
egymasnak ellentmondé végrendelete robbantott ki, s amely hosszt id§ alatt a vagyon
minden paranyat félmorzsolta. John Jarndyce minden médon tavol akarja tartani magat a
jogvitatdl, nem igy az egy ideig nala lako ellenérdekeltségti, nemes lelkd, de ingatag jelle-
mi unokadcese és gyamfia, Richard, aki beleériil a perbe, magéval rantva szerelmét, John
masik unokahtigat és gyamlednyat, Adat is. A masik szal Esther sziiletésének rejtélye:
kalandos médon kidertiil, hogy Lady Dedlock, Sir Leicester Dedlock, Baronet felesége az
édesanyja, akinek egy korabbi eljegyzésébdl sziiletett, s ez sokaig féltve 6rzott titka volt,
de Mr. Tulkinghorn, férje tigyvédje Kkifiirkészi, és az asszonyt a markaban tartja.
Tulkinghornt meggyilkoljak, s ezzel ez a torténetszal az egyik els§ detektivregénybe tor-
kollik. A Lady is gyantiba keriil, noha nem & a tettes, de titka leleplezédik, elmenekiil
otthondbdl és meghal, anélkiil, hogy tudna: férje megbocsatott neki. Vladimir Nabokov
regényértelmezésében még egy harmadik szélat is elkiilonit, a nehéz sorsu gyermekekét.
Am mindegyik nyomaszté, és végiil j6 vagy rossz véget éré gyermektorténet szorosan
Osszeftigg Esther torténetével, akinek maganak is rettenetes volt a gyermekkora.” A kis Jo
haléla, a regény legmegrenditébb jelenete, maga az antiidill.

2 Charles Dickens: Orokosok. 1. kotet, ford. Ottlik Géza. Eurépa, Budapest, 1972, 184.

% Uo., II. kotet, 475.

% Uo., II. kotet, 428.

Létezik olyan elemzés is, amely Empson széles értelemben vett pasztordl fogalma alapjan az

egész regényt pasztordlnak mindsiti. V6. Rae Greiner: Bleak House: Pastoral. Critical Quarterly,

2013/1, 76-93.

% V6. Vladimir Nabokov: Charles Dickens: Bleak House. In: U&: Lectures on Literature. Szerk.
Fredson Bowers, Harcourt Brace Jovanovich, New York, 1980, 69., 91-94.
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Esther elbeszélése szerénységével, gyanttlansagaval, onlekicsinylésével csak noveli
mintaszerdségét. A regény poétikai paradoxona, hogy noha mult id6ben mondja el torté-
netét, sehol nem veti elére, nem is sejteti a kibontakozas médjat. Ettél minden jelen idSbe
keriil, de kétségteleniil némileg korlatolttd, naivva teszi Esther idilli alakjat.

Szinte minden gonosztett, nyomortsag, balsors — kivéve néhany éhezd munkascsalad
falusi viskéjat és Dedlockék vidéki kastélyat — Londonban torténik. A regény folkészit
arra, s befolyasolja az olvas6i varakozast, hogy a nagyvarosban, s a nagyvarosba menve
kedvezétlen fordulat, részvétet kelt§ tragédia, bosszanté galiba torténik. Ezzel szemben
nem a vidék van eszményitve, hanem néhdny ember, aki — ha lehet — tavol tartja magat
Londontdl. A vidéket persze j6 levegd és szép természet jellemzi, de £ jellegzetessége,
hogy nem a nagyvaros. Az idill fundamentuma a jé ember lehetésége. Ez a lehet&ség Lon-
donban is megjelenik, de végtelen akadalyokba iitkozik. Mr. George, a kiszolgalt katona
igazéan j6 ember, de kilatastalan helyzetbe hozva megzsaroljak, s ha nem akarja kezese és
bajtarsa, s annak csalddja végromlasat, engednie kell. A j6 ember idillje olyan, a varos
zajatol elzart vidéki helyen bontakozhat ki, mint amilyen — nevével ellentétben — a Bleak
House, ahol a k6d6s Londonnal szemben a napstités uralkodik.

*

A varos és vidék ellentéte mellett masik példam az idillre j6val problematikusabb: a pro-
letar irodalom, a termelési regény. A termelési regény igy definialhato: kiizdelem azért,
hogy létrejojjon a munkaidill, amely elvalaszthatatlan a csaladi idilltél is. Az idill itt nem
adott, mint a pasztoral némely valtozataban, hanem elérend§ cél; latszélag tehat beteljesi-
ti Schiller kovetelményét a jovére iranyuld felnétt idillrél. Mint ahogy a Bleak House idea-
lis tri6ja is minden 1épésével formélja magét j6 emberré, és ez az 6nformdlds végtelen
feladat. Az idill minden korlatozottsaga és (soha el nem érhetd) statikus végcélja ellenére
a modernitasban dinamizalodik.

William Empson 1935-ben azt a meghokkent§ megallapitast tette, hogy a j6 proletér
irodalom éaltalaban burkolt pasztordl.”” Empson végteleniil leegyszertsitett és altalanosi-
tott formulaja a pasztoralra a komplex egyszertivé tétele.** (Ebben az értelemben maga ez
a definici6 is pasztoral.) E meghatarozas mindkét tagja vizsgélatra mélto, a szimplifikacio-
bél vissza kell kovetkeztetni a komplexre. A régi pasztori koltészet bizonyos értelemben
kiegyenlitette a szegény és gazdag ellentétét, amennyiben ugyanazon a nyelven beszéltette
Gket. Tovabba a pasztor mint a juhok uralkodéja — megforditva és a heroikus konvenciéval
érintkezve — Ossztarsadalmi h@ssé valhatott; kockaztatva persze a valészinttlenséget és az
abszurd mesterkéltséget. Ugyanigy a szerelmi pasztori konvencié — a trubadtirkoltészettsl
0rokolt — alapvet6 magatartdsa, az alazat is szerepet jatszott. Mindeniitt az egyszertiség
dicsérete volt a dontd. A faragatlan ember kozelebb 4ll a természethez és nagyobb belatas-
sal rendelkezik, mint a folotte allé. Empson tigy latta, hogy a proletar propaganda Munka-
sa megfelel az imént jellemzett mitikus kultuszfiguranak.®

Raymond Williams vitatta ezt. , Azt allitjak, hogy a pasztoral az az egyszerd anyag,
amelyben az altalanos igazsagok rejlenek vagy megtestesiilnek. Ebben az értelemben még
egy proletér ipari regény is pasztoral lehet! De mig az értelmezésnek ez a kritikai eljarasa
megfelel mondjuk Spensernek, kiterjesztése abszurd...”® Igy ugyanis megsemmisiil a
pasztoral torténetisége, s puszta alruhéra és allegéridra redukalodik.

¥ V6. William Empson: Some Versions of Pastoral [1935]. Chatto & Windus, London, 1979, 6.
% Putting the complex into the simple.” V6. uo., 22.

3 V. uo., 11-15.

2 Williams: i. m., 21.
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A munka idillje Vergilius Georgicdjatél Hebelig és tovabb mindig csak az alacsony
tarsadalmi rétegekre terjedt ki, a parasztokra, kézmiivesekre, munkésokra, banyaszokra,
halaszokra, cselédet nem tarté haziasszonyokra, akiknek ,keze alatt ég a munka”. Vélet-
leniil éppen a Bleak House az egyik els6 mi, amelyben megjelenik egy, a munkatlan arisz-
tokraciat megvetd feltorekvd burzsoa vasgyarosnak a munkat és munkésait megbecsiilé
rokonszenves alakja. (Két évvel késébb, a Nehéz iddkben mar foltlinik a kiméletlen utilita-
rista, Mr. Gradgrind.) John Jarndyce ugyanakkor — akit Nabokov a regényirodalomban
valaha is megformalt egyik legjobb és legkedvesebb (egyszersmind Don Quijote-i vona-
sokkal rendelkezd) emberi lénynek nevezett® — vagyonabdl él és nem dolgozik.

Schiller éles kritikusa volt a munkanak — a munkamegosztassal osszeftiggésben. ,[A]z
élvezet elvalt a munkatdl, az eszkoz a céltdl, az eréfeszités a jutalomtol. Orokre hozzalan-
colva az egésznek egyetlen kis toredékéhez, az ember maga is csak mint téredék mdveli
ki magat; 6rokké csak az altala hajtott kerék monoton zajat hallva, sohasem fejleszti ki
lényének harmoniéjat, s ahelyett, hogy az emberiséget juttatna kifejezésre természetében,
pusztan foglalkozasanak, tudomanyanak lenyomatava lesz.”* Az ,,emberi természet szép
egészét... barmilyen munkavégzés megsziinteti idSlegesen, a munkds élet pedig tartésan
tonkreteszi”, szolgasagga valtoztatja. Schiller normaja egy olyan elképzelt embercsoport,
amely ,anélkiil tevékeny, hogy dolgoznék”.*® Ezzel szemben évszazadok 6ta késziil6dott,
méghozza a protestans valldsok terepén, egy ezzel szogesen ellentétes gondolat. A luthe-
ranus sziiletést, &m aufklérista Schillerre azonban a hitnek legféljebb csak egy deista val-
tozata volt jellemzd; tavol allt minden aszketizmustdl, koéltdi-gondolkod6i mélysége pe-
dig a vallasi zsenialitastol.

Az automatizalassal, robotizalassal és a munkalehetdségek ebbdl kovetkezd radikalis
csokkenésével, a prekariatus novekedésével Schiller gondolatai ma tjra aktualizdlédnak.
De a maguk utékordban ,a kapitalizmus szellemével”, a munka 6nértékké és oncélla —
hivatassa és erkolesi értékké — valtozasaval, és az ennek megfelel§ életstilus megjelenésé-
vel és elterjedésével érvénytelenné valtak. Max Weber feltdrta a munka mint hivatas
(Beruf, calling) fogalmi felértékelésének, s ezzel a hétkoznapi munka vallési jelentGségé-
nek eredetét Luthernél, majd az e vildgi, racionalizmuson alapulé aszkézis jelentSségét
Kalvinnal és més protestans irdnyzatoknal. Weber nem levezetni akarta a reforméciébél a
gazdasagi rendszert, hanem bizonyitotta e nagy vallasi harcok és irdnyzatok nevel§ befo-
lyasat a kapitalizmus szellemére. ,[Cs]ak azt kovetSen bontakoztattak ki teljes gazdasdgi
hatasukat, hogy maguk mogott hagytak a tisztdn vallasi lelkestiltség fémjelezte virdgkoru-
kat, Isten orszaganak gorcsos keresése fokozatosan jézan hivataserénnyé kezdett oldédni,
és miutan lassan elhalt a vallasi gyokér, helyet biztositva az utilitarius evildgisagnak;
vagyis akkor, amikor [...] a kozkelett fantazidban »Robinson Crusoe, az elszigetelt — mel-
lékesen téritS tevékenységet is végz8 — homo oeconomicus 1épett a Bunyan-féle, a lelkileg
maganyosan »a hitsag vasardn« keresztiil a mennyei kirdlysag felé igyekvé »zardndok«
helyére.”%

Weber egy ponton érintkezett Schiller gondolatéval. ,Az, hogy a szakmai munkéra
szoritkozas, illetve bel6le fakad6an az emberi mivolt fausti teljességérdl valé lemondas a
mai vilagban éltaldban az értékes cselekvés eldfeltétele, hogy tehat »tett« és »lemondas«
ma elkeriilhetetleniil feltételezik egymast: a polgéri életstilusnak — ha egyéltalan stilus és

3 Vo. Nabokov: Charles Dickens: Bleak House, 90., 70., 106.

% Friedrich Schiller: Levelek az ember esztétikai nevelésérél. Ford. Papp Zoltan. In: US.: Milvészet-
és torténelemfilozdfiai irdsok, 170.

% Friedrich Schiller: A naiv és a szentimentalis koltészetrdl, 338. Ilyen embercsoport volt az antik
athéni polgérok kozossége.

% Max Weber: A protestins etika és a kapitalizmus szelleme [1904]. Ford. Abrahdm Zoltan. L'Harmattan,
Budapest, 2018, 180.
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nem stilusnélkiiliség akar lenni — ezt az aszketikus alapmotivumat akarta Goethe is meg-
tanitani nekiink az életbolcsessége zenitjén irott Vindorévekben és élete — Faustjanak ajan-
dékozott — zdrdszakaszédban. Ez a felismerés szamara a lemond¢ elbtcstizast jelentette a
teljes és szép embervolt olyan korszakatol, amely épptigy nem fog felbukkanni még egy-
szer kulttrfejlédésiink soran, ahogyan Athén virdgkora sem ismétl6dott meg a régiség-
ben. A puritdn még hivatdsember akart lenni, nekiink annak kell lenntink.”*

A kapitalista szellem spiritudlis el6zményeirdl sz6l6 nagy miiben a kizsdkmanyolas
5z6 — marxi nyelven az értéktobblet kisajatitasa a t6kefelhalmozas végett — egyszer jelenik
meg. A véllalkozé polgari hivatdsethosza és a munkés hivatashtisége kiegészitette egy-
mast, de a munka lelki kotelességként, hivatasként valé felfogasaval szemben annak ki-
zsakmanyolasa is legalizalédott, amennyiben a véllalkozé pénzszerzése is munka, hiva-
tas.*® Ez volt az az ellentét, amely a vallasi gyokér és a feudalis kotottségek elhalasaval
szabad kizsdkmanyoléként és szabad kizsdkmanyoltként allitotta szembe a feleket, s az
ipari forradalommal, a gyarrendszerrel, a népességrobbandssal, a munkasok heterogén
hagyomanyos csoportjaibél ki-kitord szérvanyos ellenéllassal és egyéb tényezSkkel 1étre-
hozta a munkdasosztalyt.”” A gazdasagi kizsdkmanyolas gyakran politikai elnyomaéssal
pérosult, a munka kényszerré valt.

Marx volt az a nagy gondolkodd, aki az emberi 1ét paradigmajava a munkat tette —
ahogy mas nagy gondolkoddk az altaldnos ontudatot, a nyelvet, a kommunikaciét, az
idébeliséget és végességet stb. Az ember 1ényegét a munka alkotja, s ebbdl vezethetS le
torténeti viszonya a természethez, tarsadalmi-k6zosségi volta, tudata, torténelmisége. En-
nek a teleologikus, 6nteremtd aktivitasnak a felismerése nem volt elképzelhetd a vallas
univerzalis kotSerejének, az ember vitathatatlan teremtményiségének koraban. Raadéasul
a vita activa és a vita contemplativa ellentétében egészen a reneszanszig az utébbi volt a
vezetd érték. Lehetséges, hogy Marxnél a munka hegeli felfogasanak befolyasa és kritika-
ja mellett* jelen volt a protestans (és zsid6) munkaethosz hatdsa is.

A bokkendt azonban az jelenti, hogy mindezt ex negativo, az ellentétébdl kellett re-
konstruélni, a jelenkori (XIX. szdzadi), kizsadkményoldson alapuld, elidegenedett munka-
bél, amikor a munka altal megtermelt targy idegen hatalomként lép fel a munkassal
szemben, és maga a termelStevékenység, a munka is elidegenedik téle, amennyiben nem
tartozik a lényegéhez. Az ember lényegét jelent6 munka tehat aktudlis formajdban az
egyes ember szdmadra éppen e lényeg ellentétévé valik.*’ Markus Gyorgy posztmarxista
korszakédban a termelés és a munka megkiilonboztetésével operalt az arisztotelészi praxisz

¥ Uo., 185. A forditason kis médositast hajtottam végre.

¥ V6. uo., 182.k. A téma masik klasszikusa, R. H. Tawney a hivatas fogalma mellett hangstilyozta
a tarsadalmi hierarchiat, s az alavetettek valldsilag motivalt engedelmességét. Religion and the
Rise of Capitalism [1926].

¥ Ld. ehhez E. P. Thompson: Az angol munkdsosztaly sziiletése [1963]. Ford. Andor Mihély. Osiris,
Budapest, 2007.

4 Hegel Marx szerint csak a munka pozitiv oldalat latta, és ezt az elvont szellemi munkaban ismer-

te fel. V6. Karl Marx: Gazdasagi-filozdfiai kéziratok 1844-bdl. Kossuth, Budapest, 1977, 194.

E rekonstrukciét a legkdvetkezetesebben, még apologetikus marxista, bar a hivatalos marxizmus

szempontjabdl revizionista allaspontrél Méarkus Gyorgy végezte el a maga idejében nemzetkdzi

hatast is kivalt6 korai kis konyvében. Markus elsGsorban Marx Gazdasdgi-filozéfiai kéziratok 1844-

bl cimt szovegének elszort megjegyzéseit gytijtotte Gssze, amelyek arra a kérdésre vélaszolnak,

hogy miképpen kell elképzelniink a nem elidegeniilt munkat. Am vildgosan kell ltni, hogy

Marx életfeladatanak nem ezt, hanem az elidegeniilt munka kritikdjat tartotta. V6. Markus

Gyorgy: Marxizmus és ,antropolégia”. Az emberi lényeg fogalma Marx filozdfidjdban. Akadémiai, Bu-

dapest, 1966.
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(cselekvés) és poiészisz (készités) értelmében, s tigy vélte, hogy ez a megkiilonboztetés a
kései Marxndl megtortént.*

Mindenesetre Marx a kommunizmus perspektivajarél igy irt: ,A szabadsag birodal-
ma valéjaban ott kezdédik, ahol megsziinik a munka, melyet a nyomor és a kiilsé célsze-
rliség hatdroz meg; ez a birodalom tehat a dolog természeténél fogva til van a tulajdon-
képpeni anyagi termelés szférdjan. Miként a vadembernek kiizdenie kell a természettel,
hogy sziikségleteit kielégitse, ugyantigy kell kiizdenie a civilizalt embernek is, s ezt kell
tennie minden tarsadalmi formaban és minden lehetséges termelési médban. Az ember
fejlédésével egyiitt bviil a természeti sziikségszertiség e birodalma, mert béviilnek a
sziikségletek; de ugyanakkor gyarapodnak a termelGerdk is, melyek e sziikségleteket ki-
elégitik. A szabadsag ezen a teriileten csak abban allhat, hogy a tarsadalmasult ember, a
tarsult termelSk észszertien szabélyozzak, kozos ellenérzésiik ala vetik a természettel va-
16 anyagcseréjiiket, ahelyett, hogy mint a vak hatalom uralkodna rajtuk; ezt az anyagcse-
rét a legkisebb erdfelhasznaldssal, az emberi természethez legméltobb és legmegfelelébb
feltételek kozott hajtjak végre. De ez még mindig a sziikségszertiség birodalma. Ezen tul
kezdédhet az az emberi erdkifejtés, amely 6ncél, a szabadsag igazi birodalma, amely
azonban csak a sziikségszertiség e birodalman mint bazison viragozhat ki. Az alapfeltétel
a munkanap megroviditése.”+

A korai Német ideolégia tele van a munka megsziintetésének igéretével. Példaul ,a
kommunista forradalom a tevékenység eddigi mddja ellen irdnyul, a munkit kikiiszoboli” .
Folfoghatjuk ezt gy is, hogy az elidegenedett munkardl van sz, a kiils§ célszertiségrdl,
melyet felvalt a bels§ célszertiség, de a szabadidé rendkiviili jelentSsége itt is, és a kés6b-
bi Marxnal is a képességeit munkakényszer nélkiil kibontakoztatd, erékifejtésében oncélt
laté, mindenoldalt ember utépikus eszményére utal. A schilleri klasszikus intencié Marx-
hoz és Engelshez is eljutott.

Mindez a munkdsmozgalom harom eszmei irdnyabdl — pragmatikus-szakszervezeti,
reformista-kereszténydemokrata, forradalmi osztalyharcos — az utébbira hatott, méghoz-
za kozismerten vulgarizalt médon, moralizélva a kizsakmaényoldst, semmittevSként jelle-
mezve a t6kés iparkapitanyt (ez utébbiban Marx, mindkett6ben Engels sem volt teljesen
vétlen) stb. Ennek kdvetkezménye egyrészt a munkasnyomor, s az ebbdl kovetkezé erkol-
csi allapotok a lehet§ legsotétebb szinekkel valé dbrdzoldsa (amelyekben a napi 12, de
akar 14-16 6ras, hatnapos munkahét és a hatéves kortdl kezd6dé gyermekmunka kordban
semmi tilzas nem volt), masrészt a fizikai munka (kiilonosen, amit tomegesen végeznek:
a gyari munka, az épitSipari munka, a banyészat s hasonldk) heroizaldsa, s minden mun-
kafajta kozott a hierarchia élére allitdsa. A kettSt — az ember gy gondolna — lehetetlen
Osszekapcsolni; mégis ez valt tradiciova. J6zsef Attilandl is e hagyomény szellemében ol-
vassuk: , Ujsdgpapir az asztalon kenyérrel / s az tjsagban, hogy szabadok vagyunk — /
poloskat tiziink lampaval s a kéjjel / s két deci frocesel becsiiljitk magunk’. // Elvtars és
spicli jar a csondben erre, / részeg botlik, legény bordélyba 16g, / mert hasal az éj s porse-
néses melle, / mint szennyes ingbdl, fiist aldl kilég. / Igy éliink mi. Horkolva alszunk s
torten, / egymas hatan, mint odvas farakds / s hazank hatdrat penész jelzi korben / a

2 V6. Mérkus Gyorgy: A praxisz és poiészisz dichotomiajan tdl. In: US.: Kultiira, tudomdny, tdrsadalom.
Atlantisz, Budapest, 2017, 66-71.

4 Karl Marx: A téke. A politikai gazdasigtan birdlata. 1II. kotet. A tékés termelés dsszfolyamata. Ford.
Rudas Lészl6. Kossuth, Budapest, 1974, 772.k.

#  Karl Marx és Friedrich Engels: A német ideoldgia — a legiijabb német filozdfia kritikdja képviseldinek:
Feuerbachnak, B. Bauernak és Stirnernek személyében és a német szocializmus kritikdja kiilonbozd profé-
tdinak személyében [1845-1846]. Ford. Kislégi Nagy Dénes. Kossuth, Budapest, 1976, 41.
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mallé falon; nedves a lakas. // De — elvtarsaim! — ez az a munkasséag, / mely osztalyharc-
ban vasba 61t6z6tt. / Kidllunk érte, mint a kémény: lassak! / Es bavunk érte, mint az iil-
dozott. / A torténelem futdszallagéra / szerelve igyen késziil a vildg, / hol a munkassag
majd a sotét gyarra / szegzi az Ember ontott csillagat!” (Munkdsok, 1931.)

Ez a hagyomany hatarozta meg a termelési regényt is — jéval kevesebb koltéi erével.
A szabadsag birodalmanak utépidjaban van valami, ami vulgarizalva kénnyen idillizal-
haté, s a termelési regények lathatatlan hatart tliznek ki a torténelem sziikségszertiségek
szabta birodalménak kiizdelmei és a szabadsagnak (valéjdban csak a tarsult termelSk 6n-
igazgatési illizidjanak vagy csald ideolégidjanak) az idillje kozott.

A termelési regényeket — amelyeknek tipusdarabjait 1925-t61 1953-ig (Sztélin halalaig)
a Szovjetuniéban termelték® — athatja a fizikai munka kultusza és az idill igérete. ,Ez a
munkas Oroszorszag, ez vagyunk mi; ez az Gj planéta, amelynek megalkotdsardl évszaza-
dokon at dbrandozott az emberiség.” , Tulajdon keziinkkel épitjitk meg a magunk vilagat.
Lenin nevével, a végtelen boldogsagba vetett hittel megtizszerezziik erinket, hogy meg-
héditsuk a jovendét...”* A repiilégéprdl lathatd épitkezési teriilet ,csupa szétszortsag,
szétdobéltsdg. De Szerosevszkij tudja, hogy ez még csak a hevenyészett vazlat... Az épit-
kezésbdl tizem lesz”.*” ,Kondrat mar rég nem hisz az Istenben, hanem a kommunista
partban hisz, amely a felszabadulés, az égszinkék jové felé vezeti az egész vilag dolgozoé-
it.”#  Ellenéllhatatlan erével tort ki belSle a vdgy a munka, a kiizdelem utén... és megér-
tette, hogy ez az élet beteljesiilése, amit boldogsagnak neveznek.” ,Barataim, nem igérhe-
tek nektek konnyt és nyugodt életet. Minden erétoket megfeszitve kell dolgoznotok, so-
kat kell tdrnotok. Biztosithatlak, ez az igazi élet! Mi, szovjet emberek, nem a nyérspolgar
konnyt életére dhitozunk, aki mindig csak a maga élvezetére gondol! Mi a ragyogd jové
érdekében a nehéz és faradsagos életet valasztjuk.”*

A huszonegy év, amelyben ezek a regények keletkeztek, tiikrozik a torténelmi valto-
zasokat is. A Cementben a hazatér$ polgarhaborts hés, Gleb Csumakov szinte egymaga-
ban fog hozza a Fekete-tenger partjan a (fiktiv) egykori kapitalista cementgyar szocialista
djjaépitéséhez, a leziill6 munkasok Osszefogasahoz és follelkesitéséhez, a biirokracia
(részben partbiirokracia) akadalyainak elharitasahoz. ,Mi cementgyarték vagyunk. A ce-
ment — szildrd kotSanyag. A cement — mi vagyunk elvtarsaim, mi, a munkasosztaly.”>
Ezenkozben magéaval is meg kell kiizdenie, hogy tjra — immar az egyenlSség alapjan —
rendezze idékozben dntudatos kommunista funkcionariussé nevel6dé feleségével, Da-
saval valé viszonyat.

% V0. Eric de Gier: Socialist-realist industrial novels in the Leninist and Stalinist Soviet Union in the
1920s and 1930s. In: US.: Documentary Industrial Novels and the Sociology of Work in the Twentieth
Century. The United States, the Soviet Union and Western Europe. Amsterdam University Press, Am-
sterdam, 2023, 59-86. Koszonom Hetényi Zsuzsdnak, hogy erre a konyvre (és Katerina Clark
munkdira) felhivta a figyelmemet, tovébbitotta is nekem e forrasokat, valamint jé tanacsokkal
szolgalt.

4 Fjodor Vasziljevics Gladkov: Cement [1925]. Ford. Makai Imre; Kozmosz, Budapest, 1977, 36., 150.

¥ Valentyin Katajev: Hajrd! [1932]. Ford. Hatar Gy6z6; Eurépa, Budapest, 1972, 413. (Eredeti cime,
Majakovszkij verse alapjan: Idd, eldre!)

4 Mihail Alexandrovics Solohov: Feltort ugar. Ford. Makai Imre; Eurépa, Budapest, 1971, 176. (Els6
része 1932, masodik része 1960-ban jelent meg. A kordbbi magyar kiadasokban, a masodik rész
megjelenése elétt az elsS résznek Uj bardzdit szint az eke a cime.)

¥ Vaszilij Nyikolajevics Azsajev: Tdvol Moszkuitél [1948]. Uj Magyar Konyvkiad6, Budapest, 1951,
371.,471. (A ,teljesen atdolgozott 1ij kiadas” Kassai Margit és Benedek Marcell munkéja.)

%0 Gladkov: i. m., 67.
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A termelési regényben az ipari kdzpont, a gyar tarsadalmi és kulturalis kézpontta is
valik, s egyben 1j esztétikai térré.”' Az elsG 6téves terv hatalmas magnyitogorszki épitke-
zéseirdl mesélS Katajev-regény a rohambrigddok munkaversenyérdl szdl, a versenyszel-
lemet spontannak allitva be. Nehezen hérithaté el az olvasé érzése a szédit§ cementontési
tempd hihetetlen szamait latva az egész torekvés roppant dncéltisagéarol. A sztahanovista
mozgalom 1935-ben indult, és az utdna keletkez$ termelési regényekben (példaul Pan-
fjorov: Aratds; Krimov: A Derbent-tankhajé) kozponti szerepe van.*

Azsajev regénye egy szibériai kéolajvezeték épitésének hdskolteménye 1941-42-bdl, a
Nagy Honvédd Habort idején, ahol mar a hésiesség, taldlékonysag, hihetetlen erékifejtés,
onfelaldozéds mind a kdzponti utasitas maradéktalan, kétely nélkiili teljesitésének szolga-
latdban all.»* A regény szépséghibaja, hogy irdja tapasztalatai nagy részét fegyencként
szerezte, de ez nem akadalyozza meg, hogy konyvét ontudatos, szabad munkasok egész
galéridjaval népesitse be, és csak a peremén abrazoljon egy gonoszsagdban megatalkodott
és egy megjavult volt fegyencet. Holott az iparositds integrans része volt a Gulag sziget-
vilag ingyen munkaereje. A Sztalin nevét visel§ Fehér-tenger—Balti-tenger-csatornat szaz-
ezer fogoly rabmunkéjaval épitették. A rabtartok dics6itésérdl, a kényszermunka joté-
kony, atnevel§ hatasanak propagélasarol iréi termeld kollektiva gondoskodott, élén Gor-
kijjal, s tagjai kozt sajnos Sklovszkijjal, Katajevvel, Alekszej Tolsztojjal és masokkal.>*

A Cementben egy, a régi gyarbdl ittragadt, polgari mérnok atallasa segiti a f6hdst, a
Hajrdban egy szkeptikus és egy optimista mérnok, a negativ és a pozitiv hds parharca
zajlik a munkasok feje f616tt, a Tdvol Moszkvitélnak a f6hései az értelmiségiek, a munka-
szervez§ f6nok, a f6mérnok és helyettese (valamint a parttitkar). ,,[jgy allnak ott, mint
harom 6rias. Fehér, szijjal 6vezett bekecsiikben és sisakszert sapkajukban valéban mese-
beli vitézekre emlékeztettek: a magas és izmos Batmanov, az erds, feketeszakallt Beridze
és Kovsov, az ifji er6 megtestesit§je.”* Egyik regénybdl sem hidnyzik a célzatos és propa-
gandisztikus elitélet, az els6ben a munkdasokkal szembedllitott ,apolt testd szakembe-
rek”-kel,® a masodikban az elségeneracids, irastudatlan parasztokbdl dtnevelkedett mun-
késok kozé befészkel6dott adaz kulakfival, a harmadikban a kiilfoldi szaktekintélyek
el6tt hajbdkold, a harom évre tervezett munka egy évre valé kozponti lerdviditése ellen
érvel§ mérnokkel szemben. Katajevtdl tudjuk, hogy a h6sok mezitlab jartak dolgozni, s j6
munkajuk jutalma gyakran egy pér cip6 volt.

A termelési regényekben megjelenik a partonkiviili bolsevik fontos tipusa. Ott van
mar a Cementben, az els6 termelési regényben, Szergej, az , értelmiségi” személyében, akit
ezért — és ez nem teljesen kritikatlan dbrédzolds — egy tisztogatds alkalmaval kizdrnak a
partbdl (konyvtaros apja lakasat és targyait kisajatitottak és apjat deportaltak). A kizarast
a maga ,politikai halalanak” fogja fel. De lassan megnyugodva az aldbbi, a maga nemsé-

51 V6. Karen A. McCauley: Production Literature and the Industrial Imagination. The Slavic and East
European Journal, 1998/3, 447 Kk. ,,A XX. szazad elejétdl a gyar fokozatosan olyan tekintélyre tett
szert a proletaridtus szaméra, mint a mizeum a burzsoazia szdmara.” Uo., 449.

%2 Fjodor Ivanovics Panfjorov: Aratds [1937. Eredeti cime Bruszki IV.]. Ford. Makai Imre. Szikra,
Budapest, 1950; Jurij Szolomonics Krimov: A Derbent tankhajé [1938]. Ford. Méarkus Gyula. Koz-
mosz Konyvek, Budapest, 1963 [1951, 1954].

% V6. Katerina Clark: Working-Class Literature and/or Proletarian Literature. Polemics of the
Russian and Soviet Literary Left. In: John Lennon — Magnus Nilsson (szerk.): Working-Class
Literature(s). Historical and International Perspectives. Stockholm University Press, Stockholm,
2017.

¥ Vo. Alekszandr Szolzsenyicin: A Gulag szigetvildg. Ford. Szente Imre. II. kotet, Eurépa, Budapest,
1993, 89-118. V6. tovabba Clark: Working-Class Literature..., 18.k.

% Azsajev:i.m.,506.k. A szerzd valészintileg Viktor Vasznyecov XIX. szazad végi hires festményére,
a Hdésokre utal.

%  Gladkov: i. m., 281.

763



ben rettenetes gondolatmenettel nyugtatja magat: ,Hat nem mindegy, hogy mi lesz az
apjaval? Az élet csalhatatlan érzékkel rostdlja meg az embereket, és a kivalogatasnak ez a
folyamata elkeriilhetetlen. Hol van az § — Szergej — helye a térténelemnek ebben a nagy-
nagy munkdjéban? [...] Dolgozni! Csak dolgozni! Ha hétkéznapok, hat legyenek hétkoz-
napok. Hiszen a hétk6znapok nem masok, mint a kitarté6 munkafegyelemre fogott abran-
dok. Visszaveszik-e a partba vagy sem, ez nem lényeges: ez mit sem véltoztat a sorsan.
Dolgoznia kell, csak dolgoznia! Elszakithatatlan szalak fiizik az egész vilaghoz, az egész
emberiséghez.”” Viszont elszakithat6 szélak fiizik apjahoz.

Azsajev regényében két évtizeddel késébb tobb partonkiviili bolsevik is van, akik a
torténet folyaman rendre belépnek a Partba. Noha a munkahoz a gyanakvo éberség is
hozzatartozik, de a regény azt sugallja, hogy a Szovjetuniéban mar a szovjetemberek do-
mindlnak, akik kozott a kivaléak mellett lehetnek tévedékenyebbek, gyarlébbak, de szén-
dékos gonosztevdk, szabotérok, bomlasztdk, gyava frontkeriilSk, tehat nem szovjetembe-
rek nagyon kevesen. A regény alakjainak nagy panordmdjaban, ha j6l szdmolom, csak
négy ilyen talaltatik. Még a maradi mérnok és a korabbi munkavezetd is elismeri tévedé-
sét, és kordbbi intrikai utan j6 ttra tér. Nem igy egy hosszi termelési regényfolyam 1937-
ben, a Nagy Terror egyik — a forradalom sajat gyermekeit, a hadsereg vezetdit stb. meg-
semmisité — csticspontjan megjelent utols6 kotete, az Aratds, Fjodor Ivanovics Panfjorov
miive, amelyben leleplezédik egy trockista—zinovjevista—buharinista (!) komplott. Az éh-
inségrdl s a tomegével hullé emberekrdl is sz6 esik, mint az dsszeeskiivék és a kuldkok
btinérél.%

A természet a termelési regényekben altaldban csak munkatargy, illetve legyézendd
ellenfél. Panfjorov egyik alakja megjegyzi, hogy a hegyeknek senki sem veszi hasznat,
mert nem lehet rajtuk szdntani-vetni.*® A fiatal és heves Kovsov csak a leigazandé ellenla-
bast latja az serdében és a folydban, de az érett és miivészi hajlamti Batmanov a szépsé-
get is. A fels6bbségnél azonban megint megjelenik az el6z6 gondolat: valaki a legfébb
helyi vezeték koziil mondja, hogy a mult szdzadban egy iré tgy vélte, ,hogy a Tajszin
sziget északi részét sohasem hodithatjdk meg az emberek... vagyis, hogy ez a sziget a
foldgomb egy értéktelen foltja”.** A nagy kivétel, mint néhany mas tekintetben is, Solohov
Feltort ugarja, csodalatos természeti képeivel és tajleirasaival.

Solohov regénye azért is érdekes, mert els§ és masodik részének megjelenése kozott
huszonnyolc év telt el (1932-1960), s az utébbi mar a termelési irodalom kotelezettsége
utan irédott. Feltting is antiidillikus torekvése: a regény végén a leleplezett kozak fehér-
gérdista Osszeeskiivés dldozatava valik a f6hds, Davidov, egykori matréz, a Putyilov-gyar
munkasa, annak a 25 000 ipari munkdsnak egyike, aki a kolhozositast vezette szerte az
orszagban az elsé 6téves terv idején.

Miképpen jelenhet meg az idill a termelési regény vildgaban, amely a polgarhaborutél
az Els6 Otéves Terven keresztiil a Nagy Honvédd Hébortig, Lenintél Sztélinig (akire si-
riin hull a dicsfény a Tdvol Moszkvitél lapjain)®! csupa torténelmi eseményt targyal (és
hamisit meg)? A valasz a ritualizalt perspektiviban keresendd, amelyet a kommunista iro-
dalomkritika mindig hianyolt a polgari irodalomban. Ez a perspektiva a marxi fogalom,
,az el6torténet vége”, amely egyben a torténelem vége is, a ,,jé vég”, amely éppen elkép-

7 Uo., 298.

% A Nagy Tisztogatdsnak nagy irék, Iszaak Babel, Borisz Pilnyak is dldozatul estek. Pilnyak maga
is irt termelési regényt (A Volga a Kaszpi-tengerbe folyik, 1931), amit csak hirbél ismerek.

¥ Vé. Panfjorov: i. m., 151.

0 Azsajev:i.m., 518.

1 Panfjorov regényében a f6hdsoket személyesen igazitja el a josagos és bolcs Sztalin, akinek sza-
vaiba bujtatott idézetek vegyiilnek (példaul az Antaeus-hasonlat a bolsevikokra). Panfjorov:
i. m., 16-25.
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zelhetetlensége miatt banalizal6dik utépisztikus idillé, happy enddé.®* Ez minden termelési
regény elérendd célja, vagy akar tdvolba meriil6 reménye, amelyet a hipermotivalt mun-
kasok aszketikus munka-hdstetteikkel jelenitenek meg a kotelezd optimizmus szellemé-
ben.®® Déry Tibor A befejezetlen mondatban elképzelt egy proletér irét, aki a bortonben moz-
galmi regényt ir. ,[N]aiv mitoszteremt§ erejével benépesitette a magyar mozgalmat hat
lab magas, véllas, stramm fitikkal és csengé hangt, nagy melld szép lanyokkal, akik ha-
lalmegvetd batorsaggal és naivitdssal mozogtak Angyalfold, Ujpest, Pestszenterzsébet és
Csepel idillikus harcoktél g6zolgd berkeiben.”®* A Szovjetunié — majd a II. vilaghabora
utan a szovjet befolyés ald keriil§ szocialista orszdgok — munkdésait a proletardiktattira
ideolégiaja , korunk hésévé” stilizalta, szinte egy 1j vérségi arisztokraciava. Az egyetemi
felvételik is igy szelektaltak. ,[O]rszagunkban nagy megtiszteltetés, ha elmondhatja vala-
ki magardl: »Vérbeli munkas vagyok!« Ez azt jelenti: az orszag gazdajanak, a munkésosz-
talynak fia vagyok, minden 1t nyitva el6ttem, barmilyen hivatast valaszthatok magam-
nak. A nagy szabadsdgnak ez az érzése mar énmagéban is arra készteti, hogy figyelem-
mel, érdeklédéssel tekintsen atyja és anyja hivatasara, tiszteletet érezzen e foglalkozas
irant, és kedve legyen tovabb folytatni ezt a hivatast” — irta a korantsem vérbeli munkas,
hanem nagy mtiveltségd, polgéri szairmazasti Marietta Saginyan, maga is (a hiiszas évek
avantgardista kisérletei, majd Lenin-regények, Goethe-konyv mellett) termelési regényiré
(Hydrocentral, 1932) és termelési riporter — minden jel szerint a sztalini korszak emlékeze-
tes, bonyolult figuraja.®

A termelési regényben meg van kiilénboztetve a kozélet (a munka, a munkaszervezés,
a politikai munka, a parttagsag) és a magéanélet. Az utdbbi teljesen alarendeldik az el6b-
binek. , A gép iranti vagy erdsebb a szerelmi vagynal...”® A Cementben meghal Gleb és
Dasa kislanya, nem utols6sorban anyja kozéleti felel6sségével jaré maganéleti felelStlen-
sége miatt. Partmunkéja érdekében egy nyomortsigos nevelSintézetbe adta kislanyat,
amelynek élelmezését nem tudtdk megoldani. Mindazonéltal a gydaszt és az énvadat a
kozéleti lelkesedés korlatozza. A Tdvol Moszkviban lapjain Batmanov kisfia hal meg, mun-
késok pusztulnak el az eréltetett munkaharcban, Kovsov fiatal feleségérdl tigy tudjak,
hogy elesett a fronton, de a mély gyasz nem bonthatja meg a munkafegyelmet, az érzel-
meket leplezni kell, és a munka dldozata a ,kommunista aszketizmus” szellemében el-
sédleges. Mindazonaltal a csaladi idill perspektivija sem maradhat el: a Cementben nem-
csak a gydrat épitik f6l, hanem Désa is visszatér Glebhez, a Hajrdban Marguliesz mérnok
megtaldlja a boldogsagot a propagandista és a munkaversenyt serkentd karikaturista

6 Ld. Eduard Bernstein mély kritikajat a forradalom ,el6tt” és ,utdn” kozotti szakadékrdl, s ebbsl
kovetkezd hires reformista mondasat: ,Amit mindkozonségesen a szocializmus végcéljanak ne-
veznek, szdimomra semmi — a mozgalom minden.” Eduard Bernstein: Die Voraussetzungen des
Sozialismus und die Aufgaben der Sozialdemokratie [1899]. https://www.marxists.org/deutsch/
referenz /bernstein/1899/voraus/schluss.html

% Ld. ehhez ,The Stalinist Novel as Pastoral” cimi alfejezetet. Katerina Clark: The Soviet Novel.
History as Ritual. The University of Chicago Press, Chicago — London, 1981, 106-113. Clark itt
Empson 6tletét probalta hasznositani.

¢ Déry Tibor: A befejezetlen mondat [1933-34, megjelent 1947-ben]. Szépirodalmi, Budapest, 1980,
176. 1dézi Szollath David kitting konyvében: A kommunista aszketizmus esztétikdja. Balassi, Buda-
pest, 2011, 127.

% Marietta Saginyan: Korunk hdse. Ford. Bakos Ferenc. In: US.: Az 6téves terv ditjain. Uj Magyar
Konyvkiadd, Budapest, 1951, 195. Saginyan 1929-ben a Lityeraturnaja Gazetdban megtdmadta a
Cementet, mondvén, hogy a spontan gyarrekonstrukciéval a regény anarchista médon magat
akozponti tervezést birdlja. V6. Katerina Clark: Little Heroes and Big Deeds. Literature Responds
to the First Five-Year Plan. In: Sheila Fitzpatrick (szerk.): Cultural Revolution in Russia, 1928-1931.
Indiana University Press, Bloomington, 1978.

%  Gladkov: i. m., 120.
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lannyal, Azsajev regényében Beridze f6mérndk nagy szerelme bontakozik ki a hs kom-
szomolista hirad6s mérndkkel, Tanya Vaszilcsenkéval, remény van arra, hogy Batmanov
frigye rendbe jon, a parttitkar j6 hazassagban él, Kovsov pedig a baljés hir utdn mégis
visszakapja imadott ifju feleségét.

A termelési regények, riportok, filmek és termelési targya képzémiivészeti alkotasok
a II. vilaghabord utdn szovjet mintara elterjedtek azokban az orszagokban, amelyek a
szovjet érdekszféraba kertiltek és a szocializmust épitették (egypartrendszer, proletardik-
tattra, terror). Ipari, gyari munkatargyt regények korabban is sziilettek, de termelési re-
gények csak ott, ahol a hatalom - ideolégiaja szerint — proletardiktatira volt. Igy Magyar-
orszagon is.” Am kevésbé ezek az érdekesek (hiszen apologetikus idealtipusaik ott voltak
a szovjet irodalomban, s ezek a magyarokkal egy idében fiirge forditdsokban zommel
megjelentek nalunk is), hanem a mdtifaj szatirjatékai két évtizeddel késébb, a hetvenes
években.® Hidba adtak ugyanis at e miiveket szovjet tarsaikkal egyiitt nem sokkal megje-
lenésiik utan az egerek ragcsalo birdlatdnak, s szerz8ik tobbsége hidba akarta akkor latni
Gket, amikor a hdta kozepét, a termelési miivek konvenciéja fennmaradt a kulturalis em-
lékezetben, s ezért a szatira, a parédia céljabol néha elegend§ volt csak tjra megjeleniteni
az Uj kontextusban.

Lakner Laszlé 1972-es, Gyapotszeddk Kazahsztdnban cimd munkéja kettés md. A nagyobb
véasznon az Ogonyok cimd szovjet hetilap egy 1972. decemberi szamabdl vett szines fény-
kép felnagyitott, hiperrealista megfestése lathatd, a kisebbiken a lap impresszuma.® Az
eredeti kép még mindig a jellegzetes termelési fot6, amelyen a fehér gyapothalmok kozott
pihend, kissé katonas ellenzds bérsapkas, de szines inges, mosolygé fiatal kazah férfiak
lathatdk, akik immar nem Sztalin elvtarsnak kdszonik a boldog életet, a napfényes mun-
kat, a nemzetiségi békét. Laknert ezekben az években nemcsak ezen a pompds képen
foglalkoztatta a hurrdoptimista termelésnek és {inneplésének idillje, hanem egy koncep-
tudlis fotésorozaton is, amelyen a Képzémiivészeti FSiskola egykori modellje, Karoly —

Noha a tematikusan is forszirozott szocialista realizmus korszaka a Szovjetunié majd’ harom
évtizedével szemben nélunk alig t6bb mint egy fél évtized volt, mégis egész csinos listat lehet
osszeallitani tobbé-kevésbé sematikus termelési mivek ir6ibdl: Barabas Tibor, Cseres Tibor, Gal-
goczi Erzsébet, Gergely Marta, Gergely Sandor, Hamos Gyorgy, Karinthy Ferenc, Mandi Eva,
Mesterhazi Lajos, Orkény Istvan, Sarkadi Imre, So6s Magda, S6tér Istvan, Szeberényi Lehel, Tar-
dos Tibor, Urban Erné és igy tovabb.

Az orosz irodalomban is végbement a termelési regények kritikai recepcidja, de errdl kell§ isme-
retek hijdn nem irhatok. Vaszilij Grosszman (1905-1964), aki maga is irt termelési regényt
(Sztyepan Kolcsugin, 1937-1940), jelentés miivében, az Elet és sorsban (els6 valtozat: 1954, konyv-
formaban 1980-ban jelent meg Svéjcban, majd 1988-ban Oroszorszdgban) ,a termelési regény
modszereit alkalmazza a halaltdborok pontos lefrdsédban, ahol a termelés ellentéte folyik. Evvel
hatborzongaté negativ travesztidt valésit meg, amelyben nemcsak a szocialista realizmus
nemlétez§ irdnyzatanak mégiscsak létez6 miifajat szamolja fel, hanem a Réci6 bukasat is megfo-
galmazza azzal, ahogy részletesen dbradzolja az ember gépesitett megsemmisitésének szervezett-
ségét.” Hetényi Zsuzsa: ,Mirdl is szélnak azok a konyvek?” Ertelmezési kulcsok az irodalomelemzéshez
a 20. szdzadi orosz préza szbvegmintdin. ELTE E6tvos Kiadd, Budapest, 2020, 318. A képzdmtivésze-
ti példa, amit ismerek, Vitalij Komar és Alexander Melamid , nosztalgikus” szocialista realizmu-
sa, példaul a Mi a teendd? cimd 1982-83-as olajfestménye. Ld. Julia Tulovsky (kurator): Komar and
Melamid. A Lesson in History. Zimmerli Art Museum, Rutgers. Hirmer, Miinnich, 2023, 51.

% Olaj, vaszon, 190x140 cm; szita, akril, vdszon 60x60 cm. https://www.ludwigmuseum.hu/
mutargy/gyapotszedok-kazahsztanban Az Ogonyok eredeti cimlapjat 1d. https://www.ozon.
ru/product/zhurnal-ogonek-vypusk-49-dekabr-1972-god-900979423 / ?00s_search=false
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aki szdmos termelési festmény-diplomamunkdn szerepelt az 6tvenes évek elsé felében —
,a majus elsejei tinnepségekre késziil6 munkasként jelenik meg — hol zaszléval, hol sz4j-
harmonikaval, hol a pérttitkarral kezet fogva”.” A diplomamunkak alkot6i koziil nem
kevesen (példaul Konok Tamas) mar akkor is kényszernek érezték a kitelez$ témat, hisz
évvel késébb pedig minden kétséget kizart annak dlsdga. Mégis, a hatalom a ,hibak” elle-
nére fenntartotta az ideolégiai kontinuitast, és a Kadar-kornak ez a soha f61 nem old6dé
kognitiv disszonanciaja alapozta meg e parédidk tarsadalomkritikai tartalmat.”

Az Allami druhdz cimd zenés vigjatékot 1952-ben mutattdk be az Operettszinhazban,
majd hamarosan filmet is készitettek belGle.”” Legsikeresebb példaja volt a termelési ope-
rett meghonositasanak (Aranycsillag, 1950; Boci-boci tarka, 1953). A filmnek hat és fél milli6
nézdje volt.”? Témaja nem a szokdsos ipari épitkezés, gyari munka, téeszesités, kulaktala-
nitds, hanem a szocialista kereskedelem volt, de a tartalma ezen a teriileten is a munkaver-
seny, a szabotazs (rémhirterjesztés, feketézés) elleni kiizdelem, az osztdlyharc, az ingado-
z6k megnyerése, az ellenség legybzése, s a boldog vég idillje, a boldog munka és boldog
szerelmi hdzassag volt. Mar az eredeti miivet is kikezdte — mint a termelési alkotdsokat
nemritkan — ,a realizmus diadala”: ha nem lett volna hidnygazdasag, nem lett volna felva-
séarlasi panik sem, ha nem lett volna protekcionizmus, nem vették volna biztosra a munka-
tarsak, hogy a f6szerepl6 bonvivan elvagta a karrierjét, mivel az utolsé kabétot nem a mi-
nisztériumi osztalyvezeténének, hanem az el6bb érkezé proli lanynak adta el.”

Negyed évszazad multan, 1976-ban Ascher Tamas rendezésében tjra bemutattak Ka-
posvaron. A parédiat nem a véltozatlan szinrevitel biztositotta. Keverte a szindarab és a
film szovegét, a rendezés pedig megvaltoztatta az aranyokat és iranyokat. Nemcsak a
komikus hdrmas (a tincoskomikus Daniel, a szomori bohéc Klinké és Boriska, a szubrett)
gondoskodott a mulatsagrél, hanem a f6hés szerelmespar végteleniil komolyan vett jové-
ahitata is, és a primadonna — kishitd botldsa utdn — megszilardult bizalma a Partban.
A minisztériumi elvtarsné egyszerre kiralyi hirnok és néptribun szerepe teljesen ironikus-
sa valt. Az eredetikben nem szerepl§ médon tette explicitté az avéhasok jelenlétét és az

7 Egy munkisember életéb6l. Késziilédés a mdjus 1-ei felvonuldsra (Kdroly) [1972-73]. Fehér David:
Avantgarde-Arrieregarde. Torténetiség, képiség, referencialitds Lakner Ldszlé mifvészetében. Doktori
disszertacié, ELTE, Budapest, 2018, 316. A tanulmény kozolte Lakner kisér§ szovegét, amelynek
egy részét én is idézem: ,Az 1j bedllitdsok egy 1j kor szelét hoztdk, s Karolyt ez tij szerephez
juttatta. Versengtek érte a mtivészek, az esti rajzkorok, az akadémiai professzorok: akadémiai
féfoglalkozasat (a novendékek modelljeként) alig gydzte ellatni.

O volt a leghitelesebb

a.) munkds a 30-as évekbdl, aki taskaban roplapokkal 1ép ki az illegalis nyomdabél.

b.) zaszl6vivé a tiintetSk élén (,Majus 1-je”, ,November 7-e”, és ,, Az 1930-as munkassztrajk” ci-
mi kompoziciékban).

c.) banyasz, aki sztahanovista diplomét vesz at a kormany elnokétél.

d.) fogsagbol hazatért katona, aki csalddja korében szdjharmonikén jatszik.

e.) tsz-elnok, aki a ma harcaibdl, nélkiilozéseibdl a szebb jov§, a kommunista holnap felé mutat.

f.) oreg esztergélyos, aki szakszervezeti tidiil6ben barataival sakkozik stb.” Uo., 317.

Miko6zben az olyan mtivek, amelyek azt sugalltdk, hogy a , hibdkat” kijavitottdk, és nevetve lehet

megvalni a koncepcids perek tragédidit6l — Bacsé Péter A tanii cimii filmje [1969] —, akkor is apo-

logetikusok voltak, ha torténetesen betiltottak Sket.

7 Barabas Tibor — Gador Béla: Allami druhdz. Zenés vigjiték 3 felvondsban, 5 képben. Zene: Kerekes
Janos; versek: Darvas Szilard. Népszava, Budapest, 1954. A filmet Gertler Viktor rendezte.

7  Vo. Kiss Gabriella: Az 4llam &ruhaza. In: Jékfalvi Magdolna — Kékesi Kun Arpad (szerk.):
SzocOper. Az operett 1ijjaépitése 1949-1956 kozott. Rézsavolgyi és Tarsa — Theatron Mthely Alapit-
vany, Budapest, 2021, 214.

74 Hasonl6 kévetkeztetésre jut Bujdosé Dezss: Az Allami druhdz cimd film ideolégidja. In: Regds
Janos (szerk.): , Allami druhdiz”. Egy téma tobb arca. Tanulmdnyok. MdvelSdéskutat6 Intézet, Buda-
pest, 1986. 141-147.
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ellenség letartéztatésat (a tapsrend alatt végig baljosan figyelik a kozoénséget), s6t a Duna-
parti csénakhdz jelenetében ,egy kapatosan boklaszé csavargét durvan dsszever, meg-
rugdos egy vikendhez vetk$zott renddr”.” A tomegjelenetek eksztatikus 6romiinnepbdl
a munka hadanak dobogé — mér-mar fenyegetd — lépésébe fordultak. A rendezdi valtoz-
tatasokat szolgélta Pauer Gyula diszlete, aranyozott Sztalin-, Rékosi-, Lenin-mellszobrai-
val és festményeivel, fotéival, jelszavaival, az &véhasok begordiilé Pobjedajaval, a , mily
gyonyori ez a varos” panordmajaval, egy hatalmas, polisztirol habbdl késziilt munkas-
6kol = vasokol szini megjelenitésével, nem feledkezve meg arrdl, hogy a korabeli 16zung
szerint a munkésosztaly 6kle az allamvédelem. Egyediil a nagy sladger, Glauziusz bacsi
dala maradt valtozatlan (bar az ismétléskor az unoka poszterméretti fényképével): a szen-
timentalis ott énmagatol fordult komikusba.

Az operettbiralat Karl Kraus 6ta elterjedt médja a hiilyeség kritikaja vagy apotedzisa.
Az 1948 és 1953 kozotti nagy magyar operett-alkalmazkodési és dtmentési program atpo-
litizalta ezt az apolitikus szérakoztaté miifajt.”® Ennek legfébb manipulativ kovetkezmé-
nye lett ,a kozélet és maganélet, az {innepi és mindennapi élet egysége”.”” Az operett-
kritikus operettfeltjitisok ezekben az esetekben nemcsak az idiotizmust mutathatték fol,
hanem politikai kritikat is gyakorolhattak remek el6adasaikban.

*

Esterhazy Péter Termelési regény — kisssregény [1979] cimi konyve megsziintette a kozélet és
magénélet egységét, visszavette és elkiilonitette a maganéletet mint az idill kizardlagos te-
riiletét. Szempontunkbdl k6zombos, hogy a privat és a publikus elvalaszthatésaga valdja-
ban jéval komplikaltabb, és egymasba hatoldsuk Esterhdzy anyagan is kimutathaté. A sok-
rétegli parédidnak ez az 4ga nyilvanvaléan a kadari alkut figurazta ki, a helyet, ahol va-
gyunk, a maganéleti szabadséag (és szerény jolét) novekedésének kinalatat a kozéleti tilalmak
rendszerének konszenzuadlis fenntartasaval. Ez az alku évtizedes gyakorlatdban plasztikus-
sa tette, hogy hol és miképp vonhatok meg a koz- és a maganélet hatarai.

A konyv két részbdl all, a termelési regénybdl, s azokbdl a fiktiv vagy valésagos kom-
mentarokbdl, amelyekre jegyzetszamok utalnak, s feltarjak az els6 rész iréjanak magén-
életét, 6nallé szovegként olvashatdk, s terjedelmiik a ,,f6rész” tobb mint két és félszerese.

Maga a termelési regény egy kozelebbrdl meg nem hatarozott, sét szandékosan szétfelé
hatérozott szocialista tizem életérél szol, amelynek munkdsai tobbnyire szdmitdstech-
nikusok (olyiknak mar a felmendi is azok voltak, s gyermekeikbdl is szamitastechniku-
sokat akarnak csinalni); alaposan elrajzolt, karikaturisztikus-sematikus figurak, az utols6
fejezetben érintkezve a termelési daljaték miifajaval, hiszen a ,felszabadult, hazéjat épit6
nép megtanult és szeret énekelni”.” Nehezen vitathatd, hogy az elsé rész szervezs koze-
pének a mintaja, ahonnan a széveg sokfelé elrugaszkodik, a termelési regény, de jelenlegi
ismereteink szerint a mtifaji el6zmények koziil csak az igazolhatd, hogy Esterhdzy olvasta
Azsajev Tdvol Moszkvitéljat.”

75 B. Voros Gabriella: Tiikér a tikkorben. Az Allami Aruhdz két feldolgozésa és a nézdk. In: Regos
Janos (szerk.): i. m., 175.

7 Az 1954-es Csirddskirdlynd-reprizben méar nyoma sem volt a ,parttorténeti operettnek”, vagy bar-
milyen politikai kritikdnak. V6. Ban Zoltdn [Andras]: A hivatal védte izléstelenség. A magyar
operett titja 1948-t6l 1953-ig. Mozgd Vildg, 1980/6, 42-52.

77 Bén Zoltan [Andras] — Szemere Anna: Allami druhdz. Medvetinc, 1984/4-1985/1, 80.

78 Esterhdzy Péter: Termelési regény (kisssregény). Magvets, Budapest, 1979, 89.

7 Boénus Tibornak, a késziil§ kritikai kiadds szerkesztGjének koszonettel vett szives levélbeli kozlé-
se.
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A dolgozdk jellemzésével mér az els6 oldalakon talalkozunk. ,Megfontoltan elfordu-
lunk az ablaktdl: humanusak vagyunk, osztalyharcosak vagyunk, éntudatosak vagyunk,
a nap minden percében gondolunk a fogyasztok igényeire, a népgazdasag igényeire, a
devizamérlegre és a KGST-re, a nemzetkozi szocializmus problémadira és eredményeire,
a hatékonyséagot 6sztonzd torekvésekre és ezzel mintegy szemben a munkésok érdekeire,
és kiilon kell gondolnunk »a munkasok érdekeire«, gondolunk a vallalati nyereségre és
nem vagyunk nyereségcentrikusak, gondolunk a presztizsiinkre, a hitisdigunkra, 6nmeg-
valositasi torekvéseinkre, a szerepre, amit jatszunk, amit kivélasztunk és ami minket ki-
valaszt, oh és gondolunk a teriileti partvezetGségre, redjuk mindenképpen gondolunk, és
gondolunk mindazon tarsadalmi rétegeknek, csoportoknak, szervezeteknek a hatasara,
melyekbdl szdrmazunk, melyeknek tagja vagyunk, melyekbe bejutni szeretnénk vagy
melyeknek véleményét fontosnak tudni hinniink érdemes, és utoljara, de nem utolsésor-
ban, gondolunk arra is, hogy a lanchengerszerelésnél az azonos termékek egyforma gépre
kertiljenek, mialtal — itt a belépd, rémiilt arcu titkarndre pillantunk - a ftizési id§, a lanc-
fonalaknak a nytiston és a lamelldkon valé6 atvezetése, csokken.”® Am ily eszményi koriil-
mények sem mentesek a hibdktdl, s igy lehet helye a , hoes”-nek (,ejtsd: hés; jelentése:
hés”®), Tomesanyi Imrének és az igazsag gyézelmének. A harc egy Gjité tanulmany elfek-
tetése vagy megvalositasa kortil zajlik.

Nemcsak a komoly, hithd, a szocializmust apologizalé szavakban tombol az irénia,
hanem az egész termelési regény, a termelési folyamat hatalmas karnevalla, retorikai ka-
valkadda valik. A vezérigazgaté harmasiker, az osztalyvezetd, Gregory Peck nev, 5 cen-
timéter. A munkahelyi vitak és intrikdk atttinnek a gaz torok ostromava. A fontos tizenetet
hozo postagalambot vadaszsélyom fenyegeti. A gazdasagi tanacsadok (aranyhorcsogok) a
,Ha én f6nok lennék” kezdeti bravirduettel toltik ki az V. fejezetet. (Innen szarmazik
a madra agyonnytitt ,bizonyos szint felett” kezdeti gnéma.) Az iizembe beoldalog gréf
Apponyi Albert, majd a kényv olvaséit idécsapdan keresztiil atszallitja a mikszathi Ma-
gyarorszag mikszathi Parlamentjébe, ahol a szubsztancialis magyar miifaj, a semmire sem
kotelezé anekdot, a cinikus bonmot uralog. Aztan az orszaggylési szocséplés hirtelen je-
lenkori termelési értekezletté vedlik at, Tisza Kalman szénoklata Rakosi Matyaséva: ,El-
olvastam Bortkevicsnek, a Sztalin-dijas ifjimunkds gyorsvagd vasesztergalyosnak torténe-
tét. Amikor az 6 gyarukba 1j esztergapad érkezett, a fiatal munkasok csillogé szemmel
alltak koriil és tigy nézték, mint a mvész az Gj hangszert, amelybdl Gj hangokat és 1j dal-
lamokat fog kicsalni... Mikor Bortkevics els§ gyorsvéagasi sikereit elérte, rogton segitségére
jottek gyaranak legjobb mérnokei. Segitettek neki megallapitani, hogy milyen szog alatt
allitsa be a kést, tandcsokat adtak a koszoriilésre, kikeresték szamara a megfelel§ szak-
irodalmat, bevonték a tanacskozésba a leningradi mtiegyetem tanarait. Ok maguk is tanul-
tak téle.”® Tovabba papir-ar 6nti el a banyava transzmutal6dé irodat, az elvtarsak életve-
szélybe keriilnek. A veszedelem rékavaddaszatba tszik at, de még idében visszatériink,
hogy tandi legyiink a papirok apadadsanak s a hds életmentS hdstettének, aki idékozben
megtalalja a valasztottjat, de hdsi haldlt is hal, miutan a kontyos ellennel vivott csetepaté-
ban mar elvesztette (majd visszanyerte?) félszemét. ,[R]eméljiik, Tomcsanyi baratunk gj
helyzetében megéllja a helyét is.”*

8 Esterhdzy:i.m., 8.

8 Uo., 11.

8 Uo., 83. Idézet. Ld. Rakosi Matydas: A sztahanovista mozgalom az egész szocializmust épité dol-
goz6 nép mozgalma. In: US.: A békéért és a szocializmus épitéséért. Szikra, Budapest, 1951.

8 Esterhdzy:i.m., 123. Talan az ,1j helyzetében is megallja a helyét” valtozata. A konyv egy értel-
mezési szempontbdl dontd helyén, hasonl6 — bar a beszél§ nyelvét is jellemezhetd — valtoztatas
torténik: , Varjél csak. Nem is az, hogy nem értettem, Pepe, persze nem értettem is, hanem, hogy
magamat nem értettem.” Uo., 423.
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Itt az idill — ha megjelenik — csakis mock-idyll, travesztia lehet. ,Megladd, Marilyn,
majd a kedves édesanydm mellett, a szeretet 1égkorében, mellyel a csalad kériilvesz, a
szakmai dicsGség és hirnév légkorében, melyet a falra fliggesztett oklevelek, szocialista-
brigad kitiintetések garmadaja, valamint boldogult apam martir-igazolvdnya mutat,
megladd boldog leszel. Ez az élet: szép.”** A ,létez6” szocializmust direktben éltetd
mondatokat a hatalom képvisel6i soha nem vontak vissza, de a konyv megjelenése ide-
jén mér nem is hangoztattdk iinnepi szénoklatokon kiviil. Irodalomtérténeti ténynek td-
nik, hogy parodisztikus Gjrahangoztatdsuk végleges visszavételiiket, elkomolytalanité-
sukat jelentette.

De miképp all a helyzet a maganéleti részben? A regényben nemcsak a ,grammatikai
tér”, hanem a referencidlis tér is miikodik, azaz erds és foltarasra mélto realista vonatko-
zasai vannak,® amelyek harsany kozéleti parédiaval allitjdk szembe mindazt, ami az élet-
ben privatnak tekinthetd, és mint ilyen, védhetd. A szovegek onreflexiv és reflexiv, énma-
gukra, illetve egymasra utaldsa dlland6an ezzel a mimetikus dontéssel jatszik, valtakozik.

Ez a jaték mindjart az iré torténelmi nevével elkezdddik. Hése a szerzd, Esterhazy
Péter, a mester, akinek szavait — mer§ irénia — E. P. (Johann Peter Eckermann) jegyzi le;
Goethére utal (s némiképp A Mester és Margaritira, mely akkor mar egy évtizede ismere-
tes volt magyarul). Az ,,iré6” dialogikusan megkett6z6dik. Ha volna ilyen poétikai katego-
ria, az 1idit6 szemtelenség szervezi a miivet az alapotlettdl a kivitelezés részleteiig. Ez azt
jelenti, hogy az ir6 az uralkod¢ cenzuralis és mas konszenzusok tudatdban rigja fel azo-
kat, s nemcsak politikai értelemben, hanem a regény mibenlétérdl sz6l6 kozfelfogas, a
maganélet intimitasa, s olykor — mindannyiszor énironikusan jelezve — az izlés értelmé-
ben is. E gesztusoknak nem tulajdonit jelent§séget, tehat nem ,kiizd” a cenztra és a koz-
felfogas ellen (,,Dehét a mester se bator, se nem-bator nem akart lenni”*¢), hanem magatoél
értetédd konnyedséggel él veliik, illetve él vele a szoveg. Az alaphangulatot ebben a te-
kintetben a fesztelenség, a nemtér6ddmség, a nonchalance jellemzi.

Ha a magénélet koreit hierarchikus sorrendbe 4llitjuk, akkor az elsé helyen a nuklea-
ris csalad all; feleség, gyerekek. A kovetkezd az iréi munka, a tradicié (Mikszath, Joyce),
ars poetica sorozatok, a mi késziilésének (az ,6nmagat ir6 regénynek”), az irodalom
intézményeinek (kiadénak, folyéiratoknak, eldadékorutaknak), személyes irodalmi kap-
csolatoknak, s kis — de fontos — részben egy-egy befogadasi tapasztalatnak a mozzanatai.
A harmadik a nagycsalad; sziildk, testvérek, tdvolabbi rokonok, a gyermekkor emlékei.
A negyedik a csaladi-torténelmi emlékezet, elsGsorban a kitelepités, és utalasok formaja-
ban az arisztokrata, gréfi mult, s ehhez illeszkedd képzelgés (a ,,szegrél-végrdl rokon”
angol kirdlynd légyfogasra oktatasa). Az 6todik a katolikus hit és ritusai. (Mélyértelmd
- egy konyvben, amely egyaltaldn nem akar mélyértelmd lenni —, hogy a vallds, mint ez
altalanos a modern vilagban, a maganélet részeként jelenik meg. Ugyanakkor a legfonto-
sabb metafizikai tartalom, az ismeretlen félkegyelmd fitival valé kirobban egytittérzés
a misén — ,Kicsi 6csém, kicsi 6csém, kicsi 6csém” —, ebben a keretben jelenik meg.) Vé-
giil az utolsé a ,hobbi”, az amatdr labdartigés. Ez t6lti ki a masodik rész legtobb lapjat; a
versengés €les helyzetében modellezi a legszélesebb értelemben vett privat emberi kap-
csolatokat.

Héarom moralis stilypont van a maganéleti részben, amely bizonyos mértékig kivonja
magat a szovegjaték ironikus stilizaciéjabdl, ahol , kicsit fakobb az esterhdzys irénia”,* s

8 Uo., 93.

% Ld. Balassa Péter egykort jelentSs elemzései mellett most Reichert Gabor: A Termelési-regény és
a realista hagyomany. Uj Forrds, 2018 /3, 30-39.

8 Esterhdzy:i. m., 307.

8 Uo., 193.

8 Uo., 305.

770



kicsit nagyobb a mimetikus elkotelezettség. Az elsé kett6 munkaerkoélesi. Az egyik maxi-
maja ez lehetne: csak munkaért fogadunk el pénzt. A mester visszautasit egy elény0s,
semmilyen munkakotelezettséggel nem jaré NB IlI-as futballista allast. A mésik ellen-ma-
ximaja a Mikszath Kdlmannak tulajdonitott mondat: ,, A szé nem tor csontot”.¥ Ezzel
szemben all a radikalis érzékenység a széval vald cinikus visszaélésre. ,Jollakottan
tidegélni és hazudni, baratom, a legrosszabb verzié.”® Figyelemre mélté a mikszathi
anekdotizmus elsajatitasa és kritikaja. A kiilonos és jelentSségteljes események elbeszélé-
se atfordul a mindennapi, polifonikus, alogikus, jelentéktelen anekdotizmusba, az anek-
dota travesztidjaba. A harmadik csalad-, hdzassag- vagy ha tetszik szexuélerkolcsi, mono-
gédmia-maxima. ,Igy hat csendesen azt mondta a kocsma-bejaréban. »En feleség-parti
vagyok.« »Na nem kell ez a rossz duma« — mondta a Beallés. »Ez van, haver« — mondotta
6 szerényen.”!

A sziikségképp parcialis, de nem korlatlan, masrészt viszont perspektivdjaban nem is
belathaté értelmezési lehetSségek koziil az idillel foglalkozom, mert meggy6z6désem,
hogy rendkiviili jelent§sége van a mtiben.” Természetesen nem varhatjuk el az idill min-
den katalogizalt jellemzdjét. A kiilsS természetnek példaul szinte semmi szerepe nincs a
Termelési regényben, mint ahogy a varos—-vidék ellentétnek sem. A hazias, csaladi élet kis
kozosségének, az dltalanos jéindulatnak és emberszeretetnek, a ,bearanyozott mindenna-
poknak”, az egyszeri erényeknek, az antiheroizmusnak, a moral és a lelkialkat harmoni-
djanak, a koltészet gyakorlasanak annal inkabb.

Az alabbi rész a kényv csticspontjanak tekinthetd: o) meghatddottan nézett koriil, a
lanyka trénolt, Frau Gitti édesdeden szuszogott. »Tudja, baratom, ekkor odaléptem az ab-
lakhoz, nekinyomtam a homlokomat az iiveghez, nyomot hagytam, és az jutott az eszem-

be, hogy emlékezzek majd mindig erre az idére, merthogy ekkor... — szemérmes harako-
lassal téblabolt picikét — ... ekkor boldog voltam.« Hej!”** [A harom pontok nem széveg-

kihagyast jelolnek.] Az utolsé egyszavas mondat nyilvanvaléan a konyv alaphangjanak
megfelelSen ironikus keretbe helyezi a megel6zé vallomast, de ez itt nem hiizd meg-ereszd
meg tipusu visszavonas és a visszavonds visszavondsa, hanem folerdsités. Vilagossa valik,
hogy minden, a nuklearis csaladot megidéz6 szoveg — perpatvaraival, évédéseivel, ame-
lyek f6lott azért mindig a hazibéke napja sugarzik — ezt el6legezi meg, s megforditva, min-
den ilyen szdveget utélag ez vilagit meg. A szenvedélynek egy bizonyos erkolcsi fékezett-
sége van. Tovabba az a fogas is jelentds, hogy a szoveg a jelenrdl, elérevetitve a jovdbe,
mint multrdl beszél. Olyan egzisztencialis tudast kozvetit ez az idémulasrol (az ifjusag el-
mulésardl) és a boldogsag pillanatkarakterérdl, amelynek ritkdn van nyoma ebben az
antimelankolikus konyvben. (Késébb az elmulé idill, az elmual6 ifjisag melankolikus ki-
dolgozasa lesz a Fiiggd.)

1980-ban a regényrdl irott kritikimban igy vontam meg moraljat: ,,olyan viladgban élsz,
»kelet-eurépai Faust«, amelyben alig tehetsz valamit boldogsdgodért. Nem akarhatod,
nem artikulalhatod sziikségleteidet, nem tervezheted meg, és nem kiizdhetsz érte. Ha sze-

% Uo., 306.

Uo. V6. a VI fejezet e részével: ,Es az egész Haz apraja-nagyja, mind jél tudja, hogy hazugsag...
de azért megszavazta. Es nem pirult el senki... senki. Mit tehetiink? Tegytik le a tollat.” Uo., 78.

t Uo., 441.

A regény tjabban egyre névekvd irodalma, amennyire be tudom 14tni, nem foglalkozik ezzel a
szemponttal. Noha attekintettem, és okultam belSle, nem tartom feladatomnak szemlézését. A gon-
dolat sajatos médon egy regényben jelenik meg, az egyik szerepld olvasméanyélményeképpen, aki
éppen egy , piispoklila boritéja regényt” olvas: ,nemcsak abrazolhatd, hanem ezek szerint létezik
is a csaladi idill”. Zavada Pal: A fényképész utékora. Magvets, Budapest, 2018, 328.

% Esterhdzy:i.m., 413.
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rencséd van, boldog leszel, ha nem, boldogtalan”.** Mai értelmezésem szerint az idillt mint
adottsagot, mint a térténelembdl kizart, mozdulatlan, egyszerre idétlen és pillanatkarakte-
ri helyzetet jellemeztem. A Termelési regény sokféleképpen idézi fel a torténelmet, az emlé-
kezet torténetiségétsl a kozélet torténetiségéig, de eszménye — legaldbbis az adott , térségi”
torténelmi koriilmények és tapasztalatok kozott, amelyeknek torténeti jellegzetességét az
adja, hogy ,buzeral a felsébbség”® — a torténelemtdl vald tavolsagtartas, amelyben az em-
ber csak irodalmat és sportlapot olvas. (Legfoljebb — a fenti okokbdl? takarékossagbol? fu-
karsagbol? — ideiglenesen kicseni a napilapot a szomszéd fachjabdl, és beleolvas.)

Tityrus torténelem nélkiili, torténelem alatti, a torténelemtdl nem elzarkéz6, hanem
elzért életforméja — amely nem Vergiliusé, hanem héséé — nem ismételhet6 meg. A mo-
dern Tityrus valamiféle torténelem (politika) fol6tti, attél elzark6zé életformat vdlaszt ma-
ganak, amelyet kitolt a hazastarsi szerelem, a csaladi boldogsag, a koltészet, a jaték, a pax
hominibus bona voluntatis, a jéakarati emberek békéjének lehetSsége.*

Az idill sziikségszertien megérz8, konzervativ, még a harcba boldog jovéért mend
klasszikus termelési regényekben is. Esterhdzy konzervativ vilignézetti és — az oakshotte-i
értelemben — konzervativ diszpoziciéjii ember volt,”” ami persze nem keverendd Ossze
iréi-mivészi megformald, Gjitd kreativitdsaval. 1980-ban ezt kritikai éllel nyugtaztam a
Termelési regényben, most leiré szandékkal idézem (noha mellékesen mindig csodalkoz-
tam, hogy a feminista kritika nem pécézte ki maganak): , Esterhazy Péter rejtve s nem
foltétleniil tudatosan egy kozfelfogds evidencidit vette igénybe, amelyet konzervativnak
neveznék, mert a Rend bizonyos formait, jelestil a csaladi koteléket, a hazassag szentségét
a megbonthatatlan htiség jegyében eleve értékként kezeli”.”® , Felhangositva a regény egy
nagyon is halk, aligha gondolt, de nem is kikiisz&bolt*” eszméjét: a férfi azért allhatja meg a

% Radnéti Sdndor: ,Losz vogosz”? Tandori Dezsé: A meghivas fenndll; Esterhdzy Péter: Termelési
regény [1980]. In: US.: Mi az, hogy beszélgetés? Birdlatok. MagvetS, Budapest, 1988, 254. Aki ismeri
munkéimat, tudja, hogy nagyon ritkdn hivatkozom sajit frdsaimra. Ez most kivétel: taldlkozas
egy negyvenot évvel ezel6tti kritikussal.

%, IMIi, kelet-eurépai Faust, arra a pillanatra mondjuk: »Maradj még!«, amikor épp nem buzeral a
fels6bbség.” Esterhazy: i. m., 254.

% A teolégiai probléma, amelyet a latin forditas tévedéseként azonositottak, s az emberi jéakaratot
Isten minden emberre kiterjedd jéakarataként korrigaltak, itt irrelevans; én a tradicionalis érte-
lemben haszndlom a Gléria szavait.

7 V§. Michael Oakeshott: Konzervativnak lenni [1956]. In: UG.: Politikai racionalizmus. Szerk. Mol-
nar Attila Karoly, Ijj Mandatum, Budapest, 2001, 431-453. A filoz6fus nagyon tartalmasan és
mélyen megkiilonboztette a konzervativ vildgnézetet és beallitottsdgot, s noha gyakorinak tar-
totta egyiittes megjelenését, de nem zdrta ki ellentétbe kertilését sem. Ennek példaja a mélyen
vallasos, templomjaré Esterhdzynal a politikai kereszténység maré birédlata: ,Istenhazacsalad
nincs. Nem létezik. Politikai bloff. Van Isten, van haza és van csalad” (Mercedes Benz, 2016).
A diszpozici6 hires oakshotte-i koriilirasa: ,Konzervativ tehét az, aki inkdbb vélasztja az isme-
rést, mint az ismeretlent, tobbre tartja a kiprobaltat a kiprébalatlannal, a tényt a misztériumnal,
a ténylegest a lehetségesnél, az elegendét a b&ségesnél, a megfelelSt a tokéletesnél, a mai neve-
tést az utdpisztikus elragadtatdsnal. A konzervativ beallitottsdgti ember tobbre tartja a csaladi
kotelékeket és a hiiséget, mint az elény6sebb kapcsolatok csébitdsét; az § szemében a szerzésnél
és a gyarapoddsnal fontosabb a megd6rzés, a megmiivelés és az élvezet; a veszteség folott érzett
fdjdalma erésebb, mint az Gjdonsag vagy lehetdség f616tt érzett izgalma.” Oakeshott: i. m., 432.
Kallai Tibor és/vagy Szentmikl6si Tamas forditasat (nincs kiilon jelolve) kiegészitettem és javi-
tottam.

%  Radnéti: i. m., 252.

% Ma - komplikaltabban — igy mondandm: de egyedi igazsaganak és hitelességének normativ alta-
lanosithatésdgat nem is kikiiszobols eszméjét. ..
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helyét az élet viharaiban, mert a csaladi ttizhelynél melegedve ndje szelid keze elsimitja a
gond rancait homlokan.”'®

Végiil figyelemre méltd, hogy a Termelési regény jegyzetekként, aperqukként, torténet-
darabokként, ,vaudeville”-ekként, éberalmokként, , pajkként” (csaladi, nem is mindig
finom ugratasokként; legjobb koziiliik, amikor a mester alvo, hirneves profi kozépcsatar
Occse szobdjaba beosonvan ,nagy koriiltekintéssel, »nehogy szdlka menjen a kezébe,
megsimitotta a Marci tr sipcsontjat, elérzékenyiilve suttogva: »Edes faldbtim!«”1) stb.
leirhat6 elemei majdnem soha nem lépik 4t a mindennapi élet hatérait. Mindezek a jellem-
zGk nem terjesztik ki az idill fogalmat a masodik rész szovegének teljes matériajara, de
értelmezésem szerint e fogalom annak szétsugarzé centrumdban all.

*

Az idill narrativéjat csak félbeszakitani lehet, lezdrni nem. A torténet folytatédik, még-
hozz4 nemcsak az emberi életbdl kiiktathatatlan boldog és artatlan —idillikus — pillanatok
felidézésének értelmében, hanem a normativ életstilus, életméd értelmében is. Ezeknek a
miiveknek a zome sziikségképp silany, s nemritkan alantas lesz, mert primitiv eszméken,
megrogziilt babonakon, elSitéleteken, az ellen-felvildgosodas baljés ideoldgiain, vilagné-
zeti kényszereken, gyakran nem is tudatositott kozhelyszerti beszédformakon alapul, s
trividlis miivészetként, giccsként miikodik. De soha nem zarhatd ki az olyan esztétikai
siker, mint Esterhazy Péter atiitd fiatalkori mdve.

10 Uo., 253.
101 Esterhazy: i. m., 450.
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