WEISS JANOS

A LETEZES DICSERETE

Esterhdzy Péter: Vanni van. Vilogatott beszélgetések

Az irodalmi beszélgetés élG-eleven talalkozas, amelynek a bels§ dinamikajat sohasem le-
het teljesen el6re latni. Csabit6 lehet8ség lenne tigy bemutatni ezt a kotetet, hogy melyik
kérdezd mit tudott kihozni Esterhdzybdl, és forditva: Esterhazy (kit-kit) milyen kérdések
feltételére 6sztonzott. Itt jonnek a korlatok: ehhez a kérdezdk nagy részét nem ismerem
elég j6l, és nem tudom, hogy elézetesen milyen viszonyban voltak Esterhazyval. De van
két olyan beszélgetés (ne féljlink az interjii sz6t6l sem), amelyeket olvasva mintegy maga-
tol értetdds az egymast ,megbabonazasa”. (1) Takats J6zsef egyetlen pontra 6sszpontosit-
va, az Ottlik-hatdsnak prébalt a nyomaéaba eredni. Ez egy nagyon intenziv valaszadéi po-
zici6 felvételéhez vezetett, és hallatlanul élvezetessé tette a beszélgetést. (2) Petri Gyorgy
kérdései pedig abba az irdnyba terelték Esterhazyt, hogy pontosan meghatérozza a maga
specidlis kiviilallasat. (Ennek megragadasara fog majd szolgalni az aldbbiakban az ,ele-
fantcsonttorony” metaforaja.)

A kotet egésze azonban szinte attekinthetetlentil heterogén. A szerkesztd, Pal Sandor
Attila irja: ,Az igazi leitmotiv [...] az, hogy csakis a beszélgetésnek van értelme. [...] Az
igazi beszélgetésnek, folyjék az akar két ember kozott, egy interjiszitudciéban, akar egy
podiumon iilve, egy konyvrél beszélgetve, akdr, s ez volt Esterhdzy szamaéra a legfonto-
sabb, torténjék az az olvasé és a konyv kozott” (9.). De ne fussunk ennyire elére. A ,be-
szélgetések” Esterhazy pélydjan nagyjabol a rendszervaltas utan jelentek meg. (Ha a kotet
ezt akarta volna megmutatni, akkor az 1982-es interjiinak nem lett volna helye.) A rend-
szervaltas Esterhdzy szamara 1j, érdekes kihivast hozott: 1988-t61 1990-ig a Hitel cimd
folyéiratba irt kéthetente politikai publicisztikdkat. Ezek az frdsok ,,nem akarjak azt bizo-
nyitani, hogy ez olyan orszdg, ahol szabadsag honol, és azt sem, hogy ez rendérallam,
horribile dictu proletardiktatiira, mindazonéltal azt sem, hogy ott van valahol e kett§
kozt”.! Az interjik kozeli rokonsagban éllnak a kozéleti publikacidkkal, és igy besoroléd-
nak az ,alkalmi irdsok” mellé.> A beszélgetések talan harom
téma koré szervezSédnek: életrajzi adalékok, a tarsadalmi-
politikai realitds, és végiil az életmd (illetve egyes miivek)
értelmezése.

! Esterhazy Péter: Az elefintcsonttoronybdl. Magvetd, Budapest,
1991, 19.

2 Ezeket az alkalmi irdsokat Kulcsar Szabé Ernd az 1996-o0s kismo-
nografidjaban nem fogadta kitord lelkesedéssel. Valészintileg és
onkéntelentil a (korabbi korszak irészerepéhez kotsds) , képvi-
seleti beszéd” valamifajta mutansait latta benniik. Lasd Kulcsar
Szab6 Erng: Esterhdzy Péter. Kalligram, Pozsony, 1996, 242.
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Az interjukészitGket a Bevezetés a szépirodalomba utan még mindig az a kérdés érdekelte,
hogy ki is tulajdonképpen Esterhdzy Péter. Ezt a kérdést kétségteleniil kiilon provokalta a
Tizenhét hattyiik jatéka az alneves szerzével. Es most nem is a szdrmazés az érdekes, ha-
nem az, hogy Esterhazy hogyan valt ir6va. (Véleményem szerint Esterhazy a Fancsiké és
Pintdval kész iréként 1épett a nyilvanossag elé.’) De barhogy is legyen, 1étrejon egy beszél-
getés, és Esterhazy azonnal leszogezi, hogy semmiféle nosztalgia nincs benne.

Tobb interjiikészit§ is arra volt kivancsi, hogy a focitdl és a matematikatol milyen tt
vezetett az irésagig. Persze sejtjiik: ezt nehéz lesz magyarazni. Zilahy Péter mintegy felki-
nalja azt a valaszt, hogy mindharom tulajdonképpen a szabadsagot, vagy annak lehet&ségét
teremtette meg a diktattira koriilményei kozepette. (, A futball és a diktattira tulajdonkép-
pen Osszefiiggott.” , Vilagos. anydm is a diktattira miatt lett matematikatanar.” [104-105.])
A focira vonatkozé megjegyzésre Esterhazy mindjart igy valaszol: ,Hat azt gondolom,
hogy ez csak félig igaz, nem tudom az Albert [esetében — vagyis a hatvanas években — ez
példaul hogy van]” (104.). Ezt az 6tvenes évek focijara, a magyar aranycsapatra volt szokds
mondani (marmint, hogy a sport egyfajta menekiilés a diktattira eldl), de az aranycsapat
utani generdciéra mar aligha vonatkoztathatd. A fociban minden a palyén, egy téglalapon
dél el, és vannak a szabalyok, amelyek csak azon a téglalapon érvényesek. , A futballnal is
nagyon fontos dolgoknak nagyon nincsen jelentése, példaul, hogy a jobbszélsé felesége htit-
len vagy nem hitlen, az irrelevéns, ahogy a matematikaban sem értelmezhet§ az, hogy nem
szabad kézzel megfogni a labdat és igy tovabb.” (108.) Esterhazy mindenesetre vitatja: a
fociban, a matematikaban és az irodalomban nem az a k6zos, hogy a diktatdraval szemben
teret biztosit a szabadsagvagy kiélésének. Nem, a k6z0s egy palya, egy téglalap korbekeri-
tése, amelyen beliil 6néll6 szabalyok érvényesiilnek, azon beliil lehet bizonyos operacidkat
végrehajtani. ,A futballt, a matematikat meg az irodalmat egybe tudom rantani a jatékkal,
a jatékot igy definialva, hogy mas szabélyok vannak, kiilon tér van, ott és csak ott érvényes
minden.” (107.) A kérdezé meg mintha Esterhdzy segitségére sietne, hogy a ,tér” helyett
talan ,nyelvet” kellett volna mondania. ,Harom egészen mas nyelvrdl van szé: egy test-
nyelv, egy formalizalt tudomanyos nyelv és egy verbalis.” (107.) Esterhazy nem tiltakozott.

A négy évvel késSbb késziilt beszélgetésben Démotor Agi mintegy meglepetésszert-
en kérdezi meg: ,Midta nem focizik?” (211.) Itt megkapjuk a Hidegkuti-torténet 6sszefog-
lalasat, amely az Utazds a tizenhatos mélyére cimi konyvben szerepel. Egy kispalyas mecs-
csen egyszer csak az aranycsapat volt kozépcsatara is beallt, és egy bizonyos helyzetben,
amikor nala volt a labda, hatrébb lépett, és rogton Gj perspektivak nyiltak meg, valéjdban
4j jatéktér. ,Akkor latja az ember a teremtést, hogy valami olyasmi jott létre, ami nincsen,
ami eddig nem volt, amit én errdl az alacsony szintrél el sem tudok képzelni.” (214.)

Mécs Anna beszélgetésében mesél Esterhazy részletesen a matematikdhoz f(iz6d¢ vi-
szonyardl. Arra a kérdésre, hogy miért ment matematika szakra, agy valaszol, hogy en-
nek két oka volt. Egyrészt természetes volt az egyetemre vald jelentkezés, mert elfogadta,
hogy akinek van egy kis esze, az tanul. Mdsrészt mar a gimnazium végén eldontétte, hogy
ir6 lesz, és azt hallotta, hogy az irésaghoz kell egy becsiiletes foglalkozas is, igy jutott el
az alkalmazott matematikahoz. Esterhdzy anekdotakat mesél két kiemelkedd professzo-
rar6l: Turan Pélrol (az MTA tagja, kétszeres Kossuth-dijas a Rakosi-rendszerben), aki va-
l6szintileg szamelméletet tanitott, és Suranyi Janosrdl, aki valdszintleg algebrat tanitott

3 Szirdk Péter ezt irja a Fancsiké és Pintdrdl: , Korantsem hibatlan md, valészintleg nem tartozik a

legsikeriiltebbek ko6zé, s talan csak a visszatekint§ szemlélet latja [benne] a késébbi nagysikert
pélya igéretet”. Szirdk Péter: A késémodern és posztmodern tapasztalat interpreticidja. In:
Taldlunk szavakat. Vilogatott irdsok Esterhdzy Péter mifveirdl (1974-2008). Magvet8, Budapest, 2010,
9. (En itt inkdbb Radnéti Sandorral értek egyet; lasd a késSbbiekben idézend6 tanulmanyat.)
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(6 1942 és 1945 kozott munkaszolgélatos volt, és a Rakosi-rendszerben csak egy kisebb
kitlintetést kapott: a Beke Mané-emlékdijat). Szép torténetek, de most nem idézem fel
Sket. (Kettdjiikon kiviil még Fried Ervin neve szerepel, & is algebraval foglalkozott, de
mar egy késébbi generaciohoz tartozott.) Most csak az 0sszegzést idézem: ,[Réluk] tudni
kell, hogy 6k professzorok voltak, tehat nem szocialista nem-tudom-micsodak, hanem az
ari vilagbol érkezd, polgari szellemet hozé csodak” (258.). Esterhazy 1969 és 1974 kozott
volt az ELTE TTK elméleti matematika szakjanak hallgatéja. Két évfolyammal jarhatott
folotte a két csodagyerek, Pelikan Jozsef és Lovasz Laszl. (Az utébbi huszonkét évesen
- még egyetemi tanulmanyai alatt — kandidétusi fokozatot szerzett.) Az interjiban van
egy hely, amely er@sen sejteti, hogy Esterhazy bagatellizalja a matematika szakra vald
bekertilésnek és a szak elvégzésének a nehézségeit. , Pedig akkor elég nehéz volt bekertil-
ni, kiilondsen matematika szakra, de nekem egy pillanatig sem volt kétségem az tigyben.”
(259.) Esterhézy, aki altalaban kittin6en emlékszik, itt érezhetéen sok mindent elfojt. Ab-
ban az id6ben egy generacié hat szazaléka juthatott be az egyetemre, a matematikus szak
pedig abszolt elit szak volt, csak az ELTE-n volt, és dltalaban csak hisz embert vettek fel.
Ennek legalabb a fele 6sszejott a kiilonbozé kozépiskolas versenyek gySzteseibdl. (Az a
motivacié biztosan nem volt elég, hogy ,akkor elmegyiink és elvégezziik a matematika
szakot, mert engem egy kicsit az is érdekel” [69.].)

II.

A beszélgetések (ha az els6tdl eltekintiink) az 1989 és 2016 kozotti huszonoét éves idGszak-
ban késziiltek. Az 1988 &szén kezd8d¢ politikai-publicisztikai tevékenységébe Esterhdzy
az aldbbi sorokkal fog bele: ,Kéretleniil irom ezeket a sorokat, a magam kérésére, ugy
gondolvan a beharangozasokbdl, hogy a Hitelnek (a vildg mai stddiumaban) jol jonne egy
kis elefantcsonttorony”.* Az elefantcsonttorony az ir6 beszéd- és gondolkodasi pozicidjat
jeloli ki — itt mindent valahonnan nagyon messzirél és fontrél kellene latni. Féleg most,
amikor a vilag elementarisan megrendiilt. Az ilyen szemléletmédra a neveltetése is pre-
desztinalja: ,nem a rendszer ellen neveltek, megprébaltak attél fiiggetlentil” (17.). Jott a
rendszervaltas, amit igazdbdl nem lehetett elére latni. 1990 decemberében az ELTE-n
nagyszabdast konferenciat rendeztek ezzel a cimmel: ,Lattuk-e, hogy jon?” Marmint a
rendszervaltds. Vajon mit valaszolt volna Esterhdzy erre a kérdésre? Ezt ma mar aligha
lehet eldonteni, inkabb csak azt prébalom koriilirni, hogy mit jelentett neki a rendszerval-
tas. Vagyis: mit jelentett a rendszervaltas az , elefantcsonttoronybél” tekintve? Mindenek-
el6tt egy hazugsagrendszer 6sszeomlasat. Erezni, hogy [az embereknek] elegiik van eb-
bél a mellébeszélésbdl, a nyilvanos beszéd elvarazsolt, szocialista nyelvi kavalkadjabol.”
(15-16.) Valamivel késébb, a Mindentudds Egyetemén tartott el6addsidban ezt mondja:
, Tapasztalataink jorészt a diktattrakbol valok. Nyelvi tapasztalataink is.” A leginkdbb
szembetling példa nyilvan az, ahogy a Kadar-rendszer az '56-os forradalomhoz viszo-
nyult (nyelvileg). ,Megddbbentd és lefegyverzd, mar-mar meghatd, hogy a Kadar-rend-
szer mennyire egyetlen sz6tol fliggott, a maga el6tti legitimitasat és az erejét az adta, hogy
ellenforradalomnak nevezte a forradalmat, illetve mi neveztiik annak, pontosabban, ki
annak nevezte, ki nem. A tarsadalom mint olyan annak nevezte. Az embereket lehetett e
szerint is osztélyozni, ellenforradalmat mondott, aki igy gondolta, vagy nyiltan behédolt
vagy elege volt mar az egészbdl, és nem gondolt semmit. A nyiltan ellenszegiil§ forradal-
mat mondott, ezeket kis tdlzassal egy kézen meglehetett szdimolni, mostanra mér tobb
széaz siva kéne.”

¢ Esterhdzy Péter: Az elefintcsonttoronybdl, 9. (Kiemelés tSlem: W. J.)
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Telnek-milnak az évek: Esterhazy is az 1990-es évek kozepe tajan regisztrélta, hogy
egy ujfajta nyelvrongdalas szem- és fiiltanui lehetiink.® A nyelvet most mar nem hatdsagi-
lag és cenzuralisan bebetonozott hazugsagok toltik ki, hanem tjfajta, elsésorban a politika
és publicisztika feldl érkezé bloffok. , Ki gondolta volna, hogy ma olyan mondatokat lehet
mondani, mint amilyen mondatokat mondanak [...] Hallom ezeket az irodalmi rizsékat a
val6sagrol, a realizmusrdl, az irék szent, nagy foladatardl [...], tehéat az 6sszes iires mon-
datot régrél. Ugy latszik minden mondatot Gjra lehet mondani [...].” (42-43.) Alig néhany
év utan visszaestiink — legalabbis nyelvileg — a kés6 Kadar-rendszerbe. Most mar latjuk:
,a szabadsag elérése nem egylépéses matt-feladvany” (ez szintén a Mindentudés Egyete-
mén tartott eldadasban hangzott el).

Esterhazy Péter 2008-ban, az §sz6di beszéd elhangzasa utan, adott egy tjabb nagyin-
terjut, ezuttal Valuska Laszlénak. De most mar elzarkézik az el6l, hogy a konkrét beszéd-
rél és annak sziikségességérdl mondjon valamit, inkdbb megprébal mindent tdvolabbroél
nézni. Arra a kérdésre, hogy csalédott-e, igy valaszol: ,Nem, de kétségkiviil masképp
gondoltam, azt hittem, racionalisabb lesz, hogy ha van egy oda-vissza korményvaltas,
akkor latni fogjuk, nem a jé és a rossz kiizdelmérél van szé, hanem verzidkrol” (192.).
Esterhdzynak a maga alapkoncepcidja miatt tidvozolnie kellett a beszédet, hiszen egyfajta
nyelvi megtisztulds irdnydba mutat. ,Szinte egy korményprogram volt, példaul, hogy a
politikai beszédet és cselekvést a valésdghoz kell kozeliteni, és ezt a folyamatot nem maés-
sal, hanem sajat magukkal kell kezdeni” (194.). Az szodi beszéd igy a rendszervaltas
igéreteinek beteljesitését jelentette volna, és ezzel egyiitt a rendszervéltas 6ta bekovetke-
zett torz fejlemények korrekcidjat.

Ebben a kotetben mindossze harom interju szerepel a 2010 uténi id§szakbol. Ugy tiinik,
hogy még nem telt el elég hosszii id§ egy markans politikai vélemény kialakitasahoz. De
azért (némi kiegészitéssel) mar 6ssze lehet allitani egy képet a 2010-es valasztasok utani
helyzetrdl. A Selyem Zsuzsa &ltal készitett 2011-es interjiiban ezt olvashatjuk: ,Az egész
egy de. [...] Se nem konnyti, se nem fényes. De hogy, van egy mondat, csak nehezen mon-
dom ki, hogy énmagaban az, hogy az ember van, hogy élek, azt annyira jénak talalom,
hogy ahhoz képest a hazdmnak az idi6tasagai, azok bagatell dolgok” (283.). Ez a létezés
dicsérete. Az utolsé nagyinterjijaban (készitette az Info Radié 2013-ban) ezt a kérdést kap-
ja: ,Es most milyennek latnak benniinket Eurépaban?” (A kérdez$ mintegy felkinalja az
,elefantcsonttorony” nézépontjat.) Esterhdzy szinte széttart karokkal mondja: ,Most nem
allunk nagyon jol. Most nagyon rosszul allunk”. De mi lehet ennek az oka? A valasz nem
olyan bonyolult: az elmaradt multfeldolgozés, s6t az erre vonatkozé igény és hajlam teljes
hidnya. ,Hat az nagyon latszik, hogy a Kadar-korrél nem akarunk rendesen beszélni. Es ha
senki nem akar, akkor érdemes azért feltenni a kérdést, hogy ez miért van.”

I11.

A kotet legérdekesebb részei minden bizonnyal azok, ahol Esterhdzy irodalomrdl, a
sajat miiveirdl (illetve az azokhoz f(iz6d6 viszonyarol) és a kritikardl beszél.

Goethe irja az egyik toredékében: ,Milyen keveset irtak meg abbél, ami tortént, mi-
lyen keveset mentettek meg abbdl, amit megirtak! Az irodalom természeténél fogva tore-

5 Konrad Gyorgy mar 1990 oktéberében, egy hollandiai eladasaban az ,djjasziiletés melankdlia-
jardl” beszélt. ,,Mitdl fordulna minden jobbra? Téliink? Taldn mert mi magunk is jobbra fordul-
tunk? A nagy varakozas kihivja a csal6dast, de talan éppen ez a nagy vdrakozds volt a jo. Az orszag
eddig is olyan volt, mint mi vagyunk, és feltehet§, hogy ez a jovében is igy lesz, mert dllam és la-
kossig egymdsnak hozzivetdleges pontossigii tiikorképei.” Konrad Gyorgy: Az iijjdsziiletés melankdlid-
ja. Patria Konyvek, Budapest, 1991, 282. (Kiemelések tSlem: W. J.)
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dékes; az emberi szellemnek csak azokat az emlékmtiveit tartalmazza, amelyeket irdsba
foglaltak, és amelyek megmaradtak.”® Az irodalmi miivek igy a szellem (irdsba foglalt)
emlékmdvei. Esterhdzy valdszintleg nem is vitatna ezt a meghatarozast: az irodalom az
emberi és a tarsadalmi szellem ,emlékmtive”, dokumentécidja. A szellem nem , leképez-
hetd”: dolgokat, jelenségeket, eseményeket le lehet képezni, a szellemet viszont nem. Es-
terhazy csak kozbeszirna valamit: ebben az emlékmdallitdsban a nyelvnek donté szere-
pet kell adnunk, hiszen az irodalom mindig nyelvi. ,Az mindenesetre feltdnd, hogy
mennyire ritka a »nyelvben gondolkodas« magatél-értetéddsége. Pedig szerintem ez az
irodalom.” (26.) Vagyis evidens kellene hogy legyen a szellem emlékmallitisanak a
nyelvben valé benne-léte. Az irodalom lényege, ,hogy valamirdl, nevezetesen magunk-
rél, az orszagrol, a politikarél nyelvben [gondolkodjunk]. Ovakodj azoktdl, akik hasznil-
jék anyelvet” (uo.). Akik , hasznéljak” a nyelvet, puszta eszkéznek tekintik: ,En azt mon-
dom [...], hogy az az iré6 [...], aki nyelvben gondolkodik. Ez kiilonb6zteti meg més, széval
foglalatoskodé embertdl, tanartdl, paptol, kikialtétol, politikustdl, tévébemondotdl, djsag-
ir6tél” (29.). ,Szerintem ezt minden iré tudja.” (uo.)

A beszélgetések koziil tulajdonképpen csak egy sz6l kimondottan egy konyvrél: vagy-
is csak egy tekinthet§ konyvbemutaté beszélgetésnek. Ez a konyv az Egyszerii torténet
vessz0 szdz oldal — a Mdrk-viltozat, az interjit Fabinyi Tamas készitette. (A konyv 2013-ban
jelent meg, a beszélgetésre pedig 2016-ban keriilt sor.) De ez a beszélgetés sem annyira
Esterhazy irdsmiivészetérdl sz6l dltaldban, hanem inkabb teoldgiai, teopoétikai kérdések-
rél. , A konyv felvet bizonyos problémakat, amelyek meghatérozzak a format, a megko-
zelités modjat. Ha a teopoézis a legmegfelelébb forma, akkor j6 volna, ha ez az volna. Is-
tent koltéi médon megkozeliteni... hat ennek tudnék oriilni.” (285-284.) A mtirél Radné-
ti Sandor irt nagyon szép kritikat, amely igy zarul: ,, A konyv maga [...] mélyen tragikus.
S talan ezért nem »Janos-valtozat«, amely evangélium els6 mondata szinte kindlja magat
Esterhézy kifordit6 idéz6-mtivészetének: »Kezdetben volt az ige«. Itt nem a mtivészi érte-
lemben vett ige van kezdetben, amelynek veszélye, hogy hamis megvaltast kinal esztéti-
kai tokélyével. A miivészileg remekbe szabott paragrafusok egymashoz valé viszonyéban
megjelenik a toredékesség, a toredezettség passidja. S ebben, a most idézendd értelemben
van valami igazi, kései gy6zelem”.” A beszélgetésbdl azt lehet latni, hogy Esterhazyt itt
alapveten két kérdés foglalkoztatta: hozza szabad-e nytlni a ,szent” szévegekhez, sza-
bad-e kapcsolédni hozzajuk, ne adj’ Isten folytatni, s6t kiforditani 6ket; mi lesz a katolikus
egyhdzzal, f6leg a magyar katolikus egyhazzal; nincs kimondva, de vilagos: az ergs poli-
tikai instrumentalizalas utan vagy kovetkeztében? ,En az 6tvenes években keriiltem kap-
csolatba az egyhdzzal, amikor az egyhaz teljesen vert helyzetben volt. Avval kénnyd
[volt] rokonszenvezni.” (302.)

Ujra Goethét idézem: , A kritikat nem lehet sem elkeriilni, sem védekezni ellene. De
ugyanakkor ennek ellenében kell cselekedni, és ezzel a kritika egy id6 utdn meg is békiil.”
Vagyis: a kritika hozzatartozik az irodalmi tizemhez, de érezhetSen Goethe sem szereti.
Mintha az alkot6 feladata a halk szembeszegiilés lenne. Az elsd, 1982-es (Kontra Ferenc
altal készitett) beszélgetésben Esterhdzy ezt mondja: , Elolvasom 6ket [marmint a kritika-
kat]. Akad olykor egy-egy részlet, amin elgondolkodom. Ilyen volt az a kritika is példaul,
ami az ES-ben jelent meg, még a Termelési regényem idején. Az értékelésben »le-nagy-
magyar-irézott« a szerzg, és a dicséretozon kozott szerepelt egy olyan kitétel is, mely
szerint én konnyt kézzel alkotok, [s ez] sokféleképpen értheté” (13-14.). B6 negyedsza-
zaddal kés6bb Esterhazy a Domotor Agi altal készitett interjiban visszatér a kritika érté-
kelésére. ,Egyébként én tigy vagyok a kritikdkkal, hogy elolvasom &ket, de akkor tobb-
nyire mar késS. A kritikdktdl tanulni... hét azt azért ebben a formédban nem tartandm le-

¢ Johann Wolfgang Goethe: Werke in zwolf Binden. 7. kotet, Aufbau Verlag, Berlin, 1988, 550.
7 Radnéti Sandor: A siiketnéma Isten. Holmi, 2014/7, 1097.
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hetségesnek.” (208.) Ezutan kovetkezik a kritika kompetencidjanak (nagyjabdl szokasos)
felbecstilése: , A kritikus foglalkozik egy héten 4t napi masfél vagy két 6rat ezzel, én meg
egész évben napi nyolcat” (uo.). Meg kell érteniink a szerzét is: par évvel vagyunk csak
tal a Javitott kiadds fogadtatasan. A megfogalmazott ellenvetéseket az egyik interju készi-
t6i (Keresztury Tibor és Székely Judit) igy Osszegezték: ,Ha a Harmonia caelestis — nagy
leegyszertsitéssel — egyértelmten az ir6, vagy a fikcid, vagy a nyelv gy6zelme a valésag
folott, akkor a Javitott kiaddsban — hogy igy mondjuk — a valésdg visszavag: mintha a
konyv az el6z6 stlyos ellentettje volna, egy ellenkezd eljeld tapasztalat. Volt-e szdamodra
a Javitott kinddsnak olyan iizenete, hogy mégsem tehet§ meg barmi a nyelvvel? Felme-
riilt-e egy olyan belatas, hogy a tények uralma korlatozza az iréi szabadsdgodat?” (154.)
Esterhazy igy valaszol: ,A Javitottal nekem semmilyen gondolatom nem volt, hanem
mentem, mint a vaddisznd, el6re” (154-155.). Esterhazy késébb mondja, hogy bosszantot-
ta a Javitott kiadds kapcsan kirobbané ,elméleti kotozkodés” (209.). Szomort latni a kritika
leértékelését, mert a prézafordulat kanonizalasa a kritikusoknak koszonhet§ — erre nélkii-
litkk nem kertilhetett volna sor.

IV.

Mi egy irodalmi beszélgetés? Az irodalmi beszélgetésekben nemcsak a meghallas, a hall-
gatés a fontos (ahogy azt Heidegger allitotta), hanem egy univerzum megalkotésa is. Ez
az univerzum a beszélgetések témai alapjan harom szférara oszthaté: személyes élet — tar-
sadalmi-torténelmi realitds — mtvek (életmd). Az iré feladata az, hogy az univerzum
mindharom szférdjat (minden kritika ellenére) bedllitsa a 1étezés dicséretének fényébe.
Ezt tanulhattuk a jelen beszélgetésekbdl, és most mar lehet olvasni.
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