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P E E R  K R I S Z T I Á N

Naphimnusz
Anyámról lassan havonta szednek le egy basaliomát,
mégsem bánt meg egyetlen boldogságig kiürült pillanatot sem,
amit alattad tölthetett, hanyatt.
Anyám ötvenes, százas faktorú krémekkel bebalzsamozva,
kétrészes fürdőruhában
még mindig képes a boldogságra, 
áldalak érte.
Másszák a hangyák, nem zavarja,
rátapad a homok, a törülközőminta, csiklandja a gyep, 
szemébe folyik homloka verejtéke –
jóleső érzéssel tölti el minden, 
amíg megviselt testének tág fókuszú objektíve rád mutat.
Hány réteg tulajdonba kellett öltöznöm,
hány réteg megbánásba rejtenem magam,
miért, hogy már csak Bor édesöcsém képes eszembe idézni,
hogy a Naptól fogantam én?
Sejtszaporító sugara átsüt a legmélyebb kétségbeesésen is.
Madarászkorom óta leginkább valamiféle panteizmushoz
érzem magam közel,
azzal hígítom halálfélelmemet.
Akár konfliktust is vállalok fajtársaimmal 
(alulfizetett vasúti alkalmazottak),
amiért felfoghatatlan okokból
partvissal verik le Isten fészkeit.
Nem ember az ilyen.
Kinek ártanak az Ég madarai?
Kinek ártott anyám?
Kinek ártottak a halottaim?
(Nem mondok neveket,
mert még megválaszolhatóvá lesz a költői kérdés 
a konkrétumokba lerántva.)
Miért vagyunk útban a Napnak, 
az újaknak kell a hely?
Miért nem zárja le végre a teremtést,
és teszi fel rá véres koronáját?
Nem idegesíti a pazarlás?
Miért hajt be hűs szobámba a hőség
versben dicsérni a Napot, amiért megnyugtat, ha rám süt?
Hogy énrám süt.
És a nyugalomért nem drága semmilyen ár.
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Önmegszólító talapzat
Minek emésszem magam
olyanok természetes ellenszenvén,
akik ismertek fiatalon?
Büszke majd erre a versre leszek,
de szeretni a hajam szeressék
– markolj bele, megérted –,
a szagom, sőt a lábszagom.
A guszta létezésemet.
Világ életemben 
teljesítménnyel törleszkedtem
a belvárosi elithez,
de nem ám eme elit 
nőtagjaihoz, ahogy az illenék,
őnekik majd az uraik és fiaik 
tiszteletén keresztül tetszem.
Kislányaik fejébe már 
az anyák vernek bele.
Így keletkeztél,
ennyit ér a szereteted.
A könnyek könnyen elvehetik a kedvemet.
Nem te kérted, hogy teremtsem meg
az alkalmi szexhez a kereteket?

Előleg
De ne szólj róla senkinek, kérlek,
mert csak neked tudtam kiharcolni,
tudom, milyen helyzetben vagy.
Gombokért leszel a cinkosom.

Talált pénz. És viszonylag tiszta.
Ki utasítaná vissza?
Kinek nincs több tűzben vasa?
Majd utólag megolvassa – hadeha!

Udvarlásnál érdemes a legrosszabb arcodat mutatni,
hogy aztán ne okozz majd csalódást.
Ugye tudom, hogy mért kapom a verést?
Megszolgálom, már azzal is, ha nem tudom.
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Ha tudnám, talán abrakadabra
mára abbamaradna.
Már a Maci is köpött.
Némi előleg a nemlétből
hagyott nyomot is emlékül.

Mikor megérkezett végre, egyben felvettem a Postabank-
számlámról
3 havi Móricz ösztöndíjat, eljött az adósságrendezés ideje.
Olyan isten nincs, hogy ne vásároljak be hazafele,
legfeljebb nem adunk meg mindent.
Ez még egy mobiltelefon előtti világ.
Két tömött reklámszatyorral futottam bele 
a kártyázó, italozó nagyfiúkba.

Gyerekkorunk felnőttjei.

Tudtam, hogy csalnak,
a sokadik kör után már másodperceibe tellett az osztónak 
megnézni és megjegyezni a lapot, 
mielőtt az elhagyja a kezét, 
de addigra már azt éreztem, mindennél erősebben,
hogy ekkora hendikeppel is simán leveszem őket, 
mert én vagyok a józanabb.
Weöres Sándorral kártyáztam addigra,
megverem rímek nélkül.

Háromhavi ösztöndíjból két zacskó kaja maradt,
és még egy negyedik havival lógok,
de legalább újra lett témám.
Ami jár, az jár.

Csak nem éri meg a befektetést.

Ez magyarázza lustaságom,
döglök álló nap az ágyon.
Teljesítmény? Milyen áron?
Legyek elég, azt kívánom.
A puszta létezésemmel.

Az előleg elköltése közben lebegek,
de utána bizony keservesebb a munka.
Mégis az előleg jelzi, ha a szándék komoly.
A törődést, a bizalmat, a szeretetet,
a megelőlegezett figyelmet
muszáj ajándékba kapnom.
(Ugye ráér visszaadnom?)


