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K R U S O V S Z K Y  D É N E S

Fent a hegyen
Habár biztos volt benne Keller, hogy fejből is odatalál a házhoz, mégis végig 
követte a Google Maps utasításait. Lehet, hogy sok minden változott, gondolta, 
miközben mobilja vadul rázkódott a klíma rácsába dugott olcsó telefontartóban, 
de az utat biztosan nem újították fel, amióta legutóbb erre járt. Miután lehajtott 
az erdőben kanyargó hegyi főútról, és ráfordult a faluba vezető keskenyebb asz-
faltsávra, egy ideig még megpróbálta legalább a nagyobb kátyúkat kikerülni, 
aztán valahol a temető vonalában egyszer csak feladta, és utána már csak arra 
koncentrált, hogy azonnal el tudja kapni, ha egy nagyobb zökkenésnél kiugrana 
a telefon a helyéről. Végül is valóban odaért, ahová gondolta, az pedig, hogy az 
applikáció ezt külön meg is erősítette egy optimista pittyenéssel, nem sokat szá-
mított. Amennyire tudott, közel gurult a kert vaskapujához, szinte várta, hogy a 
radar majd felvisít, aztán beugrott neki, hogy ez nem az a kocsi. Az újabb autó, 
amiben a gyerekülés is volt, a feleségénél maradt, ő meg a régivel jött el. Nem 
mintha ez egyébként magától értetődő lett volna, jutott eszébe, afféle udvariassá-
gi gesztusnak szánta, ne mondhassa senki, hogy nem volt nagyvonalú egy ilyen 
helyzetben is. Csak hát, gondolta Keller, Jutkát abszolút nem érdeklik az autók, 
szóval nagy valószínűséggel ezt a gesztust sem értékelte, pontosabban észre sem 
vette. Micsoda faszság, futott át a fején, aztán kinyitotta az ajtót, és egy akaratlan 
nyögéssel vette tudomásul, ahogy arcul csapja a kinti forróság.

Csalódottan nézett végig az előkerten, úgy emlékezett, hogy az unokatestvé-
re azt mondta neki a telefonban, van egy megbízott embere a faluban, aki időn-
ként rendbe teszi az udvart, lekaszálja a gyepet, öntöz, metsz, ha muszáj, meg is 
szerel ezt-azt. Ehhez képest térdig érő gaz lengedezett a drótkerítés túloldalán. 
Vagy ide is eljutott a méhlegelő-divat, gondolta, vagy átbassza az unokatestvérét 
ez az ember. A nagy lakat kulcsa viszont meglepően könnyen becsusszant a he-
lyére, pedig már készült rá, hogy komoly harcot kell majd vívnia a bejutásért. Jó 
régi kapu volt, még abban az időben készült, amikor az ilyesmit az emberek nem 
egy online katalógusból választották ki, hanem maguknak barkácsolták össze 
innen-onnan felszedett fémhulladékból meg építkezésből maradt betonvas da-
rabokból. Ha igazán nagy hegesztőművész volt a tulaj, akkor még a környékre 
utaló motívumokat is bele tudott szerkeszteni a rácsozatba. Régen a Balatonnál 
lehetett ilyeneket látni, a horgonytól a vitorlás hajóig sok mindent kihajlítgattak 
a vasanyagból a szakik. Vagy a magukat szakinak képzelő nyaralótulajdonos 
orvosok meg tanárok meg akárkicsodák. Sosem voltak ezek a kapuk igazán jók, 
nyeklettek-nyaklottak a zsanéron, a földön csúszott a sarkuk, rendesen alájuk 
kellett nyúlni, ha az ember ki akarta nyitni őket, de kétségtelen, hogy kiállták az 
idő próbáját. Továbbra is szarok, sőt, egyre szarabbak, de ahol békén hagyják 
őket, ott végül is ellátják a dolgukat. Túl sok időm van, dörzsölte meg a homlokát 
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Keller, hogy ilyen baromságokon gondolkodom. Alányúlt a kapuszárnynak, az-
tán addig tipegett vele, amíg elég szélesre nem nyílt a bejárat a kocsi előtt.

Az unokatestvére persze nem ért rá személyesen odaadni a kulcsokat, kény-
telen volt a feleségével összefutni a Kálvin téri California kávézóban. Szilvi kari-
kás szemmel kavargatta mogyoróillattal gőzölgő lattéját, felnézett rá, amikor 
megérkezett, és magára erőltetett egy mosolyszerű grimaszt. Üzent valamit Ta-
más, kérdezte Keller a nőt, de az megvonta a vállát, nekem csak a kulcsot adta 
ide, felelte. Aztán beszéltek még néhány szót a gyerekekről, iskolai felvételiről, 
nyaralási tervekről. Keller tulajdonképpen várta, hogy megkérdezi a másik, mi-
nek akar egyedül felmenni a kis házba, bár nem volt rá kész válasza. Ennek elle-
nére csalódott volt kissé, hogy éppen ez nem került szóba.

Miközben a gazban lépkedve keresztülvágott a kerten, érezte, hogy rátapad 
a teniszpóló a hátára. Utált izzadni, de most ez sem zavarta annyira, úgysem 
találkozik itt senkivel. Ledobta utazótáskáját a bejárati ajtó előtt, de ahelyett, 
hogy a kezében tartott kulcscsomóról kiválasztotta volna a megfelelőt, zsebre 
dugta mindet, és elindult, hogy körbesétálja a házat. Terméskő alapra téglából 
és fából felhúzott épület volt, egy régi világ félbehagyottan megmerevedett ál-
ma jólétről és szabadságról, vagy valami ilyesmi, gondolta Keller, és elhessege-
tett egy legyet az arca elől. A nagybátyja szerezte a telket a hegyoldalban, aztán 
családi összefogással építették rá néhány év alatt ezt a házikót. A tetőtér soha 
nem készült el, de amúgy elég jól el lehetett férni benne. Gyerekkori nyarairól, 
melyeknek egy részét szinte kötelezően itt töltötte, legalábbis nem a zsúfoltság 
volt az első, ami eszébe jutott. Éppen ellenkezőleg, gondolta, csak azóta tűnik 
úgy, hogy összement minden, és senkinek nem jut elég hely, pedig már nem is 
vagyunk annyian. Egy kiszáradt bokor és a kőporos fal között próbálta magát 
éppen átpréselni, amikor meghallotta a riadt kaparászást. Kihajolt a sarkon, és 
a hátsó terasz felé nézett, egy bozontos pofájú barna kutya bámult vissza rá, 
láthatóan az ő érkezése zavarta fel. Cuppantott egyet, és előre nyújtotta a kezét, 
de a kutya bizalmatlanul húzódott el tőle. Hát te meg ki vagy, dünnyögte maga 
elé, és fellépett a terasz szélére, az állat erre a farkát behúzva elmenekült a kert 
végi bozótos irányába. 

Hiába nyitotta ki az összes ablakot, még órákon keresztül érezte az állott le-
vegő nehéz, fémes szagát a helyiségekben, és később is inkább az volt a gyanúja, 
hogy nem a szag szűnt meg, csupán az ő orra szokott hozzá, ami persze végül is 
majdnem mindegy. Az első pár óra gyorsan elszaladt a praktikus tennivalók 
intézésével. Le kellett másznia az aknába, hogy megnyissa a vizet, végigkapcsol-
gatni a biztosítékokat, megnézni, hogy van-e még elég gáz a konyhapult alatt 
álló palackban, bedugni a hűtőt, kipakolni a magával hozott ételeket, meg azt a 
jó néhány palack italt, amit még indulás előtt, kapkodva vásárolt össze magának. 
Azután jött a nehezebb rész, amikor már nem volt mit csinálni. Ledőlt a kanapé-
ra, és egy darabig a plafon glettelésének hibáit figyelte, előhúzta a telefonját, pe-
dig korábban azon is elgondolkodott, hogy amint beér a házba, majd kikapcsolja. 
Jó idő eltelt, amíg ismét rá tudta venni magát, hogy feltápászkodjon, dühösen 
dugta zsebre a készüléket, és nagy elhatározásokra készen támaszkodott ki az 
ablakba. A lejtős telek alatt futó utcán nem látott mozgást, az előkertben álló fe-
nyők mogorván álltak vigyázzban, alig lehetett elhinni róluk, hogy ők is élőlé-
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nyek. A kocsibeállón várakozó autó szélvédője mögött az ezüstszínű árnyékoló 
fólián vakítóan szikrázott a napfény. Valamit ennem kéne, gondolta Keller, de 
semmi kedve nem volt főzni. Felhúzta a szandálját, és anélkül indult el a falu 
felé, hogy akár az ablakokat vagy az ajtót bezárta volna.

A környék egykori híres betyárjáról elnevezett csárda ajtaját olyan bizalmat-
lanul nyitotta ki, mintha nem hinné el egészen, hogy a hely valóban működik 
még mindig. Gyerekkorában ünnepnapnak számított, ha lejöttek ide ebédelni 
vagy vacsorázni, nem is jártak gyakran, de az a néhány alkalom makacsul be-
fészkelte magát az emlékezetébe. Tágas, romantikusan nagyvilági helyiségként 
gondolt vissza rá, ahol a vastag tölgylambériával fedett falak között mindig ott 
ködlött a cigaretták füstje. Ma már szinte el sem hiszi az ember, hogy ez akkor 
nem zavart senkit, gondolta Keller, mostanában az a divat, ha minél kevesebb 
dolgot viselünk el. Egy összetolt asztalpár körül egy kisebb nyugdíjas csoport 
épp a desszertnél tartott, gyanakodva fordultak felé a gyűrött, sárga arcok, ami-
kor észrevették. Savanyú zsírpára terjengett a levegőben, a falakon népies dísz-
tányérok függtek, a konyha felé vezető csapóajtó fölül pedig egy őzbak megsár-
gult koponyája nézett vissza rá pókhálós szemüregekkel. Kihúzott egy nehéz, 
faragott széket az egyik üres asztal mellől, és a pincért meg sem várva helyet 
foglalt biztonságos távolban a nyugdíjasoktól, de azért úgy, hogy rájuk lásson. 
Az étlapon a nyomtatott árak helyén kis matricákon kézzel írva szerepeltek az új 
összegek. Nyilván nem először ragasztották át őket, és biztosan nem is utoljára, 
jutott Keller eszébe. Mindenesetre amikor a csapzott bajszú főúr odalépett hoz-
zá, magabiztosan mutatott rá a mátrai borzaskára, aztán egy korsó csapolt sört 
kért mellé. Végül is minden elviselhetőnek tűnt, de semmi sem volt igazán jó.  
A nyugdíjasok meglepően sokáig elüldögéltek még az üres kávéscsészék mellett, 
a beszédfoszlányok alapján képtelen volt eldönteni Keller, hogy egy halott isme-
rősüket dicsérik épp, vagy valamelyik élőt szidják. A borzaska enyhén túl lett 
sütve, a krumpli mirelit volt, a sörben pedig alig maradt szénsav a végére. Ezzel 
együtt is szép borravalót adott a pincérnek, nem tudott, de nem is igen akart 
összefüggést keresni a dolgok minősége és a hangulata között.

Másképp működik az este a hegyvidéken, mint a városban, amit maga mö-
gött hagyott, ez járt Keller fejében, ahogy a faluközpont felé tett egy rövid kité-
rőt. A nappali meleget itt nem tartják vissza úgy a házak, mint a városban, amint 
elkezd gyengülni a fény a horizonton, a levegő is csípősre vált. Nem igazi hideg 
ez, épp csak annyit változik a hőmérséklet, hogy az ember elhiszi, van menekvés 
a kánikulai délutánok gutaütése elől. A főtéren, ami tulajdonképpen egy busz-
megálló volt, embereket nem, csupán néhány árokszélen parkoló kocsit látott.  
A kis vegyesbolt már órákkal korábban bezárt, a szomszédos helyiség ajtórácsát 
pedig láthatóan évek óta nem nyitotta ki senki. Kicsit lejjebb, a tájház felől hallott 
valami zajt, üres szódásszifonok zörögtek egy műanyag ládában, amit egy kö-
zépkorú férfi emelt be éppen egy kocsi csomagtartójába. A házak mögött egyre 
izgatottabban dörzsölgették egymáshoz kitintagjaikat a tücskök, az ereszkedő 
nappal együtt pedig a szúnyogok is megjelentek. Keller kényelmetlenül vaka-
rászta a lapockáját, és a lábszára felől is idegesítő lüktetést érzett. A főutcán bal-
lagva egy felújított üzlet elé ért, a bejárat fölött régi teáskanna függött cégérként. 
A kiírás szerint szerdától szombatig tartanak nyitva, akkor majd holnap vissza-
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jön, döntötte el, miközben homlokát az ajtó üvegének támasztva próbálta kiven-
ni a sötétbe burkolózó belső tér berendezését. 

A házhoz visszatérve a terasz felé lopakodott, hátha visszajött a kutya, de nem 
volt ott senki. Odabent ismét megérezte a falakból áradó fémes bűzt, pedig az 
ablakok most is tárva-nyitva álltak. Felkapcsolt egy kislámpát az ágya mellett, 
rögtön odagyűlt egy csapat apró bogár. Csak villanásnyi időre jutott eszébe, hogy 
valójában mit keres itt, túl fáradt volt ahhoz, hogy a kétely úrrá lehessen rajta. 
Direkt nem állított be ébresztőórát a telefonján, arra számított, hogy gyorsan el 
fogja nyomni az álom. Ehhez képest hosszú ideig vergődött éberen az otthonról 
hozott ágynemű túlzottan ismerős illatában. 

Előbb rekedt ugatás verte fel, amit talán még valami farkasüvöltés-szerű hang is 
kísért, habár lehetséges, hogy ezt csak félálomban képzelte hozzá. Ezután rövi-
den vissza tudott még aludni, de kisvártatva ismét felébredt, ekkor egy benzines 
fűkasza félreismerhetetlen berregésére. Mégsem egymás után történhetett a két 
ébredés, gondolta végig, hiszen amikor az ugatásra felriadt, még sötét volt, most 
viszont, ahogy itt hallgatja ezt az átkozott zúgást, már éles fény vibrál a sötétítő-
függöny mögött. Átfordította feje alatt a nyirkos kispárnát, aztán még hevert egy 
darabig. Vajon melyik szomszéd gondolta, hogy a kora reggeli időpont tökéletes 
lesz egy kis kaszálásra, futott át rajta, miközben kierőlködte magát az ágy szélé-
re, aztán az ablakhoz lépett, és széthúzta a sötétítőt. Meglepetésére nem a szom-
szédból jött a zaj, hanem a saját előkertjéből. Egy ismeretlen fickó állt ott, fülvé-
dőben, szakadt kantáros nadrágban, és egy vállpántra akasztott fűkaszával dol-
gozott a kerítés mentén. Nyilván ez az unokatestvére által megbízott kertész, 
tökéletes időzítéssel az ő első itteni reggelén jelent meg, és úgy látszik, attól sem 
zavartatja magát, hogy a kocsibeállón ott egy autó. Jó lenne elküldeni a faszba, 
gondolta Keller, miközben magára húzott egy tiszta pólót, és belebújt az előző 
napi rövidnadrágjába. Csakhogy ezt nemigen teheti meg Tamással, vagy akkor 
neki kéne másik embert keresni a helyére, amihez sem kedve nem volt, sem esé-
lye nem lett volna rá, hiszen senkit sem ismer a faluban. Különben kiváló reggel 
volt, az árnyékos foltokon még itt-ott megcsillant a hajnali harmat maradéka, a 
fényes részeken azonban máris élesen karcolt a nap. 

Mire kiért a pasashoz, egészen lehiggadt. Ahogy elnézett a völgy felé, önkén-
telenül lassított a léptein, szinte ragyogtak a mélyben a szemközti hegyvonulat 
lábánál fekvő városka távoli bádogtetői. A fűkaszás ember leállította a gépet, és 
bizonytalan képpel nézett fel rá. Nem is volt sokkal alacsonyabb nála, mégis 
valahogy alulról pislogott fölfelé, mintha egy víztorony gömbfejét vizslatná. El-
ső pillantásra azt gondolta Keller, hogy egy idősebb emberrel áll szemben, de 
ahogy jobban szemügyre vette, hirtelen az hasított belé, hogy talán nem is öre-
gebb sokkal, mint ő maga. Igyekezett barátságosan beszélni hozzá, de a fickóban 
olyan alázatosság volt, hogy egyszerűen nem lehetett elkerülni a fölérendelődést, 
legalábbis ez járt Keller fejében, és meglehetősen zavarta a helyzet, pláne, hogy a 
férfi többször főnök úrnak szólította. Szipogva beszélt a pasas, és mivel hiány-
zott pár foga elöl, kissé pösze is volt. Mindent összevetve meglehetősen szeren-
csétlen alaknak tűnt, talán enyhén szellemi fogyatékos is volt, de egészen bizto-
san alkoholista. Keller arról nem egyeztetett sem az unokatestvérével, sem  
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annak a feleségével, hogy amíg itt van, esetleg kell-e fizetnie a kertésznek vala-
mennyit. Ezt alighanem neki kellett volna előre felajánlania, és amint eszébe ju-
tott, úgy járta át valami könnyű szégyen, ahogy a reggeli huzat lebegtette a nya-
raló ablakában a függönyöket. Mintha ezzel jóvátehetne bármit is, hirtelen fel-
ajánlotta a fickónak, hogy főz neki egy kávét, de az zavartan elutasította, ma már 
megivott kettőt is, dörmögte. Akkor kér-e vizet vagy egy sört, van a hűtőben, 
mutatott a háta mögé Keller, mire a fickó elengedett egy foghíjas vigyort, és fél-
rebiccentett fejjel mondta, ahhoz azért még egy kicsikét korán van, főnök úr. 
Pedig biztosan ivott már ma is, gondolta Keller, olyan véreres a szeme, bár meg-
lehet, mindig ilyen. Nem szokott itt látni egy kutyát, kérdezte hirtelen, mert jobb 
nem jutott eszébe. Miféle kutyát, húzta össze a szemét a fűkaszás. Hát, egy ilyen 
kócos barnát, felelte Keller, és a térde előtt hadonászva próbálta megmutatni, 
mekkorára gondol. Itt volt, amikor megjöttem, mondta, és éjjel is mintha hallot-
tam volna. A pasas megrázta a fejét, itt a faluban nincsen senkinek ilyen kutyája, 
felelte, legalábbis ő nem tud róla, hogy lenne. 

Reggeli után Keller próbált dolgozni egy kicsit, elővette a jegyzetfüzetét, fel-
nyitotta a laptopot az asztalon, aztán jó darabig csendben ült előtte. A házban 
nincs internet, arra gondolt korábban, hogy ez majd jó lesz, nem zavarja meg 
munka közben, nem bassza el az idejét totál felesleges hírek olvasgatásával és 
még annál is feleslegesebb árukat kínáló webshopok böngészésével. Most mégis 
szörnyen tehetetlennek érezte magát, és ami még rosszabb, magányosnak is.  
A feleségének azt mondta, hogy be akar fejezni egy tanulmányt, amire az intéze-
ti pályázathoz van szüksége. Jutka ezt vagy elhitte, vagy nem, mindenesetre nem 
nagyon kérdezett vissza, hogy milyen pályázatról van szó, és miféle tanulmány 
kell hozzá. Egy éve még minden effélét alaposan megbeszéltek volna, ahogy ezt 
korábban mindig csinálták, ő végigmagyarázta a szöveg fontosabb állításait, Jut-
ka pedig nem mulasztott el visszakérdezni, ha valamit nem érzett eléggé megala-
pozottnak az érvelésben. Aztán elvitatkozgattak a tanulmány vagy cikk kifutá-
sán, a műveken, amiket beidézett, és a várható fogadtatást részletesen is átgondol-
ták. Most meg annyit mondott a nő fáradtan, hogy jó, menjen, a gyereket majd ő 
megoldja. Vajon tudta, hogy nincs semmiféle intézeti pályázat, futott át Keller 
fején, miközben áttelepült a kanapéra, és ismét előhúzta a telefonját. 

A kertet egyébként szépen rendberakta a fickó, ezt már akkor állapította meg 
Keller, amikor a délután egy adott pontján, az elviselhetetlen semmittevés elől a 
falu felé vette az irányt. Végül is írt egy üzenetet az unokatestvérének, aki azt 
válaszolta, nehogy pénzt adjon a faszinak, előre ki lett fizetve egy fél évre. Ha fél 
évenként fizetnek neki, jutott Keller eszébe, ők se járhatnak ide valami sokat. 
Mindenesetre ami az érkezésekor elvadult méhlegelőnek tűnt, most ismét gyep-
pé változott, a kerítést övező borzas sövény újra szabályos téglatest formát öltött, 
és a hátsókert is hirtelen átláthatóvá vált. Igaz, a legvégében azt a susnyást, ahol 
korábban a kutya eltűnt a szeme elől, a kertész is békén hagyta.

A faluban továbbra sem igen látszottak az emberi élet jelei. Valahol időnként 
felsikoltott egy sarokköszörű, és az országút felől néha beszivárgott egy-egy el-
húzó teherautó visszhangja, de egyébként csönd volt, és mintha az idő sem moc-
cant volna, indokolatlanul nehezen múlt a nap. Keller lesétált a templomig, aztán 
a bezárt iskola épületét megkerülve egy murvás utcán poroszkált végig, közben 
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csodálkozva megállt egy székely stílusú rönkház előtt, ami semmilyen módon 
nem illett a látképbe, végül pedig, tulajdonképpen tévedésből, megint a csárda 
előtt kötött ki. Egyre kevésbé volt biztos benne, hogy jó ötlet volt idejönni, de 
akárhogy is, otthon nem maradhatott, nem bírta tovább, attól félt, hogy valami 
visszafordíthatatlant fog mondani vagy tenni, és legalább erre egészen biztosan 
kevesebb esélye volt itt. Miután megérkezett, küldött egy üzenetet Jutkának, de 
aztán nem írt neki újból, a felesége pedig még csak annyit sem válaszolt, hogy 
rendben. A faluközponthoz közelebb érve észrevette Keller, hogy az előző nap 
kinézett hely ajtaja nyitva áll a teáskanna cégér alatt. A bejáratban gyümölcstea 
illata keveredett az öreg ház falaiból párálló sós tengeri illattal. Mondjuk a ten-
gerhez nyilván semmi köze, gondolta Keller, a salétrom szaga mégis távoli lagú-
nák leheletével mutatott rokonságot számára, ha épp olyan hangulatban szip-
pantott a levegőbe. Nem volt odabent senki, zene sem szólt, mégis, a tetszhalott 
falusi utcához viszonyítva hirtelen élettel telinek tűnt a látvány. Színes kárpittal 
áthúzott szocialista ülőbútorok fogtak körbe apró márványasztalkákat, a falakat 
népies dísztárgyak és modern dizájnkiegészítők eklektikus kavalkádja borította 
be. Az egyik sarokban egy feketére festett gipsz Buddha ült tántoríthatatlan mo-
sollyal a képén, vele szemben egy bőgő szarvast ábrázoló falvédő kapott helyet, 
a párzásra kész állat mellett meg egy minden bizonnyal valami naiv fafaragó 
kezéből kikerült szomorú tekintetű Krisztus függött egy idétlen kis kereszten. 
Hogy mit akart üzenni a radikális mellérendelések efféle tárlata, akart-e egyál-
talán bármit is, arról első látásra fogalma sem volt Kellernek, mégsem érezte ta-
szítónak vagy ízléstelennek a helyet. 

Éppen közelebb hajolt a kanos szarvashoz, amikor kilépett egy alak a raktár-
nak tűnő hátsó teremből, és úgy meredt rá, mint aki betörőt lát. Elnézést, szólalt 
meg Keller, azt hittem, nyitva vagytok. Nyitva is vagyunk, felelte a másik, csak 
ilyenkor még nem szokott bejönni senki. A nő behúzódott a pult mögé, és onnan 
kérdezte, kér-e valamit. Nem egy tipikus falusi figura, nézett végig rajta a férfi, 
farmer rövidnadrág, szandál, spagettipántos trikó, semmi különös, mégsem azt a 
bezártságot árasztotta a jelenléte, amit Keller tulajdonképpen elvárt az itteniektől. 
Pontosabban nem is tudta, mit kéne elvárnia, hogyan kellene elképzelnie a falusi-
akat, azt sejtette, hogy a kép, ami a fejében él, csalóka, hogy emlékei a faluról már 
rég érvényüket veszítették, és nem igazán jelenthetnek többé kapaszkodót ahhoz 
a valósághoz, amibe ezúttal annyira vágyott belemenekülni. De ez is mit jelent, 
futott át rajta, tulajdonképpen semmit sem ért. Egy teát, mondta, ha van esetleg 
rumos, azt sem bánnám. A nő elmosolyodott, és leemelt egy nagy fémedényt a 
pult fölötti polcról. Szerintem ez jó lesz, jelentette ki magabiztosan, és teszek mellé 
rumot is, majd töltesz bele, amennyi jólesik. Harminc körüli lehet, vagy talán még 
annyi sincs, futott át Keller fején. A trikó vékony pántja alatt egy tetoválás húzó-
dott végig a nő lapockája mentén, de a férfi képtelen volt kivenni, hogy mit ábrá-
zolnak a kusza tintavonalak. Talán valami felirat lehet, nem merte túl hosszan 
rajta tartani a szemét. Nem kiránduló vagy, ugye, kérdezte hirtelen a nő, Keller 
meg zavartan dadogta, nem, nem igazán, de miből gondolod? A kirándulók min-
dig párosával jönnek, vagy még inkább csoportban, családok, baráti társaságok, 
nyugdíjaskörök, nem sokan járnak erre egyedül. Vagy úgy, dünnyögte Keller, és 
kihúzta magát a fotelben, amíg a nő egy kis tálcáról lepakolta elé az italokat. 
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Egyébként nem rajongott a teáért, inkább kávésnak tartotta magát, valójában 
azt sem bánta volna, ha csak a rumot kapja meg. Mindenesetre nem akart udva-
riatlannak tűnni, kimérten megforgatta a forró léből kikandikáló kiskanalat. Te 
sem vagy idevalósi, szólalt meg aztán, mire a nő váratlanul felnevetett. Gyorsan 
lebuktam, felelte affektálva, és Kellernek fogalma sem volt, mi lehet ebben ennyi-
re vicces. Pesti vagyok, illetve budai, de mindegy, ezek szerint másfél év még nem 
volt elég, hogy belesimuljak a faluba. Ezt nem tudom megmondani, válaszolta 
Keller, én még csak tegnap jöttem, szerintem te vagy az első, akivel itt találkoz-
tam. Illetve nem, a második, tette hozzá gyorsan, az első a kertész volt, pontosab-
ban a kutya, ha az számít. Miféle kutya, nézett rá a nő, és leült az egyik szemköz-
ti fotel karfájára. Keller elmesélte, hogy amikor megérkezett, egy kutyát talált a 
nyaraló teraszán, és az éjszaka is hallott a kertből valami vonyítást. A nő azt felel-
te, hogy ez érdekes, mert nem szokott a faluban kóbor kutya lenni. A helyiek ál-
talában megkötik a sajátjukat, itt még ez a szokás, vagy bezárják a hátsókertbe, a 
turisták meg beengedik a magukkal hozott kis kedvenceket a házba, mert azt 
hiszik, éjszaka itt farkasok járnak meg medvék. Miért, nem járnak, kérdezte Kel-
ler egy félmosollyal. Nem, éjszaka itt egy lélek sem mozdul, vágta rá a másik.

A tea mégis jólesett Kellernek, különösen azután, hogy az egész pohár rumot 
beledöntötte. Arra gondolt, kér még egyet, mármint rumot, ezúttal csak magá-
ban, de mielőtt megszólalt volna, a nő elvette a poharát, és feltöltötte a pulton 
álló palackból. Erre a ház vendége vagy, mondta, és odatolta Keller elé az arany-
barna italt. Tiéd a hely, vagy csak itt dolgozol, kérdezte aztán a férfi, mire a má-
sik elgondolkodva mondta, néha nehéz eldöntenem, hogy én vagyok a helyé, 
vagy a hely az enyém. Aha, hümmögött Keller, és végighúzta ujját a pohár olda-
lán. A kovid közben találtuk ki, hogy ide költözzünk, szólalt meg ismét a nő, a 
párom idevalósi, nagyon el akart már jönni Pestről. És akkor megtaláltuk ezt a 
házat, eladó volt, ahogy nagyjából minden második ház, de nekünk pont ez tet-
szett meg. A pesti lakás árából még a felújítás meg a teázó megnyitása is kijött. 
Ez a második nyár, hogy nyitva vagyunk. És milyen itt, kérdezte Keller. Ahogy 
a nő felvonta a vállát, a trikója pántja finoman belemélyedt a ritkás szeplőkkel 
megszórt bőrébe. Nagyjából ilyen, amilyennek látod, hétköznap pangás van, leg-
feljebb egy-egy nyugdíjas csapat vonul végig a falun, ha nem ragadnak le azon-
nal a csárdában. A hétvége sűrűbb, de állítólag ez sehol nincs a járvány előtti 
időkhöz képest. A tél maga a pokol, tette még hozzá a nő, aztán ezen is hangosan 
kacagott egyet. Rövid, feszélyező csend állt be, aztán a férfi felemelkedett kissé a 
foteléből, és a nő felé nyújtotta a kezét. Keller Zsolt vagyok egyébként, a nő mo-
solyogva kezet rázott vele, Márton Erika. Miközben visszaereszkedett a nyikor-
gó ülésbe, az jutott Keller eszébe, hogy milyen rég nem találkozott már Erika 
nevű csajjal. 

Éjszaka megint vonyítás verte fel. Gyorsan lerúgta magáról a takarót, és a hűtő-
höz rohant. Megmaradt két szál virsli a vacsorából, és már akkor arra gondolt, 
amikor betette őket egy tányéron, hogy majd ezekkel magához csalogatja a ku-
tyát, ha megint felbukkan. Megragadta tehát a virsliket, és úgy, ahogy volt, alsó-
gatyában odavágtatott a teraszajtóhoz. Koromsötét volt kint, de nem merte a kül-
téri lámpát felkapcsolni, nehogy elriassza az állatot. A szúnyoghálós ajtót kitolva 
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úgy tartotta maga előtt a marokra fogott frankfurtikat, mint valami kocsonyá-
san reszkető hússzínű fáklyát. A másik kezében szorongatott telefon zseblámpá-
ja jelentette az egyetlen, gyenge fényforrást. Tücskök ciripeltek kint, vagy valami 
másfajta, idegesítően álmatlan rovarok, olykor éjjeli madarak gyanús kurjantá-
sait lehetett hallani, de Kellernek lövése nem volt, hogy ezek mik lehetnek. Az 
állatvilág tulajdonképpen mindig is hidegen hagyta. Vaksin forgolódott a terasz 
előtt, és próbált úgy cuppogni, meg csettintgetni a szájával, ahogy azt az inter-
neten elé kerülő kutyás videókban látta. Ennek a tudománynak nem sok haszna 
mutatkozott, a kutya nem jelent meg, Kellert pedig valami ismeretlen nyugta-
lanság járta át, ahogy lépésről lépésre távolodott a teraszajtótól. Amikor megállt 
és körülnézett, mégis csábítóan mélynek érezte a sötétséget maga körül, és hogy 
teljes legyen az élmény, a telefon fényét is lekapcsolta. A falusi utcán valahol 
messze egy köztéri lámpa pislogott gyengén, de ez a magányos fény nem sokat 
lazított az éjszaka kátrányos sűrűségén. Tulajdonképpen arra számított, hogy itt 
majd csodálatos lesz a csillagos ég, hiszen mégiscsak távol van a várostól, egy 
hegytetőn, ha valójában nem is igazán magasan. Ehhez képest csupán némi 
petyhüdt derengést tudott a feje fölött azonosítani, bizonytalanul foszforeszkáló 
foltokat, a hatalmas égbolt csalódást keltő kacsintásait, mintha épp lemerülőben 
lettek volna az univerzum akkumulátorai. Hunyorogva bámult maga fölé, aztán 
sarkon fordult, és dühösen elindult vissza, a ház felé. Az is átfutott a fején, hogy 
egyszerűen elhajítja a fenébe azokat a hülye virsliket, ám ekkor horkantást hal-
lott a közelből. Kapkodva visszakapcsolta a telefon világítását, és előrenyújtotta 
a készüléket. A kutya ott ücsörgött a bejárati ajtó előtt a legnagyobb nyugalom-
ban, és félig elnyílt pofával bámult rá, mintha vigyorogna. A férfi megint cup-
pogni kezdett, a kutya meg félrefordított fejjel hallgatta. Óvatosan letépett egy 
darabot az egyik virsliből, és az állat elé lökte. Az egy ideig bizalmatlanul vizs-
gálgatta a telefon fénykörében heverő falatot, aztán lomha mozdulattal felállt, 
közelebb lépett hozzá, megszagolta, majd felkapta a pofájába, és úgy nyelte el, 
hogy közben végig Kellerre szegezte a tekintetét. Mégiscsak valakié lehet ez a 
dög, gondolta a férfi, a bundája ahhoz képest nem is nagyon csatakos, hogy na-
pok óta itt kószál. Talán előtte alaposan kifésülték, és még nincs szökésben olyan 
régóta, hogy összecsomósodott volna a szőre. Nyakörv mondjuk nem volt rajta, 
és ahogy elnézte Keller, azt sem tudta megmondani, milyen fajta lehet. Nem 
mintha nagy kutyaszakértő lett volna, de azért egy golden retrievert és egy vizs-
lát nyilván meg tudott különböztetni egymástól. A következő falatot úgy dobta 
a kutya elé, hogy közben tett egy óvatos lépést előre. Az állat felkapta a virsli
cafatot, de nem hátrált el, pedig biztosan látta, hogy a férfi egyre közelebb lopó-
zik hozzá. Alighanem valami keverék lesz, nézett végig rajta Keller, egy korcs, 
de elég jó kiállású korcs, talán van benne németjuhász vér, esetleg némi labrador 
vagy kopó is. A harmadik falatot úgy adta oda neki, hogy épp csak leejtette elé, 
a negyediket ezután már a kezéből vette el az állat. Keller előrehajolt, kézfejét a 
kutya orrához tartotta, és miután az alaposan végigszimatolta, megsimogatta  
a feje búbját. Egészen izgatott lett ettől a közvetlenségtől a férfi, és váratlan büsz-
keség töltötte el, mintha valami vadállatot szelídített volna meg. Miközben a 
második virsliből tépett újabb falatokat, leült a terasz szélére a kutya mellé, és az 
állat nyakszirtjét kezdte vakarászni. Jó kutya vagy, motyogta Keller, ügyes ku-
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tya. Odaadta az utolsó falatot is, aztán eszébe jutott valami, bement a házba, és 
néhány pillanat múlva megjelent a hóna alatt egy régi pokróccal, a kezében meg 
egy vízzel teli tállal. Alig terítette le a pokrócot, a kutya rögtön elhelyezkedett 
rajta. Kényelmes, mi, kérdezte Keller, aztán közelebb tolta az állathoz a tálat, 
igyál. Egy ideig így maradtak mindketten, mintha nagyon messziről rájuk expo-
nált volna egy kamera, mozdulatlanul bámulták egymást. Talán a tücskök is el-
halkultak a háttérben, vagy egyszerűen már nem idegesítették annyira a férfit. 
Végül is elégedetten tért vissza az ágyába, és ezen az éjszakán végre rendesen ki 
tudta aludni magát. 

A következő napokban szinte magától kialakult valamiféle rend Keller körül. 
Reggelenként az első dolga volt, hogy megnézze, a kutya ott van-e a teraszon, és 
általában valóban ott volt. Ha mégsem, egy-két hangosabb füttyentés és cuppo-
gás után rövidesen előcsörtetett a kert végéből. A férfi egyik délután átautózott 
a szomszédos faluba, ahol egy nagyobb vegyesbolt működött. Logikus lett volna 
talán, ha lemegy a hegy lábánál fekvő városba egy rendes bevásárlásra, de arra 
sehogyan sem bírta rávenni magát. Tulajdonképpen a falusi vegyesboltban is 
össze lehetett szedni mindent, amire szüksége volt. És még kutyaeledelt is ka-
pott, igaz, valami gyanúsan olcsó, ismeretlen fajtát, amin magyar feliratot nem is 
talált, csak szlovákot, csehet meg lengyelt. Inkább ezt vitte magával, mintsem 
hogy le kelljen mennie a hegyről egy márkásabb változatért. A kutya végül is 
elégedetten bezabálta, amikor egy régi lábasba kikaparta neki a pépes anyagot. 
Délelőttjeit a teraszon felállított rozzant nyugágyban töltötte rendszerint fél
pucéran, a kisboltban vett sportújságot lapozgatta ráérősen, vagy a magával ho-
zott könyvvel próbált haladni, csak hát folyton elkalandozott a figyelme. Azt 
vette észre magán, hogy amióta fent van, de különösen amióta a kutyával foglal-
kozik, nem nagyon érdekli az étkezés. Odahaza hozzá volt szokva a meleg ebéd-
hez és a változatos vacsorához is. A kutatóintézetből, ahol dolgozott, átjártak a 
szomszédos egyetem menzájára ebédelni. Esténként pedig a felesége mindig 
készített valamit, még akkor is, ha hullafáradtnak tűnt. Keller próbálta jelezni  
a nőnek, hogy neki egyébként egy kifli meg egy joghurt is teljesen megfelelne, de 
ezt Jutka valamiért sértésnek vette. Ha már nekiálltam, mondta a felesége ilyen-
kor, legalább értékelhetnéd. Nem akart vele összeveszni Keller, nem győzködte 
tovább, mindig megette az összeset, bármit is tett elé a nő. Egy idő után észrevet-
te, hogy fel is szedett pár kilót, és ez annyira nyomasztotta, hogy mindenféle 
mondvacsinált okra hivatkozva egyre gyakrabban hagyta ki a közös munkahe-
lyi ebédeket. Itt fönt viszont csak akkor vett magához néhány falatot, ha tényleg 
megéhezett. Hozott a boltból tepertőt, egy szál kolbászt, camping sajtot, tartós 
kenyeret. Gyerekkorában evett utoljára ilyesmiket. Arról is leszokott, hogy a 
csárdában vacsorázzon, feleslegesen nagy adagokat adtak, azt meg mindig kí-
nosnak érezte, hogy egy étteremben elcsomagoltassa a maradékot. 

Délutánonként átjárt Erika teázójába. Bizonyos értelemben a nap megelőző 
része rendre arról szólt, hogy ezekre a látogatásokra készült. Igaz, leginkább az-
zal, hogy nem csinált semmit, de hát az is készülés, ha úgy vesszük. Ilyenkor 
általában a kutya is elkísérte, hívnia sem kellett, valahogy mindig megérezte, 
hogy hová indul, és ott termett a kertkapuban. Bár Erikától kapott kölcsön egy 
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pórázt meg egy nyakörvet, végül sosem tette rá a kutyára. Hogy mit keresett a 
teázóban egy gazdátlan póráz? Erre nem sikerült rájönniük, de elég jól elszóra-
koztatták egymást azzal, hogy megpróbálták elképzelni, milyen lehet az, ha egy 
vendég bejön egy pórázon vezetett kutyával, aztán póráz és nyakörv nélkül távo-
zik. A hóna alatt vitte haza a kutyát? Vagy amíg a gazdi teázott, a rohadt dög 
egyszerűen elszökött? Esetleg ott pusztult el valamelyik márványasztal alatt? Ar-
ra azért emlékeznék, tette hozzá kacagva a lány. Végül is feleslegesnek bizonyult 
a póráz, amit Keller valahol megnyugtatónak érzett, jobban szeretett egyenrangú, 
vagy legalább majdnem egyenrangú félként sétálni a kutya mellett. 

Nevet kéne már adnod neki, mondta egyik nap Erika, aztán úgy hallgatott 
egy darabig, mintha valami kínos családi titokra szeretne rátérni, majd hozzátet-
te, elvihetnéd a benzinkútra, hogy megnézzék, van-e benne chip. Keller végigsi-
mított a kutya tarkóján, aztán sóhajtva annyit mondott, holnap elviszem. Né-
hány napja egyszer már megígérte ugyanezt, aztán nem történt semmi. Lassan 
csordogáló délutáni beszélgetéseiknek ugyanakkor nem a kutya chipvizsgálata 
jelentette a legérzékenyebb pontját. Keller igyekezett kikérdezni a lányt a barát-
járól, hogy mit csinál, hogyan ismerkedtek meg, és hol van épp, de Erika megle-
hetősen szűkszavú és néha egymásnak ellentmondó válaszaiból nem tudta telje-
sen kibogozni, mi a helyzet velük. A srác, Szabi egy IT-cégnek dolgozott koráb-
ban, de a kovid idején annyira rászokott a home office-ra, hogy a lezárások után 
nem volt kedve visszamenni. Alapított egy saját kft.-t, illetve más cégekhez kez-
dett bedolgozni alkalmanként, és mivel elég jó szakember volt, az efféle bedolgo-
zásokból egyre több lett az utóbbi időben. Most is épp egy osztrák vállalatnál 
állít be valamit, mondta Erika, de a hétvégére itt lesz megint. Ahogy erről be-
szélt, Keller látta, hogy valami megváltozik a lány arckifejezésében, de nem tu-
dott rájönni, hogy ezt hogyan kellene értenie. Mindenesetre, tette hozzá Erika, 
abból, hogy innen fog dolgozni, és ezért éri meg nekünk felköltözni a városból, 
nem sok minden lett. Visszasírod a járványt, kérdezte Keller együttérző vigyor-
ral. Hogyne sírnám vissza, az én generációmból mindenki visszasírja, felelte a 
nő, aztán röhögve hozzátette, csak az ilyen öregek, mint te, azok szartak be attól, 
hogy leállt kicsit a világ.

Nem volt egyszerű betuszkolni a kutyát a kocsiba. Keller az ütközésig hátratolt 
anyósülés elé terítette az állat pokrócát, hátha arra majd nagyobb kedvvel heve-
redik le, de egyszerűen megtorpant a nyitott ajtóban, és nem volt hajlandó be-
szállni. Ha a férfi alányúlt és megpróbálta felemelni, vagy vinnyogott, vagy mor-
gott, de egyik sem hangzott nagyon jól. Végül egy darab sajtot hozott ki a kony-
hából, és azzal csalogatta be a kocsiba az állatot. Ahogy beindította a motort,  
a kutya megérezte, hogy valami ismeretlen, kiszámíthatatlan dolog történik ve-
le, szűkölve, idegesen kapkodta a tekintetét hol a kormányba kapaszkodó férfira, 
hol az ablak túloldalán lassan elgördülő bokrokra. A kanyargós úton jobbra-bal-
ra dülöngélt, nem volt hajlandó lefeküdni, s ahogy olykor az ülés párnázatához 
ütődött a pofája, jókora nyálfolt maradt utána a kárpiton. Amikor beértek a ben-
zinkútra, egy újabb falat sajtot nyújtott neki a férfi, amíg rágcsált, rákötötte  
a nyakörvet meg a pórázt, aztán körbement a kocsin, és apró rántásokkal rábírta, 
hogy kiugorjon a betonra. Ezen a kora délutáni órán nem sokan forgolódtak  



841

a töltőállások körül, közvetlenül Keller autója előtt egy rozzant furgon állt, a 
hátsó ajtaját akkora rozsdafoltok tarkították, hogy úgy tűnt, mintha valaki egy 
domborzati térkép foszlányait ragasztgatta volna fel rá. A furgonos, egy festék-
pettyes rövidgatyát viselő köpcös cigány férfi aggodalmas tekintettel figyelte a 
vadul pörgő számokat a kút kijelzőjén. Távolabb, a szűk büféteraszon egy tik-
kadt bicikliscsapat tagjai olyan mohón szürcsölték a hideg kólát, hogy a mű-
anyag palackok pukkanásait egészen tisztán hallotta Keller. 

A pénztáros lány riadtan nézett fel rá, amikor a férfi elmondta neki, hogy 
miért hozta be a kutyát, és rögtön szabadkozni kezdett, hogy ő még soha nem 
csinált ilyet. És mi a neve, kérdezte a lány, miközben idegesen próbálta egy te-
nyérnyi méretű, kör alakú érzékelővel meglelni az állat nyakszirtjén a mikro-
chip helyét. Nincs neve, felelte szikáran Keller, a kutya meg hirtelen úgy pislo-
gott felé, mintha legalábbis egy sintértelep kapujában búcsúzkodnának éppen. 
Hogyhogy nincs, kérdezett vissza a pénztáros. Egyszerűen nincs, felelte Keller, 
és megszívta az orrát. A lány továbbra is remegő kézzel húzogatta a kutya bun-
dája fölött a leolvasót, de az az istennek sem akarta azonosítani a chipet. Hát én 
itt nem találok semmit, mondta csüggedten, és Kellert bámulta bocsánatkérő arc-
cal. Egyébként a kutya elég jól viselte a vizsgálatot, nem nyüszített, nem is mor-
gott, valószínűleg már az autóban olyan sokkba került, hogy gyakorlatilag ma-
gánál sem volt, csak forgatta nedves szemét, és hosszú farkát mélyen behúzta a 
lábai közé. Ha megengedik, esetleg, szólalt meg egy rekedtes hang a hátuk mö-
gül. Az egyik biciklis volt az, mélyen kicipzárazott meze nyílásában dúsan gön-
dörödött az ősz mellkasszőrzet. Állatorvos vagyok, tette hozzá, csináltam már 
ilyet jó párszor. Valóban magabiztos mozdulatokkal vette át a műveletet a férfi, 
bal kezével egyfajta hurkát képzett a kutya nyakán, a jobbjában tartott leolvasót 
pedig lassú, egyenletes mozgással járatta jobbra-balra a bőrredő fölött. Ebben 
nincsen chip, jelentette ki végül, és átnyújtotta a készüléket a pénztárosnak. Hol 
találta, kérdezte a biciklis Kellertől, aki némi gyanakvást vagy neheztelést is ér-
zett a szakember hangjában. Fent a faluban, mutatott a háta mögé, bár egyáltalán 
nem volt benne biztos, hogy eltalálta hüvelykujjával a jó irányt. Fogalmam sincs, 
hol lehet a legközelebbi menhely, ráncolta össze a homlokát a biciklis, talán 
Gyöngyösön, annál közelebb aligha. Menhely, nézett rá Keller dühösen, akkor 
inkább visszaviszem magammal. És mit csinál vele, megtartja, kérdezte gúnyo-
san a férfi, amire Keller szó nélkül sarkon fordult, és a pórázt szorítva visszasie-
tett a kocsihoz.

Tulajdonképpen megnyugvással töltötte el, hogy sem egy cím, egy gazda ne-
ve, egy telefonszám nem tartozik a kutyához. Mégis nehéz volt elképzelni, hogy 
csak úgy a semmiből került volna elő. Valahonnan jönnöd kellett, dünnyögte 
maga elé a férfi, miközben a kormányt forgatta a hazaúton. De mintha nem is a 
kutyához beszélt volna, a szavai szinte visszapattantak a szélvédőről. Honnan 
léptél le, mi, hát szabad így viselkedni? Amikor ismét eszébe jutott a menhely 
említése, úgy érezte, hirtelen kiszárad a torka, megpróbált nyelni néhányat, köz-
ben nyakizmai kényelmetlenül összerándultak. A kutya szótlanul ült a helyén, 
már közel sem tűnt olyan feszültnek, mint idefelé jövet. Inkább bizonytalannak 
látszott, valamiképp gondterheltnek, mint aki csak annyit tud, hogy hirtelen 
megváltozott valami, de azt, hogy mi változott meg pontosan, még nem sikerült 
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felismernie. Persze valószínűbb, hogy semmire sem gondol ez az állat, jutott Kel-
ler eszébe, talán csak örül, hogy békén hagyják éppen, hogy nem történik sem-
mi, csak ez a zúgás, ez a dülöngélés, ami már közel sem olyan rémisztő, mint 
korábban.

Hirtelen elhatározás volt, hogy Keller nem vitte haza a kutyát, hanem az állat-
tal együtt rögtön a teázó felé fordult. Mit fog szólni Erika, ezen gondolkodott a 
faluba érve, alighanem örülni fog ő is, és talán, ebben reménykedett a férfi, a lány 
majd pontosabban meg tudja fogalmazni azt is, hogy minek örülnek tulajdon-
képpen mindketten. Ő ezt csupán érezte, de nem értette egészen világosan. Az 
épület előtt szürke terepjáró állt, Keller amögé húzódott be a kocsijával, aztán egy 
kattintással visszaakasztotta a kutya nyakörvére a pórázt. Természetesen azon-
nal tudta, miről van szó, mégis úgy érezte, innen már nem fordulhat vissza. Az 
utcán most sem látott járókelőket, az aszfaltsáv mentén összegyűlt forró porban 
remegett a kutya lába, az ernyedten lógó villanyvezetékről néhány tikkadt fecske 
bámult le rájuk, szinte bántóan halvány érdeklődést mutatva jelenlétük iránt.

A délutáni szokásos pangásban valóban nem volt odabent senki más, csak 
Erika meg az idegen férfi. Borús arccal beszélgettek valamiről, és ahogy Keller 
belépett a kutyával, zavartan húzódtak feljebb a székükön, mintha rajtakaphatták 
volna őket bármin is. Erős szorítása volt a srácnak, Keller igyekezett visszaadni 
belőle valamennyit, miközben megint beugrott neki, ahogy idegenekkel való kéz-
fogáskor szinte mindig, hogy anyja egyik kollégája gyerekkorában rászólt, ne 
tartsa olyan lagymatagon a kezét, mintha döglött hal volna. Mindig szorítani kell, 
mondta röhögve a pasas, de Keller ezt akkor sem tartotta viccesnek, mint ahogy 
most sem. Mindenesetre azért megpróbált erőt pumpálni a karja végén lifegő 
haltestbe. Tehát ez lenne Szabolcs, nézett végig a srácon Keller, élőben kicsit más, 
kicsit határozottabb formája van. Az Erika által nagy ritkán megmutatott közös 
képeken mindig valahogy szabálytalanul állt. Mintha folyton félrecsúszott, kitü-
remkedett volna belőle valami, de most nem, ezúttal teljesen rendezetten nézett 
ki, és az ingje mellzsebét díszítő márkajelhímzésre pillantva Keller szinte elszé-
gyellte magát, hogy rajta meg csak egy ilyen gyűrött póló van. 

Azt hallottam, Ausztriában dolgozol, próbált valami beszélgetésfélét kezde-
ményezni, miközben Erika a kimerülten oldalra dőlt kutya hasát vakarászta. Hát 
igen, felelte a srác, Grazban kell egy webshop szerverét beállítani. Milyen web
shop, kérdezte Keller, habár totálisan hidegen hagyta az egész. Egy nagy autó-
alkatrész-kereskedő oldala, fél Európát ők látják el hengerfejtömítéssel meg sze-
lepvezérléssel, felelte a másik. Aha, hümmögött Keller, próbált maga elé képzel-
ni egy hengerfejtömítést, de sehogy sem sikerült. Akkor mégiscsak neked lett 
igazad, szólt közbe Erika, és továbbra is a kutya mellett guggolt. Se név, se cím, 
se telefonszám, semmi, ismételte meg Keller. Mihez fogsz vele kezdeni, kérdezte 
erre Szabolcs, a másik meg csak a vállát vonogatta, nem tudom, egyelőre jól elva-
gyunk így, majd kitalálom. 

Hazaérve tárva-nyitva találta a kaput. A kertész dolgozott odabent, mint ki-
derült, valami ismétlő permetezésre van szüksége a kert végében álló gyümölcs-
fáknak. Terem ezeken valami egyáltalán, kérdezte Keller, ahogy az öreg, görbe 
törzseken végigjáratta a tekintetét. Hogyne teremne, vonta fel a szemöldökét a 
kertész, mintha ekkora badarságot még életében nem hallott volna, csak nincs, 
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aki leszedje, megy az egész a cefrébe, nincs ma már értéke a gyümölcsnek. Lehet, 
felelte Keller, de miért nem szedi le maga, kérdezte. Van nekem elég a saját ker-
temben, nem kell nekem a másé. Aztán a kutyára pillantott a fickó, nem lett meg 
a gazdája, mi? Egyelőre én vagyok a gazdája, felelte öntudatosan Keller, majd 
lecsatolta az állatról a nyakörvet, az meg rögtön odarohant a teraszon álló itató-
táljához, és vadul lefetyelni kezdett. 

Az, hogy másnapra megbeszéltek egy közös kirándulást Erikával meg a ba-
rátjával, a vártnál jobban nyomasztotta a férfit. Az egyetlen kellemes részlet az 
volt, hogy a kutya is ott lesz. Ha egyedül kellene mennie, betolakodónak érezné 
magát, egy éknek a másik két ember között, vagy ami még rosszabb, valamiféle 
lidércnek, akit talán észre sem vesznek a többiek, mégsem tudnak szabadulni 
tőle. A fene tudja persze, jutott eszébe mégis, ha annyira nem akarnák, hogy ott 
legyek, nem is hívtak volna. Akárhogy is, azzal, hogy a kutyát magával viszi, 
neki is lesz párja, sőt, a kutya magától értetődő jelenléte valamiképp fedezetet ad 
majd az övének is. Miközben ezt átgondolta, elővett egy sört a hűtőből, és a 
nyugágyba dőlve nézte végig, hogy a kertész az utolsó néhány gyümölcsfát is 
lefújja méreggel. Este felhívja a feleségét, ez villant még be neki, legalábbis ez 
volt az utolsó gondolat, amit később fel tudott idézni, aztán maga alá gyűrte a 
hadüzenet nélkül támadó délutáni álom. 

	  
A kirándulás, amit valami érdektelen, és mint utóbb kiderült, kiszáradt forrás-
hoz vezetett a helyismeretét olykor nyomasztóan túlhangsúlyozó Szabi, végső 
soron nem sikerült rosszul. Bár az erdőben való caplatásban soha nem fedezte fel 
Keller azt a nagyszerűséget, amiről természetjáró ismerősei folyton áradoztak 
neki, ebben a hőségben végül is jólesett a sűrű ágak árnyékában lépdelni, pláne, 
hogy ott ugrált a kutya is nagy vidáman körülötte. Ha szagot fogott az állat, egy 
pillanatra megmerevedett, aztán előreloholt színpadias izgatottsággal, hogy né-
hány perc múlva lihegve, a nyálát folyatva térjen vissza gazdája lába mellé ismét. 
Mintha egy gépet végtelen ismétlésre állítottak volna, a kutya újra és újra bemu-
tatta ezt a koreográfiát. Hogy nem őrül bele egy ilyen lény az unalomba, bámult 
rá Keller értetlenül, de talán nem minden irigység nélkül. Előző este végül sike-
rült elérnie a feleségét, aki megint csak mindenféle érzelemtől mentes hangon 
vette tudomásul, amikor a férfi dadogva előadta neki, hogy már tényleg a cél-
egyenesben van a tanulmánya, de még szüksége van egy kis időre. Úgyis el 
akartam menni anyámékhoz egy hétre, felelte Jutka, igazából mindegy. Hogy 
pontosan mi mindegy, az nem volt világos Kellernek, mindenesetre örült, hogy 
rövidre lehetett zárni ezt a témát. Pár szót még belegügyögött a telefonba, ami-
kor a felesége elvileg a gyerek füléhez tartotta a készüléket, de hogy a lánya 
bármit is reagált volna a hangjára, azt már nem tudta kivenni. Ami azt illeti, még 
Jutkának szeretett volna mondani valamit, de nem volt benne biztos, hogy hall-
ja-e a nő, vagy még mindig a gyerek fülénél van a mobil. Aztán meg olyan gyor-
san köszönt el tőle a felesége, hogy nem jutott ideje másra terelni a szót. Nem 
gondolta volna, hogy ez a benne ragadt késztetés ilyen hosszan zavarni fogja, de 
még a másnapi túrán is valamiért végig ez járt a fejében. Mit is szeretett volna 
mondani valójában? Igazság szerint maga sem tudta, de valamit kétségtelenül ki 
akart nyögni. Minden rendben van, olyan szótlannak tűnsz, suttogta oda Erika, 
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amikor megálltak szusszanni egyet, Szabi meg elment a bokrok mögé vizelni. 
Minden oké, felelte Keller, és megvakarászta a kutya tarkóját, tényleg nem zava-
rok, kérdezett vissza. Valójában biztos volt benne, hogy nem zavarja a másik 
kettőt, sőt, mintha azok bizonyos értelemben még hálásak is lettek volna a jelen-
létéért, folyton hozzá beszéltek, nem egymáshoz.  

A forrásnál, ami végül is egy kövek közül kimeredő száraz vascső volt csu-
pán, megitatta a kutyát a kulacs kupakjából, aztán megették együtt a szendvicse-
ket, amiket Erika csomagolt mindhármuknak. Szabi a száját törölgetve ismét  
a munkájáról kezdett beszélni, arról, hogy milyen összetett feladat egy jó web
shopot felépíteni, mennyi mindenre kell gondolni egyszerre, és milyen bonyo-
lult néha a legszimplábbnak tűnő fícsörök felhasználóbarát beágyazása is. A fí
csörön kívül még egy csomó angol szakkifejezést használt, Keller teli szájjal 
igyekezett ezekre mindig úgy reagálni, mintha tudná, melyik mit jelent. Nem 
tudta, és nem is érdekelte az egész. Bizonyos értelemben, hasított belé hirtelen, 
mindaz, amire Szabi az életét és a megélhetését felhúzta, az ő mindennapjait 
tulajdonképpen megkeserítik. Ezek a fícsörök rabolják el az idejét, gondolta, 
ezek teszik függővé, ezek nem hagyják, hogy valami nagyszerűbb, valami ma-
gasztosabb irányba forduljon a figyelme. Persze lehetne ő is ellenállóbb, jutott 
eszébe, csak hát, ha ezek a fícsörök nem lennének olyan vonzók, mint ahogy 
azokat Szabi lefestette, neki, illetve senki másnak sem kellene akkora csáberővel 
szembenézniük. Egy egész behemót iparág épül arra, hogy az emberek figyel-
mét az értelmes dolgokról elterelje. Nem konkrétan Szabi akarja eladni neki azt 
a sok szart, amivel tele van a net, de ő építi a struktúrát, amiben mindez levakar-
hatatlanul ott lebeg az ember szeme előtt. Hallgatta a srác okfejtését a dinamikus 
appok hasznáról, és váratlanul sajnálni kezdte. Tényleg azt hiszi, hogy érdekes, 
amit csinál, hogy fontos, hogy ettől megy előre bármi is? Bár lehet, hogy igaza is 
van, gondolta, és valóban Szabi a jövő embere, de akkor ez nagyon sok mindent 
elmond a közös kilátásainkról. Mire lenyelte az utolsó falatot, ahhoz lett volna 
kedve, hogy megölelgesse a másikat. Végül is csak a vállát veregette meg, jó lát-
ni, hogy ennyire benne vagy, mondta. Ezt másképp nem is lehet, felelte Szabi 
bólogatva, másképp nem lehet. Keller a szeme sarkából látta, hogy Erika vonásai 
közé a csodálkozás és az undor ráncai keverednek.

Hazaérve a kutya úgy terült el a teraszon, mintha végelgyengülésben agoni-
zálna, nyelve a poros betonra lógott, résnyire szűkült szeme körül legyek ólálkod-
tak, de ahhoz sem volt ereje, hogy legalább néhány lomha pislantással megpró-
bálja őket elűzni. Keller a rozzant nyugágyba süppedve pörgette a hírfolyamot a 
telefonján, minden bizonnyal hamarosan össze fog omlani az emberi civilizáció, 
ezt tudta leszűrni ismét a szeme előtt végigfutó szalagcímekből. Unottan meredt 
a képernyőre, semmilyen hatást nem váltottak ki belőle a totális pusztulást elő-
revetítő mondatok. A lányára gondolt, a lánya életére, hogy valóban egy ször-
nyen lerobbant bolygót hagy-e majd rá, ahogyan azt a bombasztikus hírek su-
gallták, és ha így lesz, vajon ebből neki konkrétan mekkora felelősséget kellene 
vállalnia, ha ugyan bármekkorát is. Bűn-e, hogy autója van, hogy húst eszik, 
időnként repülőre ül, szereti az egzotikus ételeket, és örül neki, ha télen az élel-
miszerboltban avokádót meg ananászt tud venni? Megveti-e majd a lánya ezek 
miatt, szar embernek fogja-e tartani? Vagy ha nem ezért, akkor miért? Valamiért 
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biztosan, gondolta. Elővett egy cigarettát, és elégedetten teleszívta a tüdejét ni-
kotingőzzel, ez is de jó, és ezt is hogy fogja majd szégyellni a gyereke a barátai 
előtt. Kis zsarnokok lesznek, jutott eszébe, és máris otthonos utálatot érzett az 
eljövendő generációkkal szemben.

Tisztában volt vele, hogy teljesen felesleges, amit csinál, mégis muszáj volt 
valamiképpen megdolgoztatnia az izmait. Hirtelen nyugtalanság szállta meg a 
karjait, ütni-vágni lett volna kedve, és végül is a ház háta mögé támasztott 
nagy fejsze ehhez éppen megfelelő eszköznek tűnt. A télire eltett farakásról 
leszedett néhány masszívabbnak látszó hasábot, és a kertvégi rönk köré dobál-
ta őket. Ömlött róla a víz, ahogy gyújtós méretűre aprította az illatos fatömbö-
ket, sajgott a tenyere a fejsze sikamlós nyelén, és mégis, egyszerre olyan bol-
dognak érezte magát, mint amilyennek eddig még egyik nap sem, amióta fel-
jött a hegyre. Lehet, hogy ezért a pillanatért menekült el otthonról? Újabb és 
újabb csapásokat mért az ártatlan fadarabokra. Ez az, zakatolt benne egy hang, 
vágj oda, erősebben, még erősebben. Érezte, hogy széles vigyorba feszül az 
arca, igen, gondolta, akármit szét bírna most hasítani ezzel az egy szál vén 
fejszével is, mert visszatért az ereje, amiről azt hitte, már végképp elszivárgott 
belőle az elmúlt években. De hát hogy is szivárgott volna még, jutott eszébe, 
bírja ő, ennél többet is bírna, hiszen fiatal még, egy fiatal felnőtt férfi, egy vad 
lény, egy megzabolázhatatlan szarvasbika. A legszívesebben fel is bődült vol-
na. Amikor elfogyott a felaprítani való faanyag, beleállította a fejszét a rönkbe, 
és elindult újabb hasábokat keresni. Miután azok is elfogytak, megint újabba-
kat hozott. A nagy cipekedés közben először fel sem tűnt neki, hogy valaki a 
kertkapuban állva bámul fel rá. Aztán mégis arra pillantott, a kertész állt ott 
bamba képpel, köldökig átizzadt pólóban. 

Főnök úr, szólalt meg a fickó, hangja, akár egy nehezék, rögtön a föld közelé-
be rángatta Kellert. Főnök úr, nem akarom zavarni, dünnyögte a kertész, Keller 
meg a legszívesebben rávágta volna, hogy akkor ne zavarj, baszdmeg, de ezt 
persze nem engedhette meg magának. Ledobta a kezében tartott facsomót, és a 
tenyerét a farmer rövidnadrágjába törölgetve odasétált a kapuhoz. Főnök úr, is-
mételte meg a fickó még egyszer, csak azért jöttem, folytatta, és egy gyűrött pa-
pírt húzott elő a zsebéből, mert ezt találta az egyik cimborám két faluval lejjebb 
a kocsma előtt. Keller szó nélkül elvette a papírt, és széthajtogatta. Egy otthoni 
fekete-fehér nyomtatón készített ügyetlen hirdetés volt: eltűnt a kutyánk, Hunor, 
ha bárki látta, hívjon ezen a számon. A lap alja be volt vagdosva, és az idétlenül 
lifegő kis fülekre valaki egyenként, golyóstollal írta fel a telefonszámot. Kép is 
volt a hirdetésen, homályos, rosszul nyomtatott, távoli fotó, de egyből felismerte 
Keller, hogy az ő kutyájáról készült. Még hogy Hunor, ez jutott elsőre az eszébe, 
ez a kutya kurvára nem Hunor, kitalálhattak volna neki valami jobb nevet is. Na, 
ez az a kutya, főnök úr, nézett rá kíváncsian a kertész. Nem tudom, motyogta 
Keller, lehet, de nem túl jó ez a kép. Nincsen itt, mutatott a kert vége felé a pasas, 
esetleg nem tudja idehívni? Keller is elnézett a terasz irányába, tudta, hogy ott 
fekszik az állat, habár a kapuból nem lehetett rálátni. Nincs most itt, felelte szá-
razon, fogalmam sincs, hol van, majd utánanézek.  
Ez volt az első este, hogy a házba is beengedte a kutyát. Szerencsétlen állat még 
mindig elég bágyadt volt, az ágy mellé dobott pokrócról pislogott értetlenül a 
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magába roskadtan ülő férfire. Keller csak azért sem akarta kimondani a nevét, 
azon túl, hogy elviselhetetlenül idegennek érezte volna Hunornak hívni, attól is 
tartott, ha régi nevén szólítaná, talán lappangó emlékeket idézne fel az előző 
életéről, akár még honvágyat is kelthetne benne, és ettől a kevéssé valószínű le-
hetőségtől rögtön összeszorult a gyomra. De akkor mihez kezdjen vele, igyeke-
zett a reális forgatókönyveket végiggondolni. A hirdetés ott hevert a konyhaasz-
talon, csak elő kellene vennie a telefonját, és bepötyögni a megadott számot. 
Igen, egy felnőtt, tisztességes ember nyilván ezt tenné, tudta ezt Keller is, de 
képtelen lett volna csak úgy átadni az állatot. Nem, döntötte el, az ő történetük 
nem így ér véget, nem lehet ez a befejezés. Nagy nehezen összeszedte magát, és 
felállt, hogy valami vacsorát készítsen, amikor óvatos kopogtatást hallott a bejá-
rat felől. Ki az isten lehet az, futott át a fején, talán a kertész jött vissza, de ő nem 
így kopogna. A zajra a kutya is hegyezni kezdte a fülét, Keller meg hirtelen arra 
gondolt, hogy elrejti valahová, bezárja a kamrába, vagy kiengedi gyorsan a hátsó 
ajtón, csak nehogy itt találják. Ki tudja, talán a falusiak már szóltak is az igazi 
gazdájának, és az jött el érte. Újabb halk koppanások érkeztek az ajtó felől, aztán 
egy női hang szólalt meg, itt vagy, Zsolt, én vagyok az.

Az ismerős rumosüveget szorongatta a kezében Erika, ez volt az első, amit Kel-
ler meglátott, amikor résnyire nyitotta az ajtót. Mi a helyzet, kérdezte, mit keresel 
itt, Szabolcs is veled van? Egyedül jöttem, felelte a nő, aztán elcsuklott a hangja, 
beengedsz, nem bírok már magamban ülni otthon. Hogyhogy magadban, mi tör-
tént? Keller kérdésére képtelen volt válaszolni a nő, bugyogó zokogás szakadt fel 
belőle, hiába próbálta visszafogni, utat tört magának, akár egy rosszul lezárt kó-
lásüvegből kispriccelő szénsav, ha valaki előtte alaposan összerázta. Amint meg-
látta Erikát, a kutya is feltápászkodott, és csóválva odaballagott a nő lábához. 
Hogyhogy beengedted, kérdezte az, miközben az állat a kézfejét nyalogatta aláza-
tosan. Nem akartam, hogy ma este elmászkáljon, válaszolta Keller egy vállrándí-
tással, aztán a konyhaszekrényben kezdett matatni megfelelő poharak után. Csak 
vizespoharak voltak benne, pár régi bögre, meg néhány pálinkás kupica. Végül is 
két vizespohárral a kezében ült le a nő mellé, az meg rögtön jó adag rumot töltött 
mindkettőbe, és a sajátját egy húzásra ki is itta. Kellernek ezúttal nem esett olyan 
jól az ital, és valahogy a hangosan szipogó nő közelségét is kissé viszolyogtatónak 
érezte. Nem bírom tovább, szólalt meg Erika, elegem van, most már tényleg kurvá-
ra elegem van. Mi történt, nézett rá Keller, délután még minden rendben volt, nem? 
Rohadtul nem volt semmi rendben, hiszen te is láttad. A férfi megpróbálta felidéz-
ni, mit is látott, illetve mit is kellett volna látnia, de a közepesen unalmas erdei 
vánszorgáson túl nemigen jutott eszébe semmi, ami erre a kiborulásra okot adhat-
na. Az persze feltűnt neki, hogy azok ketten alig szóltak egymáshoz, és tulajdon-
képpen arra is felfigyelt, hogy egyszer sem érintették meg a másikat, de ezt vala-
miféle túlgondolt udvariasságként is fel tudta volna fogni. Nem akartak zavarba 
hozni, ez volt az első gondolata, persze az lehet, hogy nem úgy tapintatoskodtak, 
ahogy azt ő hitte. Nem a gyengédségüket fogták vissza a jelenléte miatt, hanem 
épp a gyengédség hiányát próbálták elrejteni előle, ebben viszont mégsem voltak 
nagyon sikeresek. Beleivott megint a rumba, most már jobban ízlett neki, odatar-
totta a nő elé a poharat, és az szó nélkül újra töltött. Ne legyél ennyire udvarias, 
kérlek, folytatta Erika, nyugodtan bevallhatod, hogy elviselhetetlenek voltunk. 
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Keller hümmögött valamit, és jobb híján a kutya fültövét kezdte vakargatni, amire 
az állat rögtön a hátára vetette magát, és megadóan felkínálta neki a hasát. És ak-
kor, szólalt meg a férfi, továbbra is a kutyát kényeztetve, elment? Elküldtem, bólo-
gatott a nő, és megint felbugyogott belőle a zokogás.  

Talán csak ettől a nyomasztó, fojtott hangtól, ettől a nedves szörcsögéstől, illet-
ve a másik túlzott közelségétől, de hirtelen egyre idegenebbnek tűnt minden.  
A mellette taknyosan szenvedő alak, a kutya szégyentelenül feltárulkozó, ritkás 
szőrrel borított hasalja, a nyaraló ócska bútorai, a szúnyoghálós ablakon beszűrő-
dő tücsökciripelés vagy a konyhaasztalon heverő gyűrött hirdetés. Egy másik 
világ díszletei ezek, motoszkált Keller fejében a póklábakon közlekedő gondolat. 
Ő pedig csak vendég itt, egy kibic, egy sunyi leskelődő, aki puszta szórakozásból 
követi mások nyomorúságát. De hát ez mégsem lehet, gondolta, ennél több van 
benne, ennél többre képes. Ismét ivott, és ismét rögtön új töltést kért a nőtől. Nem 
bírom tovább ezt itt egyedül, szólalt meg újra a nő, abbahagyva a szipogást, úgy 
érzem, te megérted ezt, neked nem kell magyarázkodnom. A férfi igyekezett na-
gyon őszintén bólogatni, és talán addigra már valóban átérezte, amiről a nő be-
szél, még ha a részletek nem is lettek világosabbak a számára. Ami azt illeti, azok 
inkább még homályosabbnak tűntek hirtelen, de könnyen lehet, gondolta Keller, 
hogy ez immár az elfogyasztott alkohol hatása. Mindenesetre nagy empátiával 
reagált arra is, amikor Erika végigsimított a combján, és az ellen sem tiltakozott 
különösebben, hogy a nő egyszercsak odahajolt hozzá és szájon csókolta. 

Tulajdonképpen nem érte váratlanul a dolog, vagy legalábbis most, hogy meg-
történt, hirtelen látni kezdte az ide vezető lépéseket is. Aztán meg nem látott sem-
mit, Erika az ölébe ült, és sötét haja úgy borult Keller arcába, mint valami gyász-
fátyol. A kutya, küldjük ki, suttogta a fülébe a nő, Keller pedig tudta, nem ez a 
megfelelő pillanat, hogy előadja az egész hirdetéses történetet. Engedelmeskedett 
a kérésnek, még ha közben rettegni is kezdett, látja-e még valaha az állatot. Sötét, 
nyirkos este volt odakint, a rovarok monoton koncertje ezúttal még hamiskásab-
ban zengett a messzeségben, mint a megelőző estéken. Mintha a természet mag-
nója elkezdte volna húzni a szalagot, ez villant be Kellernek, illetve hogy ez  
a nagy zajongás sem szól semmi másról, csak a párzásról. A kutya kelletlenül 
kibújt az ajtórésen, megrázta magát odakint, és ahogy visszanézett, a férfi mintha 
szánakozást vélt volna felfedezni a tekintetében. Amikor visszament a szobába, 
Erikát meztelenül találta az ágyában, mindössze egy könnyű, nyári takaró fedte 
el tekintete elől a testét. Kisírt szemmel, spicces grimasszal mosolygott fel rá,  
a haja is kócos volt a gyors vetkőzéstől, mégis, volt benne valami mélyebb hibát-
lanság, aminek képtelen volt ellenállni. Vagy az is lehet, jutott Keller eszébe, hogy 
egyszerűen csak fiatal még és szép. A férfi körülnézett, hátha ott van az ágy kö-
zelében valahol a rumosüveg, de a félhomályban nem látta sehol. Kár, gondolta, 
aztán ledobta magáról a pólót, és lassan a nő mellé ereszkedett.

Hosszú, elnyújtott, panaszos vonyításra riadt fel. Egyedül feküdt a szétdúlt ágy-
ban, a felgyűrt lepedő kényelmetlenül beszorult a térdhajlatába. Meztelen volt, 
és tompa fájdalom lüktetett a homloka mögött. Hova tűnt a nő, nézett körül a 
szobában értetlenül, aztán egy beszélgetés foszlányai lebegtek felszínre lomha 
gondolatai között. Azt mondta, hazamegy, pihen egy kicsit, aztán összeszedi  
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a holmiját reggel. A holmiját, húzta össze a szemét Keller, minek is? Odakint még 
sötét volt, ezek szerint nem aludta át az egész éjszakát. Valamiképp megnyugta-
tó volt erre gondolni. Különös, keserű ízt érzett a szájában, a rum, az idegen nyál 
és ki tudja, miféle testnedvek keveréke lehet. Öklendezni kezdett, de nem jött ki 
belőle semmi. Egész nap alig evett, jutott eszébe, és felült az ágy szélén. Sajgott a 
combja, és a háta is fájt, mintha végighorzsolta volna valami. Aztán eszébe jutott, 
hogy mitől van, és a tenyerébe temette az arcát. Megint vonyított odakint a ku-
tya, billegő léptekkel, mintha üvegszilánkokon járna, odatotyogott az ajtóhoz, és 
behívta az állatot. Ez a dög igencsak kipihenhette magát, nézett végig rajta, a 
korábbi ernyedtségnek nyoma sem látszott az állaton, fürkésző pillantásokkal 
rohant körbe a nyaralóban, hangosan kopogtak karmai a hűvös padlón. Nincs 
itt, ha őt keresed, szólt hozzá a szemét dörzsölve Keller, hazament. Ahogy ezt 
kimondta, megint öklendeznie kellett, de most mintha másképpen, mélyebbről 
tört volna elő benne az inger. Gyorsan a vécéhez futott, és előregörnyedt az ülő-
kére könyökölve. Az öklendezésen és némi száraz hörgésen kívül mást továbbra 
sem tudott kiadni magából, pedig érezte, hogy van ott bent valami, amitől bármi 
áron szabadulni szeretne. Összeszedi a holmiját reggel, hasított megint Kellerbe 
a mondat, hiszen megígérte neki, hogy elviszi magával. Úristen, micsoda fasz-
ság, ököllel kezdte ütni a vécé falát. De még nincs reggel, jutott eszébe, még éj-
szaka van, még bármi lehet másképp. A fürdőszobában jéghideg vízzel öblítette 
le az arcát, a tarkóját, a nyaka tövét. Igen, lehet másképp. A ruháit úgy gyűrte 
bele a sporttáskába, ahogy érte, a hűtőből válogatás nélkül mindent egy nagy 
szemeteszsákba dobált, kapkodva elmosogatott, a fürdőszobapolcról egy moz-
dulattal rántotta be egy szatyorba az összes pipereholmit. Vadul szuszogva járta 
a helyiségeket, hogy mindent a helyére tegyen, és semmit se hagyjon ott maga 
után. Ki is kéne porszívózni talán, de azzal most nem fog bajlódni, döntötte el, az 
unokatestvéréék úgysem jönnek fel megint egy jó darabig. A telefonja zseblám-
pájával világított le a vízaknába, csupaszcsigák csillogtak odalent, boltozott hátú 
bogarak menekültek a vakító fény elől. Csak félig kellett leereszkednie, hogy el-
érje a csapot. A kutya csaholva, izgatottan figyelte a háta mögül a mutatványt. 
Nyugtalannak tűnt, alighanem érezte, hogy valami szokatlan folyamat vette 
kezdetét az éjszaka lassan oldodó feketesége alatt. Hiába volt hűvös a levegő, 
mire mindent bepakolt a csomagtartóba Keller, egészen átizzadt a póló a hátán. 
Óvatosan alányúlt a rozsdás kapuszárnynak, és úgy tipegett vele hátra, úgy nyi-
totta ki, hogy meg ne nyikorduljon közben a zsanér. Mintha szöknie kellene, 
gondolta keserűen, aztán meg, hiszen tényleg szökik. Már megint, ezúttal az el-
lenkező irányba, ha egyáltalán irányok ezek. Nem így képzelte az indulást, igaz, 
az itt-tartózkodást vagy már az idevezető utat sem. Nem is képzelt semmit. Vagy 
legalábbis jobb lesz, ha ezentúl nem képzel majd, gondolta. Mielőtt az ülés elé 
terítette volna, alaposan kirázta a kutya pokrócát. Egy kis röhögést is elnyomott 
magában, amikor elképzelte, a felesége mit fog szólni, ha beállít egy kutyával. 
Aztán megint görcsbe rándult a gyomra. Az állat talán majd segít szavak nélkül 
megértetni vele, hogy mit is kerestem itt, ez futott át a fején, és bizonyos értelem-
ben talált némi reményt is ebben a lehetőségben. Odafüttyentette maga mellé a 
kutyát, és kinyitotta neki az utasoldali ajtót. A dög megint ellenkezett, pedig 
Keller már azt hitte, egészen megszokta a kocsit az elmúlt napokban. Most még-
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sem akart beugrani, gyanakvó tekintettel húzódott hátra. Gyere már, ne szara-
kodjunk, szólt rá a férfi. A kutya hátracsapta a fülét, és oldalazva kezdett elhú-
zódni a kocsiajtó közeléből. Keller odalépett mellé, és már épp fel akarta nyalá-
bolni, mire az morogva arrébb ugrott tőle. Mi az anyád van, pattanj már be, 
dörrent rá a férfi, a kutya viszont tovább hátrált. Keller megpróbálta egy határo-
zott vetődéssel befogni, erre az egy vakkantás kíséretében elinalt a terasz felé. 
Fújtatva eredt a nyomába, de a sötét kertben hirtelen eltűnt az állat. Kutyi, igye-
kezett visszafojtottan kiabálni utána, kutyi, baszdmeg, hol vagy? Mintha a tücs-
kök is elnémultak volna, akár csak az éjszakai madarak, hang nélkül fogta körbe 
az idegen, sötét táj. Nyelt egy nagyot, aztán felkiáltott, Hunor, gyere, Hunor, 
hozzám! A saját, gyorsan apadó visszhangján kívül semmi neszt nem hallott. 
Hunor, kiáltott ismét, ezúttal hangosabban, és bizonyos értelemben kétségbe-
esettebben is. Hunor! Egy fűszál sem mozdult, megmerevedett a hegyoldal, ki-
várt egy pillanatra az éjszaka, aztán valahol a távolban, mintha egy függönyt 
vontak volna félre óvatosan, megcsillant a kelő nap fénye. Keller előregurult né-
hány métert a kocsival, hogy be tudja maga mögött húzni a kaput. Le sem állítot-
ta közben a motort, de miután az öreg lakatot visszapattintotta a láncra, azért 
még egyszer elkiáltotta az állat nevét. Elvékonyodott, bizonytalan hang futott ki 
a száján, ha bárki hallhatta volna, talán el is szégyelli magát miatta, csakhogy 
ezúttal már biztos volt benne Keller, hogy az égvilágon senki nem figyel rá. 


