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M O H Á C S I  B A L Á Z S

ELŐSZÓ BERTÓK LÁSZLÓ 
HAGYATÉKBAN TALÁLT VERSEIHEZ 

(1.)

Nincs összehasonlítási alapom, hogy más költőnek milyen a hagyatéka. Mégis az a meg-
érzésem, hogy Bertók Lászlóé az átlagosnál rendezettebb. Könnyű lenne ezt elintézni an�-
nyival, hogy könyvtáros volt, hát rendet tartott. De többről van szó. Az is látszik ugyanis, 
hogy – miként azt fiával, Attilával többször is megállapítottuk – Bertók az utókornak és az 
örökkévalóságnak dolgozott. S ebben bizonyára szerepe volt annak a költészetfelfogás-
nak, a költészetről alkotott elképzelésnek, valamint a művészértelmiségi szerepének és 
szerepfelfogásának is, amelyet a költészetében Bertók sem folytatott kritikátlanul, de 
amely szemléletformáló éveiben-évtizedeiben még nem is ironizálódott és inflálódott el 
szinte teljesen. S arról sem feledkezhetünk meg, hogy egy elsőgenerációs értelmiségivel 
van dolgunk, akinek a paraszti származása felől nézvést a versírás nehezen megragadha-
tó tevékenység, talán emiatt is bürokratizálta magát a költő, hogy ezáltal tegye „valódi” 
munkává a költészetet. (Ezt a gondolatot megvilágítja egy alább is olvasható, hetvenes 
évekből származó – Szegő János által protofirkának nevezett – kétsoros szóhasználata: 
„Merre jársz, Múzsa? Sehol egy lábnyom. / Régi verseim adminisztrálom”. De Bertók 
utolsó években folytatott levelezésének visszatérő fordulata is beszédes, amikor könyvheti 
szereplések, könyvbemutatók, író-olvasó találkozók stb. kapcsán az idézőjeles „dolgoz-
tam” igét használja. Ez jelzi, hogy nemcsak a versírást, hanem a vele járó egyéb tevékeny-
ségeket is a „munkakör” részének tekintette. Ám azt is, hogy még nyolcvanéves kora kö-
rül is csupán némi fenntartással tudta a költészetet munkának tekinteni.)

A Bertók-hagyaték rendezettsége persze nem jelenti azt, hogy ne lenne nehezen átte-
kinthető – már csak méreteinél fogva is. Hiszen bő hetven év költészetéről beszélünk – ha 
a válogatásokat és az értekező műveket nem számítjuk, akkor is közel húsz kötet a szép-
írói életmű. A hagyaték Bertók lakásának beépített szekrényében sorakozott és sorakozik: 
általában minden kötet versanyaga két-két dossziéban. Egyszer egy gyűjtőmappában, 
amelyben a versek tisztázott gépiratai a megírás fordított sorrendjében állnak, tehát alul 
van a legkorábbi, felül a legújabb. S ezek a gépiratok szinte kivétel nélkül datálva is van-
nak – feltehetően a gépbe írás dátumával. A második mappa pedig már az összerendezett 
kötettervet tartalmazza. A kötetek anyagai mellett külön mappában szerepelnek a zsen-
gék (az 1947-ben, tizenkét évesen írott verstől a kéziratos füzeteken át egészen az 1962-es 
Kék ég bokra alatt című gépiratos kötettervig). Egy másik mappa a műfordításokat tartal-
mazza: felerészben a Bertók által a nyolcvanas évek elején oroszból, nyersfordítás alapján 
fordított, különböző nemzetiségű szovjet szerzőktől származó verseket, felerészben Ber-
tók saját lefordított verseit, amennyiben a külföldi folyóirat vagy a fordító megküldte a 
szerzőnek a publikációt (mellettük egy jegyzék minden fordítást felsorol, ebből tudható, 
hogy a mappában találtaknál jóval több nyelvre fordították le a verseit). Egy újabb dos�-
sziéban a gyerekversek vannak, amelyek a hetvenes évektől a kilencvenes évekig szület-
tek a költő tollán. S ami talán a legérdekesebb: Bertók egy külön mappában gyűjtötte a 
kötetekből kihagyott, olykor – a költő szavával – „elfuseráltnak” ítélt verseit. Bertók Atti-
la rendelkezésemre bocsátott továbbá az apja számítógépéről két gyűjtőmappát: a Doku-
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mentumok elnevezésű 400, a Versek elnevezésű 444 fájlt tartalmaz. (Az előbbi kevésbé ér-
dekes, honoráriumszerződéstől levélpiszkozatokon át az ismert kötettervekig vegyesen 
tartalmaz mindenfélét. S az utóbbi is jellemzően az ismert verseket, olykor a felolvasások-
ra összeválogatott szövegcsokrokat tartalmazza.) Ezeken kívül komoly segítséget jelen-
tett az a három füzet, amelyek eleinte vélhetően arra szolgáltak, hogy Bertók azok segít-
ségével tartsa számon honoráriumainak bevételeit és adóit, ám idővel átalakultak afféle 
anyakönyvvé, amelyekben egyre pontosabban vezette, hogy melyik verset mikor írta, 
mikor küldte el folyóirathoz, mikor kapott választ a szerkesztőtől, s hol és mikor jelent 
meg. (S persze van a hagyatékban levelezés – egy része már a Petőfi Irodalmi Múzeumban 
–, határidőnaplók, egyéb szövegek és feljegyzések, egy közel ezer tételes dedikált könyv-
tár, amelyek még feldolgozásra várnak.)

A fentiekből együttesen, valamint a folyóiratok archívumaiból állt össze az az 1259 
írást tartalmazó gyűjtemény (amennyiben a kisebb-nagyobb versfüzéreket, s a „kilencesé-
vel kötött szövegcsokrokat”, a „háromkákat”, a „firkákat”, sőt, az 1998-as Dongó a szobában 
kötet lírai prózáit ezúttal egységenként számítjuk), amely idén késő ősszel, Bertók László 
születésének kilencvenedik évfordulója alkalmából a Magvető Kiadónál megjelenik majd. 
Ezek közül mintegy kétszáz vers alkotja a függeléket, amelyben javarészt kötetben koráb-
ban nem közölt versek (s néhány érdekesebb esetben versvariációk) szerepelnek. Kivételt 
a két különös státusú kötet szövegei képeznek: a Galambosi Lászlóval és Makay Idával 
közös 1964-es Lengő fényhidakban megjelent versek, valamint a 2012-es A hetedik boríték 
anyaga, amely a korai versekből adott válogatást. E két megjelenés egymással is átfedő 
versanyagát kronologikusan összefésültem a kötetbe fel nem vett korai versekkel.

Bertók jóformán minden versét publikálta. Ha nem valamelyik komolyabb, országos 
periodikában, akkor – amíg volt rá lehetőség – a Központi Sajtószolgálaton keresztül a 
megyei lapok valamelyikében. Kivételt az első köteteinek némelyik verse jelent – vélhető-
en azért, mert „pályakezdőként” több akadályba ütközött –, valamint a nyolcvanas-ki-
lencvenes évek szonettkorszakának néhány verse – alighanem azokból az időszakokból, 
amikor sűrűbben készültek a szonettek. (Bár az is könnyen lehet, hogy egynémely publi-
kációra egyelőre még nem bukkantam rá. Habár számításaim szerint az 1259 szövegből 
1169-nél így is szerepelnek a megírás és/vagy a publikálás adatai, s talán csak maroknyi 
olyan szöveg van, ahol egyik információt sem sikerült kideríteni.) Egyébként a hagyaték-
ban mintegy két tucat publikálatlan verset találtam, a legtöbbet a hatvanas-hetvenes évek-
ből. S ezek jellemzően olyan szövegek, amelyekről Bertók László lemondott. Ennek ter-
mészetesen az is az oka, hogy Bertók az utolsó éveiben már nem írt se könnyen, se sokat. 
Utolsó kötete, az Együtt forog ugyan posztumusz jelent meg, ám a kötetkompozíciót még 
ő maga állította össze, vagyis képletesen szólva kiürítette a raktárait. A kötet kiadóba 
adása után Bertók még négy verscsokrot fejezett be, amelyeket halála után a Jelenkor, va-
lamint az Élet és Irodalom publikált. Ebből következik, hogy a publikálatlan versek közül a 
legújabb is csak 2010-es.

Az alább olvasható Az ősz lobogói és a Fészkelődsz a friss kertiföldben illeszkedik az első 
kötet, az 1972-es Fák felvonulása egyik fő témájához: a nagyvárosi életmód idegenségéhez, 
nehezen megszokható voltához. Utóbbi abból a szempontból is figyelemre méltó, hogy 
ennek a léttapasztalatnak az ábrázolásához természeti-növényi allegóriát használ a költő, 
s ekként a vers az életmű egy hangsúlyos tendenciájához is illeszkedik. A [Már-már Ezéki-
el] hasonló témával foglalkozik, de más fókusszal, s mintha inkább a hétköznapi (csip-
csup?) élet és a költői (el)hivatás feszültségeiről beszélne. A Költők epigrammatikus vers-
párja is érdekes: talán mindennél tisztábban érzékelhető Csorba Győző szarkasztikus 
epigrammáinak hatása, s egyszersmind előrevetítik úgy az 1987-es A kettészakadt villamos 
kötet magyar epigrammáit, mint a 2010-es évek utolsó jelentős Bertók-versformáját, a „fir-
kákat”, s mindeközben már itt tettenérhető, hogy az a költői szerepfelfogás, amely Bertók 
pályakezdésekor mintaként rendelkezésre állt, egyre kevésbé tűnik folytathatónak.
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Az egyik leginkább különös és meglepő találat a mindig alatta marad valami című szö-
veg, amely azt mutatja, hogy az alapvetően klasszikus hagyományok talapzatán álló, bár 
az avantgárdtól és az úgynevezett népi szürrealizmustól a korszellemnek megfelelően 
megérintett költészetet – ha csak egy verspróba erejéig is, de – az 1975-ös e. e. cummings-
fordításkötet olvasásakor megkísértette egy absztraktabb, konceptuálisabb avantgárd 
versnyelv – s ez akár az életmű nagyobb távlataiban is kérdéseket vethet fel. Hasonló a 
helyzet a Tandori Dezsőnek ajánlott Még így sem című vers esetében is. Bár az tudható, 
hogy Bertók és Tandori között a hetvenes évektől szellemi-költői és baráti kapcsolat volt, 
ennek a nyomai inkább a háttérben, esszékben és levelekben találhatók. Itt azonban Ber-
tók egy izgalmasan felbontott (vers)nyelvtan kísérletével próbálkozik, amely egyszer-
smind Tandori előtti tisztelgés is lenne.

Az alább olvasható versválogatás utolsó három darabjából kettő Csorba Győzőnek 
szól, s mindkettő alkalmi vers. Az egyiket nem is egyedül jegyzi Bertók, az apropója Csor-
ba szerkesztőségi köszöntése, miután 1985-ben – első nem Budapesten élő költőként – el-
nyerte a Kossuth-díjat. A másik komolyabb darab, a hetvenéves Csorbát köszönti. Élőbe-
szédes, „dumálós” hangvétele némiképp az 1984-es Ágakból gyökér kötet idegenvezetős 
szövegeit idézi. Ami a szöveg érdekessége, hogy abban kettejükön kívül a nagy pécsi 
előd, Janus Pannonius is megidéződik – nyilván nem véletlenül, hiszen Csorba sokat tett 
azért fordítóként, hogy Janus versei magyarul is olvashatók legyenek.

És bizonyos szempontból a Nagyobb nem lettem, csak védtelenebb is alkalmi vers, hiszen 
a költő ötvenedik születésnapjára és az ünneplésére reflektál. (Bár az 1981-es Tárgyak ideje 
kötet Kockakövek című ciklusából azt is tudjuk: „Mert minden vers alkalmi vers, / alkalmat 
benne ne keress”.) Ugyan a költőszerep (ön)ironizálása ezt a verset is áthatja, talán egy 
fokkal személyesebb, énközpontúbb, a szerzői énre fókuszáló ez a vers, mint a korabeli 
írások (és talán a teljes életműre kiterjeszthető ez az összehasonlítás). Talán ez lehetett az 
oka, hogy mindeddig ez se került a nagyközönség elé. Ugyanakkor érdekes látni az önref-
lexiónak azt a komplexitását, ami ezt a szöveget jellemzi.

B E R T Ó K  L Á S Z L Ó

Az ősz lobogói
Szeptember tizenötödikén, 
reggel, hat óra negyvenötkor 
indult a szagok támadása.
Egy lábas ködös röpteréről 
disznóveseszag-kötelék 
rajtolt bombázni gyomromat. 
A mosókonyha halma mögül 
hipószag nehéztüzérséggel
lövette tüdőm tornyait.
Orrom szélfutta szavannáit 
kétcsövű tankokkal tiporta, 
elfoglalta fekete gázszag.
Szeptember tizenötödikén 


