Az egyik leginkabb kiilonos és meglepd talalat a mindig alatta marad valami cimd sz6-
veg, amely azt mutatja, hogy az alapvetden klasszikus hagyomanyok talapzatan 4ll6, bar
az avantgardtol és az tgynevezett népi sziirrealizmustdl a korszellemnek megfelelGen
meggérintett koltészetet — ha csak egy verspréba erejéig is, de —az 1975-6s e. e. cummings-
forditaskotet olvasasakor megkisértette egy absztraktabb, konceptualisabb avantgard
versnyelv — s ez akar az életmi nagyobb tavlataiban is kérdéseket vethet fel. Hasonl6 a
helyzet a Tandori Dezsének ajanlott Még igy sem cimd vers esetében is. Bar az tudhato,
hogy Bert6k és Tandori kozott a hetvenes évektdl szellemi-koltSi és barati kapcsolat volt,
ennek a nyomai inkdbb a hattérben, esszékben és levelekben talalhatdk. Itt azonban Ber-
tok egy izgalmasan felbontott (vers)nyelvtan kisérletével prébalkozik, amely egyszer-
smind Tandori el6tti tisztelgés is lenne.

Az alabb olvashaté versvalogatas utols6 harom darabjabol kett§ Csorba Gy6zének
sz06l, s mindkettd alkalmi vers. Az egyiket nem is egyediil jegyzi Bertdk, az apropéja Csor-
ba szerkesztGségi koszontése, miutdn 1985-ben — els6 nem Budapesten €16 koltSként — el-
nyerte a Kossuth-dijat. A masik komolyabb darab, a hetvenéves Csorbat koszonti. Elgbe-
szédes, ,dumalés” hangvétele némiképp az 1984-es Agakbsl gyokér kotet idegenvezetds
szovegeit idézi. Ami a szoveg érdekessége, hogy abban kettejiikon kiviil a nagy pécsi
eléd, Janus Pannonius is megidéz&dik — nyilvan nem véletlentil, hiszen Csorba sokat tett
azért forditoként, hogy Janus versei magyarul is olvashatdk legyenek.

Es bizonyos szempontbdl a Nagyobb nem lettem, csak védtelenebb is alkalmi vers, hiszen
a kolt6 6tvenedik sziiletésnapjara és az {inneplésére reflektal. (Bar az 1981-es Tdrgyak ideje
kotet Kockakdvek cimi ciklusabdl azt is tudjuk: ,Mert minden vers alkalmi vers, / alkalmat
benne ne keress”.) Ugyan a koltszerep (6n)ironizélasa ezt a verset is athatja, talan egy
fokkal személyesebb, énkozponttibb, a szerz8i énre fokuszald ez a vers, mint a korabeli
irasok (és talan a teljes életmiire kiterjeszthetd ez az 6sszehasonlitas). Talan ez lehetett az
oka, hogy mindeddig ez se keriilt a nagykozonség elé. Ugyanakkor érdekes latni az 6nref-
lexiénak azt a komplexitasat, ami ezt a szoveget jellemzi.

BERTOK LASZLO

Az 0sz lobogoi

Szeptember tizenotodikén,
reggel, hat 6ra negyvendtkor
indult a szagok tamadasa.
Egy labas kodos ropterérsl
disznéveseszag-kotelék
rajtolt bombazni gyomromat.
A mosékonyha halma mogiil
hipészag nehéztiizérséggel
l6vette tiidém tornyait.
Orrom szélfutta szavannait
kétcsovi tankokkal tiporta,
elfoglalta fekete gazszag.
Szeptember tizenotodikén
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a busz megtellett kigy6szaggal,
gyalogosai szuronyrohammal
vették be koponyam falat.
Szomszédom apolt feloltsjén
felrobbant egy naftalinbomba,
felhdje belengett tiidémbe.

Es a negyedik megallénal
ejtéernydsok szallingdztak
vagohidi, bérgyari szaggal.
Szeptember tizenotodikén
egy orszag megint elesett.
Csontjaim csticsain az 6sz
lobogéit fijja a szél.

(1960-as évek)

Fészkelodsz a friss kertifoldben

Elkéstél vizipalma.

Veled egyidések viragba,
bokornyi zéldbe erésodtek.

Te nem bocsathatod meg a foldet,
arokpart lapulevele,

csalanja alél meritettet,

a megalkuvast, a dilettans
totojazast: tdn az is j6 lesz,

te ragaszkodtal a térvényhez,
megsapadtal, apré maradtal.
Mirél koplalva dlmodoztal,
fészkelGdsz a friss kertifoldben.
Leszel-e ablakot betoltd,
szerencséseket megel5z6?
Mikor latlak jé egészségben?

(1960-as évek)

[Mar-mar Ezékiel...]

Maér-mér Ezékiel
példaja lett a mentség;
igen, ha hetven napra
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szabadsagra mehetnék,
csak, hogy magamba szélljak,
magam folé keriiljek,
sanyargatni a testet,
repiilni egyre foljebb,
messze az emberektdl,

a gondtdl és zsivajtol,

igen, ha hetven napig
elmélkedhetnék, akkor
meglatnam dolgok mélyét,
minden latszat fonakjat,

s leInék pontos igéket,
sotét utakra lampat,

de hivatal, csalad van,

s nincs pusztasag kozelben,
és az 6kori médszer
manapsag korszertitlen.

(1960-as évek)

Koltok

Az egyik

Ulsk a dombom tetején
hattal a tobbieknek,

azt hiszem, rdm figyelnek,
mit nézne sok szegény?
Repiil a koltemény
vallamon at a volgynek.
Hogy fejek is betérnek?
Ja, kérem! Latom én?

A mdsik

Merre jarsz, Miizsa? Sehol egy ldbnyom.
Régi verseim adminisztrdlom.

(1970-es évek)
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mindig alatta marad valami

avagy a guberald motyog e.
e. cummings hétvégi telkén
egy valdszinlitleniil magast
églarakads tompa arnyékaban

itt ez a sok vacak no nézd
ez a hosszukéds vagy ez a 1
apos talan ez a hosszukéasé
s lapos jé lenne /mire is?
/ talén arra taléan helyett
e vagy akkor semmiképpen n
e hagyjuk itt fogd meg ést
egylik oda vissza hiszen it
t ez a sok vacak no nézd e
z a faadgra hurkolhatd koté
lszerl 1zé ez a gigantikus
s& rakosodott o6sszefont dn
s molekula erre taléan /kip
rébalhatnadnk ha éva évikev
ica nem hinne a megalédzkod
dsban ha tér kotél helyett
nem lenne/ itt ez a sok va
cak no nézd valami halélfe
jes rovarirtd talan légtor
nadsz pdkok ellen taldn var
atlan haldl ellen /éva évi
ke vica érti a cselt mellt
artdéja is ide ropult ide a
kornyezeti &rtalmak szemek
6z&/ inkabb tulnépesedéstm
int belenyugvast szamitgat
jadk a tojasfejliek tgyis it
t ez a sok vacak no nézd e
z a szbcséplés ez a rakosg
atds ez az éva évike vicam
i helyett talén ezért szer
etem ezért a mindig alatta
marad valamiért talédn itte
z a sok vacak no nézd ez a

(1975. szeptember-november)
[e. e. cummings (1894-1962) a 20. szdzadi amerikai koltészet ikonikus alakja. Mind ez
idaig egyetlen verseskotete jelent meg magyarul: az Eurépa Konyvkiad6 Napjaink koltésze-

te sorozatdban, 1975-ben, 99 vers cimmel. A verseket Kalnoky Laszl6, Tandori Dezsd és
Weores Sandor forditotta. Bar a cummings-kotetet nem taldltam meg Bertok konyvtara-
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ban, a vers keletkezési id6pontja alapjan nagy bizonyossaggal feltételezhetjiik, hogy ol-
vasta. Ugyan kozvetlen hatdsnak aligha tekinthetS, &m ez a vers felveti a kérdést, hogy a
kilencvenes években ir6dé szonettek mondat- és szcsonkolasainak milyen magyar és
vilagirodalmi el6képei lehettek. | Az Emiékek vilasztdsa gépirata alapjan ugy tdnik, a vers
Keszthelyi Rezs6 szerkeszt§ javaslatdra maradt ki a kotetbdl.]

Még igy sem
T. D.-nek

Evekkel ezelbtt irnom kellene,

hogy tudjam, ki volt..., hol jdrtdl, gyere!
de leszaladtam egy zacsko tejért,

és ott feledtem magam — nos ezért.

Egyébként jovére is jolesett

az a még igy sem megemlékezet,
szoritom, mint a deszkadarabot,
ha a tengeren sétalgatok.

frhatnék (mit még?) butasagokat.
Te jol tudod, a kolté okozat,
csOkoltatom hat verebeidet,
viszek nekik tavaly, ha elmegyek.

Még annyit, hogy addigra lefogyok,
de ezt ne terjeszd, nem igazi ok,

s ha otthon taldlod magad: 6lelem
évekkel ezel6tt, azaz melegen.

(1978. november 8.)

[Eredeti cime: Levél Tandori Dezsének. Tudomdsom szerint nyomtatdsban kordbban nem
jelent meg, ami azért is kiilonos, mert Bertdk és Tandori a hetvenes évek masodik felétél
mar jéban voltak — aminek viszont kevés explicit jele maradt a Bertok-életmtiben. A vers
nyilvanvaléan Tandori 1978-as Még igy sem cimii verseskotetére reagdl. A Bertok konyv-
tardban talalhaté példany dedikacidja arrdl arulkodik, hogy konyvet cseréltek. ,1978. VI.
16. / Baréati szeretettel Bertok Laszlénak, viszonzédsul is, boldogabban-szomortian szép
kotetével immar!! / Tandori Dezs¢”. Tandori minden bizonnyal kapott egy dedikalt pél-
danyt az Emlékek vilasztdsa kotetbdl.]
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Csorba Gyozonek, amikor
a Jelenkor szerkeszt0ségében

a Kossuth-dijara koccintottunk

894

Mert egyediil gy6ztél, s nem perc vezetett diadalra,
sokszorosan Gy6zd, biiszke a patria rad,

porge babérkoszorid levelét csipegetve reméljiik,
eltart szazadokig, s él, ami kapta, a Md.

Pécs, 1985. méjus 7.

[kézirdssal:]
Sok szeretettel:

Bertok Laci
Szederkényi Ervin
Pékolitz Istvan
Hallama Erzsébet
Csordéas Gabor
Parti Nagy Lajos

Kéziratos eredeti (valtozata)
a helyszinen atadva Csorba Gydézének.
B. L.

Nagyobb nem lettem,
csak védtelenebb

Ez azért talzas, mondték illetékes
korokben alkalmi illetékesek,

mikor dtmenetileg 6tvenéves

lettem, s sziilémegyém megiinnepelt,

azazhogy néhdny ember, mintha egy
varmegye lenne, fogott az egészhez,
s csatlakoztak vagy nem a tobbiek,
végiil is megtelt élettel a képlet,

azt is mondhatnam cséndesen, hogy szép lett,
s hogy azért-e, mert olyan szép gyerek



vagyok, vagy talan mert mégsem az évek
szamitottak? igysz6lvan egyremegy,

nagyobb nem lettem, csak védtelenebb,
s most sem tudom, hogy kinek mennyit érek.

(1986. marcius — aprilis 16.)

[A verset abban a mappdban talaltam, amely A kettészakadt villamos kotet anyagat tartal-
mazza. Nem taldltam nyomat, hogy barhol megjelent volna.]

Csorba Gyozo hetvenéves

Gy6z6, ez nem igaz... Varjuk meg inkabb
a holnap délutant és menjiink ki a
Kossuth Lajos utcaba, alljunk meg a
Széchenyi tér sarkan s nézegessiik a
gyonyorid néket, akik mint a foly6
Olelnek és sodornak akkor is, ha

rank se hederitenek. Téan folttinést
kelthetiink valamivel, egyikiink se
dinnyehéj még. Letilhetiink az eltiint
jardaszegélyre, ropkodhetiink kicsit

a varoshaza s a Hunyadi-szobor

kozott, egyszer-egyszer ellibeghetiink

a Jelenkor ablakaig, esetleg

a belvarosi templomig, s ha akkor

sem vesznek észre, beszélhatunk, igen,
beszélhatunk nekik, hogy ,mire f61?”. Vagy
annyit csak, hogy ,jaj” s ,,de kérem!”

De talan magétdl is odanéz valamelyik
egy pillanatig. Mint amikor a hal
folbukik a vizbdl levegdért, ku-

kacért, ki tudja mért. Talan, hogy még bizarrabb
legyen az egész. Hogy ne legyen igaz
sem a hetven év, sem az 6tven-

egy, sem az Otszazotvenkettd. Hiszen

az tortént csak megint, hogy kitudédott
az Osszeeskiivés, vagy mi, s iszkolunk
dél felé Janos piispok tétova, de
leggyorsabb kocsijaban, s az id6, mint

az arnyékunk, szalad utdnunk. S épp elég,
hogy eddig kibirtuk. Nem lenne csoda,
ha magunkat 6nként fé6ladnank, dehat
régimoédiak vagyunk, ragaszkodunk

az elveinkhez. A kirély barkinél
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jobban tudja ezt, azért nem kiildott rank
mind ez idaig katondakat, s azért

hagyja, hogy meglépjiink. Neki is jobb lesz,
ha igy old6dik meg. Mi is? DicsGség,
vagyon, konyv itt marad, s ami szdmit, az
mind ott, ahol az ifjasag, ahova
megyiink. Ferraraban? Padovaban? Vagy
még messzebb? A déli tengerek paras
obleiben? Csak a testiink ne hagyjon
cserben végképp. Hol itt, hol ott akad meg
benne valami, mintha egy vénembert
vonszolnank madris, holott erre alig
késziiltiink, s most sincs vacakolni idénk.
Taldn majd Medvevarban. Igen, ott majd
megpiheniink. De még hogy ilyet,
beleszakad a sziv, hogy el kell hagynunk
kies varosunkat, a Mecsek boldog
lankéihoz kotozott kerteket,

el a gyanttlan mandulafdkat,

az asszonyokat, a lanyokat, akik a
legszebbek voltak és maradnak most mar
mindérokké. Amen. Mikozben igy-tigy
azért megvagyunk még, és 6k holnap is
ott bozsognak a Kossuth utcén, ott

a Széchenyi téren, s kiket nézegetni
méltébb hozzank, Gydéz6, s ajandéknak is
ér talan annyit, mint egy vers, egy szagos
bukéta, egy dlelés, s illébb, mint egy

ki tudja, hogy hany éves 6regember
hetvenedik? 6tszazotvenkettedik?
otezredik? sziiletésnapjat-mijét
folemlegetni, s6t, megilinnepelni.

(1986. augusztus — szeptember 5.)

[A versben Csorba és Bert6k alakjan kiviil Janus Pannonius is megidézdédik — ez azonban
tobb afféle pécsi koltéi ,,csaladfanal”, Csorba jelentds szerepelt vallalt a Janus-versek ma-
gyarra liltetésében, igy példaul 1986-ban is az § forditadsaban jelentek meg a humanista

kolts pajzan epigrammai.]

(folytatdsa az oktéberi lapszdmban kdvetkezik)

896



