SCHEIN GABOR

AZ AUTOFIKCIO PROBLEMAJA
BORBELY SZILARD
INTERJUIBAN ES ESSZEIBEN

,,bene vixit qui bene latuit”
(Ovidius: Liber tertius. IV. 25.)

Borbély Szilard iréi magatartasaban jelent8s véltozas kezdSdott a 2000-es évek kozepén.
A valtozas nyilvanval6 jele, hogy amig korabban tarté6zkodott attdl, hogy kozvetlentil ra
vagy a csalddjara vonatkozé személyes kozléseket tegyen, 2004-t6l hangstlyos pillana-
tokban és helyeken véllalkozott ilyen kozlésekre. Amig korabban ritkdn adott interjikat,
ettSl kezdve megszaporodnak a vele késziilt interjik, és azokban nagy gondot fordit sajat
személyiségének kozvetlen megkonstrualasara a nyilvanos térben. Az interjik masik sze-
repeaz volt, hogy amegjelent kotetekre vonatkoz6 magyarazatokkal, hattérinformacidkkal
lassa el az olvaséit, irdnyitsa az érdeklédésiiket és az olvasatokat. Az interjiik mellett az
onéletrajzi esszék szama is megnd. Bonyolitja a problémét, hogy onéletrajzi informacidkat
tartalmazé frasok a Halotti pompa fuiggelékében és az Arnyképrajzolé cimt kotetben is meg-
jelennek, tovabba az is, hogy ettdl kezdve mind a kolt6i, mind a prézai munkak sok eset-
ben ismételnek meg fikcids keretek kozt olyan részleteket, torténeteket, helyeket, amelye-
ket az olvasé az interjiikbdl és az 6néletrajzi esszékbdl ismerhet. Ez vezette arra az értel-
mezdket, hogy Borbély Szilard tobb mivét autofikciéként olvassak.

Az autofikci6 fogalmat koztudomastilag Serge Doubrovsky francia iré hasznalta eld-
sz0r 1977-ben megjelent Fils cimii regényének elGszavaban. E helyiitt az onszinrevitel
modjait, szandékait és mindezek kovetkezményeit vizsgalom az életmiiben. Mindazonal-
tal fontosnak tartom Claudia Gronemann megéllapitasat az autofikciés préza egzisztenci-
alis meghatarozottsagarél, mert megfigyeléseit Borbély Szilardra is érvényesnek latom:
,az autofikcié sok irénak nydjtott lehet§séget arra, hogy olyan médon foglalkozzon 6n-
magéval, ami tilmutat a klasszikus irodalom miifajain, és azok kulturalisan meghataro-
zott normain. Az autofikci6 az iras egzisztencidlis motivumait tarja fel, és emeli azokat az
alkotéelemek kozé az onéletrajzi vitdban. Az iras a létezés szerves részévé valik, a szub-
jektivitas nyelvi titon torténd elGéllitasdnak véget nem érd folyamatava. A referencidlis én
onmagét — a szoveg szovetében — egy fikcié részeként fogja fel, mert egyetlen szerzé sem
allithatja, hogy ismeri sajat torténetének valddi jelentését”.! E megfogalmazas tobb moz-
zanatat kiemelenddének tartom. Az egyik az, hogy a szubjektivitas csak nyelvi tton allit-
hat6 eld, és igy csak a sohasem végleges, mindenkor befejezetlen nyelvi megalkotottsag
mikéntjében vizsgédlhatd. A mésik mozzanat, ami a szubjektum eredendd nyelvi megalko-
tottsdgahoz kapcsolddik, hogy a referencialis én eleve egy fikcié része, nem masodlago-
san vélik azza. A harmadik mozzanat pedig az, hogy minden autofikciéban a sajat torté-
net épitése és a jelentések keresése egyszerre zajlik.

! Claudia Gronemann: Autofiction. In: Martina Walter-Egelhaff (szerk.): Handbook of Autobiography/
Autofiction. De Gruyter, Berlin/Boston, 2019, 245.
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Talan ezzel az utébbi mozzanattal magyarazhatd, hogy az autofikcié mint az irodalmi
alkotas sajatos mddja Borbély Szilardnal nem csupén interjikban és esszékben zajlik, ha-
nem kolt6i és szépprézai miivekben is. A sajat torténet megkonstrualasa és jelentéseinek
keresése az § esetében a 2000-es évek kozepétdl azonossa valik az irassal.? Ebbdl a szem-
pontbdl nem vonhatunk éles hatart a szépproézai alkotasok, az esszék és az interjtk kozé.
Ezzel kapcsolatban megjegyzendd, hogy az irék elvileg sincsenek moralisan arra kotelez-
ve, hogy nyilvanos, egyes szam els6 személyl megszdlalasaikban igazat mondjanak. Ott
vonjak meg a fikcionalitas hatérait, ahol akarjak. A fikcié pedig nem azonos a hazugsag-
gal, nem helyezhetd el az igazmondas és a hazugsag rendszerében. Amikor a kovetkez8k-
ben kérdgjeleket teszek Borbély Szilard 6nelbeszélésének bizonyos pontjai mellé, nem az
vezet, hogy ,leleplezzem”, még kevésbé az, hogy pszicholégusként megértsem és magya-
razzam azokat a pszichés folyamatokat, amelyek ilyen 6nkép kialakuldsdhoz vezettek.
Kizarélag az vezet, hogy magat a jelenséget lathatéva tegyem, és azt kdzelebbrdl a Bor-
bély-szoveg, tdgabban az irodalom jelenségeként tegyem felfoghatéva.

Ahogy Szaz Pal méar nyomatékosan jelezte, az autofikcié kérdése Borbély Szilard ese-
tében, ahogyan valdszintileg minden mas esetben is, szorosan 6sszefonédik az emlékezés
és a felejtés problémajaval. Feltételezhetd, hogy az autobiografia terében azért van sziik-
ség tobb-kevesebb fikciés munkara, mert az emlékezet mindig kar6ltve jar a felejtéssel. Az
emlékezet szovetében minden esetben kisebb-nagyobb hianyok mutatkoznak, amelyeket
dokumentumokkal aldtdmaszthaté médon vagy masok emlékezetének ellendrzott fel-
hasznalasaval nem lehet kitolteni. Az emlékezetnek ez a felfogasa azonban azt feltételez-
né, hogy mindaz, amire képesek vagyunk emlékezni, tehat amit az emlékezés mentélis
képessége hozzaférhetévé tesz szamunkra, targyszerd fedésben van az atélt miilttal, mig
a képzeletnek, ami szintén mentélis képességiink, de nincs része az emlékezésben, csak
masodlagos szerepe van az atélt mult rekonstrudlasaban. Ez a koncepcié azonban valészi-
niileg nem allja meg a helyét. Mar Plétinosz is gy gondolta, hogy az emlékezet olyan
lelki képesség, amely magaban foglalja a képzeletet is. Az emlékezet ugyanis szerinte
nem aktualis képet vagy anyagi lenyomatot driz a tavollévs targyrél, hanem anyagtalan
képzeleti képet, és annak a folyamatnak, ahogyan ez a képzeleti kép kialakul és valtozik,
megvan a sajat dinamikaja.’> Az emlékezetkutatas késébbi id6szakai sokféleképpen bizo-
nyitottak, hogy az emlékezet és a képzelet kdlcsonosen feltételezik egymadst, és nem va-
laszthatdk szét. Ha ez igy van, akkor az autofikcié fogalma nem az énelbeszélés megszii-
letésének folyamatara, csupan egyezményes és valtozé mdifaji kédokra vonatkozik, és
kiilén nevet ad egy olyan irodalmi jelenségnek, amely nagyon régen, feltehetSleg a kezde-
tektdl veltink van.

Erdemes inkébb olyan modellbél kiindulnunk, amelyben az emlékezet és a képzelet
munkajat a mult meg6rzésének és konstrudlasanak kolcsonos folyamataként értjiik meg.
Igazi nehézséget azonban a felejtés elhelyezése jelent a képletben. A felejtés az emlékezet
és a képzelet, vagyis a megdrzés és a konstrualas ellentéte volna? A hétkdznapi gondolko-
dasunk az emlékezést természetes adottsdgnak tekinti, mig a felejtést hibanak, elhalva-
nyodasnak, esetleg trauma vagy betegség kovetkezményének. Mint latni fogjuk, Borbély
Szilard is igy beszélt a felejtésrél a vele készitett interjiikban. Az emlékezet- és a felejtés-
kutatés viszont egyre inkdbb olyan modelleket &llit fel, amelyek nem azt magyarazzék,
miért felejtiink el valamit, hanem hogy miért emléksziink ra egyaltalan. Az interferencia-
elmélet szerint példaul a felejtés a kiilonboz6 emlékek egymas kozotti interferencidjanak

2 Tobb puszta egybeesésnél, hogy a zsidé motivumok bearamlasa az életmtibe ugyancsak 2005-t51

er§sodik meg. VO. Szaz Pal: Mnémosziiné és Mézes. In: Lapis Jozsef — Szaz Pal (szerk.): Koriilirdsok.
Tanulmdnyok Borbély Szildrd életmiivérdl. Alfold Alapitvany, Debrecen, 2024, 126.

V6. Michael Schramm: Erinnerung und Vorstellung. In: Christian Tornau (szerk.): Plotin Hand-
buch. Metzler Verlag, Wiirzburg, 2024, 197.
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eredménye. Minél inkdbb hasonlit egymashoz két vagy tobb esemény (példaul ha arra
kell emlékezni, mi tortént egy atlagos iskolai napon egy hénappal ezel6tt), annal valdszi-
ntibb, hogy interferencia 1ép fel.* Ha viszont az eseményben van valami kiilonleges, ami
nem interferdl mas eseményekkel, akkor konnyebb lesz rd emlékezni. Az emlékezet
nyomelmélete szerint viszont az emlék kialakulasa és az emlék felidézése kozott bekovet-
kez8 eseményeknek nincs hatasuk a felidézésre. E tanuldsi modell alapjan az események
az agyban fizikai és kémiai véaltozasokat idéznek eld, és ezek ,nyomot” eredményeznek.
A rdvid tavd memoridban 1évé ,nyom”, vagyis az agyban bekdvetkezd fizikai-kémiai
valtozas eredménye csak néhany masodpercig tart. Ha a nyomot nem rogzitjiik az emlék
tobbszori felidézésével, vagyis ha nem idéziink el szandékosan neurokémiai valtozaso-
kat a hosszi tavii memoridban, akkor a révid tavi emlékezet nem 6rzi meg, nyomvesztés
torténik.> Az irodalomban legismertebb, mert mér Proust 4ltal is hasznalt emlékezetelmé-
let szerint az informacié csak akkor hivhaté el a memériabdl, ha el6hivasi jelek kapcso-
l6dnak hozza. Ilyen el6hivasi jel lehet egy szag, egy iz vagy barmilyen szenzudlis inger.6

Anélkiil, hogy ezeknek az elméleteknek a részleteibe bocsatkoznank, ennyibdl is elfo-
gadhato lehet, ha a felejtést olyan természetes folyamatnak tekintjiik, amely helyet ad az
emlékezet és a képzelet konstruktiv munkéjanak. Borbély Szilard tobb interjiiban is nyo-
matékositotta, hogy nemigen maradtak felidézhets emlékei a gyerekkordbdl. Molnar Csa-
banak példdul igy vallott 2006-ban, tehat évekkel azt megel6zSen, hogy a Nincsteleneken
dolgozni kezdett volna, de méar akkoriban, amikor folyamatban volt az Gij Borbély Szilard-
iméazs megalkotdsa:

Emlékeim elttintek. Tobbszor estem at, kiilonféle fokozatok szerint, olyasféle ta-
pasztalatokon, amit a klinikai nyelv depressziénak nevez. Ahogy visszagondolok,
mar iskolds korom elétt is, aztan kdzben is volt két-harom igen mély id6szak, az-
tdn huszas és harmincas éveim kozepén ismét. Ugy tizévenként rendszeresen de-
presszids lettem, mert valahogy nem éreztem magam a helyemen. Es nem is érzé-
keltem magam az idében, mindig ki-kiestem belSle. Nem volt hozza er6m, hogy
hozzéigazodjak. Nem voltam képes felvenni a ritmusat, és kipottyantam bel6le.
Ilyenkor be-bekeriiltem valamely klinikdra, hosszabb-rovidebb ideig. Gyégyszere-
ket adtak, amelyek segitettek elvenni az emlékeimet. De azok, azt hiszem, maguk-
tdl is eltlintek volna. Ahogy gyerekkorom emlékeibdl egy-két nap maradt meg,
mikozben hosszi évekrél semmi nyom.”

Az emléknyomvesztést Borbély Szilard a pszichiatriai kezelések soran kapott antidepresz-
szansok mellékhatasanak tekintette. A szempontunkbdl mellékes, hogy valéban ez volt-e
az ok. Fontosabb az 4llitds, hogy alig maradtak emlékei a gyerekkorabél. Ebbdl viszont
nem vonhatunk le messzemend kovetkeztetéseket. Nem tudjuk, ebben a pillanatban iga-
zat mondott-e, tehat hogy valéban nem tudott hozzaférni az emlékeihez. Masrészt azt
sem tudjuk, hogy késébb nem véltak-e mégis elérhetévé szamaéra. Ha azonban igaznak
tételezziik az allitast, és az emlékekhez vezetd utak elzarultak vagy eltiintek, akkor ez a
mondat arra 6sztdnzi az olvasét, hogy ne annyira a felidézett tartalomra, sokkal inkabb a

4 K. P. Darby - V. M. Sloutsky: The cost of learning. Interference effects in memory development.

Journal of Experimental Psychology, 2015/2, 410-431.

5 T.J.Ricker - E. Vergauwe — N. Cowan: Decay theory of immediate memory. From Brown (1958)
to today (2014). Q Journal Experimental Psychology, 2016/10, 1969-1995.

¢ T.R. Jonker — P. Seli - C.M. Macleod: Less we forget. Retrieval cues and release from retrieval-
induced forgetting. Memory and Cognition, 2012/8, 1236-1245.

7 Borbély Szilard: Raér$ idé. Beszélgetés Molnéar Csabéaval. In: U6.: Egy gyilkossdg mellékszdlai.
Vigilia, Budapest, 2008, 172.
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tartalom konstrualdsanak moédjara dsszpontositson. Amikor ezt teszi, sajat reakcidira is
reflektélnia kell. Mert hiszen az is nyilvanvald, hogy az autofikci6 kiterjedt mtivelésének
koszonhetSen Borbély Szilard munkai masfajta olvasdi attittidoket hivtak eld és erdsitet-
tek meg a 2000-es évek kozepétdl kezdve, mint kordbban.

Habar fentebb azt mondtam, hogy az interjik, esszék és a szépirodalmi alkotdsok ko-
z06tt ebbdl a szempontbdl nem lehet hatarokat kijelolni, a kdvetkez6kben mégis csak az
interjikban és az esszékben tapasztalhat6 autofikcids gyakorlatrél fogok beszélni. Ennek
a dontésnek tobb oka is van. Ezek a szovegek a szépirodalmi alkotdsok szempontjabél
pretextusként értelmezhetSk, cnmagukban pedig alkalmasak arra, hogy kezdeményez-
z€k az olvasdi attittidok atalakulasat és meghatarozzak annak irdnyait. Ennek vizsgélata
nem csupdn arra kindl médot, hogy vildgosabban lassuk, milyen szimbolikus mintazatot
alakitott ki onmagardél Borbély Szilard palyajanak ebben a szakaszéban. Az ekkor kialaki-
tott szimbolikus mintdzat az irodalom emlékezetgazdalkodasat is befolyéasolta. Ugy ti-
nik, az iréi személyiség mitosza az dngyilkossag kovetkeztében lezajlé cserefolyamatok-
kal igazolva és megerGsitve — Jozsef Attila esetéhez sok tekintetben hasonléan — folytatod-
ni tud az ir6 személye koriil kialakulé kultuszban az utéélet és a kanonizacié fazisaban.

Borbély Szilard elméletileg és torténetileg is reflektalt arra a valtozasra, amely
imazsanak alakitdsidban bekovetkezett. A reflexié azonban szamos kérdésre nem tér ki,
mas kérdések eldl pedig kitér. A Virad cimi foly6irat 2011-ben interjut kozolt vele Nem
szeretnék koltéként viselkedni cimmel. Az interjut készit§ Szilagyi Aladar egyik felvetésére
ezt valaszolja:

Nagyot fordult a koltészettel a vildg. Az, ami a 19-20. szazadban még nagy érdek-
16dés targya volt, hogy Petéfi Sandor, Ady Endre mit gondol, mit csindl, és hogy
Petdfi, Ady fontosnak érezte ezt mindenkivel k6zdlni, ez most mar elttint. Az afféle
agresszi0 — elvaras —, amit a koltészet gyakorolt a kozosséggel szemben és forditva,
ez megvaltozott. Az elvaras, mely szerint »ligy kéne viselkednem, mint egy kolts-
nek«, engem zavart. Ebben az értelemben nem vagyok koltd, ebben az értelemben
nem szeretnék kolt6 lenni... Azt éreztem a rendszervaltas utdn, hogy a mi dolgunk
mar terhére van annak a vildgnak, tdrsadalomnak, amelyben éliink. A koltészet, a
miivészet, mindez kellemetlenné valt, folyamatosan az dradt mindenhonnan, poli-
tikusoktol, kozbeszédbdl, kozhangulatbol, hogy erre mar igazabdl nincs sziikség,
ez az egész hagyomany, amit a koltészet, az irodalom életben prébal tartani, halott
dolog, nincs ra sziikség, idGszertitlen. Tessenek csendben lenni, és meghtizni ma-
gukat!®

Borbély Szilard feltételezi, hogy a kolt§ tarsadalmi miikodésének lényege a modernség
kordban az volt, hogy valamiféle vélt vagy valés megrendelést teljesitve, folyamatosan
beavatta a kozonséget az életeseményeibe és a gondolataiba. Feltételezi tovabb4, hogy
erre ma mar nincs tarsadalmi megrendelés. A reflexié mélyebb rétegében azonban felis-
meri, hogy a kolt8i szerep szinrevitele kolcsonds agresszidt jelent a kolts és a kozonség
viszonyaban. Ezt az agressziét elvileg elutasitja, hiszen ezen a ponton ki mondhatnd azt,
hogy ¢ is ilyen vagy ehhez hasonlé agressziét kivan gyakorolni a kdzonségre, és cserébe
készséggel befogadja az intencionalt kozonségigényben rejlé beavatkozést. Ez azonban
korantsem jelenti azt, hogy 6 maga nem gyakorol agressziot, egyaltalan, hogy elkertilhetd
lenne az agresszid, amikor egy személy a nyilvanossdghoz valé hozzaférés hierarchikus
és aranytalan hatalmi helyzetét arra hasznalja fel, hogy onképét, élettorténeti elbeszélését,
gondolatait masok érdekl6désének terébe helyezze, érzelmi bevonédast gerjesszen, és

8 Borbély Szilard: Nem szeretnék koltSként viselkedni. Virad, 2011/9, 15.
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masok figyelmébdsl minél nagyobb részt vonjon magéara. Borbély Szilard a 2000-es évek
kozepétdl kezdve egyre hangstlyosabban falusi’, a régmulthoz kot6dd, tobbszordsen
deprivélt emberként tiintette fel magat az interjikban és esszékben, ami abban a pillanat-
ban mar biztosan hamis 4llitas volt, hiszen egy nagy presztizzsel rendelkez$ egyetem
oktatéjaként dolgozott, mindenekel6tt pedig rendelkezett a megszdlalds, a narrativa felal-
litisdnak hatalmaval, amihez mésok készségesen teret adtak szamara. A helyzete val6ja-
ban erdsen privilegizalt volt. Ennek, mint latni fogjuk, a szdrmazas csalddi elbeszélésének
megalkotdsdban messzemenden lesz szerepe.

A Halotti pompa elsé kiadasa 2004-ben jelent meg a Kalligram Kiadénal. A megjelenést
kovetSen Kiss Szeman Rébert, a Vigilia korabbi szerkesztdje, aki 2003-ban vette at a Pragai
Magyar Intézet vezetését, meghivta Borbély Szilardot Pragaba. A 2004. oktéber 5-én meg-
rendezett esten a szerz§ a Halotti pompdbdl olvasott fel. Elhangzottak Lucie Szymanowska
forditésai is', és sor keriilt egy nyilvanos beszélgetésre a fordit6, Kiss Szeméan Rébert és a
szerz6 kozott. A kovetkezd honapban megjelent egy interji Borbély Szilarddal a Ros
chodes cimi havilapban, amely a cseh-, morvaorszagi és szlovakiai zsidé hitkdzségek or-
ganuma. A lap szerkesztGsége Pragdban miikodik. Feltételezem, hogy az interjtira a Pra-
gai Magyar Intézetben megrendezett estet kovetSen keriilt sor. Elsésorban az oktéberi
beszélgetés, de egyes részleteiben a novemberi interju alapjan késziilt az az interjiszoveg,
amely késébb az egész palya legfontosabb megnyilvanuldsanak bizonyult ebben a mtifaj-
ban. Nyomtatdsban el8szor a Pannonhalmi Szemle 2005. évi els6 szaméban jelent meg,
majd része lett az EQy gyilkossdg mellékszdlai (2008) cimii kotetnek is.

Az interju elsé része Kafkardl szol, arrdl a szellemi viszonyrdl, amely Borbély Szilar-
dot Kafkéhoz ftizte. ,Kafka a zsid6 sorsban rejl§ és a kereszténységgel kozos tragédiarol
beszél nekem, arrél a mélypontrdl, ahol kulturalisan és vallasilag vagyunk.”"! A mondat
vildgosan kifejezi, hogy a szerzd szerint van, és altalanos utalasként értelmesen széba
hozhaté ,,zsid6 sors”, és hogy az ebben rejlé tragédia rokon a kereszténység tragédidjaval,
barmiként gondoljuk is el egyiket, illetve masikat. Mivel a kdvetkez6 mondatban mar
Kertész Imrérdl, majd Auschwitzrél beszél, az is nyilvanvald, hogy bar Kafka 1924-ben
meghalt, Borbély Szilard is azok kozé tartozik, akik dontSen a holokauszt feldl olvassak a
Kafka-életmtvet. S6t, Kertész Imre esszéibsl megértve allitja, hogy Auschwitz , miko-
dik”. ,A tdborok bezarasaval Auschwitz nem ért véget. Azéta benne éliink, csak mar ter-
mészetesnek tiinik.”"? Kafka és Kertész neve ebben az elbeszélésben azonositja egymdssal
a ,zsid6t” és ,Auschwitz” elszenvedését, ami a kereszténység szamara elsGsorban a szen-
ved§ Emberfia jelenbeli valdsagaval lép kényszerit§ rokonsagba. Az interju kovetkezd
kérdését Lucie Szymanowska teszi fol ekképp: , A koltészeted a keresztény és a zsido
hagyomanyhoz kapcsolédé motivumok egyarant athatjadk. Mindennapjaidban, azt hi-

®  En falusi vagyok, két kicsi faluban éltiink, el§szor egy nagyon pici faluban, amit tigy hivnak,
hogy Ttrricse. Ha dtmegyiink a hatdron, akkor Zajta, Tiszaberek, aztan Turricse kovetkezik. A
hatartdl a harmadik falu. Mi ott laktunk egy kicsi faluban, aztan egy kicsit nagyobb faluban,
egészen addig, amig el nem keveredtem az egyetemre, azéta Debrecenben lakom. Azt szeretném
csak mondani, hallottam, hogy nagyvaradinak lenni milyen nagy dolog, és a falusiakhoz képest
ez egy hatalmas vizvélaszt6. En alapveten falusi vagyok, és az is maradok most mar, hidba élek
varosban valamennyi ideje. AlapvetSen a gyerekkorom, minden, ahogy vilagot latok, ahogy gon-
dolkodom, ahova szeretnék tartozni, az falu, nem varos. Ott nem éreztem jél magam.” Borbély
Szilard: Az élet van elébb, aztan a szoveg. Beszélgetés KSrossi P. Jézseffel. Virad, 2011/9, 4.

10 A Halotti pompa cseh kiadasa a 2006-ban megjelent masodik, bévitett kiadast vette alapul, és
ugyancsak 2006-ban adta ki Pompa funebris cimmel Lucie Szymanowska forditdsdban az Opus
Kiadé.

' Borbély Szilard: Az igazi nevem nem ismerem. In: US.: Egy gyilkossdg mellékszdlai, 88.
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szem, katolikus vagy. A zsidé sorssal valé mély azonosulds innen ered?”** Amikor Bor-
bély Szilard erre a kérdésre valaszol, olyan szarmazasorténetet oszt meg a kérdezdkkel és
a jelen 1évé hallgatosdggal, amely egy feltételezett csaladi titokba avatja be Gket:

Ez személyes tigyem is, kinos torténet, életiink szomortsagahoz tartozik. Kicsit
kusza és tisztazhatatlan helyzet volt az, amelybe sziilettem. Kilencéves koromig
egy picike, eldugott faluban éltiink, talan 6tszazan laktak ott 6sszesen. Ebben a
faluban 1944 el6tt egyetlen zsid6 csaldd élt, mignem ‘44 méjusaban a csenddrok
szekéren elvitték Gket Szatmarnémetibe,* a gettéba. Harom generacio, apa, anya,
a fiuk és annak felesége, meg két gyerekiik élt egytitt. Csak a fiti jott vissza Ausch-
witzb6l. Szemben laktak az édesapam sziileivel. Korabban azonban, 1933-ban az
apai nagysziileim veliik egylitt, egy portan éltek, az utca tiloldalan. Az édesapam,
aki a baljés 1933-as évben sziiletett, a falusi és a csaladi pletykédk szerint balkézrél
sziiletett, vagyis fattyt gyerek volt. Titok volt ez, de nyilt titok. Amint nagyobbacs-
ka lett, édesapam jart 4t a szigortian vallasos csaladhoz sabeszkor begytijtani a
tiizet az odakészitett sélet ala, lampat gydjtani vagy beftiteni, meg ilyenek. Emberi
dolog, megesik az ilyen. Ez a nyilt titok a zsid6torvények és a novekvd antiszemi-
tizmus idején valt egyre kinosabba. Persze 6§ nem szamitott semmiképp sem zsid6-
nak, de gyanakvassal és félelemmel teli id6szak kovetkezett. EttSl kezdve a csalad,
amelyben sziiletett, védte, de nem szerette. Boldogtalan élete volt, egy 6tgyerekes
csalad nehéz torténetével. Aztan majd hiiszéves kora kortil kérvényezte a minisz-
tériumban a nevének megvaltoztatasat.”

A kérdezd kozbevetésére megerdsiti, hogy a Borbély felvett név, a Szilard keresztnevet
pedig nagymamaja kérésére az 6 egyik koran elhalt unokaja utan kapta. Majd folytatja:

A zsid6 csaldd nevét sem tudom, ugyanis a csaldd Trianon utan telepiilt Magyar-
orszagra. Az 6 csaladneviik is magyarositas eredménye volt, azt hiszem, és el6tor-
ténetiikr6l nem tudok semmit. Ez igy kicsit furcsan, koltSien hangzik, de az igazi
nevem nem ismerem. Edesapamnak a tdborbél visszatért és vallasat elhagyé fél-
testvérével tavolsagtart6 viszonya volt. Ez a férfi a batydmat és engem szeretett.
Sajét gyerekei, tigy tudom, 6t és hét évesek voltak, amikor elvitték Sket. A faluban
benniinket, a batydmat és engem Goganak és Majomnak' cstifoltak. En voltam a
Majom. A zsidé csaldd ugyanis Erdélybdl telepiilt be, innen volt a kisfiti neve
Goga. Benniinket elzarva neveltek a veliink egykoru gyerekektSl. Ha néha kiszok-
tlink és talalkoztunk a tobbiekkel, gyakran lekopkodtek, megaldztak. Nem értet-
tem, miért. A faluban érezheté gytilolet vett koril.”

Uo., 89.

Téves kozlés. Turricsérdl és kornyékérsl nem a szatmarnémeti, hanem a matészalkai gettéba hur-
coltdk a zsidokat.

Borbély: Az igazi nevem..., 89.

A Goga cstifnév valdban utalhat arra, hogy a falubeli gyerekek romén eredettinek tekintették a
csaladot. De ennek kézenfekvébb oka az apai nagymama, Pap Maria felmendinek roman szarma-
zasa, amirdl a Nincstelenekben is b6ségesen sz6 esik (a regényben Pop Mériaként szerepel). A Ma-
jom cstfnév viszont a tobbi falubeli fit szemében meg nem értett és megvetett kiilonosségre utal,
aminek nincs koze az etnikai szarmazashoz.

Borbély: Az igazi nevem..., 90.
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Nézziik, miket allit Borbély Szilard:

1. Elt Tdrricsén egy zsid6 csalad, akik 1920 utdn Erdélybdl telepiiltek a faluba. Nagy-
papa, nagymama, a fiuk, annak a felesége és két gyerek. Borbély Szilard azt allitja, sem a
zsid6 csaldd magyarositott, sem a korabbi, feltételezhetSen német hangzdst nevét nem
ismeri.

2. Borbély Szilard nagysziilei 1933-ban kozos portan éltek ezzel a csaladdal. Késébb
atkoltoztek az utca tiloldalara.

3. Borbély Szilard apja, Borbély Mihaly balkézrél valé gyerek volt. A nagymama 6sz-
szefekiidt a zsid6 csalad fiatalabb férfitagjaval. Ez a faluban és a csalddban is tudott dolog
volt. Borbély Mihaly sabeszgéjként a szombat bejovetele utdn atjart a zsid6 csaladhoz,
amelybdl félig szarmazott.

4. A zsidétorvények nem érintették Borbély Mihalyt, de a testvérei, a tAgabb csaladja
elfordult téle. Ez még az '50-es években is érzékelhet$ volt, olyannyira, hogy Borbély
Mihaly hiiszéves kora koriil, tehat 1953 t4jan a beliigyminisztériumban kezdeményezte a
neve megvaltoztatasat. Ekkor lett Bikdsbol Borbély.

5. A falu antiszemita kozhangulata és altalaban a gytilolet 1égkore még a '60-as évek-
ben is olyan erével kitartott, hogy Borbély Mihaly fiait cstifoltdk, rendszeresen megalaz-
ték a vélt szarmazdsuk miatt.

6. A csalad masodik generaciéjaba tartozo fit jott haza. Ott maradt a faluban, a vallasi
szokédsokat mar nem tartotta. O méasokkal ellentétben szerette Borbély Mihaly gyerekeit.

7. Az interjui kés6bbi részében azt éllitja, hogy a testvéreiben olyan indulatok éltek
Borbély Mihély ellen a vélt szarmazdasa miatt, hogy ,.apjuk haléla utan kitagadtak, szemé-
re vetve, hogy nem az apjuk fia. Erre mar jél emlékszem. Ez nagyon féjt neki”."®

Nincs ok kételkedni abban, hogy Borbély Szilard ezeket az allitdsokat egytSl-egyig igaz-
nak tekintette. Nincs ok kételkedni abban, hogy ezek az allitdsok szdmara megélt val6sa-
got jelentettek. A késébbiekben tobb interjiban megismételte Sket, és végiil a Nincstelenek
regényvilagaba is beépiiltek. Akkor sincs ok a kételkedésre, ha bizonyos helyeken hiper-
bolikusan fogalmaz, tilzasokba esik. Amikor azt allitja, hogy ,igazi nevét” nem ismeri, az
olyan ttilzas, amely elsé pillantasra bizonyara figyelmet kelt. Borbély Mihély nevét termé-
szetesen ismerte, és azt is tudta, hogy eredetileg Bikds Mihalynak hivtdk. Az ,igazi név”
tehat arra vonatkozik, hogy nem a Bikés csaldd, hanem az elhurcolt zsid6 csaldd sarjanak
tekintette magat. Az élet van el6bb, aztin a szoveg cimi beszélgetésben, amelyet Kérossi P.
Jozsef készitett a Virad szdmara, arra emlékezett, hogy milyen meséket hallott az apjatol
és a nagyapjatdl gyerekkordban. Itt tehat nagyon is emlékezett a gyerekkorara, és azt is
elarulja, hogy a nagyapja mesélt neki esténként, ami viszont cafolja, hogy a nagyapa rossz
viszonyt dpolt volna az 4llitélagos fattytival és annak gyerekeivel. Kérossi P. Jézsef visz-
szakérdez, hogy most melyik nagyapjardl beszél. ,Ez a 1étez6 nem valédi. Mert volt a
nemlétez§ valédi, Auschwitzban tiint el, 6t nem lathattam. De volt a 1étez8, nem valédi,
akirél nem tudtam sokaig, hogy nem & az igazi nagyapam, de tigy szerettem és gy éltem
vele. O kulak paraszt volt, nagyon rendes, kedves ember, és neki volt egy hatalmas gaz-
dasaga, eszkdzokkel, mindennel”?. Borbély Szilard a ,nem létezd, valédi” csalddnak is
tudta, tudhatta a nevét. A Nincstelenek megnevezi ezt a csaladot, Mézesnek hivjék Sket.
Ugyanerrél a névrél tud Halmos Sandor is, a Szatmdr vdrmegye zsidésdga cimi munka
szerzdje: ,Mobzes Lajos 1906-ban nyitott kereskedést Ttrricsén, virilis képvisel§ lett. Az
1920-as években a faluban gazdalkodott Grosinger Salamon és fia, Miklds, aki késébb a
Szatmar megyei birtokok ispanjaként miikodott. 1941-ben a Mézes csalad tagjai — hat 6
— éltek a telepiilésen, akiket a matészalkai gettébdl vittek Auschwitzba. Egyikiik sem élte

¥ Uo., 91.
¥ Borbély: Az élet van elébb.. ., 6.
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tal a deportalast.”* Halmos Sandor munkaja csak 2008-ban jelent meg, ezt tehat Borbély
Szilard nem olvashatta az interju idején. Ugyanezt a nevet tartalmazza azonban a Magyar-
orszdg kereskedelmi, ipari és mezégazdasagi cimtdra 1924 is. A kiadvéany szerint Ttrricsén
1924-ben M6zes Lajoson kiviil egy masik zsid6 szatécs, Weiszberger Bernét is miikodott.”!
Ugyanebbdl a kiadvanybdl az is megtudhatd, Mézes Lajos 1878-ban sziiletett a Marama-
ros megyében taldlhat6é Pusztahidegkdton. Itt is az az adat szerepel, hogy nem Trianon
utan, hanem 1906-ban telepedett le Ttirricsén. Pusztahidegkiit ekkor még szintén Szatmar
varmegyéhez, annak egy madsik jarasdhoz tartozott. Ez azért 1ényeges, mert kizarhato,
hogy a faluban a leteleped§ zsid6 csaladot romadnnak tekintették, és évtizedekkel késébb
ezért nevezték Borbély Szilard batyjat Goganak. A szatdcsbolt mellett Mézes Lajos egyéb-
ként 31 kat. hold birtokkal is rendelkezett. Az elsé vildghdbortiban a 25. gyalogezred ko-
telékében szolgalt. Feleségét Kain R6zdnak hivtak. Egyetlen fiuk sziiletett, J6zsef, akivel
Borbély Szilard is talalkozott. Mézes Jozsef feleségét Schwartz Belldnak hivtdk, a fiukat
Mozes Ferencnek.”? A Bikds csaladrdl pedig azt tudjuk meg, hogy ifj. Bikas Janos, Borbély
Szilard nagybatyja 25 hold kiiltelki folddel rendelkezett. 1938-ra megduplédzta a foldbirto-
kot.® Megjegyzem, hogy ezekhez az adatokhoz hozzajutni nagyon kénnyti volt, és Bor-
bély Szilardnak, aki képzett filologusként sokat jart konyvtarakba, Kolesey-kutatoként
pedig Szatmar varmegye torténeti forrasait is j6l ismerte, az internet megjelenése el6tt
sem okozhatott volna semmiféle nehézséget. Nem tudok mds magyardzatot adni, mint-
hogy valdjaban nem érdekelte a Mézes csaldd,* valds tuddsra nem volt sziiksége réluk.

Vannak mas, lényegesebb allitasok is a felsoroltak kozott, amelyek, ha az igazsagukra
kérdeziink r4, legalabbis kétségesek. Ilyen Borbély Mihaly balkézrél val6 szarmazasanak
torténete, és az, hogy a testvérek kitagadtak emiatt apjuk halala utdn. Szaz Paltdl értesiil-
hettiink el6szor, hogy Borbély Szilard hagyatékaban, szamitégépének , Nincstelenek” ci-
mi mappéjaban, annak ,Héattéranyag” és , Bikdsok” elnevezésd almappajaban taldlhat6
egy terjedelmes maganlevél, amely Borbély Szilard masodunokatestvérétsl, Borbély (Bi-
kéas) Mihdly egyik lanytestvérének unokdjatol szarmazik. A levél 2011. augusztus 1-jei
keltezésd. Létezését én is megerdsitem. A masodunokatestvér levelébdl megtudhatd,
hogy a Bikas csaladban tobbeket felhaboritott és elkeseritett Az igazi nevem nem ismerem
cimmel adott interji. Kideriil belé6le, hogy Borbély Mihdly emlitett lanytestvére levelet
késziilt kiildeni Borbély Szilardnak, hogy kifejezze ellenérzéseit, és néhany kérdésben
korrigélja a szerz§ altal el6adottakat, de tekintettel a sziileivel szemben elkovetett rablé-
gyilkossagra és Borbély Szilard fajdalmara, ezt nem tette meg. Id6kozben a levéliré uno-
katestvér nagymamaja meghalt. A masodunokatestvér a Nincstelenek keletkezése kozben
kildte el a levelét, mégpedig az édesapja kifejezett tiltasa ellenére. Arrél nincs tudoma-
sunk, hogy Borbély Szilard vélaszolt-e neki.

% Halmos Sandor: Szatmdr virmegye zsidésiga. Szabolcs-Szatmér-Bereg Megyei Onkormanyzat Le-
véltara és Barankovics Istvan Alapitvany, 2008, Nyiregyhaza, 137.

2 Magyarorszag kereskedelmi, ipari és mezdgazdasagi cimtira 1924. Rudolf Mosse Rt., Budapest, 1924,
1461.

2 Uo., 72.

»  Féabian Sandor (szerk.): Magyar virosok és virmegyék monogrifidja 28. Szatmdr, Ugocsa és Bereg K. E.
E. vdarmegyék 1924-1938. Magyar Véarosok Monogréfidja Kiadéhivatala, Budapest, 1939, II. (Sze-
mélyi adattér) 8.

Az igazi nevem nem ismerem cim interjiban Borbély Szilard arra is utal, hogy a Mézes név nem-
igen lehetett a csaldd eredeti neve. Ezt megel6z8en feltehetSleg német hangzast neviik volt, amit
magyarositottak. Ez a feltételezés legalabbis kétséges. A M6zes név nem magyarositott névfor-
ma. Vezetéknévként székelyek kozott gyakori, koztiik szombatos székelyek kozott is. Feltiing
emellett, hogy a Mézes csalad ismert férfitagjai koziil egyik sem viselt kifejezetten zsidésnak te-
kintett keresztnevet, ami hagyoméanyht csaladokban a 20. szazad elsé felében még gyakori volt.

»  Lasd Széaz:im., 121-124.
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Lényeges, hogy mi motivélta a rendkiviil tapintatos, finom retorikdval irott levél meg-
sziiletését. A levéliré szerint Borbély Szilard hatalmi helyzetben volt és van a csaladtagok-
hoz képest, mert az § emlékezete az irodalmi nyilvadnossag csatorndinak kodzbejottével
intézményesiil, mig a csalddtagoknak semmilyen eszkoziik nincs arra, hogy a sajat emlé-
kezetiiket szinre vigyék. Ilyen célja a masodunokatestvérnek nincs is. Minddssze azt sze-
retné, ha Borbély Szilard szembesiilne az 6vétdl eltér§ emlékekkel: ,legaldbb tudd, hogy
mas olvasat is 1étezik, csak hat 6k nem irodalmarok, nem tudjak kdzzétenni az & torténe-
tiiket”. Hasonl6 helyzetek, ha nem is gyakoriak, ritkdnak sem szdmitanak az irodalom-
ban. Az emlékezeti narrativak kozott normélisnak szamitanak az eltérések, és az is, hogy
kiizdelem zajlik kozottiik az érvényesiilésért. A kiizdelemben szerepet kaphatnak doku-
mentumok, forrasok, és nagy szerepe van a meggy6zés retorikdjanak is. Az irodalom
mint masodlagos emlékezeti forma egészen mas elérést biztosit az els6dleges szébeli em-
lékezeti formédknak, és a csaladi-személyes emlékezeti térbdl athelyezi az emlékeket a ko-
z0sségi-kulturdlis emlékezetbe. Az , 6k nem irodalmarok” kitétel elsGsorban arra utal,
hogy a csaladtagoknak nincs lehetségiik az emlékezeti terek kozti valtas kezdeményezé-
sére. Ez azért is ébreszthetett benniik nagy fesziiltséget mar a Nincstelenek megjelenése
(2013) elétt is, mert az interjii szokatlanul nagy visszhangot valtott ki, és a f6bb allitasai
késSbb tobb més interjiiban megfogalmazddtak. A Nincstelenek pedig még ennél is sokkal
szélesebb kozeggel ismertette meg Borbély Szilard torténetét, immar tobb nyelven, és —
ma mar talan ez is kijelenthet§ — hosszabb tavon is a k6z0sségi emlékezet részévé tette.
Hogy az ilyen és ehhez hasonl6 helyzetek milyen moralis felelésséget haritanak a szer-
zGkre, annak taglalasara e helyiitt nem térek ki. Az egész jelenséget nem morélis kérdés-
ként szeretném megragadni. Annal is kevésbé, mert igy vélem, nincsenek altalanos mo-
ralis normék az ilyen helyzetekre. A dontéseket a szerzéknek kell meghozniuk, lehetdség
szerint védelemben részesitve azokat, akiknek nincs beleszélasuk a réluk szo6l6 allitasok-
ba, és aztan vallalniuk kell a dontéseikért a felelGsséget.

A masodunokatestvér levelének célja azonban nem meriil ki abban, hogy a csalad mas
tagjainak emlékezetével szembesitse a szerz6t. Ennél alaposabb céfolatra torekszik. A le-
véliré tisztaban van azzal, hogy a perspektivak kiilonbdznek. Mig a csaladtagok minden
részletet referencialisan olvasnak, és az altaluk ismert valésaggal vetik 6ssze, addig az
irodalomban a fikciés gyakorlatok nem korldtozédnak a miivekben megalkotott valdsa-
gokra, kiterjedhetnek a szerz§ élettorténeti elbeszélésére is. ,, Az irodalomban az irék, kol-
t6k koziil sokan irtak alnéven, talaltak ki magukrdl fiktiv, esetlegesen titokzatos szarma-
zast, fedtek fel kiilonleges csaladtorténetet kiilonféle okokbdl, kiilonféle célok elérése ér-
dekében, bevett dolog ez, mar a kezdetektSl. Bizonyosan nyilvanossdgra hoztak
kompromittal6 részleteket tigy is, hogy még éltek olyan személyek, akiket vadolt, ragal-
mazott, megrazott vagy felkavart mindez, mert személytiikben voltak érintve. Bizonyosan
volt maér ilyen az irodalomtorténetben, és az a helyzet, hogy ezzel a beszélgetéssel te is
valami ilyesmit tettél, amikor a nagymamad félrelépésérdl, szarmazasodrdl, édesapad
testvéreirdl éllitasz bizonyos — véleményem szerint megalapozatlan, s6t egy helyen kife-
jezetten valétlan — dolgokat” — irja a masodunokatestvér. Ezt kvet&en a levéliré hagyaté-
ki dokumentumokra hivatkozva céfolja, hogy a testvérei barmilyen indokkal kitagadtak
volna Borbély Mihalyt. Tovdbba a nagyanyja és Bikds Andor, Borbély Mihaly fivérének
emlékeire tdmaszkodva azt is cafolja, hogy Borbély Mihély Papp Maria és Mozes Jozsef
torvénytelen kapcsolatabdl sziiletett volna. A sorokbdl kiérezhet§ felhdborodds annak
sz06l, hogy Borbély Szilard semmiféle védelemben nem részesitette csalddjanak tagjait,
ellenkezéleg, a levélir6 szerint hamis allitdsokkal kiszolgéltatta éket, tudvan, hogy az
él6knek sincs lehetdsége a védekezésre, még kevésbé a holtaknak. A masodunokatestvér
részletesen kifejti, hogy id. Bikas Mihalyt Amalia lanya (a Nincstelenekben Mali) gondozta.
Ezért 1984 augusztusdban kelt végrendeletében a kiiltelki foldek nagyrészét Amalidra
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hagyta. Jolan és Andor nem kért részesedést az 6rokségbdl. A kisebb részt Borbély Szilard
apja kapta meg. Ugyancsak jelent8s részt kapott kordbban id. Borbély Mihély és Pap Ma-
ria hdzanak eladdsabdl. Mindezek kozjegyzdi végzéssel és egyéb dokumentumokkal iga-
zolhatok. Amaliat késébb Bikas Jolan vette magahoz. A masodunokatestvér kijelenti,
hogy a csaladban senki nem vélte tigy, hogy Borbély Mihdly torvénytelen gyerek és félig
zsid6 szarmazasu volt. A nevét 1953-ban azért valtoztatta Bikasrél Borbélyra, mert a ka-
tonasagnal sokat cstfoltdk miatta.

A masodunokatestvér cafolja tovabbd, hogy id. Bikds Mihély és Mdzes Lajos csaladja
barmikor k6zos portan élt volna. Ezt valéban nehéz feltételezni, ha Mdzes Lajos 1906-t61
szatdcsboltot tartott fenn, sét kiiltelki folddel is rendelkezett, és ha a Mézes csalad ekko-
riban valoban kdser haztartédst vezetett. Valészintibb az, amit a masodunokatestvér mond
el, hogy id. Bikas Mihély a néla jéval gazdagabb batyja, Bikas Janos szomszédja volt, aki-
nek az utca tiloldalan is volt egy telke. Egytittélésiik egy bizonyos pontjan tigy dontottek,
hogy elmérgesedd ellentétiiket csillapitandé Bikas Janos vegye at id. Bikas Mihély hazat,
és ellenértékiil bocséjtsa tulajdondba cserébe az utca taloldalan fekvd telket.

Széaz Pal hangsilyozza, hogy a csalddi emlékezet forrasaira timaszkodé cafolat ,nem
aregény, hanem az interju, tehat egy nem fikcids, de referencialis-diskurziv szoveg »elle-
nében«” irédott.2 En ugy vélem, Borbély Szilard gyakorlataban az interjiik is a fikcionalitas
skalajan helyezkednek el, mikézben magétdl értetédSen rendelkeznek referencialis jelleg-
gel. Tavol tartom magam att6l, hogy ezt a gyakorlatot mordlis normak ellenérzése ala
vonjam. Azt viszont nem titkolhatom, hogy hitelt adok a masodunokatestvér érveinek,
amelyek részben kozjegyz6i és foldhivatali dokumentumokbél ellendrizhetSk. Ugyanak-
kor nem kétlem azt sem, hogy Borbély Szilard igazza tette magdban, amit elmondott,
igazként élte at, és ezzel pszicholdgiai értelemben igazza is valt. Ezt sok minden magya-
razhatja. Példdul az, ha ezaltal mds, bevallhatatlan, feltaruldsa esetén kikozositéssel fe-
nyegetd traumat helyettesitett magaban a zsid6é szarmazas és a holokausztemlékezet elsa-
jatitasaval. Nem tudhatjuk, hogy ha az interjikban el§adott szdrmazastorténet valéban a
fikcié korébe tartozik, milyen lelki okai és minden bizonnyal a gyerekkorig visszanytilé
el6zményei voltak ennek a folyamatnak.

A moralis itéletalkotas elutasitdsdval egy idében az érdekel, mi torténik az irodalmi
térben ennek hatdsira. A szarmazastorténeti elbeszélés egyszerre jelenik meg a nyilva-
nossagban a 2000 kardcsonyéan elkovetett betdrés és az anya bestialis meggyilkolasanak
jol dokumentélt torténetével. Mindkét torténet szorosan osszefonddik Borbély Szilard
utolsé pélyaszakaszanak munkaival. Amig a rablogyilkossag torténete a Halotti pompdban
jut fészerephez, a szarmazastorténeti narrativa a Nincstelenck vildgat hatarozza meg.
A Halotti pompa befogadasat természetes médon kiséri az érzések szintjén a megdobbe-
nés, az er@s érzelmi bevonddas és a részvét. A szarmazastorténeti narrativa ezeket az ér-
zéseket erdsiti és sokszorozza meg, ha ez egyéltalan lehetséges. A szdrmazastorténet szin-
tén traumakban és megfosztottsdgban fejezi ki 6nmagat. Az interjii cime az identitas jelo-
16jétélvalé megfosztottsagot fejeziki. Ezamegfosztottsagaholokausztkovetkezményeként
jelenik meg, amihez jarulékosan hozzatartozik a csaladbél valé kitaszitottsag és a gyerek-
korban elszenvedett sérelmek sokasaga. A befogadé legtermészetesebb kérdése az, mi-
ként érhet ennyi szerencsétlenség valakit. Hogyan lehet ezt egyaltalan elviselni? Az isme-
résdkben és a baratokban ehhez tovabbi bonyolult érzések kapcsolédnak. A segiteni aka-
ras mellett megjelenhet a blintudatnak valami furcsa valtozata, amiért Borbély Szilardot
ilyen mértékben érték el a sorscsapasok. Ezt kiséri az elégtelenség érzése, hiszen ezekkel
a megtortént, végbement borzalmakkal szemben nagyon nehéz valédi segitséget nyujta-
ni. Mindebben érvényesiil egyfajta agresszi, a részvét és a bevonédas kikényszeritése.

% Uo., 123.

921



Amennyiben a szarmazastorténeti elbeszélés igazsaga helyettesit§ traumaként pszichold-
giailag igazolhatd, azt is jelenti, hogy a szdrmazas efféle megélése semmiképp nem tuda-
tos dontés eredménye volt. Vagyis ha a hatdsaban agressziét ériink tetten, az az elbeszé-
16vel, Borbély Szilarddal szemben is érvényesiilt. O maga is kiszolgéltatottja volt sajat el-
beszélésének.

Ebbdl a szempontbdl érdekes szemiigyre venni az interjiikészit6k azonnali reakciéit.
Lucie Szymanowska minden ellenallas nélkiil elfogadja Borbély Szilard torténetét. , A ta-
borbdl visszatért nagybatydddal tudtal a két csaladrdl valaha is beszélni?”? — kérdezi.
Vele szemben Kiss Szeman Rébert egyik kérdésében megjelenik a kétely: ,Nem lehetsé-
ges, hogy visszavezetsz a gyermekkorodba bizonyos érzelmi hozzaéllast egy késébbi id6-
szakodbdl?”# A kérdést Borbély Szilard némi bizonytalankodas utan elharitja, majd a
trauma jellemz§ idészerkezetére utalva majdhogynem annak definiciéjaval valaszol, de
anélkiil, hogy a gyerekkorban elszenvedett sérelmek okat megemlitené, vagyis hogy az
érzések és a torténet kozott kapcesolatot 1étesitene: ,Nem, azt hiszem, nem. Mind a mai
napig érzem a pofonokat, a kopéseket, hallom a cstifol6 szavakat...”” A cstfolast a szar-
mazastorténette]l mindossze egy vélekedés koti Ossze, az, hogy a baty cstfneve, Goga,
arra utalhat, hogy az osztalytdrsak romédnnak tekintették a Borbély fitikat, mégpedig
azért, mert Mézeséket, akiknek a sorsardl egyébként a faluban nem beszéltek, a falu em-
lékezete még mindig romdannak tekintette. (Ehhez azt kell feltételezniink, hogy Ttrricse
emlékezetében az 1970-es évek elején is élt még az 1938-ban elhunyt Octavian Goga emlé-
ke, és negativ tudattartalmak kapcsolédtak hozza.) A szkepszis Kiss Szeman Rébert egy
korabbi kérdésében is megjelenik. Egyszerre ad hangot a részvétnek, amiért ilyen halmo-
zottan jutott ki Borbély Szilardnak a sorscsapasokbdl, és a moralisan elvart részvéttsl és
sajnélattdl valé tulterheltség érzésének. Pedig a rablégyilkossag torténete még csak ez-
utan kovetkezik: , Ha jol értem, akkor mindez olyan periférikus helyzetet teremtett nem-
csak szamodra, hanem egész csalddodra nézve, amely haromszorosan is a kisebbségi 1ét-
modot erdsitette: vidéki voltal, torvénytelen gyerek gyermeke és zsid6... Nem sok ez egy
kicsit? Hogyan lehet ebbSl a helyzetbdl gy6ztesen kikeriilni?”® A valasz erre a
traumatizaltsag elmélyitése, megerdsitése, amire aztan hirtelen fordulattal felel a szeretet
és a szeretetre val6 képesség mindent legy6z6 hatalmanak kissé giccses megjelenitése,
ami a beszél§ feliilemelkedd jésagat is megcsillantja: ,Sziileim nagyon egyszerti, megfé-
lemlitett és megalazott emberek voltak, akik elveszetten kallédtak a vilagban. Olyan 1ég-
kor uralkodott a csalddunkban, amely igyekezett benniinket elzarni ez elél a vilag eldl.
Nehéz volt és nagyon alacsony hatékonysagt, mert 6k maguk is kétségbeesettek voltak.
Nem jatszhattam példaul a velem egykortiakkal. El voltam tiltva téliik. Gyerekként meg-
szoktam, hogy gytlolnek. Valéban, elég mélyrdl jovok. De mindezt at lehet forditani sze-
retetté, csak nagyon sokat kell rajta dolgozni.”*!

A rablégyilkossag torténetét, azt a sokkszerd, a felfoghatésag hatarait feszegetd ha-
tast, amelyet a hir kivaltott, Borbély Szildrd legrészletesebben K&rossi P. J6zsefnek me-
sélte el:

A Halotti pompa 1étrejottének — aki nem tudja — van egy életrajzi, a személyes élet-
hez nagyon szorosan kapcsolédé oka. Kétezerben az én sziileim vartdk a karé-
csonyt és vartak minket — ez 2000. december 23-an este tortént —, amikor utoljara
beszéltiink telefonon, hogy akkor majd holnap utazunk és akkor ebben marad-

Borbély: Az igazi nevem, 92.
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tunk, és valamikor december 23-4n éjfél koriil betortek a lakasba — rablétdmadas,
rablégyilkossag volt —, mind a kettejiiket stilyosan bantalmaztdk, az édesanyam
24-én hajnalban 2 koriil belehalt a helyszinen, a hdlészobéjaban az 4gy mellett. Az
édesapam valami csoda folytan tilélte, stlyos agysériilése volt, beszakadt a ko-
ponyaéja, de tulélte, a funkcidk visszatértek és nagyobb részt agy tiint, hogy rend-
ben is van a dolog, de pszichésen nem élte tul, lelkileg. Kétezer kardcsonyan el-
kezd&dott a mi életiinkben valami borzasztésag. Az elsS egy-két évet az tette kii-
lénosen stlyossa, hogy a renddrség nem mozgott az tigyben. Gyakorlatilag
eltiintették a nyomokat, hihetetleniil érthetetlen volt, maga a hir is érthetetlen
volt, felhivtak telefonon, felvettem, vissza kellett hivni egy szamot, és akkor ott
kozoltek valami olyan elképzelhetetlen dolgot, amit nem is tudtam elsére felfogni
... 25-én délel6tt 10 6ra koriil én hallgattam és nem értettem, hogy mirél is van
sz0, hisz tegnapel6tt beszéltem a sziileimmel. (...) Ez egy bonyolult toérténet, és
ennek vannak mind a mai napig nagyon nyugtalanit6 szalai, vannak nagyon kel-
lemetlen szélai, amelyek maganélettel, csaladdal, csaladtorténettel kapcsolatosak,
ezek nem publikusak, hadd ne beszéljek errél. Csak azt akartam mondani, hogy
hénapok teltek el azzal nap, mint nap, hogy jottek rendérok, kérdezgettek, at kel-
lett menni Nyiregyhazara Debrecenbdl, ilyen-olyan targyakat mutogattak, koz-
ben meg latod, hogy nem nyomoznak, nem veszik fel a nyomokat, olyanfajta di-
lettantizmus torténik, amit magam is azt gondolom, hogy ez vagy azért torténik,
mert ennyire nincsenek a helyzet magaslatdn a rend6rok, vagy pedig tényleg nem
akarnak semmit tenni. Nagyon cstinya torténet volt, iszonyatos, felfoghatatlan
vérengzés, szétverték a lakast...*

Az olvasok nagyon nehéz helyzetben érezhetik magukat ennek a tudédsnak a birtokaban,
amely mindenképpen erds hatdssal van a szoveg olvasasara és a szerz6hoz fiz6d¢6 vi-
szonyra. Ez a hatds nem irodalmi természetd. Archaikus és bizonyos antropoldgiai vonat-
kozéasaiban homalyos. Borbély Szilard akarva, nem akarva az irodalmi drutermelés, és a
hozza kapcsolédé fogyasztéi viszony részévé tette sziilei torténetét, kiszolgélva az olva-
s6k borzongas iranti voyeur igényeit. Ezzel 6sszefiiggésben az egész ir6i palya mas dssze-
fliggésrendszerbe keriilt. Mindezt a szerzd is pontosan érzékelte, és kiizdott a rossz lelki-
ismerettel:

Nehéz torténet ez és rossz lelkiismerettel beszélek én errdl, mert az lett volna a
tisztességes, ha én errdél nem irok. Ha megtartom azt a fogadalmamat, hogy én
errdl az egészrél nem irok, majd csak ha egyszer talan 6reg leszek. De én ezt meg-
szegtem, és ez valamiképpen rossz lelkiismeretet jelent, mert kiszolgaltattam ezt
a tragédiat. Ez nem tisztességes dolog. A borzalmakat szeretik az emberek. (...)
Azzal mentegetem magam, hogy a Halotti pompdt nem én csinaltam, hanem kap-
tam ezzel a borzalommal. En csak kibice vagyok az én sziileim tragédiajanak,
amin él6skodtem egy kicsit. Mi mast tehettem volna? Magamat is meg kellett
mentenem.®

Nagyon nehéz dltalanos kérdéseket vet fel a torténet, amelyekre itt nem sziiletnek valaszok.
Mi torténik a személyes tragédidkkal, amikor az elszenvedd minden sztir6 nélkiil a nyilva-
nossag terébe, az arutermelés rendszerébe helyezi Sket? Mi torténik ilyenkor a kozonséggel,
a fogyasztokkal? Milyen érzelmi helyzetbe kertilnek? Mi torténik azzal, aki ezt valamilyen
cél érdekében, vagy 6vatlansagbdl megteszi? Indokolhatja ezt valamilyen cél? Valéban é16s-

2 Borbély: Az élet van elébb..., 7-8.
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kodé viszonyrdl van sz6? Mi torténik a nyilvanossag terével, miutan az érzelmi behatolés
lezajlott? Hogyan hat ez azokra, akik e behatolas utan lépnek ugyanebbe a térbe?

A 20. szazadi magyar irodalom torténetébdl nem ismerek mas példat, amikor egy é16
ird, kolté miiveinek befogadasaban, és a személyének sz616 odafordulasban ilyen halmo-
zottan mikodott volna kozre a részvét és a sajnalat. Hasonl6 szerkezetekkel halott {rék
esetében talalkozunk, Jozsef Attila és Radnoti Miklds esetében, akik mindketten erdsza-
kos halalt haltak. Késébb Borbély Szilard is J6zsef Attilaéhoz hasonlé befejezést véalasztott
magénak, de a m(ikodési mechanizmus és annak jellege mar az életében érvényre jutott.
Tanulsdgos, hogyan szembesiilt § maga a két kolt§ kultuszaval.

A mély seb cimii esszé J6zsef Attila sziiletésének 100. évforduldjara irédott. Borbély Szi-
lard ebben az esszében vilagosan érzékeli, hogy J6zsef Attila koltészetének hatasa a halala
ota eltelt hét évtized (2005-ben vagyunk) minden fazisdban a kultusz formajat 6ltctte, és
természete szerint valldsos volt. A cimadé metafora ennek a hatasnak a forrasat hivatott
reprezentalni. A mély seb keletkezésének pillanataként az éngyilkossdgot mutatja 6, ko-
vetkezésképp feltételezi, hogy a hatdstorténet minden fazisa kozvetve vagy kozvetlentil az
ongyilkossagra reflektal: ,Az él6k lelkiismeretén mindettdl csak mélyiilt a seb, amelyet —
5z6 szerinti értelemben — végezetiil a tehervonat kerekei vagtak Jézsef Attila testén”.
A Jozsef Attila-hatds és -emlékezet hordozéja az él6k mindenkori lelkiismerete. Vallasos
kozéppontjaban pedig az 6ngyilkossag sebét hordozé korpusz all. Nem nehéz ebben réis-
merni a kereszténységet megalapoz6 kultusz szerkezetére. Ugyanakkor felmeriil a kérdés,
kinek van joga az dldozatra épiil§ kultikus szerkezet privatizélasara, onvadat eliiltetve a
talélékben, és hogyan alapozhaté meg ez a jog. Zavarba ejt§ és kisérteties olvasmany az
esszé egyfeldl azért, mert megirasat csak néhany hénap valasztja el Az igazi nevem nem is-
merem cimmel megjelent beszélgetés idejétdl, masfelSl azért, mert kilenc évvel késébb Bor-
bély Szilard is 6ngyilkossaggal fog véget vetni az életének. Az esszé azt is nyilvanvaléva
teszi, hogy a kultusz mint a legerdsebb, mert lényege szerint vallasos emlékezeti forma
nem nyerheti elégséges alapjat a szovegben. Sziikség van hozza a gyilkossdgra mint aldo-
zatra, amir6l a Toredékek a gyilkossdgrol cimii esszében kijelenti, hogy ,aki gyilkol, az a test
altal, amelyet elpusztit, Krisztust is megoli”*. Ugyanakkor a Toredékek a gyilkossdgrol cimd
esszében — szerintem hajmereszté médon — azt is éllitja, hogy ,,a mésik felé fordulas kiilon-
leges esetét jelenti annak elpusztitdsa. Az Snmagam megtapasztaldsa, az élet realitdsdnak
mérlegelése a kioltott élet felSl valik felfoghatova. A masik individualitasat a gyilkos tette
teszi jelenlévévé” * Ekképp Borbély Szilard gondolatmenete feloldhatatlan paradoxonhoz
jut. A Jozsef Attila-i dngyilkossdg olyan aldozatta értelmezddik &t, amely megismétli a
krisztusi cselekedetet, ugyanakkor nem eltorli, hanem felfoghatéva teszi az individuali-
tast, és azaltal részesiil a krisztusi szentségbdl, hogy megoli a Megvaltét.”

A kétféle értelem itt egyszerre allitja magat igazsagként. Igazsaguk egyetlen abszurd
pontba stirdsddik. Ez egy tjabb, a képzavar hatdran, vagy azon is til fogant metafora
bevezetésével valik lehetségessé. A beszéd altal feltart seb mélyére 14t6 tekintet metafora-
jardl van sz6: ,Vagyis az irodalmi szoveget nem irodalmi szovegként olvastak. Azt hi-
szem, ez azért lehetséges, mivel J6zsef Attila belelatott abba a mély sebbe, amelyet sajat

¥ Borbély Szilard: A mély seb. In: U6.: Egy gyilkossdg mellékszdlai, 120.

% Borbély Szilard: Toredékek a gyilkossagrol. In: US.: Egy gyilkossdg mellékszilai, 7.

% Uo., 10.

Borbély Szilard Radnétirdl irva felidézi, hogy , Pilinszkyt élete vége felé allitélag foglalkoztatta a
szentté valas gondolata”. Majd sokatmonddan hozzéteszi, hogy az 6tlet ,,csak els6 hallasra tlinik
abszurdnak, valéjaban a huszadik szazad (keresztény és zsid6) hitvalléi is elszantsag és elszdnas
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arvasaganak torténeteként mondott el: egy csecsem6rdl beszélt, az éhségrél beszélt, a sze-
xusrol beszélt. A szeretetrdl beszélt, amely nem emberi érzés.”*

Borbély Szilard Radnéti-képe a halal koriilményeinek gyokeres kiilonbozdsége miatt
nélkiilozi ezt a paradoxitast. Egyértelmden kijelenti, hogy ,Radnéti Miklds az dldozatho-
zatal felajanlas-jellege nélkiil nem értelmezhetd. De kiért vagy miért tortént ez az aldozat?
Noha Radnéti gyilkosai a zsid6t lattak benne, de 6 tigy fogadta el a ra kiszabott halalt, tgy
halt meg, hogy koltészetével keresztény értelmet adott neki: azonosult a Jézus-képpel,
mint kulturalis mintaval”.* Az esszéiré e helyiitt semmivel nem bizonyitja kijelentését, és
magéatdl értetédSen indul ki a sors és a koltészet egységébdl, amit Ferencz Gy6zdnek, a
Radnétirdl sz6l6 monografia szerzdjének viszont a szemére vet. Mert hiszen a versekbdl
kovetkeztet arra, hogy Radnéti hogyan fogadta a zsidéknak készitett halalt, és azt allitja,
hogy nem a kulturalis befogadds miikddtette ezittal is a Jézus-mintéat, hanem a kolté azo-
nosult vele. Sajat hagiografikus olvasatara Borbély Szilard itt nem lat ra olyan élesen, mint
Ferencz Gy&zd&ére. Arra sem, hogy mit jelent, ha Radnéti halélat felajanlasnak és aldozat-
hozatalnak tekintjiik, s6t ezt tessziik meg a Radnéti-értés alapjava. Aki nem jézusi érte-
lemben vett dldozatnak latja 6t, az nem is értheti. Ferencz Gy6z6 Radnéti-monografiaja
kapcsan Borbély Szilard 2007-ben djra felvetette azokat a kérdéseket, amelyeket J6zsef
Attila kultuszéra vonatkozéan is vizsgédlt. De most ellenkez§ elGjellel teszi, kritikusan.
Vajon az élet és a sors egységét megteremtheti-e a versek koltdi ereje vagy mindenképpen
valami irodalmon kiviili erd, az elszenvedett dldozati halal a felel§s ezért, ami visszame-
néleg minden verset a szentség dokumentumava avat? A kritikus hangiités azonban nem
tudja megtaldlni az érveit, mert Borbély Szilard és Ferencz Gy6z8 Radnéti-értése kozott
valéjaban nincs hatarozott kiilonbség.

A konyv [t.i. Ferencz Gy6z8: Radndti Miklds élete és kiltészete cimil monografiaja]
szemléletét szervezd alapvet§ feltevés, hogy Radnoéti esetében ,élet és koltészet
ritka egységét” figyelhetjiik meg. (...) Ezt az egyéget végiil is ki teremti meg? Vagy
a hagiografiai hagyomany fel6l nézve: az életszentségben megnyilatkozé egység
kinek a tekintete el6tt nyilatkoztatja ki magéat? Mit jelent a szemek késleltetett fel-
nyilasanak toposza? Az élet, a sors vajon dokumentumok altal vélik-e hozzaférhe-
tévé vagy a versek koltdi ereje teremti meg, a nyelvi atformélas energidja hozza
létre az egység feltarulasat? A feltdrulds mint apokaliptikus nem valtoztat-e min-
dent ,, dokumentummad”?4

Borbély Szilard bizonyos esszéi, els§sorban az itt idézettek, amelyeket beillesztett az EQy
gyilkossdg mellékszdlai cimi kotetébe, az autofikciés gyakorlatot dsszefiiggésbe hozzak J6-
zsef Attila és Radnéti Miklés recepcidjanak kérdéseivel. Kozos a két esszében, hogy a re-
cepciéban tetten érhetd folyamatokra tigy mutat rd, mint amelyek elfedik, eltavolitjak a
kozosségi figyelem terébdl azt az eseményijellegt, viszonyulédsra kényszerits torést, ame-

% Borbély: A mély seb, 133. Hogy a szeretet nem emberi érzés, az tobb Borbély-mtiiben megismét-
16dik. Honnan jon ez a mondat? Nos, e sorok iréjanak Lizdr! cimii regényébdl, amelyet Borbély
Szilard olvasott és irt réla. Ott olvasta: , A szeretet elfedi a szenvedést, igen, teljesen elfedi, hogy
még késébb se sejthesse meg senki a fdjdalmat, amit a sziintelen csalatkozas okoz. Ezt mondta
Péter, vagy valami hasonlét. Es még hozzétette, mint aki maris nyeregben érzi magat, hogy a
hitet bizony minden nemzedéknek az elején kell kezdenie, mindig tjra kell kezdenie a hozzave-
zetd eréfeszitést, anélkiil, hogy szdmithatna az el6z6 nemzedékre. M. nézegette a Sendlingerstrafse
épiileteit, a Nepomuki Szent Janosrdl elnevezett templomot, és csak a szallodai szobaban jegyez-
te meg, mik6zben lefekiidt ebéd utani pihenésére, hogy a szeretet nem emberi tulajdonsag.”

¥ Borbély: Megjegyzések az életszentségrdl, 125.

4 Uo., 121.
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lyet a kolt6k sorsukkal és koltészetiikkel el§idéztek a magyar nyelven hozzéaférheté ta-
pasztalati vilag, és altalaban az emberi mivoltunk anyagaban. A torést tehat mindkét eset-
ben egyszerre idézte el§ a beszéd és a sors. Jozsef Attila esetében szerinte ekképp:
A mosénd fianak torténetét mondta el. Az apatlan arvaét. A fidét, akit fel fognak aldozni.
Es annak az alazatardl beszélt, aki végiil belenyugvéssal mond igent mindenre. Ismerds
elbeszélés ez, nagyon ismerds. A szolidaritds nagy torténete, amely az emberiség mély
sebérdl sz46l. De ma ismételten nem aktualis.”#! Ha Jézsef Attila itt vazolt ,torténetének”
el6képe a szenvedS Emberfidé, akkor Radnétié a foltdmadt Megvalté alakjaban megjelend
igéret: ,Radnéti — a sors és a mi — irdnti kulturélis rokonszenv és szeretet a szembendlla-
sokon valo foliilemelkedés esélyét hordozhatnd magaban. Mert mi masra vald egy »szent«
vilagbeli vandorttja, aldszéllasa és a halal felett aratott gy6zelme, ha nem arra, hogy gyo6-
gyitd és csodatévs erévé véljon a megétalkodott szivekben?”#

Az esszék mindkét esetben kivonjdk a koltSkrdl szol6 beszédet a diszkurzivitas koré-
bdl, és atemelik a hit szférdjaba. A sors és a koltészet egysége tigy valdsul meg, hogy egyet-
len vers esztétikai tapasztalata sem keriil szoba. A beszéd a szent és a szentség vilagbeli
jelenlétérdl szol. A szent pedig nem volna mds, mint a passiétorténet 6rokos megismétlése
és megismétlédése. A szemlélet Gsmintdja természetesen Pilinszkynél taldlhaté. Az EgQy
gyilkossdg mellékszilai héatsé boritdjan szokatlan médon nem a szerzétSl, hanem Julia
Kristevatdl, az intertextualitds fogalmanak megalkot6jatél olvashaté egy idézet, amely
Holbein Halott Krisztus cimi festményére vonatkozik. A bévebb szévegrészlet, amelybdl a
hatsé boritora keriil az alabbi kérdés, mottoként olvashato a szoveg elején is. Vagyis a kotet
anyagat ez a kérdés fogja kozre: ,vajon Holbein teljesen magunkra hagy benniinket, ahogy
azt Krisztus is képzelte egy pillanatra, vagy épp arra hiv, hogy megelevenitsiik a krisztusi
sirt, hogy osztozzunk a festett haldlban és igy azt sajat életiink részévé tegyiik?”*

A kérdés természetesen koltdi. Az intencionalt valasz nem lehet mads, csakis igen. Az
intenci6, vagyis az, hogy osztozzunk Krisztus, szdamunkra hatdsosan csak esztétikai koz-
vetitéssel hozzaférhetd haldldban, a tantsagtev§ hitre és a szentségre vonatkozik. A Bor-
bély Szilard altal létesitett mintdzatba azonban zavarba ejt6 alapmozzanatok keverednek.
Nem az elbeszélés feltaro, ebben az értelemben apokaliptikus jellegére gondolok, ami fel-
tételezi, hogy & lat valamit, amit masok, a kor a maga altalanossdgaban nem lat. Hanem
arra, hogy Borbély Szilard szentségen lényegében kizérdlag vértantisagot ért. Raadasul
amit vértandsagnak tekint, az a sz6 teoldgiai értelmében nem az. Jézsef Attila nem maéso-
kért halt meg, hanem pszichésen stilyosan beteg volt, és engedett az 6ngyilkos késztetésé-
nek. Az ongyilkossdgéaval senkivel nem tett jot. Ellenkezéleg, hatalmas lelki terhet rétt a
kornyezetére. Radnétit megolték. A meggyilkoldsa erkolesi értelemben természetesen
botrany, mint mindenkié, akit szdirmazasa miatt, a kozhatalom altal elfogadott torvények
alapjan, és az allami szervek, valamint sokak éntevékeny buzgésidganak segitségével hoz-
z4 hasonléan megoltek. De azt llitani, hogy a halal Radnéti aldozata volt, és hogy ezéltal
Krisztusként gyGzelmet aratott a haldlon, nem csupdn abszurdum, de valamiképpen a
meggyilkolasanak igazolasat is jelenti, mert hogyan is arathatott volna gy6zelmet a hala-
lon, ha nem 6lik meg. Ezzel szemben Radnéti minden hatrahagyott versében az életrsl
beszél. Az élet aprd, bandlis jeleirSl, a vagyrdl, hogy hazatérjen, és hogy ezért végsdkig
elgyotorten is érdemes folkelni a f6ldrél. Amikor Borban az elsé titnak indulé kontingens-
be jelentkezett, azért tette, mert azt remélte, hogy igy nagyobb esélye lesz az életben ma-
radasra. Az, amirdl Julia Kristeva Holbein képe kapcsan beszél, aligha jelenti a halal
szakrifikalasat. Nehéz és bizonyos értelemben lehetetlen ezeket a sorokat leirni, mert én,
aki ezt megteszem, szerencsére nem éltem at, amit Borbély Szilardnak at kellett élnie.

4 Borbély: A mély seb, 134.
2 Borbély: Megjegyzések az életszentségrél, 129.
# Borbély: Egy gyilkossig mellékszilai, 5.
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Mint lattuk, Borbély Szilard szaméra J6zsef Attila , szentségének” forrasa végsé soron az
ongyilkossag volt. Ez a kereszténység szempontjabdl éppen a szentség, ,az ember valédi,
bels6 mingségének”# eltorlését jelenti. A kereszténységtdl fliggetleniil, pusztan az élet
értékességének szempontjabdl pedig abszurdum.

Zavarba ejt6 tovabba az is, hogy Borbély Szilard benséleg megélt szarmazastorténete,
mint az arvasag torténete, amely alkalmasnak tiinik szdmara arra, hogy a ,zsidét” és a
holokauszt emlékezetét hozzdkapcsolja a keresztény alapmintédzathoz, és egyszersmind
a sajat bemutatott identitdsanak alaprétegévé tegye, nos, ennek valésagaval kapcsolatban
komoly kételyek vethetSk fel. Hangstilyozom, a zavar nem morélis jellegdi. Ami a fiktiv
szarmazastorténetet illeti, nincs kéze példdul az igazmondas erkodlcsi norméajahoz. Abban
a pillanatban, amikor elfogadtuk, hogy az autofikcié sziikségszertien kiterjed az olyan,
alapvetSen nem fikci6és mifajokra is, mint az interjq, elvetettiik az igazmondas elvarasait.
A zavar inkdbb abbdl fakad, hogy Borbély Szilard egész eljardsaban nyilvanval6an tetten
érhet$ a hatas akardsa, és itt nem a miivek hatdsardl beszélek, hanem arrdl a hatasrdl,
amely a személyes torténet k6zosségi torténetként vald tjrafogalmazasabdl fakad. Ez az
aspirdcié a mtvekre is kiterjed, és nem biztos, hogy esztétikai értelemben az elényiikre
valik. A hatds akarasa az § esetében kifejezetten szamol a halél kozbejottével. MeglepSen
koran elkezdett épiteni egy olyan elbeszélést, amely életmtivét és személyének emlékeze-
tét dtemeli az emlékezet vallasos, eredetileg Jézus figurdja koré kiépitett szerkezetébe, ami
a kereszténység hatasovezetében kulturalisan a leger§sebb emlékezetforma.

Nehéz ezt leirni, de azt hiszem, az interjikban és az esszékben kiépitett dldozati elbe-
szélés arra szolgal, hogy az irodalmi szoveget kimozditsa az irodalmi reflexi6 terébdl, és az
erds részvét felkeltésével, az olvasék maximalis érzelmi bevonddasanak elGidézésével a
lehetd legerdsebb hatést és tartds emlékezetet biztositson a miive és 6nmaga szdmara. Per-
sze, ki vethetné ezt a szemére? Nem az a célja minden miivésznek, hogy ne csupéan az éle-
tében, hanem a halala uténi idSkre is figyelmet biztositson magénak? Ebben az értelemben
a miivész rovid élete sordn miivészetével az elérhetd legnagyobb nyereségre torekszik,
ami nem mas, mint a halél legy&zése. A halalé, aminek fullinkja, mondhatjuk, a felejtés. Es
ha ez igy van, akkor ebben az esetben minddssze az volna a baj, hogy ez Borbély Szilard
esetében kis utdnajarassal és olvasassal kellemetlentil lathat6va valik? Azt hiszem, masroél
van sz6. A kérdés még csak nem is az, habar mar erre sem fogok tudni itt valaszt adni,
hogy a felejtés fentebb természetesnek nevezett folyamataval szemben az olvas6i bevono-
das és az emlékezet biztositasa érdekében milyen és mekkora fikciés erészak, milyen ma-
nipulacié engedhetd meg. Valdszintleg akkora, amekkorat a kozonség elvisel. Ha nem
viseli el, tiltakozik és elutasit. Akkor hat mi a zavarba ejt6? Alighanem az, ahogyan Borbély
Szilardnél az igazsag botranyéanak elSidézése szétvalaszthatatlanul keveredik a misztifika-
ciéval. Es sohasem tudhaté, melyikkel taldlkozik az ember. Avagy tilsdgosan vaskalapos
vagy egyenesen vak, aki nem veszi észre, hogy éppen ez volna a mtivészet? Lehetséges. Es
abban az esetben is igy van ez, ha mindkett6 a halal felmagasztositasaban, az 6ngyilkossag
aldozatahozatalként valé megszentelésében 6lt testet?

#  Karl Rahner — Herbert Vorgrimler: Teoldgiai kisszotdr. Szent Istvan Tarsulat, Budapest, 1980, 642.
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