REICHERT GABOR

ILYEN IS VOLT

Darvasi Ferenc: Csak hagyjanak békén. Mandy Ivdn élete és palydja

Az egyik kedvenc Mandy-mtivem, a Fabulya feleségei utolsé harmadaban Zsamboky vég-
képp elbizonytalanodik azzal kapcsolatban, hogy visszaadhatdk-e irodalmi szovegben
egy ember meghatarozo jellemvonasai. Az addig leginkabb 6nzé és szamité figuraként
abrazolt Fabulyardl véaratlanul olyan torténetet idéz fel, amely ellentmondani latszik a
cimszerepl§ korabbi bemutatédsanak: ,— Teljesen megbolondultam. [...] Ha igy is volt, ki
kéne hagyni, athtizni. Igen, ez nem lehet benne ebben a torténetben. Fabulya itt egészen
mas, mint ahogy elindult. Nem olyan vacak alak, nem olyan elsavanyodott kereskedd,
akit mar csak az izgat, mennyiért adhat el egy konyvet. Ebben a jelenetben szerelmes, az
am, lobogé szerelmes! — Elt(in6d6tt. — De miért kéne kihagyni? Ha ilyen volt? Ha ilyen is
volt?” A magam részérdl az idézetben implikalt, 5nmagaban banalisnak ting allitast — és
poétikai vonzatainak kovetkezetes végiggondolasat — tartom a Mandy-préza egyik lénye-
gi mozzanatédnak. Az emberek ilyenek is, meg olyanok is, megférhet benniik egymas mel-
lett az ,elsavanyodott keresked§” és a , lobogd szerelmes” — és még mi minden mas! Es ha
ez igy van, a réluk mintazott irodalmi alakok sem lehetnek csak ilyenek vagy csak olya-
nok: egyebek mellett ezért olyan kiilonlegesek a Mandy-novelldk és -regények szerepl&i.

Errél, tgy latom, hasonléan vélekedem, mint Darvasi Ferenc, a Csak hagyjanak békén
cimt, nagyszabdsi Mandy-monografia szerzdje, aki mar az iré korai miveirél megélla-
pitja: ,Az a tudas mar ezeknek a novelldknak is a sajatja, hogy az emberek nem egyfélék,
nem fekete-fehérek, méas-mads perspektivabél gyokeresen masmilyennek latszhatnak, sze-
mélyiségiikben nem minden kévetkezik logikusan egymasbdl, egyes tulajdonsagaik akar
ellentétben is allhatnak egymassal” (112.). A kényv szamos pontjan visszatér a gondolat
— talal6 idézetekkel megtamogatva —, miszerint Mandy ,,igy gondolkodott a személyiség-
rél, mint ami nem megismerhetd, fel nem fejthet6” (167.). Ebbél viszont szerintem logiku-
san kovetkezik a kérdés: ha az életrajzir6 hii akar maradni f6hdse szellemiségéhez, tud-e
arrél érvényes médon allitani valamit, hogy milyen volt Mén-
dy Ivan? Ha a személyiség valdban fel nem fejthets, mit re-
mélhetiink egy olyan kutatast6l, amelynek a legnagyobb
haszna mégis abban é4llhat, hogy megértsiink valamit a vizs-
galt iré észjarasarol, alkotéi miikodésmaodjarol — végss soron
a személyiségérdsl?

A kotet — ahogy alcime is sugallja — nem elsésorban
Maéandy muvészetének prézapoétikai vizsgédlatdra vallalko-
zik, hanem az iré életatjanak aproélékos bemutatdsara. Ez
pedig, meglatasom szerint, bizonyos szempontbél nehezebb
feladat, mint a lezarult életm kivalasztott darabjainak inter-
pretacidja (természetesen nem lebecsiilve az iré kordbbi és
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ezutani értelmezdSinek teljesitményét). Hiszen a kiils§ szemlél§ szdmara olykor nagyon
nehezen megéllapithat6, hogy melyek egy emberi élettit ténylegesen sorsfordité pillana-
tai, melyek egy iré szamara a legfontosabb vagy az inkdbb mellékesnek nevezhetd helyek
és datumok, magén- és kozéleti torténések, személyes és szakmai viszonyok, inspiracids
forrasok és gatlé tényezSk. Kérdéses tovabba, hogy milyen médszertan alkalmazasaval
ismerhetjiik meg és tehetjiik masoknak is hozzaférhetévé ezt a bonyolult dsszefiiggés-
rendszert. A Darvasi Ferenc altal vallalt feladat ebben a tekintetben nem nevezhet§ kivé-
telesnek, hiszen a kdnyvet kiad6 Osiris irodalomtorténeti sorozata is j6 néhany példaval
szolgélt mér az alkotdi életmiivet a személyes élettit fényében lattatd, olvasmanyos kriti-
kai életrajzra — Ferencz Gy6z8 Radnoti Miklos élete és koltészete cimii nagy miivétSl Tverdota
Gyorgy négykotetesre tervezett (jelenleg is ir6d6) J6zsef Attila-monografiajaig.

Maéndy Ivan viszont egyvalamiben biztosan kiilonb6zik azoktdl a szerz6ktdl, akikrél
altalaban sok szaz oldalas életrajzokat szokds irni: az ir6 életének hetvenhét évében tobb-
nyire sikeresen tartéztatta magat a komolyabb izgalmaktdl, igy esetében az élet- és palya-
rajz — némi tulzéssal élve — a miivek megirdsanak torténetével egyenértéki. Provokativ
éllel akar az a kérdés is feltehetd lenne, hogy érdemes-e az olvasénak tovirdl hegyire meg-
ismernie a sziil6varosat, Budapestet csak rendkiviili esetekben elhagy?, ideje nagy részét
irassal és sétdlassal, valamint ,félelmetes kdvék” (Mandy kifejezése) fogyasztasaval toltd
ir6 élettorténetét? Az elérebocsatott valaszom a kérdésre: igen, ha ha az életesemények
minuciézus feltdrasa olyan, a teljes alkotdi pélyét atszové értelmezési halot tesz atlathato-
va, mint a Csak hagyjanak békén.

Darvasi Ferenc, akinek az els6 Mandyval kapcsolatos kotete éppen egy évtizeddel
ezel6tt jelent meg (Koztiink vagy. Beszélgetések Mdndy Ivinrdl, Corvina, Budapest, 2015),
képes egyetlen nagy egységként szemlélni az ir6 pélyajat, amelyben minden mindennel
Osszefiigg: szamtalan novellaszereplének, motivumnak, torténetmozaiknak megtaldlja a
valé életbeli parhuzamat vagy az életmiivon beliili tovabbi variansait, ezeknek a kapcso-
lédasi pontoknak a bemutatésara pedig a legkiilonb6zébb forrdsanyagokat hasznalja fel.
Jol érzékelhetSen a Mandyval és Mandyrdl késziilt interjik adjdk a narrativa gerincét,
utébbiakat javarészt maga Darvasi készitette és kozolte. A monografia j6 néhany publika-
latlan e-mailvaltasra és személyes beszélgetésre is hivatkozik, ezek koziil a legfontosabb
az ir6 6zvegyével, Simon Judittal készitett interjii, amely szdmos, mashonnan ki nem nyo-
mozhaté informéciét tar fel Mandy Ivanrél. Ugyancsak lényeges forrasok az iréra vonat-
kozé levéltari anyagok és a vele kapcsolatos korabeli sajtécikkek, illetve a részben méar
publikalt, kozgytjteményekben vagy magantulajdonban talalhaté levelek. A kotet méd-
szertani sajatossagai kozé tartozik a Mandy 4ltal és a Mandy szamara irt konyvdedikéaciok
felhasznaldsa, ami elsGsorban az iré kapcsolati haldjara vonatkozé kovetkeztetésekhez
vezeti a monografust — emellett vildgossa teszik, hogy a szerzg szinte korlatlan hozzafé-
rést kapott az 6rokosoktsl a Mandy-hagyaték kutatdsara. Darvasi szemléletmédjaban a
hagyomanyosnak tekinthet§ irodalomtorténészi eszkozoket tehat kiegésziti a ,,terepmun-
kan” alapuld, leginkdbb az oknyomozé djsagirasra emlékeztetd kutatéi attittid. Tébbtu-
catnyi, kiilonb6z6 korszakokban keletkezett és eltérd fokuszu elbeszélést szintetizal, ame-
lyekbdl 1étrehozza a sajat, a teljes életutat végigkisérd narrativajat.

Maéndy Ivan prézaszovegeit a monografus ugyancsak sajatos forrdsdokumentumok-
ként kezeli: a novellak, tarcak, regények, tjsagcikkek sok esetben egy-egy életrajzi ese-
mény vagy személyes emlék irasos feldolgozasaiként ttinnek fel a kétetben. Hogy csak
az idérendben legkorabbi ilyen példat hozzam fel: Darvasi A nagysziildk és a sziilok cimd
fejezetben ramutat, hogy az iré édesapja, Mandy Gyula 1912-es verseskotetének egyik
sora (,Ablakfiiggonyomre raiilt a Csend.”) egy 1993-as Mandy-novelldban, Az éjszaka
biitoraiban tér vissza (,,A csend iil a fliggonyon.”), ezzel is alatimasztva a gyerekkor és
az apa alakjanak jelentségét a szerzé gondolkodasdban (18.). Ilyen tipust filolégiai
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aprosagok, kisebb vagy nagyobb jelentSségii életrajzi-mtibeli parhuzamok szazaval ta-
lalhaték a monografidban. Ugy gondolom, Mandy esetében gyiimolcsoz6 ez az alapve-
téen pozitivista szemléletmaéd, hiszen lathat6va teszi, hogy olykor milyen tdvoli emlék-
foszlanyok, els6 ranézésre jelentéktelennek tiind niianszok is kozrejatszhattak az iré
jellegzetes vilaganak létrejottében. Ugyanakkor bizonyos esetekben kivancsibb lettem
volna arra, hogy maga a monografus miben latja az épp targyalt novella vagy regény
jelentSségét. (Es mit takarnak az olyan, helyenként kissé kodos megfogalmazéasok, mint
hogy Mandy prézavilaga ,az olvasék tobbsége szamara szokatlan és ismeretlen utakat
bebarangol6” [268.], vagy hogy kései novellai ,a kordbbiakhoz képest is liraibb, attet-
sz8bb, levegdsebb tartomanyokat jartak be” [517.].) Szintén ide tartozik, hogy Darvasi a
Mandy-kotetekrdl irt kritikakat is 6sszefoglalja a megfelel$ szoveghelyeken, ezek a tar-
talmi kivonatok azonban — féleg a hatvanas-hetvenes években megjelent kotetek kap-
csan — rendre dnismétlésbe fordulnak. Az tigynevezett ,szocialista kritika” nem akart,
de valéjaban nem is tudott mit kezdeni Mandy prézéjaval, ezért évtizedeken keresztiil
az ideoldgiai elzdrkézas kozhelyei hatdroztak meg az iré hivatalos recepcidjat. Ebbdl
kovetkezben feleslegesnek tartom az ilyen tipusd szovegek repetitiv ismertetését az
életrajzban — ilyenkor is szivesebben olvastam volna a monografus sajat meglatasait az
adott Mandy-mtivekkel kapcsolatban.

A monograéfia f6 szervezdelve a kronolégia. Az 6sszesen tizenegy nagy fejezetben leirt
élettt-elbeszélés Mandy felmendinek bemutatdsatol a gyerekkoron at az iréva valasig, a
,pélya szélén” toltott 6tvenes-hatvanas évtizedeken at a siker és elismertség korszakaig
tart, a torténet pedig az utols6 évekkel és Mandy 1995-6s halalaval zarul. A linearis elbe-
szélés — mint a torténetmondas hagyomanyos forméja — a vitathatatlan elényei mellett
nehezen kikiiszobolhetd hatranyokkal is jar, hiszen az idérend fenntartdsa érdekében a
monografusnak olykor korlatoznia kell magat, és nem mindig mondhatja végig azt a rész-
torténetet, amelybe éppen belekezdett. Példaul: az els§, Mandy Ivan miivén alapul6 film-
16l (Csutak és a sziirke 16, 1961, rendezte Varkonyi Zoltan) sz616 szakasznal az olvasé — leg-
alabbis ami engem illet — val6szintileg tobbet szeretne megtudni a Mandy mtiveibdl ké-
sziilt tovabbi filmekrdl (269-270.). A kronoldgia kényszeritd ereje viszont nem teszi ezt
lehetévé, igy minden késébbi Mandy-filmrél az annak megfelel§ évrél beszdmold széveg-
részben olvashatunk. A megoldas kétségtelentil kovetkezetes, ugyanakkor ez a szerkezet
nehezebben hasznélhatova teszi a konyvet azok szamara, akik a teljes pélya végigkoveté-
se helyett csak egy-egy részteriiletre lennének kivancsiak Mandy életmtivébdl. A kereshe-
téséget persze megkonnyiti a részletes tartalomjegyzék, valamint a kotet végére illesztett
bdséges bibliogréfia és a névmutatd, de igy is fél6, hogy az életmiiben kevésbé jartas egy-
szeri Mandy-kutaté (példaul egy szakdolgozatot iré egyetemista) nem tud minden, sza-
mara sziikséges informaciét kinyerni a kotetbdl annak végigolvasasa nélkiil. Ha példaul
valaki kimondottan Mandy és a futball kapcsolatardl szeretne tobbet megtudni, a mono-
grafia legelejétdl a legvégéig taldlna ehhez adalékokat, ezek gyors és hatékony 6sszegytij-
tésére azonban nem lenne lehet§sége. Hangstilyozom, ez nem réhaté fel a kotet hibaja-
ként, egyszerten a vélasztott elbeszélésmédbdl kovetkezd sajatossdgrol van szé. A Csak
hagyjanak békén egyébként sem kézikonyvként, hanem elejétdl a végéig, kvazi regényként
olvasva a legizgalmasabb: fokozatosan bontakozik ki az olvasé elétt egy ember élete, an-
nak minden irodalmi és nem irodalmi vetiiletével egyetemben. Ami pedig kiilonlegessé
teheti Mandy életét, az éppen annak a felismerése, hogy milyen kozvetlen kapcsol6désok
ismerhet8k fel nala a maganemberi tapasztalat és az iréi gyakorlat kozott.

A konyvbdl kirajzol6dé Mandy-kép, bar mindenekel6tt a hozzaférhetd irasos és szo-
beli forrasokon alapszik, természetesen a monogréafus személyes interpretaciéjanak nyo-
mait is magén viseli. A jellemabrazolasban gyakoriak a lélektani mozzanatok, ezek esz-
szenciélis megfogalmazésai f6ként az egyes életszakaszokat dsszefoglalé fejezetek lezara-
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saban olvashaték. Példaul a mésodik, Kisgyerekkor (1918-1925) cimd fejezet zarlataban:
,Ha minden, ami fontos, megtorténik az elsé életévekben, vagy legaldbbis az egyént meg-
hatarozé sajatossagok a gyerekkorban gyodkereznek, tigy hatvanyozottan igaznak ttinik
ez Mandyra, aki hat és fél éves kordra mar megtanult olvasni, til volt els§ szerelmein, az
els6 meccsélményen, kisérteteken, filmeken, sziilei valasan — és mindez nemcsak, hogy
megalapozta személyiségét, sorsat, de iréi karakterére, életmtivére is jelentSs hatast gya-
korolt” (43.). Budapest utcdi, a konyvek, a mozi, a foci, a gyerekkor, a csaldd, és minde-
nekelStt az apa figurdja — ezek a f6 motivumai Darvasi Ferenc Mandy-képének, amely
persze nem kiilonbozik radikalisan az irérél eddig forgalomban 1év§ sztereotipiaktdl,
azonban azoknak sokkal mélyebb, az ,Gsélményekig” visszanyulé ismertetését kapjuk a
konyv jévoltabdl. Kiilonosen invenciézus — szépiréi kvalitasokat mutaté — értelmezését
kapjuk Méndy személyiségének az Iskolaévek (1925-1935) cimd fejezetben, amely a rend-
szerint alacsonyabb osztalyokban jatszé kiscsapatnak, a sajat palyaval nem rendelkezd
Budai 33-nak valé drukkoldsban (nem szurkoldsban!) fedezi fel ,az otthontalansag, ha
ugy tetszik, a sajat sors kivetités[ét] a csapatra”. Mint Darvasi irja, ,[a] palyardl palyara
vandorlé fekete-fehéreknek olyasvalaki drukkolt az § személyében, aki maga is bérle-
ményrdl bérleményre koltozott gyerekkoraban” (49.). Es bar megtudjuk, hogy az egyik
leghiresebb Méandy-hds, Csempe-Pempe alakjat a Budai 33 legendas intézdje, Faragé
Lajos (,,Loja”) ihlette, a monografus szerint ,,a Mandy Ivan és a Budai 33 kozti relaciénak
van még egy, eddig nem targyalt, specialis eleme. Mintha legaldbbis a kézkedvelt narra-
tiva szerint »csapataért minden aldozatra kész« Faragé Loja alakjara az 6rokké pénzért
kilincseld, szegénységben €16, de a fiat azért életben tarté Mandy Gyula alakja vetiilne ra”
(51.). A futball 1élektani szerepét taglalé — tényszertien bajosan igazolhat6, viszont szerin-
tem nagyon szép — elemzés zarasaként pedig magyarazatot kaphatunk arra, hogy az iré a
budai kiscsapattol az 1927 /28-as idényben milyen pszicholégiai okokbdl fordulhatott ké-
s6bbi kedvenc egyesiilete, az FTC felé: ,Ha Mandy és a Budai 33 kapcsolata alapvetden az
otthontalansag-érzés kivetitésével irhato le, tigy csabité az ebben a szezonban egyszerre
stilusos és eredményes futballal el6rukkolé Ferencvaroshoz ftiz6d§ relaciét gyermeki
vagyteljesitésként, a préozai val6sag meghaladasanak, egyéltalan: egyfajta onmeghaladas-
nak az igényeként értelmezni” (52.).

Maéndyt gyakran szokds ,irodalmi ir6ként”, életidegen, a kiilvilag torténései és a poli-
tika irdnt k6zO0mbos, elvarazsolt figuraként leirni. Ezt a prekoncepcidt a Csak hagyjanak
békén j6 néhany anekdotéja is erdsiti (példaul hogy felnétt emberként nem tudta, hogyan
kell ajanlott levelet feladni [271.] vagy kéavét f6zni [431.]), ugyanakkor a monografus
hangstlyozza, hogy Mandy — hogy visszatérjek a Fabulya feleségeihez — ,,ilyen is volt”, de
nem csak ilyen volt. Mar a korai kétetekben is el6fordulnak a jelen vagy a kozelmuilt torté-
nelmi-kozéleti torténéseire reflektdlo szovegek (mint a Vendégek a Palackban cim elsé no-
vellagytjteményben A besiigé vagy a Kosztos vendég), a nyolcvanas évek elejétdl viszont
teljesen érvényét veszti az ,apolitikus Mandy” sztereotipidja: ,Nagyjabdl innentdl ere-
deztethetd, hogy mar véllalta a konfrontdlédast a hatalommal, és kifejtette a véleményét
kényes kérdésekben is, ami nem jelentéktelen valtozés egy olyan ember életében, aki »so-
kaig nem helyeselte az alairasokat, alafrogatdsokat« és a nyilt (irodalom)politikai-kozéleti
véleményformalastol meglehetdsen tavol tartotta magat” (436.). Mandy viszonya a politi-
kéhoz egyaltalan nem mertil ki a teljes kozonyben, és erre Darvasi szdmos esetet felidéz
- sok minden mas mellett a Mandy-féle apolitikussadg arnyalasa is a Csak hagyjanak békén
Gj eredményei kozott emlithetd. Az ugyanis, hogy valaki , csakis iréként tudott tekinteni”
barmilyen valé életbeli problémara (258.), nem azonos azzal, hogy ne lenne tudatidban az
adott probléma létezésének. A kotet Balassa Pétertdl idézett cime is az iré szdmadara min-
dennél fontosabb belsé fliggetlenségre utal. Az esztéta ekként fogalmazta meg ezt az
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egyéni poziciét a hetvenéves Mandyrol irt 1988-as koszontsjében: ,Soha nem akartal sem-
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mit elérni, birtokolni, uralni, kinyilatkoztatni, lerohanni, bekebelezni, uraskodni és ha-
zudni. Mindezt nem akartad. Csak hagyjanak békén” (323.).

Mint emlitettem, a monografia nem tekinti feladatanak Méndy Ivan mtiveinek (tjra)
értelmezését, a kanonban elfoglalt helyiik megerdsitését vagy atpozicionalasat. Ennek elle-
nére Darvasi Ferenc egy-egy megjegyzésében vildgossa teszi, hogy melyeket tartja a szerzé
legfontosabb szévegeinek — errdl egyébként részben az altala véalogatott, a Magveténél
2018-ban megjelent Ciklon cimi novellagytjtemény is tantisdgot tesz —, és milyen tényezd-
ket 1at meghatarozénak a Mandy-féle prézanyelv valtozasaban ,,a fiatalkoraban alkalma-
zott zartabb, klasszikusabb novellaformatdl és hagyomanyosabb torténetmeséléstdl [...]
a joval nyitottabb szerkezetd, attetsz6bb prozaig” (429.). A Csak hagyjanak békén innentdl
megkertilhetetlen alapmt minden jévébeli Mandy-értelmezd szamara — és megkertilhetet-
len Darvasi Ferenc szamara is, akitdl a kovetkezd években-évtizedekben talan okkal remél-
hetjiik egy az eddigi kutatasokat folytaté és kiegészits, poétikai fokuszii Mandy-monogra-
fia megirasat.
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