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H A L A S I  Z O L T Á N

9/11
„nem kell az álmaidból engedned, magad mögött 
hagytad a zűrzavaros évszázadot, utad most már 

egyenes, a legpusztítóbb szélviharban is talpon 
maradsz, együtt van minden: szerencse, Isten 

áldása, csillagok állása, sikerre ítélve léphetsz át a 
remény korába, a jövő még üres, tehát tiszta”

Újévi jókívánságok 2001-ből

Kijönne hozzám, ha nem bánnám, ha pár kinti napomat rászánnám. Keveset 
alszik mostanában, alvajáróként közlekedik a szülővárosában, miközben magát 
keresi, állandóan el akarják ütni. Szorong, kiveri a víz, naponta kétszer cserél 
inget. Nem bírja az egyedüllétet, társaság kell neki, a szorongás ellen, eljár egy 
közösségbe, a kiválasztott népébe, tetszenek neki a szokásaik, az ételeik. 

Jöjjön, nem bánom, rászánom. Nem mondunk nemet egy jóbarátnak. Ő a har-
minchetedikben, én egy tízessel többedikben. Pár napra jó leszek társaságnak. 
Meglep, hogy alvási gondjai vannak, meglep, hogy valakit épp a vallásos szer-
tartásrend vonzhat, a több mint kétezer éves. Meglep, amikor meglátom: ziláltak 
a vonásai, merevek a mozdulatai, a szeme kialvatlanságtól véres. 

Jól megleszünk, ígérem neki, ez egy nyugis város, leoldja rólad a feszkót, a 
lelki láncokat. A kütyüjét lesve bólogat, pitty, újabb üzi: frissen szerzett nője, 
házassága sírba tevője kérdezi, hol jár, mit csinál, reggelizett-e már. Miért vála-
szol neki?! Hogy megnyugtassa. Nem telik bele negyedóra, jön a szöveges hír
összefoglalója, majd megint a nő, a faggatás, aggódásba csomagolva. 

[nyírd le fölös szőrzeted használj kölnivizet mosakodj meg rituálisan imádkozz élesítsd a 
kést a vágáshoz ruhád simuljon rád szorosan lábadra szintúgy a zokni gondunk van erre 
is neked is legyen akit akarunk meg tudjuk óvni ne hidd hogy szórakozásból teremtettünk 
téged és nem lesz Hozzánk visszatérted]

Borongós őszi nap, a teremtés harmadikja, egy kedd. Nézzük meg a kiválasztot-
takat, javaslom, szálljunk alá a múltba; menjünk múzeumba! A vitrinekben tóra-
pólyák, tóraszoknyák, tóravértek, tórakoronák, hanukalámpák, Eszter-tekercsek, 
kabbalista ábrák, áldáskelyhek, imakönyvfedelek, díszes házasságlevelek négy 
kontinensről. 

Itáliában megfestik a lánykérést, a hordó csapra verését, a hozomány mérle-
gelését. Jemenben pici barna mókusok örülnek a frigynek, erszény és tyúk a ke-
zükben, így egyezkednek. Iránban semmi ember, semmi jelenet, két ezüst páva 
vigyáz a betűkbe foglalt ifjú párra. Mennyi vizuális dialektus, látod? Ásít. Nem 
érdeklik az ifjú párok, most költözött el, válik. 
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Harminchárom közösség, Vilnától Dzserbáig, New Yorktól Buharáig, hala-
dunk lefelé a másodikról, én, a kultúrsznob odavagyok a kegytárgyváltozatok-
tól, a Tórát tekerő gránátalmaforma fogantyúktól, az úgynevezett rimmónoktól 
meg az ezüst, réz vagy épp fából faragott tóramutatóktól: Hát nem olyanok, kiál-
tok fel, mint egy luxusgolyóstoll? 

Nagy sokára dugja ki fejét az egyik üvegszekrény mögül, előtte jár a két hü-
velykujja, a kütyüjét nyomkodja. Hahó, mondom, mit szólsz ehhez? Ott lóg a 
Hámán a vérvörös bitófán! Piros a mellénye, sárga a nadrágja, kék a harisnyája, 
zöld a cipellője! Ő meg, feleli, itt lóg két nő között, a semmi ágán. Mit szólna? 
Szédül, rosszul van tőle.

Már az első emeleten járunk, ő végig mögöttem, én szinte lebegek. Idesüss, 
hívom lelkesen, ez a fűszertartó tisztára mint a Bádogember az Ózban, csak ki-
csiben! Itt a két kis karja, a két kis zászló a keze! Hé, motyogja, asszem, baj van. 
Nézd, a sisakja is hegyes, lelkesedem tovább, hát nem olyan ez is, mint aki egy 
érző szívre vár? Na, nézd már meg!

Dehogy nézi, már csak azt lesi, merre a kijárat. Még egy kísérletet teszek: Jé, az 
egy magyar tórakorona, jól látom? Galíciából jött? Az is a miénk volt! A sok hím-
zett selyembársony tóraszoknya után egy aranyozott ötvösremek! És a csúcs-
díszt, odass, hat oroszlán tartja! Neked se ártana egy ilyen abroncs a figyelem
zavarra. Helló! Nem hallja.

[fogadd el a halálvágyat erősítsd meg a szövetséget söpörd ki szívedből ami tisztátalan 
benne felejtsd el ami e világtól való ne vedd figyelembe a játszadozás ideje lejárt az igaz-
ság pillanata jött el mennyi időt pazaroltál semmiségekre azt a keveset ami még hátravan 
az áldozatnak szenteld haladéktalan]

Most omlott össze, motyogja maga elé, az egyik. Arra a nőre gondol, akit éppen 
otthagyott, vagy arra, aki egy percig se hagyja nyugton? A múzeummal mint 
eltereléssel megbuktam. Úgy látszik, jobb szeret a magánélet hullámain hányko-
lódni, mint egy közösség világítótornyához igazodni. Már sürget, lent a föld-
szinten, a mobilt szorongatva. Nyugi, nyugi, integetek neki. 

Megveszem a múzeumi boltban életem legdrágább képeskönyvét, zsidó mi-
niatúrák. Egzotikus minták, édenkert, életfák. Az egyik oldalon lebegő angya-
lok, tenyerükből lángot sugarazva, bűnös városokat éppen tűznek adnak. Ahogy 
így haladok kifelé a kapualjban, fel se nézve a nyitott könyvből, teljes erővel ne-
kimegyek az átlátszó üvegfalnak. 

Akkorát dörren, hogy az épület beleremeg, a szemközti házak visszaverik a 
hangot. Szűk belvárosi utca. Egy nő cigarettázik a túloldalon, a lemezbolt ajtajá-
ban, két karját emeli, mintegy jelezve, megérti vakságom, átérzi, ebben a helyzet-
ben miért ezt csinálom, és felmutat az égre. Empátiája jólesik, mindent értek – és 
mégse.

[a megváltás minden másodpercben elérhet jutalmad készen az Édenkert nyitva küzdel-
med tűrő lelked Isten számontartja emlékezz a szavára vágytál a halálra de még korai volt 
immár nem kell keresned előállt nézz szembe vele egyike vagy a húsz állhatatosnak aki 
kétszáz millió fölött is diadalt arathat]
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Zuhog. Könyvet hátizsákba téve, kapucnit fejemre húzva, kezemet sajgó homlo-
komra szorítva, kilépek az esőbe. Mint becsapódó lövedékek, verik a járdát az 
esőszemek, az aszfalt kopog. Fönt vigasztalan szürkeség, lent buborékok, szét-
pukkanók. Mi ez? Hogyhogy senki sincs az utcán? Még nem vagyok magamnál. 

Kék-vörös tereket, arany betűket káprázik a szemem, lapszéli indán madara-
kat, iniciáléban groteszk sárkányokat, föld kerekén gyűlnek a vizek, a szárazon 
gyümölcsfák, maghozó füvek, harmadik nap, az is egy kedd vagy mi; ennyi 
pénzt egy könyvre kiadni – szabad, nem szabad?! Hol a haver?, most is lemarad. 
Te, képzeld, motyogja, a másik is összeomlott.

Jó, értem, érteni vélem, ez a pancser kárt tett két nő szívében, vagy azok váj-
kálnak az övében, volt már ilyen, hogy zavarában mindent összehordott, nagy a 
baj, értem én, rossz a lelkiismeret, szorong, talán izzad is szegény, ilyen viszo-
nyok közt nem csoda: menjünk haza vagy üljünk be valahova? Repülők, mo-
tyogja, repülők a toronyba, mondja és mutatja, mit ír a mobilja.

Jó, hogy nem bírja, kettővel én se bírnék, mint a Levi Strauss farmert, őt is 
kétfele tépnék, egyik nő sem osztozik, ha jól gondolom, de hogy jön ide a torony? 
Áhá, ezt csak úgy mondja, bepánikolva, magas csávó, nyilván ő a torony, vagy a 
farmer szára. A többibe nem gondolok bele, vegyünk valami kaját, együnk, en�-
nyi elég volt mára. 

[fura lény jön Szodomából ökör a feje disznó a szeme elefánt a füle strucc a nyaka oroszlán 
a szegye kutya a hátsó fele birka a farka mindent betölt a hangja mindenki hallja a nők 
elvetélnek tőle a víz megkeseredik a bölcsességek elégnek a tudás eltűnik dübörög a föld az 
állatok alatt mit hajszol az ember elérhetetlen célokat megtarthatatlan tárgyakat ehetetlen 
dolgokat]

Még egy programunk azért lesz ma este, jut eszembe. Az intézetben, ahol az 
ösztönömet díjazzák, keddenként előadás van, a mai különösen érdekes, nem 
politikai, nem valakinek a nézetrendszere, tényleg valami egyetemes emberi, 
már a címe is sokat ígér: „A boldogság világtörténete”. Te is beférsz a könyvtár-
ba, mondom, elférnek sokan, én a felét sem értem, minden angolul van, de nem 
is én vagyok rászorulva, hogy tudjam, az ember mitől nem boldogtalan. Nagy a 
várakozás bennem, ez egy szent nap az intézetben, valaki felemel, felvisz a tudá-
sa egébe, egy nagy elme, ott röpködsz vele, nem mintha mindig érdekelne, sok-
szor idegen az ege, időnként kényelmetlen, de jó repülni vele, van olyan, mint 
egy Jumbo Jet, hátradőlsz, betűz a nap, szemügyre veszed az ismeretlen felhő-
ket, néha lenézel a városokra az előadó magasából; erről hallottál már, arról még 
soha, mindegy, hagyod, vigyen, akárhova. Na?! Egy szava sincs hozzá.

Banán, zsömle, szőlő, sajtot is kér?, kérdem a szupermarketben. Ma csak reg-
geliztünk, és már elmúlt fél öt, hátha az evéstől magához tér. Mintha ott se vol-
na. A telóját nyomkodja, ezúttal az orrom alá, olvassam. Félretolom, nem avatko-
zom a magánéletébe. Azért van itt, hogy véget érjen a vergődése. Értsem már 
meg, nem róla van szó. Hanem miről? A világról, Amerikáról. Tudom, ő ott is 
járt, írt is képeslapot Kaliforniából. Csak nem oda készül? Mert azt helyeselném. 
Most? Oda?! Mikor ég Amerika? A közepe! A szíve! Látom, hogy remeg a térde, 
reszket a keze. Púr haver, megsajnálom. Tudod mit, ugorjunk be az intézetbe, 
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metróval pár megálló! Megmutatom neked, milyen klassz hely, egy köpésre van 
a Duna-csatornától, eszünk meg minden. Este meg addig isszuk a boldogság
sztorikat, amíg be nem rúgunk tőle. Üveges tekintet a válasz. Fogd már föl, mo-
tyogja, itt a világvége!

[egy próféta sem ejthetett foglyokat amíg nem rendezett nagy vérontást a földön amint 
indul a roham úgy osszátok a csapásokat ahogy a hősök szokták akik tudják hogy e világot 
örökre elhagyják úgy sújtsatok le mint a tagló haljon meg aki halandó ne bosszút álljatok 
mikor a halál elé álltok a szátok hirdesse Uratok]

A hírek szerint fegyver van náluk, átvették az uralmat egy csomó gép fölött, ál-
lítólag kiürítették a Fehér Házat, az elnök elbújt, egyes források szerint a hadse-
reg tárgyal velük, a polgári légiforgalmat a földre parancsolták, de még mindig 
százszám röpködnek a gépek, szirénák bőgnek Amerika-szerte, épületek égnek, 
senki sem tudja, hányan vannak, mit akarnak, ki irányítja őket, Moszkva, Mekka 
vagy a Halálcsillag, nem hull-e mindjárt a fejünkre egy bomba, mert hol van az 
megírva, hogy kit kerül el a végső leszámolás, kit hagy életben a bosszúszomjas 
osztag.

Európa sincs biztonságban, itt is elköthettek akárhány gépet, csak még utasí-
tásra várnak, mielőtt a Paradicsomba katapultálnak, a hurik karjába, a borpatak 
partjára. Az ő Órájuk közel, a Miénk is, minket az Ördög visz el, a Civilizációnk, 
ezt ígérte a Nagy Ígérő a Hírvivőnek, több mint ezer éve: az Övék az Övéknek; a 
Miénk is megígérte a Miénknek, pár száz évvel korábban, szinte ugyanaz a szép 
ígéret, lehetett rá számítani: az idő felgyorsul, Nap és Hold összeforrnak, a Régit 
felváltja az Új, feltámadnak a Jók, elevenen sülnek a Rosszak. 

Itt egyelőre hideg cseppek záporoznak, az emberek, az a kevés, aki még ki-
merészkedik, az eget lesik, vajon az ég, végső perceiben, mielőtt felgöngyölik, 
mit üzen nekik, mit mobilozik, potty, potty, morzéznak a cseppek, jé, a busz is 
jár, talán a metró is: végvonaglásai egy haldokló világrendnek.

[hívnak a nagyszeműek a legdúsabb keblek Isten várja harcosait a túlvilágot adja nektek 
az alvás a halál ikre mikor alszol a halál ír a mélyalvásban ír a lélekről ír feljegyzéseket az 
álom ennek zavaros tükre a halál nem álom amint meghaltál a végső valóság fekszik előt-
ted kiterítve a tetteid az a tekercs ami a végítélet napján kihirdettetik]

Van menekvés? Nincs menekvés! Csapás a gonoszoknak, a jóknak jutalom? Csüg-
gedt arcok. Pár arc ragyog, ez is meg van írva. Csoportos ácsorgás a peronon. 
Másokra nézni senki nem mer. Várja, mikor szakad a betonfödém, mikor dől be 
a füst, mikor omlik ránk a létezés izzó ketrece. Ez már egy más világ: a metróál-
lomás, akár a sír. Ez már a másvilág, egy állomás az Ítélet előtt. Hármat me-
gyünk, ha megyünk. Dermesztő csend, a betonkripta, mint egy anyaméh: hall-
hatjuk egymás szívverését. Az Óra itt van, befut a szerelvény, jegyünk az nincs, 
miért is volna, jegy – a másvilágon? 

Ez tényleg más világ, máskor sosincs hely, most van, világosság is van még, 
leülünk. Ott három angyal is beszállt, a vigyázók, no lám. Angyalt a metrón 
eddig nagyítóval sem lehetett találni. Miért tolongtak volna annyi halandó közt, 



987

be sem fértek volna a zsúfolt kocsiba. De más ez a nap, mint az összes eddigi, 
emberritkító nap, a legutolsó, olyan szellős lett minden, legfőbb ideje alászállni, 
megjelenni a telephelyükön. Csodásan alkalmazkodtak a felgyorsult időhöz. 
Szárnyuk behúzva, aurájuk rejtett, szegényes szerkóval takarják, akár embernek 
is nézhetnéd őket, ha nem lógna nyakukban azonosító, az égi részleg neve, mun-
káltatójuké.

Te, ezek, mondom a havernak, még nálam is szorgalmasabb írók, nem alsza-
nak és mindent feljegyeznek: amit álmodban látsz, ébren elkövetsz, fejben meg-
tervezel, lélekben nem ismersz el, mert szégyelled, azt is, leírnak mindent, 
grafománok. Mellesleg, érthetetlen módon, jegyet kérnek, ez kell, hogy eljuss, 
szerintük, valamelyik túlvilági állomáshoz, ez a munkájuk, de általában lógnak, 
mint a Hámán, csak ők az égben lógatják a lábuk, akkor is írnak állítólag, mond-
tam, hogy grafománok. Ha kérik a jegyeket, hallod, adj nekik jeleket, egyértelmű-
eket, hogy szavuk sem érted, a nyelvük idegen neked, nem beszéled. Közben 
ürítsd az elméd, ne maradjon benne semmi, egyetlen gondolat sem, ne legyen mit 
feljegyezni. Ehhez most nem is kell nagyon tettetned magad, ugye, vége a világ-
nak, agyhalál, te nem is vagy már, ez csak egy képmás, ami elvált tőled, amikor 
ide lesiettünk, amivel ők itt vesződnek – és naná, hogy engem sem ismersz!

[amit mondasz attól a szív lepelbe burkolózik süketség költözik a fülbe függöny ereszkedik 
közétek bár az is igaz ha megvolna mindened sőt kétszer annyid volna hogy azt hihetnéd 
van miből megváltani magad ha itt a Végnap utolért az Óra megúszhatod a dolgokat ha 
így volna akkor sem az lesz amivel az ember számolna]

Felállok. Pénz nincs nála, van igazolványa, de biztos nem veszi elő, majd csak 
kivágja magát, felnőtt ember, pontosabban az volt, amíg volt világ körülötte, de 
már nincs, ez a túlvilág. Átmosolygom magam a vigyázókon, amúgy is elfoglal-
tak, a munkájukat végzik, a kellemesen emberritka térben, én magamat szinte 
fölöslegesnek érzem, hátrább húzódom, minél messzebb tőlük.

Ül a kemény metróülésen, mintha otthon ülne kárpitozott székben, mintha 
egészen hozzáragadt volna, sőt, mintha a szeme is leragadt volna, már bóbiskol-
na, aztán mikor az ég alkalmazottai elébe állnak, üdvözlik udvariasan, kiderül, 
dehogyis alszik, a szeme felpattan, visszaköszön nyájasan, előkapja a tárcáját, 
mintha a jegyét keresné, na de hát jegye nincsen, mire igazolványt kérnek tőle, 
odaadja készségesen, erre felállítják, engedelmeskedik, mint akit meghipnoti-
záltak, fékez a szerelvény, a nyíló ajtón kitessékelik, a három angyal körbeállja, 
de erre már kiugrom én is, és pár oszloppal odébb lesben állok. 

[megteremtettek spermából vérrögből húsdarabból nyakunkban a sorsunkkal nyakörvünk-
kel örömhozó szél vagy ami felhőt terel gyümölcs ami lehull újra életre kel eszünk-iszunk-
szeretkezünk míg a hajnal fehér fonala el nem különül a fekete éjfonáltól és a hegycsúcsok-
ra mint mecsetkupolákra félhold ereszkedik mindenütt]

Érdekes ez a túlvilág, ez az idők utáni egykedvűség vagy bambaság, nem is tu-
dom: egyikünk sem tapasztalt még ilyet, talán ezért fog el ámulat a megdöbbe-
nés helyett. Persze, mutogathatna az égre felemelt karral a haver, jelezhetné, 
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hogy ez nem épp a jegyre gondolás napja, hogy neki se anyja, se apja, se családja, 
se lakása, se közel, se távol, hogy ő itt átutazóban van, csak eltévedt, mert rásza-
kadt a végítélet, azóta szédeleg és fogja a fejét és nem talál ki ebből a városnak 
látszó összevisszaságból, mindezt elmondhatná beszédes gesztusokkal, azokból 
bárki értene, még egy végidei ember is, de nem, ő az angyalok nyelvén cseveg az 
angyalokkal, oldottan és folyékonyan, közben az egyik szorgalmasan jegyzetel, 
a másik kettő sűrűn bólogat, mintha dicsérné az elhangzottakat, már azt hiszem, 
hogy a végére is értek, mindjárt elengedik, ekkor a haver egyenesen rám mutat: 
a vendéglátóm. Már jönnek is. Köszi, drága barátom!

[körülveszi őket hátulról a tagadókat felmutatja az égi konstellációkat a szemtanúként 
ellenük vallókat kilátásba helyezi a tüzes árkot a szállongó pernyét a forró gomolyból fel-
csapó lángot megsuhogtatja izzó leplét rájuk rázza zsarátnokát a büntetésnek sosem talál-
ja elégnek mégis így mondják megbocsátó és szeretetteljes alkotója a teremtésnek]

Mi ketten, ők hárman, kedvezőtlen konstelláció. Hiába magyarázom bikkfa an-
golsággal, hogy egy: nincs pénzem, kettő: a jegyemet eldobtam már, három: 
semmi dolgunk a városban, négy: még ma eltűnünk innen, mire ezt kinyögöm, 
a harmadik már erősítést hoz, jön sebesen két fegyveres rendőrrel, karhatalom-
mal, igaza van a költőnek, iszonyú minden angyal. Már én is úgy látom, befelleg-
zett nekem, és nem sokat tűnődöm a közben kiötölt alibi históriámon, nyúlok a 
tárcámba, és ami benne van, legalábbis a látható zsebben, azt helyszíni bírság-
ként mind kifizetem. A fals címünket bediktálom, a számlát zsebre vágom, a 
havert hátba vágom, felszédelgünk az alvilágból; az ég szakad, pereg az aszfalt, 
mint a dob, arcunkat szél korbácsolja; gazdátlan gördeszka nyikorog a járdán, 
elütött galamb kilapítva a csatorna rácsán. A házakra félhomály ereszkedik, a 
lámpák villogó sárgára váltanak, összehangolatlan, a kontinensről a mai nap 
leoldja a biztonsági láncokat, a világ mindinkább lakhatatlan. A civilizáció hajó-
ja nem talál révbe többé, eltűnnek világítótornyai, a haver önmagát keresi örök-
ké, ettől vannak rémálmai, én a boldogság világtörténetét hallgatom, ami aznap 
este, hogy, hogy nem, elmaradt, de bennem azóta is szól, mint amolyan zanza, 
vicces szignál a mobilon: toronnyal randizott egy tóraszoknya, / miközben csókban 
összeforrt a Hold a Nappal, / két ezüst páva vigyázva összefogta, / a múlt elindult újra 
tiszta lappal.


