

# *A ragyogás után mi marad*

Keserü Ilonának

*Kénytelen vagy lehunyni a szemed,  
a fény lecsukott szemhéjad alatt marad,  
csak kitértad az ajtót, elvakít a délutáni nap,  
van ebben valami élettani, örökletes hiba:  
lehunyt szemmel is tovább látod a színeket,  
a jeges úrron, s a levegőn át folynak be a szobába:  
kék középpel zöld foltokat éget narancsmezőkre a nap,  
s te ott állsz az ajtóban, délután, csukott szemmel,  
lebukóban a nap, könnyű ruhában élvezed erejét:  
amíg lehunyt szemhéjad alatt ragyog.*

*A színek, mint a reggel és az este, ismétlődnek,  
mint napszakok, megszokások, árnyékok,  
együtt képeznek rendet, ritmust, életet.  
Hányfelé figyelsz? Létezik legfontosabb?  
Most minden elhallgatott, nincsenek szavak.  
Látod a képet, ami elbeszéli magát.  
Ki int neked, s úgy irányítja látásod, vakulásod,  
mint akváriumban a halak életét a tápot szóró kéz?  
Mit üzennek a felfénylő foltok, ahogy megremeg a víz?  
Mélázol könnyű ruhában, az udvari fán rigó fészkel,  
a fa fölött szél leng, macska alszik egy fonott széken,  
ott hever egy félig olvasott Nádas-regény,  
Satie szól a rádióból, már halványul az utókép:  
elizzanak a narancsmezők, feketül a kék meg a zöld.*

*Le tudnád festeni magad, ahogy ott állsz,  
szürke vászoncipőben, szoknyád jellegtelen,  
egyedül csak fehér blúzod fölött,  
a nyakadba kötött könnyű sálad színes.  
Le tudnád festeni magad fiatalon, tele kérdéssel?  
Ottliknál bridzsel egy kamaszlány?  
Kassák a színéségről beszél?  
Martyn megdicséri egy éppen elkészült rajzod?  
A térbeli, időbeli mozgás mind szabálytalan:  
Rómából Pécsre, Londonból Budapestre vágysz?*

Most is csak azt kérdezed, minek?  
Mi végre van kép az emberben?  
A könyv és a zene, táplálék és öröm.  
Mi jobb: újrakezdeni egy könyvet,  
vagy kézbe venni egy régi képet?  
Hogy a festék csak anyag,  
és amíg létrejön egy felület,  
kérelhetetlen makacssággal eldöntöd,  
milyen keretre milyen vászon feszül,  
megül az orrodban a lenolaj szaga,  
akkor is érzed, ha csinálod,  
akkor is érzed, ha eszel.

Elég az a néhány koncentrált hét,  
amíg csak te mozgatsz a kezed,  
nem más cél vagy akarat, csak te,  
te mozgatsz, s amit mozgatsz,  
az mozgatsz téged is, hullámok  
nyaldosnak a partról a tóba,  
a tóból a partra, amíg tart, újra és újra  
ki és bebogozódik a gubanc,  
a festő sem tudja, mi az, amit fest,  
amíg kitart ez a néhány pillanat,  
amíg elvakított az ajtóban a fény,  
amíg gondoskodik rólad, a képről,  
amíg kitart ez a koncentrált energia,  
addig megrögösödik a nyers tej,  
amíg kinő egy gyerek foga,  
megőszül egy hajhagymában a hajsza,  
amíg a szemedbe ragadt napfényt  
a vászonnal kitörölgeted.

Szívesen beszélgetnél a fényről,  
mit mondana erről Rembrandt?  
Elücsörögnél a parkban Manet-val,  
Velázquez mestert is szóra bírnád  
az infánsnő mögötti tükörről.  
Megmutatnád a képet, ha kész,  
ez nem dicsekvés, csak párbeszéd, csevej.  
De harminc irányba fut a gondolat,  
valamit enni kell, az ágy vetetlen,  
végtelen hosszan csörög a telefon...  
Visszanézel a képre, ott maradt az állványon:  
a hullámvászon, mint erő és a szív vonala,  
az ismétlés, a vásznon rögzített tiszta energia.  
S délutánonként gondolatban kiállsz az ajtóba,

s újra nézed, a ragyogás után, mi marad.  
Mi lesz több mint a tapasztalat?  
Mint tengerparton nézni a hullámok táncát,  
míg valaki megzavar, kenyeret dob a halaknak,  
s egy kis kéz meghúzza a szoknyád.

S Z É K E L Y   S Z A B O L C S

## *A labda*

*Fiatal leszel, és nem érted. Belépsz,  
és nem tudod, miért. Üres lesz a főhajó,  
mégis a leghátsó padban ülsz le,  
mint egy tanteremben. Fel se nézel,  
nehogy felszólítsanak.*

*Sokáig vársz és figyelsz. Kérdéseket  
teszel fel egymás után, észre sem veszed,  
hogyan úgy viselkedsz, mint egy feleltető tanár.  
Akit faggatsz, nem fog válaszolni.  
Leülhet, egyes. Felállsz, és kimész.*

*Húsz évvel később tévedsz a környékre újra.  
Fiaddal jössz focizni a templom melletti  
ferences rendház mögé. A kispálya sarkát  
platánfa gyökere púpozza fel.*

*Egy az egy ellen játszatok,  
kapura löni a felpályán túlról nem szabad.  
Az első meccsen te nyersz, a második meccsen ő.  
A harmadik meccsen kilenc-kilencnél  
ma berúgod a gólt.*