
1104

B A L O G H  R O B E R T

A ragyogás után mi marad
Keserü Ilonának

Kénytelen vagy lehunyni a szemed,
a fény lecsukott szemhéjad alatt marad,
csak kitártad az ajtót, elvakít a délutáni nap,
van ebben valami élettani, örökletes hiba:
lehunyt szemmel is tovább látod a színeket,
a jeges űrön, s a levegőn át folynak be a szobába:
kék középpel zöld foltokat éget narancsmezőkre a nap,
s te ott állsz az ajtóban, délután, csukott szemmel, 
lebukóban a nap, könnyű ruhában élvezed erejét:
amíg lehunyt szemhéjad alatt ragyog.

A színek, mint a reggel és az este, ismétlődnek,
mint napszakok, megszokások, árnyékok,
együtt képeznek rendet, ritmust, életet.
Hányfelé figyelsz? Létezik legfontosabb?
Most minden elhallgatott, nincsenek szavak.
Látod a képet, ami elbeszéli magát.
Ki int neked, s úgy irányítja látásod, vakulásod,
mint akváriumban a halak életét a tápot szóró kéz?
Mit üzennek a felfénylő foltok, ahogy megremeg a víz?
Mélázol könnyű ruhában, az udvari fán rigó fészkel, 
a fa fölött szél leng, macska alszik egy fonott széken, 
ott hever egy félig olvasott Nádas-regény, 
Satie szól a rádióból, már halványul az utókép:
elizzanak a narancsmezők, feketül a kék meg a zöld.

Le tudnád festeni magad, ahogy ott állsz,
szürke vászoncipőben, szoknyád jellegtelen,
egyedül csak fehér blúzod fölött, 
a nyakadba kötött könnyű sálad színes.
Le tudnád festeni magad fiatalon, tele kérdéssel?
Ottliknál bridzsel egy kamaszlány?
Kassák a színéhségről beszél? 
Martyn megdicséri egy éppen elkészült rajzod?
A térbeli, időbeli mozgás mind szabálytalan:
Rómából Pécsre, Londonból Budapestre vágysz? 
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Most is csak azt kérdezed, minek?
Mi végre van kép az emberben?
A könyv és a zene, táplálék és öröm.
Mi jobb: újrakezdeni egy könyvet,
vagy kézbe venni egy régi képet?
Hogy a festék csak anyag,
és amíg létrejön egy felület,
kérlelhetetlen makacssággal eldöntöd,
milyen keretre milyen vászon feszül,
megül az orrodban a lenolaj szaga,
akkor is érzed, ha csinálod,
akkor is érzed, ha eszel. 

Elég az a néhány koncentrált hét,
amíg csak te mozgatod a kezed,
nem más cél vagy akarat, csak te,
te mozgatod, s amit mozgatsz,
az mozgat téged is, hullámok
nyaldosnak a partról a tóba,
a tóból a partra, amíg tart, újra és újra
ki és bebogozódik a gubanc,
a festő sem tudja, mi az, amit fest,
amíg kitart ez a néhány pillanat,
amíg elvakított az ajtóban a fény,
amíg gondoskodik rólad, a képről,
amíg kitart ez a koncentrált energia, 
addig megrögösödik a nyers tej,
amíg kinő egy gyerek foga,
megőszül egy hajhagymában a hajszál,
amíg a szemedbe ragadt napfényt
a vászonnal kitörölgeted.

Szívesen beszélgetnél a fényről,
mit mondana erről Rembrandt?
Elücsörögnél a parkban Manet-val,
Velázquez mestert is szóra bírnád
az infánsnő mögötti tükörről.
Megmutatnád a képet, ha kész,
ez nem dicsekvés, csak párbeszéd, csevej.
De harminc irányba fut a gondolat, 
valamit enni kell, az ágy vetetlen, 
végtelen hosszan csörög a telefon…
Visszanézel a képre, ott maradt az állványon: 
a hullámzás, mint erő és a szív vonala,  
az ismétlés, a vásznon rögzített tiszta energia.
S délutánonként gondolatban kiállsz az ajtóba, 
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s újra nézed, a ragyogás után, mi marad. 
Mi lesz több mint a tapasztalat?
Mint tengerparton nézni a hullámok táncát,
míg valaki megzavar, kenyeret dob a halaknak,
s egy kis kéz meghúzza a szoknyád.

S Z É K E L Y  S Z A B O L C S

A labda
Fiatal leszel, és nem érted. Belépsz,
és nem tudod, miért. Üres lesz a főhajó, 
mégis a leghátsó padban ülsz le, 
mint egy tanteremben. Fel se nézel, 
nehogy felszólítsanak. 

Sokáig vársz és figyelsz. Kérdéseket 
teszel fel egymás után, észre sem veszed, 
hogy úgy viselkedsz, mint egy feleltető tanár. 
Akit faggatsz, nem fog válaszolni. 
Leülhet, egyes. Felállsz, és kimész. 

Húsz évvel később tévedsz a környékre újra.
Fiaddal jössz focizni a templom melletti 
ferences rendház mögé. A kispálya sarkát
platánfa gyökere púpozza fel. 

Egy az egy ellen játszotok, 
kapura lőni a félpályán túlról nem szabad. 
Az első meccsen te nyersz, a második meccsen ő. 
A harmadik meccsen kilenc-kilencnél 
ma berúgod a gólt. 


