s tijra nézed, a ragyogds utdn, mi marad.

Mi lesz tobb mint a tapasztalat?

Mint tengerparton nézni a hulldamok tdncat,
mig valaki megzavar, kenyeret dob a halaknak,
s egy kis kéz meghtizza a szoknydd.

SZEKELY SZABOLCS

A labda

Fiatal leszel, és nem érted. Belépsz,

és nem tudod, miért. Ures lesz a f6hajo,
mégis a leghdtsé padban iilsz le,

mint egy tanteremben. Fel se nézel,
nehogy felszélitsanak.

Sokdig virsz és figyelsz. Kérdéseket

teszel fel egymds utdn, észre sem veszed,
hogy 1igy viselkedsz, mint egy feleltetd tandr.
Akit faggatsz, nem fog vdlaszolni.

Leiilhet, egyes. Feldllsz, és kimész.

Hiisz évvel késobb tévedsz a kornyékre iijra.
Fiaddal jossz focizni a templom melletti
ferences rendhiz mogé. A kispalya sarkdt
platinfa gydkere piipozza fel.

Egy az egy ellen jatszotok,

kapura 16ni a félpalyan tiilrol nem szabad.

Az elsé meccsen te nyersz, a mdsodik meccsen 6.
A harmadik meccsen kilenc-kilencnél

ma bertigod a golt.
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Tiszta erobol elbikdzza. Miért, miért —
diihdng, mert sikeriilt dtcselezned.
Késobb megengedi, hogy dtoleld.

A labdait indultok megkeresni.

Atrepiilt a kolostor kertjébe.

A fiad fog belogni érte, 6 riigta el,
az 0 dolga megtaldlni. Bakot tartasz,
dtmdszik a keritésen, leugrik.

Bokrok kozott keresgél, mikor az épiiletbdl
egy barna kamzsds férfi 1ép a kertbe.

A fiad megtaldlja a labddt, visszaindul.

A kivetkezd pillanatban észreveszik egymdst,
a gyerek futni kezd, mint akit rajtakaptak.

Hallod a szivverését. Sikeriil visszamdsznia.
A szerzetes iigyet se vet rd, megy tovdbb.
Eszedbe jut egy hiisz évvel kordbbi csend.

Most veszed észre, hogy a kerités tetején
mindenhol szigesdrot szalad. Mindenhol,
kivéve ezt a néhiny méteres szakaszt,

a palya mellett. Nincs letépve: ldtszik,
hogy szdndékosan hagytdk ki ezt a részt,
ahol dtmdsznak érte, hogy megkeressék,
ahol dtmdsznak érte, hogy visszahozzik.

1107



