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s újra nézed, a ragyogás után, mi marad. 
Mi lesz több mint a tapasztalat?
Mint tengerparton nézni a hullámok táncát,
míg valaki megzavar, kenyeret dob a halaknak,
s egy kis kéz meghúzza a szoknyád.

S Z É K E L Y  S Z A B O L C S

A labda
Fiatal leszel, és nem érted. Belépsz,
és nem tudod, miért. Üres lesz a főhajó, 
mégis a leghátsó padban ülsz le, 
mint egy tanteremben. Fel se nézel, 
nehogy felszólítsanak. 

Sokáig vársz és figyelsz. Kérdéseket 
teszel fel egymás után, észre sem veszed, 
hogy úgy viselkedsz, mint egy feleltető tanár. 
Akit faggatsz, nem fog válaszolni. 
Leülhet, egyes. Felállsz, és kimész. 

Húsz évvel később tévedsz a környékre újra.
Fiaddal jössz focizni a templom melletti 
ferences rendház mögé. A kispálya sarkát
platánfa gyökere púpozza fel. 

Egy az egy ellen játszotok, 
kapura lőni a félpályán túlról nem szabad. 
Az első meccsen te nyersz, a második meccsen ő. 
A harmadik meccsen kilenc-kilencnél 
ma berúgod a gólt. 
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Tiszta erőből elbikázza. Miért, miért –
dühöng, mert sikerült átcselezned.
Később megengedi, hogy átöleld. 
A labdát indultok megkeresni.

Átrepült a kolostor kertjébe.
A fiad fog belógni érte, ő rúgta el, 
az ő dolga megtalálni. Bakot tartasz, 
átmászik a kerítésen, leugrik.  

Bokrok között keresgél, mikor az épületből 
egy barna kámzsás férfi lép a kertbe. 
A fiad megtalálja a labdát, visszaindul.
A következő pillanatban észreveszik egymást, 
a gyerek futni kezd, mint akit rajtakaptak. 

Hallod a szívverését. Sikerül visszamásznia. 
A szerzetes ügyet se vet rá, megy tovább. 
Eszedbe jut egy húsz évvel korábbi csend. 

Most veszed észre, hogy a kerítés tetején 
mindenhol szögesdrót szalad. Mindenhol, 
kivéve ezt a néhány méteres szakaszt,
a pálya mellett. Nincs letépve: látszik, 
hogy szándékosan hagyták ki ezt a részt, 
ahol átmásznak érte, hogy megkeressék, 
ahol átmásznak érte, hogy visszahozzák. 


