BABARCZY ESZTER

Visszatérés

részlet egy kisregénybol

Megemeli a csészét, az aljan van még néhany csepp kéavé, kiissza, a szajét kelle-
mesen érinti a htivos feliilet, egy csepp a szédja sarkédba gytilik, lenyalja, és vissza-
teszi a csészét. Halkan csorren az alatéten, a feler§sddé zajban elvész a hangja, &
mégis hallja, most ez a maganvildga, egyediil van itt a mozg6 témegben. Mind-
jart érkezik a hangos ember, nem szereti, ha hozzédnytlnak a mellkaséara csipte-
tett mikrofonhoz, nem bénja, de nem is szereti, kicsipteti tehat, és leereszti a
blizéan keresztiil, mert mindig igy rejtik el a drétot a hangos emberek a kamerak
eldl, a puszta bérén cstszik le, éppen érzékelhetSen, ki gondoln4, érziink a bé-
riinkkel a ruha alatt is, egész nap érziink, de kirekesztjiik ezt a tudast, a bal ke-
zével nyudl utdna, kikapja, aztdn lecsatolja a nadragja hatuljdhoz erGsitett
mikroportot. Kész. Johetnek.

A miisorvezetd mar levetette a kotelezd misorvezet§-arcét, az informaécioéra
éhes arcot, amelyen mégis nyomot hagyott bizonyos tompasag, mintha az id6
lekoptatta volna a valédi kivancsisagot, az arca most visszanyeri energiéjat, de
ez masféle energia, egy gyeriink mar energia, egy haladjunk energia, csondesen,
de élesen sz6l 4 a sminkesre a takardsban, hogy vegye mar el§ a kendét, nincs
ideje egész nap varni.

A mikroportot a hangos ldny kezébe nyomja, aki végiil megjelenik, néhany
masodperccel azutdn, hogy a mtsorvezet§ a sminkes felé fordult, dtveszi és mér
el is tlinik, mar megy is vissza a sotétbe, ahol a médiavilag lathatatlan munkasai
dolgoznak, akiket mindig irigyel egy kicsit, mert benne vannak a mégiaban, 6k
csindljak, a sminkesek és az operatérok, az asszisztensek és a vilagitok, van egy
magikus birodalmuk, mikdzben 6 egy megvilagitott hiisdarab, akit majd nézék
néznek, és ezek a nézGk mit sem tudnak majd a takarasrol, az igazi vilagrol, ahol
az ember leteszi a lenémitott telefonjat és a miisorvezetd cipét valt.

A beszéd utdn csond van. Csond van benne, ha fel kellene idéznie, mit mon-
dott, nem biztos, hogy képes volna r4, elttint, a kikapcsolt ldampa fényével tavozott,
mar nincs, talan sosem volt, sosem volt materialitidsa, anyaga, nem volt teste a
szonak, helye az ég alatt, nem volt egy darab ké vagy egy darab fa, amire rabok-
hetne, hogy ez az, pedig arra vagyik, barcsak a sz6 is olyan konkrét lenne, ha csi-
szolna a val6sag egy kézzelfoghat6 darabjat, azt érzi, csak az ilyen sz6 ér valamit,
amely mindjart hat, lepattint egy szilankot, lereszel egy élt, a sz6, ami fizikai mun-
kat végez, erre vagyik, mert a szavaival ¢ is anyagtalan lesz, lényegtelen, szétfosz-
lik, arnykép vagy fénytiinemény, a kamera piros fénye kikapcsol, és 6 mar nincs is.
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A csésze szélén ott maradt egy riizsfolt, megnyalja a szajat, hogy eltavolitsa a
tobbit is, de mert a sminkes a muisorvezetd&vel bajlédik, nem akarja tGjabb igénnyel
sziikiteni a teret szdmara, nem akarja maganak kovetelni, nem akarja, hogy kiszol-
galjak, elég lesz igy, majd otthon leszedi, ideje arra gondolni, hogyan megy innen
tovabb, hivnak-e neki taxit, erre gondol, és hogy az esé elallt-e méar, mert esernydt
nem hozott, egy esGcsepp legordiilne az arcan, erre gondol, és kimosna a szempil-
l4jabdl néhany festékszemcsét, mintha sirna, olyan a smink és az esé egyiittes ha-
tasa, pedig nem sir, nem sirt mar legaldbb huszonét éve, taldn nem is tud sirni.

Felmarkolja a hatizsakjat a takarasbdl, és elindul a székzorgés hangjara kife-
1é, amikor meglatja a férfit, feléje tart, az arca kifejezéstelen, de hatérozott, tudja,
hogy ismeri, de hirtelen nem képes felidézni a nevét, a nevekkel bajban van mos-
tanaban, biztos a kor, mondja magénak, elmenekiiljon?, ez a kérdés, ki tudja-e
keriilni ezt a férfit, vagy ellenkezéleg, megvérja, bevarja, mig elé ér, és kezet
nyUjt neki, mert ez a legkevésbé kinos. Menekiilésre mar nincs hely és id6, szem-
be kell fordulni a torténésekkel, nem kicstiszni valami résen, tudja, hogy ismeri,
azt is tudja, hogy nagyon régrél, nagyon régen ismerte ezt az arcot, mindennap
latta, annyira ismerte, az élete része volt, most is latja benne azt az arcot, egy
gyerekarcot, félreismerhetetlen, a nevét keresi, és hirtelen ott van: Péter.

A férfi elé 1ép, a kezét nytjtja, § megfogja, szikar kéz, izmos és csontos, htivs,
Péter, igaz?, mondja neki, de rég nem taldlkoztunk!, hogy jutott eszébe, hogy el-
j0jjon ma, ezen ttinddik, nem latta legalabb harminc éve, egyszer csak eljon egy
ilyen rendezvényre, nyilvanos rendezvény, persze, miért ne jonne el, ki tilthatn4
ki az ismerd@seit egy rendezvényrdl, a gyerekkori ismerdseit, és miért is tenné, ezt
kérdezi magatdl, mikozben még mindig fogja a kezét, és elbizonytalanodik, nem
tartotta-e tul sokaig, visszahtizza, és még egyszer megnézi az arcot, az arc is
csontos, mint a keze, lefogyott ez az ember, vagy talan csak a gyerekkori zsirpar-
nék tiintek el?, ez éppen csak &tvillan az agyan, de akkor a férfi sziirke szemét
latja mar, nyugodt a szem, nem kertili a tekintetét, de nem is keresi, és tudja,
hogy a sziirke szem sziirkesége ugyanaz, mint azon a régi napon, amikor naluk
kereste a renddrség.

A férfi kdzben a nevét mondja, és hogy oriil, hogy talalkoztak, igy mondja,
mintha ez véletlen lenne, nem pedig egy rendezvény, amelynek idSpontjat elére
meghirdették, és a plakaton vagy Facebook-bejegyzésben feltiintették a megszo-
lalékat, koziik 6t is, mintha az utcan taldlkoznanak, olyan semlegesen fogalmaz,
meg kéne kérdezni, tudta-e, hogy 6 lesz ma itt a szinpadon, de nem meri feltenni
ezt a kérdést, mert ezzel mér a férfi szdndékaira kérdezne r4, és ehhez nincs joga,
igy érzi, nem tartozik r, nem kell megtudnia, a férfi kiszemelte-e maganak ezt
a rendezvényt, szdndékosan kiszemelte-e 6t, vagy csak véletleniil betévedst, és
amikor itt tart a gondolatban, akkor mondja a férfi, hogy 1jsagird, és a kbzponti
hirtigynokségtdl jon, tuddsit, azért van itt. Megkérdezi, egy ilyen kis jelentSség
rendezvényen, panelbeszélgetésen mit kell egyaltalan tuddsitani, nem bantani
akarja, egyéltalan nem akarja bantani, csak kiilénos, hogy egy tijsagiro erre pa-
zarolja az idejét, nem miniszterek és allamtitkarok nyilatkozataira.

Elvigyelek?, kérdezi akkor vélasz helyett a férfi, egy gesztussal jelzi, hogy itt
all kint kocsival, az es§ nekieredt, kellemetlen fajta §szi es§, ostobasag, hogy
nem késziilt eserny&vel, de mivel taxival jott, nem gondolkodott az iddjarason, a
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férfi, Péter, most megigazitja a vallan a taskajat, fot6s tdska, most latja mar, pedig
nem emlékszik, hogy fotézta volna, mikézben a szinpadon {ilt, de nem is figyel-
te, az is igaz, mint a legtobb embert, 6t is feszélyezi, ha fotézzak, ezért inkdbb
tudomast sem vesz réla, homokba dugja a fejét, de a mésik lehetdség a folyama-
tos balhézas, ehhez nincs kedve, nem csak kedve nincs, nincs hozza ereje, nem
tudja kontrollalni, milyen kép késziil réla, mert nem tudja kontrollalni minden
ponton az életét sem, néhany teriileten feladja, elengedi az ellendrzést, hagyija,
hogy torténjenek a dolgok.

Amikor az épiilet elé érnek, az esé mar csak csepeg, de elfogadja a férfi inté-
sét, hogy ott 4ll a kocsija, egy kék Peugeot, a férfi mondja, hogy az a Peugeot,
nem ismeri az autémarkékat, amikor a fia kicsi volt, jobban ismerte Sket, mert
minden autét meg kellett nevezni, de kikopott ez a tudés, ahogy kikoptak mas-
fajta tudésok is, azéta, hogy a férfi, Péter, az életének szerepldje volt, az altalanos
iskoldban, jott sokféle Gj tudas, és aztan el is miiltak ezek a tudésok, gy latja,
tudasrétegek préselddtek kozéjiik, ezek a rétegek valasztjak el most a férfitdl,
mar nem olyan kozvetlen és magéatdl értet6dd, hogy ismerik egymast, de nem is
olyan ijeszt§, mint akkoriban, mert akkoriban Pétertdl lehetett félni is, félni a
leveleitdl, és hogy nem szokik-e el otthonrél megint.

Ko6sz6nom, mondja Péternek, kszondém, ha ledobsz valahol a Felszabnal, ott
kozel van a metrd, Felszabot mond, mert errél ismerik meg egymast a nemzedé-
ke tagjai, s Péter is az, Péternek, aki a pArhuzamos osztélyba jart, a Felszab tajé-
kozédasi pont, el@szor térbeli pont volt, de mostanra idébeli pont lett, a nyolcva-
nas évekbe ny1lé féreglyuk, a Felszabon, mondja a férfinak, aki kdzben becsatol-
ja magét, és ranéz, nem szol semmit, de érti, hogy neki is be kéne csatolnia, széval
szabéalykovetd, gondolja most, de aztdn visszatér a Felszabhoz gondolatban, a
Felszab, nem is tér, egy tér hullaja, amelyen atgazol napi tobb tizezer jarmd, ak-
koriban még nem volt ilyen, akkoriban a templom el6tt még hallani lehetett a
masik hangjat, bar biztos benne, hogy ezzel a férfival, Péterrel sosem taldlkozott
a Felszabon, szigorian véve egydltalan sehol nem talalkozott vele, csak az isko-
laban, a folyosén, ahol sziinetekben korbe-korbe kellett jarni és nem volt szabad
csoportosulni vagy rohanni a lépcsén.

Péter a kezét a sebességvaltora teszi, de nem inditja a kocsit, esetleg egy kavé,
kérdezi, ha van id6d, nekem ezeket raér leadni kés6bb is, a taskara néz, a képek-
re gondol, és ezzel a kérdéssel megnyit valami 4j fejezetet, vagy taldn mar azzal
megnyitotta, hogy felajanlotta a kocsijat, mibe keveredek itt, gondolja, de kivan-
csi, valamibe most belekeveredik, bele akar keveredni, kérdései vannak, kérdé-
sei negyven évvel korabbrol, hogy mi tortént akkor tulajdonképpen, akkor, ami-
kor a renddrség naluk kereste, és a leveleit ki kellett haldsznia az iskolataskaja-
bdl, mert hatha van benniik informaécio, ezt a sz6t a renddSr hasznadlta, informaécio,
a levelekben nyilvanval6an nem volt informaécié, olyan informacié nem volt, ami
eligazitand a renddrt, hogy Péter hovd ment tizenkét évesen, hova szokott, nem
eskiidtek 0ssze, nem tudott semmirél, most tehat harmincakdrhany év miilva
adodik egy lehet8ség, hogy megkérdezze, ha meg meri kérdezni. Esetleg egy
kavé?, hallja a férfit, bolint, persze, van idém.

A Déryné felé kanyarodnak, nincs messze a rendezvénykodzponttdl, mégse
valasztand magatol, puccos hely, a leggazdagabb ismerdse hivta meg mindig ide,
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nem mintha nem tudné maga is kifizetni, ki tudja fizetni, erre gondol, az élet
tulajdonképpen nem volt vele igazsagtalan, megél, de PéterbSl nem nézné ki a
Dérynét, sziirke puléver és farmer van rajta, a puléver alatt ing, kockas, kihajtot-
ta a nyakat, egy gomb begombolatlan maradt, semleges ruhédzat, barki hordhat
puldvert és inget alatta, lehetne egy mérnok, olyasfajta mérnok, mint a férje, le-
hetne miegyetemi tanar is, kockas ing, vannak nagyon draga kockas ingek, csak
az ismeri meg, aki maga is vasarld, Pierre Chardin ingek vagy az exkluziv olasz
markak, nem latja Péterben a pénzt, latna-e vajon, van-e a pénzre szeme, nem
biztos benne, nem finomodtak ki az érzékei ebben az irdnyban, nem szamit any-
nyit, erre gondol, aztan arra, hogy vajon fizetni akar-e majd, vagy elosztjdk, nem
mintha nem tudna kifizetni, gondolja tjra, és belép a teraszra a férfi utan, aki
roviden kérdez valamit az ajtéban 4116 pincértSl, nem hallja, mit, és a pincér mar
int is, oda tessék.

Most, hogy letiltek egymaéssal szemben, elbizonytalanodik, tudja mar, hogy
nem kérdezhet rd arra a majd negyven évvel kordbbi esetre, lehet, hogy a férfi el
is felejtette, itt a Déryné asztaldnal valészintitlennek tiinik, hogy egyaltalan meg-
tortént, egy kisfitival tortént, nem ezzel a férfival, hol van benniink az a gyerek,
hol van bennem az a kislany, gondolja, tudja, hogy ott van még valahol, nincs mér
sajat hangja, csak hangtalan emlékei, néha egy-egy sz6, mint a renddr szajabdl az
informacio, eltemették az évek ezeket a gyerekeket benniink, meg is ijed hirtelen,
gorcsosen markolja az itallapot, mit akar itt egyéltalan, mirdl fog beszélni ezzel a
vajon azért jott, hogy réla készitsen képet, ez jar a fejében, de nem meri megkér-
dezni, csak rdbok valamire az itallapon, egy capuccino pont j6 lesz nekem.

A férfi valami olyasmit kérdez, hogy hogy van mostanaban, kis jatékossag
van a kérdésben, de talan igazi érdeklddés is, nézi a kezét, amivel odaint a pin-
cérnek, szép keze van, mindig gyengéje volt a kéz formdja, a kordm félholdjai és
a bér alatt futé vénak rajza, a férjének nagy keze van, nem lehet azt mondani,
hogy szép, csak azt, hogy nagy, beboritja az § kisebb kezét, ha néha megfogja,
mert mér ritkan fogjak meg egymas kezét, régebben mindig tigy aludtak el, jol
vagyok, hallja magat, jol vagyok, dolgozom, szeretem a munkdm, a gyerekem
hamarosan érettségizik, minden j6, ezt mondja, nagyon gyorsan, mintha le
akarna zarni ezt a témat, de a férfi tiirelmesen hallgat, nem kérdez, csak var,
még valami informaciét szeretne talan?, mit mondhat az ember egy idegennek
az életérdl egy kavézas alatt?, inkdbb kérdezni akar § is, nem varja meg, mig
Péter tovabbgorditi a beszélgetést, és milyen most a kozponti hiriigynokségnél,
kérdezi t6le, nagy a nyomds?, arra gondol, ezt nyugodtan megkérdezheti, nem
tudhatja, Péter hogy viszonyul a politikai témakhoz, a médidban dolgozik, el-
varasok biztos vannak, nyomés is mindig van, megmarad ennél a szénal, nagy
a nyomas, kérdezi.

A férfi hosszan hallgat, nem zavartan hallgat, nem is habozik, inkabb mérle-
gel. Keresi a tekintetét, vilagossziirke szeme rezzenésteleniil kapcsolédik a sajat
szeméhez, kezdi sajnalni a kérdést, nem kellett volna, talan érzékeny dolog, de
Péter végre szavakat formal, mindig van nyomads, mondja. Vannak tilos témak.
A hatédron csak fiatal férfiakat lehet mutatni, gyerekeket és n6ket nem. Ez koz-
ponti ukédz. A képszerkesztének is megvannak a maga parancsai, csak tovabbad-
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ja. Mindig van nyomés. Ne hidd, hogy régebben nem volt. Nem tudja, mit véla-
szoljon, persze, nem hiszi, hogy régebben nem volt, de mégiscsak kiépiilt most
egy szélsGségesen kozpontositott rendszer, ahol rég nem szamit a hirérték vagy
az objektivitds, nem akar most vitaba keveredni, ha a férfi tigy érzi, nem nétt a
nyomads, nem mondhat semmit, § nem tjsagiro.

Mindig a kezedet figyeltem, mondja most hirtelen Péter, a kezedet figyeltem,
mert tintafoltos volt. Messzirdl latni lehetett a foltokat, volt, aki nevetett rajta, a
foltos lany, igy hivtak, de nekem tetszett. Zavarba jon, nem akar arrdl hallani,
hogy mi tetszett Péternek, hogy 6 maga tetszett Péternek, ez veszélyes teriilet,
egy lépéssel kozelebb keriiltek ahhoz, hogy megkérdezze, de most nem akarja
megkérdezni, és nem akar arrdl sem hallani, mi volt a glinyneve, nem szamit
mar, persze, volt glinyneve, ahogy a tobbieknek is, ahogy Péternek is, Péternek a
csokott volt a glinyneve, a csokott szerelmes beléd, ezzel heccelték az osztalybeli
fitk, nem akarja most mondani, hogy & is tudja a férfi gtinynevét, ezek a gyerek-
kori kegyetlenségek most szégyenletesnek tlinnek, ha lényegesnek nem is. Csak
hallgat, felemeli a kiskanalat, aztan visszateszi.

A kegyetlenségnek az az orgidja, megdobbenve veszi észre, elidegeniti a fér-
fit6l, mintha kirekesztett lenne még mindig, § maga is, a férfi is, kirekesztettek a
vildgbdl és ezért egymasbdl is, csak a vildg gtiinynevein 4t lathatjak egymast, ezt
érzi, és eszébe jut, hirtelen felbukkan az emlék, olyan eleven, mintha maga latta
volna, pedig tudja, hogy csak mesélték, az emlék, amikor Pétert kikototték a fi-
tétesthez, az egész iskola mesélte ezt, néha gy mesélték, hogy mindkét kezét
Osszekotozték, aztan hozzaerdsitették a flitGtest csovéhez, mas szerint viszont a
flit6testhez magahoz tapasztottdk a kezét, hogy égesse, égesse, égesse. Erre gon-
dol, és nézi a férfi vallat, kicsit hajlott, csontos vall, még a puléveren at is latni a
szogletességét, nézi a karjat és a kezét, ez ugyanaz a kéz, nehéz elhinni, ez
ugyanaz a kéz, amelyet megégésre itéltek azok, akik itélkezhettek, mert valami-
féle hatalmuk volt, de hogy miféle volt ez a hatalom, mar egyaltaldn nem érti.

Egyszer megégették a kezed, igaz, hallja most a sajat szavait, Péter vallat von,
nem nagy dolog, egyszer kikotottek a flitStesthez, igaz, mondja mégis tovabb, a
férfi nem felel, csak néz r4, nincs benne csodalkozés, hogy felmeriilt ez a régi
torténet, egy anekdota, mert néhany hénap milva mar az volt, anekdota, amikor
a csokott kezét a fiitStesthez kotozték, mar nem faj neki, gondolja most &, mér
nem f4j neki, vagy taldn az jobban f4j, hogy egyaltalan emlékszem r4, hogy tu-
dok réla, mert egy megaldztatds mindannyiszor faj, ahanyszor felidézik. Szeret-
né most megfogni a kezét, a szép kezét, j6vatétel, ez jut eszébe, valamiféle jova-
tétel kéne, egy aldozat talan, neki most dldozatot kéne hoznia, hogy a férfit, de
ink&bb a fitit kiengesztelje, nem haragszik pedig, és mégis, jar neki valami.

Jovére Madagaszkarra megyek, mondja most a férfi, ezzel kiszakitja 6t a
multbdl és athelyezi a jovébe, Madagaszkarra megyek, mindig izgatott az az or-
szag, és most van egy lehet&ség, elengednek egy honapra, 6sszegytijtottem a
pénzt. El akarnal jonni velem?, ezt kérdezi, nem is jatékosan, egészen komolyan,
6 pedig hirtelen nem kap levegét, barcsak, mondja, barcsak elmehetnék, elmen-
nék veled, megddbben a sajat hangjan, 6 beszél most, 6 mondja, barcsak, ezt
mondja a férfinak, aki csak mosolyog és folytatja, nem lesz luxusutazas, szegény
orszag, de érdekes, és sokan beszélnek francidul, az az els6 nyelvem.
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A férfi az érajara pillant, § érzi, hogy ez volt a beszélgetés csticspontja, innen
mar nem lehet visszaevezni az iskolés évekre, a szokésre, a renddri beavatkozas-
ra, menjiink, mondja Péternek, ideje menni, a férfi nem vélaszol, csak int a szom-
széd asztalnal felszolgal6 pincérnek, a szdmlat kérem, mondja, § tiltakozik, én
szeretném fizetni, de Péter leinti, most legyen ez egy ilyen alkalom, legkozelebb
majd fizetsz te, tehét legkozelebb, tervez vele, kérdezi magatdl, és csodalkozik,
hogy nem is csodalkozik ezen, természetes, 6k ketten kapcsolatban maradnak, a
férfi odaadja a kartyajat a pincérnek, aztdn hozzé fordul, és megkérdezi, meg-
kaphatja-e az e-mail cimét, csak hogy Madagaszkart megbeszéljiik, teszi hozz4
kis mosollyal. Megadja az e-mail cimét. Vagy a kovetkez$ kavét, amit mér én fi-
zetek, mondja.

2.

Bemegy a konyhaba, kiveszi a csopogtet6bdl a tanyért, eltorli, berakja a fehér
konyhaszekrénybe. A mosogaté fekete granit falan lat egy sziirkés foltot, a szi-
vacs dorzs oldalaval letisztitja, a szivacsot elobliti. A széket megigazitja, leoltja a
lampét, aztdn dtmegy a nappaliba. Osszecsukja a vasalédeszkat, betdmasztja a
kamréba, a vasalt inget a hadlészoba kilincsére akasztotta hiilni, leveszi, leteriti
az dgytakardra. Kockas ing. A ruhasszekrény polcos részébdl eléveszi a sziirkés-
kék puldvert, leteriti az ing mellé. Csak nadrdg van rajta, farmer, egy pillanatra
latja a meztelen felsGtestét a tiikorben, nem elégedetlen vele, a kend6 karban
tartja, de a bére vékonyabb, fehérebb, mint fiatalabb kordban, talan djra kellene
jarni tszni is, gondolja. Felveszi az inget, begombolja a legfelsé gombig, aztan
athiizza a fején a pulévert, kihajtja az ing gallérjat. Lesimitja az adgytakarét, a
rojtjai pArhuzamosan l6gnak a matrac szélén, minden rendben, gondolja, lejjebb
csavarja a termosztatot, felkapja a gépet, felveszi a kocsikulcsot az el§szobaszek-
rényen fekvd bambusztalbdl, a héna alé csapja a kabatjat, egy sotétkék dzsekit,
és kilép a folyosora.

A kocsiban még egyszer megnézi a telefonjan a napi programot. DélelStt egy
lakossagi tajékoztatd. Délutan lesz az esemény, ahol Annamaria is beszél. A ket-
t6 kozott van ideje ebédelni. Nem nevezi Annamarinak gondolatban sem, annak
masok nevezték, lényegében mindenki. Neki Annaméria. Annamadria valaha,
nagyon régen, jelentett valamit. Most kivancsisadgot érez, Annamaéria 6tven ko-
riil, milyen lehet, latta a tévében persze, de milyen lehet személyesen, §szintén
érdekli, régi ismerds, vajon megismer-e, gondolja. Erez egy kis izgalmat is. Elte-
szi a telefont.

A tajékoztatén alig lézeng néhany ember, valamilyen teriiletrendezési iigy,
parkositas, nem figyel oda igazan. Miért kell errél egyaltalan kép, gondolja, de a
képszerkesztd tudja, mit akar, neki nem kell tudnia. Csak a kisebbik gépét hozta,
az objektivokbdl is csak a nagylatészogtit, a taskédja konnyebb, mint 4ltaldban, a
hétara csapja és szerez egy iiveg vizet, buborékosat. A telefonjan tanulményozza
az Eurdpai Unids tagsdgunk — Identitds és torténelem panelbeszélgetés meghi-
véjat. Unids rendezvény, ott lesz kavé is. Végignézi az eddigi képeit, tigy dont,
elég lesz, kiugrik egy szendvicsért, és felhivja az anyjat.
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Anya, jol vagy, kérdezi, j6l vagy, ma konnyebb egy kicsit, kérdezi, nem akar ra
nyomast gyakorolni, hogy mondja azt, hogy jobb, mégis ezt reméli, és érzi, hogy
a szavai elboritjdk az anyjat, fulladozik t6liik, mert nem mondhat mast, mint
hogy persze, fiam, kénnyebb, és ezt is mondja, persze, Petikém, konnyebb, ma
jobb, valdjaban, gondolja, mi az, hogy jobb, egyaltalan van-e értelme ennek, ami-
kor az anyja félig lebénult, nem tisztességtelen-e, hogy felteszi neki ezt a kérdést,
mégis felteszi, és érzi is, hogy siirget§ a hangja, mert azt akarja mondani, most
nem lehetek ott veled, most dolgozom, kérlek, legyél jobban, ezt iizeni tulajdon-
képpen a kérdésével, és az anyja tudja, meg akarja kimélni ettél a mondattdl, Pe-
tikém, nincs semmi baj, menj nyugodtan dolgozni, tudod, hogy mindent megol-
dok, és legrosszabb esetben felhivlak, de ilyen rossz esetet elképzelni is nehéz,
menj csak, mondja az anyja, és § tudja, hogy menni fog, hogy aznap csak este ér
oda, ragja a lelkét, hogy igy dontott, de igy dontott, és végiil lerakja a telefont.

Az Eurépa Pont vildgos rendezvénytermében taldn hiisz ember iil a szell§sen
elhelyezett székeken, a p6diumon még senki nem jelent meg, csak a mikrofont
igazitja valaki. Nagyobb kamerat is lat, talin YouTube-on kozvetitik az ese-
ményt, gondolja, és leiil a méasodik sor szélére. A paravan mogott 14t mozgdst,
onnan érkeznek majd a résztvevdk, iil és var, nézi az arnyékokat. A masodik sor
lassan megtelik, 6t percet ratettek mar a kezdésre, ekkor 1ép el§ a rendezvény
hézigazdaja, kdszonti a nézdket, felkonferalja a beszélgetés résztvevdit, csak An-
namdria neve mond neki valamit. Nézi Annamadriat, aki most leiil kozépen, a
baljan egy kopaszod¢ fiatal férfi sportzakéban, a jobbjan egy idds holgy tupiro-
zott konttyal, aztan a kereskedelmi tévékbdl ismert miisorvezetd. Valami konyv
megjelent, azzal kapcsolatos ez az egész.

Koriilnéz a teremben, nem telt meg, ilyenkor beiilnek még a szervezdk is,
gondolja, oktéberi hétkdznap déluténja, a legtobb embernek még a munkaideje
se jart le, ki jar ilyenkor panelbeszélgetésre, kérdezi magatdl. Van egy hivatalos
cimlistajuk, persze, kimegy a meghivé néhany ezer cimre, és néhdnyan ugy ér-
zik, hogy koziik lehet ehhez az eseményhez, vagy ismerik a fellépSket, valami
személyes ligy, mdsok pedig talan unatkoznak, kiilondsen az id&sebbek, az a
néni ott, elegans csipkegalléros kardiganban. En is nyugdijas akarok lenni, gon-
dolja, amikor az id§ teljessége az emberé, amikor az id§ teljességével élni lehet,
milyen sokan nem tudnak mégsem élni vele, valaki szdmara ez a mai beszélge-
tés is a teljesség része, mindségi tartalom, nem csak mennyiség, percek, ame-
lyeknek ize van, nem csak vérakozas arra, hogy leperegjenek ezek a percek, ezt
a mindséget kell keresni, gondolja, de § hidba keresi, nem taldlja most, nincs
megérintve, ezt érzi, nem szol roéla itt semmi.

Annaméria igy kozelrdl idGsebbnek tiinik, a nyakan egy erds ranc, a homlokat
is rancolhatja, mert a két szemoldoke kozott rogziilt egy redS. Nem beszél sokat,
de ha igen, akkor élénken gesztikuldl, ami eliit a masik két résztvev$ nyugodt
testtartasatél. Hogy mirdl beszél, nem tudja, nem tudja kovetni a beszélgetést,
valami konyv, valami kutatas, valami eredmény, értékrendszerek, eléveszi a gé-
pét, hogy néhany képet azért le tudjon adni. Azt a pillanatot prébalja elkapni,
amikor Annamaria tdgra nyitja a szemét, és a homlokara felszalad egy ranc, ha az
egyik beszélgetStars mond valami érdekeset. Nézi Sket, nem is igyekszik figyelni
arra, mi hangzik el, a midsorvezetd arcardl prébalja leolvasni, mennyi van még
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hétra. Tizen6t perc maximum. Es valéban, jon az utolsé korkérdés. A miisor-
vezet$ megkdszoni. A kozonség soraiban zorogni kezdenek a székek. Felall & is,
hétara veszi a gépet, és elindul.

Rég taldlkoztunk, mondja Annamaridnak, Téth Péter vagyok, talan nem is-
mersz meg. Annamdria nem csodalkozik, Péter, mondja, igen, persze, valéban,
nagyon rég. Hirtelen {igyetlennek érzi magéat, most kellene azt a mondatot mon-
dania, amely tovabblenditi, ehelyett azt mondja, hogy tjsagird, a kézponti hir-
iigynokségtsl, Annamaria kiad valami hangot, amit helyeslésnek is lehet venni,
miért kell egy ilyen panelbeszélgetésrél anyag, kérdezi, erre a kérdésre most
nem akar valaszolni, elvigyelek, kérdi inkébb, elvihetlek, még esik az esd, a Bel-
varos felé kanyarodhatok, ha az j6 neked. A Felszabon, mondja Annamaria, ha a
Felszabon kiraksz, az remek, ebben van j6 érzés, hogy Felszabnak mondjak a
Ferencziek terét, kis titkos intimitds, olyan mintha megkérdeznék egymastodl,
emlékszel?, emlékszel? Majd a kocsiban tovabblenditi, donti el, meglepSen kony-
nyen adta magat, mintha még dontésnek sem lett volna szerepe, elviszlek, eljon,
egyszer volt, mintha nem lenne benne mésik akarat.

A kocsiban bekapcsolja a biztonsagi 6vét, és csak utana kérdezi meg a kéavét,
Annamadria nem tantsit ellenallast, szivesen jon el, ezt érzi, talan kaland neki,
vagy nosztalgia, elvégre az altalanos iskola tényleg régen volt, ki mondhatja ma-
garol, hogy tartja a kapcsolatot. Ami az altalanos iskoldban volt, arrdl persze fo-
16sleges beszélni, a multrdl altalaban folosleges beszélni, elmult. A Dérynét va-
lasztja, az kozel van, bar esélyes, hogy nem tudnak leiilni, ha nem, akkor ott van
mellette a Csészényi, aztan tovabb elgurulhatnak egészen a Bartékig, ahol biztos
talalni helyet.

A Dérynében éppen van hely, egy pangé délutan, gondolja, leiilnek, és meg-
kérdi Annamariét, hogy van mostanaban, § visszakérdez, és te hogy vagy, iires-
nek tiinnek a mondatai, érettségizik a fia, szereti a szakmajat, ezt mindenki
mondhatja, mindenki mondja is, ha éppen nem panaszkodik. Annamaria nem
akar panaszkodni, pedig itt most akar erre is lenne lehet§ség, nem, Annamaria
politizélni akar, megproébalja kitapogatni, hol all és kire diihds, panaszkodasra
akarja csdbitani, ez a népi jaték, de nem fogja hagyni, nem tér le az ttrdl, amit
vélasztott.

Nézi a nét, és gondolkodik, tulajdonképpen mit akar itt. A kezed mindig tin-
tafoltos volt, mondja neki, ez a leginkdbb magétdl értet6dS dolog, amit mondhat,
igy emlékszik ra, az édes ligyetlenségére, amivel dsszetintdzta a kezét, a kiilo-
ndsségére, hogy zold tintat hasznalt, ki hasznal zo6ld tintat, és egydltalan a go-
lyéstoll kordban ki akar toltStollal irni, csoddlom, hogy megengedték neki, csak
azért engedhették meg, mert mindig § mondta a verset az évzarén, 6 mondta,
pedig izgult, elcsuklott néha a hangja, de § volt a kiemelked§ tanul6, 6t lehetett
volna akéar strébernek is nevezni, ha nincs az az édes tintds keze, amivel iddn-
ként megigazitotta, a fiile mogé tiirte a hajat, és tintds nyomot hagyott az arcan
is. Nekem tetszett, mondja végiil, hogy ne hozza kinos helyzetbe, nem egy hibat,
egy leleplezd tligyetlenséget figyelt meg, nem, & szeretettel figyelte ezt a tintas
kezet, ahogy az ember szeretni tud egy anyajegyet egy arcon, valamit, amirél
mindig megismerné, harminc év elteltével is. Nézi Annamadria kezét, most per-
sze nem tintds, oregedd kéz, laza rajta a bér, gytrtt nem hord, jegygyrtit sem,
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és a korme sincs festve, ez vajon igénytelenség, vagy valami értelmiségi dolog,
kérdezi magatdl, mindegy, kér, hogy nincs mar rajta a zold folt.

Annamadria zavarba jott, ezt latja vildgosan, és nem béanja egyéltalan, hirtelen
visszakérdez, hogy az & kezét megégették-e, igaz-e ez a torténet, mire egyszerd-
en csak azt vélaszolja, igaz, messze van az emlék, nem is a fdjdalomra emlékszik,
a forré fiitStest nyomésara, hanem a fitik nevetésére, volt ebben a nevetésben
valami kontrolltalansag, elvesztették az irdnyitdst onmaguk folott, a kendéban
azonnal taldlatot kap, aki ilyen kontrollvesztett, ezért most sajnalja Sket, vagy
talan lesajnalja, nem birtokoljak magukat, szellemi véglények. Nem beszél errdl
Annamdrianak, mert Annamadria sem birtokolja teljesen Snmagat, szétszértnak
latja, ijedtnek is, hogyan ijedhet meg valaki egy régi emléktdl, nincs kontrollja,
gondolja tjra, nincs zanshin. Hirtelen eldonti, hogy prébara teszi, és elmondja
Madagaszkart.

Annamadria egy pillanatra elnémul, itt a suki, megnyitotta magat, védtelen,
de nem tamad r4, elidézik egy kicsit a védtelenségénél, aztan mondja djra, eljon-
nél velem, szegény orszag, de spiritudlis orszag, csodélatos allatokkal és rossz
utakkal, akkor Annamadria kilép a tehetetlen cséndjébdl, és azt mondja, amit
vart, bar nem akart hallani, Annamaria azt mondja, igen, barcsak elmehetnék
veled, mint egy titszéli cafka, maris kész beadni a derekat, mintha csak erre vart
volna, elégtételt érez, bement a taldlat, de zavarba is jon ettSl, és zavarja, hogy
zavarba jott, mert a kontroll mindig fontos, minden pillanatban a teljes, tiszta
iiresség, idegeskedés nem fér bele, meglep8dés nem fér bele, most haragszik ki-
csit Annamadridra, hogy ilyen kdnnyen adja magat, de a harag nem fér bele. Gyor-
san az Ordjara néz, le kell zarni, elérte a pontot, most mér a kovetkezd 1épésnél
tartunk. E-mail cimet cserélnek, igy lesz kovetkez§ 1épés, de még gondolkodnia
kell, még nem tiszta a szandék, nincs tiszta tudat, még formalédik a cél.

3.

A kocsit Andras elvitte, nem banja, nem szeret vezetni, a bevasarlashoz hasznal-
ja csak, de a bevasarldst manapsag hazhoz is lehet rendelni. Rendelni fog. Ada-
mot megkérheti, hogy segitsen pakolni, kiiléndsen a vizet, Andrasnak mindig
kell tizenkét liter asvanyviz, a vizet nehéz megemelni, a dereka megfajdul bele.
Ha megkéri Adamot, Adam persze elhtizza majd a szajat, inkabb jatszani akar,
megint elkezdjiik ugyanazt a harcot, gondolja, az értelmetlen harcot, mindenki
csak veszit, és mégis muszaj harcolni, mintha valami fontosrél volna sz6, de nem
latja, mi ez a fontos, amirdl sz6 van, mire megy ki a jaték, csak felcsattan, akara-
ta ellenére is, és Adam visszaszdl, hogy j6, majd megcsinalom, vagy néman a
szobéjaba megy, az ajtét becsukja maga utdn, mikozben 6 nem tudja megéllni,
hogy ne mondja azt, amit mindig mond, hogy a majd nem segitség, ha a sziikség
most van, ha most hoztak ki az arut, ha most kéne elpakolni. De Addm még nem
ért haza, senki nincs a lakasban, most meglepGen tagasnak érzi, a szobajukba a
szemkozti haz falardl visszaverddik a délutani fény, szép most itt, gondolja elé-
gedetten, felépitett egy életet, hirtelen nem is érti, miért zavarja még mindig
To6th Péter, a mondat, amit mondott neki.
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Rékeres az interneten, de Téth Péterb6l nagyon sok van, természetesen, gon-
dolja, ezzel a névvel el lehet biijni még az internet kordban is, nem tett egy bettit
hozza vajon, vagy akar egy masodik keresztnevet, ha van masodik keresztneve,
nem tudja, § csak Téth Péternek ismerte, Téth, a csokott. fgy emlékszik ra, aki
leveleket irt. Megprobélja tigy, hogy fotografia és Toth Péter, és feljon egy oldal,
nem biztos benne, hogy megtalalta, de ott marad, lapozgat a képek kozott, furcsa
képek, nem egy 1jsagird képei, bemozdult, homalyos alakok, csak a lendiiletiik
latszik, a szandék vizualis lenyomata, vagy a mozdulaté, mikézben a hattér kris-
talytiszta és definialt. Mi az, ami maradandé. A helyszint nem mindig ismeri fel,
talan sokat utazik, biztosan sokat utazik, fotériporter, vannak varosi képek és
tajak is, nem festdi tdjak, nem szép varosi részletek, egyik sem az esztétikarol
sz6l, hanem valamilyen stabilitasrdl, arrél, ami 4ll és 6nmaga, mig mi elmozdu-
lunk, atalakulunk, illtizioként szertefoszlunk.

Az egyik képen madarak repiilnek, taldn madarak, lehetnének éppen fehér
sarkdnyok is, és valaki, talan egy férfi, egy babakocsiszeri dolgot tol az utcan, de
lehet utcai arus is, aki a portékajat viszi a szokott helyére. Nem tudja megmon-
dani, mi torténik ezen a képen, gondolja, de beszippantja, l4tja magat, ahogy egy
lépcsén iil valahol, Parizsban, Barcelondban, Szegeden, mindegy, részévé lesz a
tajnak, a fold és a kovek nyugalmaval, nem siirgeti senki, nem tervez semmit,
csak létezik, és elroppennek az 6rdk, a fény valtozik a varosban, stir(ibb és
megint lazabb lesz az emberi jelenlét, de a k§, amin {il, és 6 maga nem véltozik.
Nincs a fotdsrél ismertetés, életrajzi adat, fénykép, nincsenek kiéllitasok vagy
konyvek, semmi megfoghatd, csak a képek.

Igaz, megkérdezheti, gondolja, irhat neki, hogy megtalalta ezt a honlapot, el-
ismerné ezzel, hogy rakeresett, de manapsag ki nem, ki ne nézne utdna egy régi
ismer@snek, kiilonosen, ha tjra elSkeriil, hirtelen felbukkan egy eseményen, jo-
gom van kérdezni, gondolja, jogom van érdeklédni, csak azt latom, amit § meg-
mutat, amit a vilignak megmutat, azt megmutatja nekem is. Talalkoztunk. Meg-
ismerhetem. Fogalmazni kezdi a levelet, kedves Péter, kivancsi lettem a képeid-
re, és ezt az oldalt taldltam, ezek valéban a te képeid?, irja, aztan kitorli, nézi az
e-mail tires keretét, pulzal benne a kurzor, érzi a sajat szivverését, mintha 6ssze-
hangolédna a kurzorral, nem mindegy, hogy mit gondol rélam, kérdezi magatdl,
nem mindegy, hogy tudja-e, hogy érdeklédtem, nem patologikus, hétkdznapi
érdeklédés, mindenki ezt csindlnd, a kurzor pulzal, végiil csak annyit ir, szia, ez
a te oldalad?, és elkiildi, hirtelen, nem akar tovabb gondolkodni rajta, a Gmail
oldalan latszik az elkiildottek kozott, aztan bezarja a bongészét, lehajtja a laptop
fedelét, és iil tovabb az iréasztalandl, nézi a falat, a falon kirajzol6édé fénycsiko-
kat, az ablak racsainak kivetiil§ mintazatat.

4.

Azon gondolkodik, kellett-e vennie valamit, felhivhatna Annamarit, de kicsit
tart téle, hogy igen, be kell mennie egy bevasarlékdzpontba, és irtézik a bevasar-
l6kdzpontoktdl, bogarcsapdék hivogato illatokkal, beleragadsz a bevasarl6koz-
pontba, mert nem taldlod éppen azt, amit keresel, de kinalja magat szaz mas
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dolog, otromba nyomuldas az egész, gondolja, az épitészete is ennek van alaren-
delve, a mozgodlépcsSk elhelyezése, a nagy tiivegfeliiletek, minden a vasarlasrol
sz6l. Annamari szeret vasarolni, Adam gylol, 6 pedig beteg lesz t6le, még ha
joggal varja is el a felesége, hogy idénként kooperaljon, beugorjon valamiért, ami
a sarki boltban nem kaphat6, vagyok, tehét vasarl6 vagyok, gondolja, és mégis
eléveszi a zsebébdl a telefont, nem hivja, csak iizenetet ir, az ad egy lélegzetnyi
idét, addig leér a kocsihoz, nevetséges, hogy ligyet csinalok ebbdl, gondolja,
hogy imadkozom, hogy ne legyen semmi, nem vagyok egészen normdlis, ez va-
lami neurozis, ezt mondand Annamari.

A zakoja zsebében kitapogatija a kulcsét, a kocsikulcsot a nadragzsebébe tette,
mindig lyukas lesz az a zseb, mégis odateszi az egyik kulcsot, hogy ne keverje
Ossze Gket, gyorsan cselekedni, ez az elve, ki akar hosszasan piszmogni azzal,
hogy melyik kulcs hol talalhato, a hosszasan persze masodpercekben mérhetd,
de a masodpercek is értékesek, gondolja, az élet értékes, ne fecséreljiik arra, hogy
keressiik a kulcsot, ezt mondja Annamarinak, aki kineveti, de megvarrja a nad-
ragzsebet, aztan Gjra lyukat it rajta a kulcs, tudjak mindketten elGre, és eljon az
ideje egy Gj nadragnak, ami vasarlast jelent, és a vasarlas rémalmot, szereti, hogy
Annamari megveszi neki a legtobb ruhat, mindenben tudja a méretét, csak a
zakoét szokta magéanak valasztani, de az tizévente egyszeri valasztas, szereti An-
namarit, amiért csak nevet rajta, csak nevet a vasarlasfébian, kooperalunk, gon-
dolja, kooperalunk, ez a hdzassag. A telefon pittyen, Annamari, nem kell semmi.

Beparkol az autébealloba, megint akad a kertkapu automatikéja, kicsit méla-
zik, hogy most rogton nekialljon-e, megnézné, de elébb taldn bekdszon, a terasz
fel6l megy be a lakasba, mindig igy szokta, ha kocsival van, bar igy ranyitja az
ajtét Annamarira, ha esetleg dolgozik, nincs baj belSle soha, 6riil neki, ériilnek
egymasnak, halas ezért, bar nem egészen tudja, hogy kinek lehetne halds, Anna-
marinak?, vagy Istennek, akiben nem hisz? Annamari régen meghalt sziileinek?
Benéz a teraszajtén, hogy latja-e, a hatét latja, il az ir6asztalanal, de a gép nincs
nyitva, csak néz maga elé, mereng, igy mondana Annamari, aki szeret irodalmi
szavakat haszndlni, mereng az asztalanal, melegség onti el a szivét, és 6vatosan
kinyitja az ajtét, hogy ne ijessze meg.

5.

A képszerkeszt$ azt mondja, ezek a képek mehetnek a dokumentéacids tarba, csak
kulcsszavazza meg Gket, és nem kell mindent mindig megmutatni, ami alapvetd-
en csak az archivumnak fontos, tudja, hogy ez igaz, tudja, hogy megmutat vala-
mit, amibdl nem lesz anyag, mégis szeretné megmutatni, Annamariarél van kép
az archivumban, megnézte, de ez most az § képe Annamadriardl, a tintafoltos
lanyrél, az egyik kép kiilondsen jellemzé lett, Annamaéria hallgatja rajta a mellette
ulg férfit, kicsit feléje is forditja a fejét, de nem egészen, igy részben profilbdl 14t-
szik, az orra elegans, az alla pedig jol definiélt, a kék ruhéja szindrnyékot vet ra, és
intenziv a figyelme, mint egy drvény, behtizza és megforgatja magéaban a beszélé
férfi szavait, ezt az intenzitast szeretné § is érezni, amikor ott iiltek a Dérynében
Annamaria inkabb tompa volt, esetleg kivancsi, érdekl6dd, mi volna a helyes sz6,
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de az intenzitdsat nem érezte, igaz, a sajat intenzitasat sem, pedig 6k ketten, An-
namdria és &, intenziv emberek, bar néha el kell ezt rejteniiik.

Most akkor anyahoz, gondolja, és felhivja, hogy vigyen-e valamit, mindig
ugyanazt kéri az anyja, kiflit, azt a finom ropogoés soskiflit, szerencse, hogy enni
tud, csak a fél arca béna, tudja, hogy ez mast megijesztene, de 6t nem ijeszti meg,
megszokta, néha felvégja neki, amit nehéz lenne igy megennie, az almat, a sajtot
felkockdzza, a dinnyét is nagyon szereti, de annak most persze nincs szezonja,
sz816t vesz, draga, de nem banja, a kiflit viszont az anyja boldogan majszolja, sze-
reti a szagat, ezt szokta mondani, kiilondsen, ha frissen siitotték, szereti, ha ott
van az orra alatt és érzi, ahogy roppan az ujjai kozott. Jar egy gondozong, aki segit
fiirdeni, bottal és jardkerettel elboldogul, tulajdonképpen teljesen 6nallé, gondol-
ja csodalattal, sosem akart masoktdél semmit, t6lem sem akar semmit, nem teher
még a betegségében sem, nagyszeri ng, biiszke vagyok r4, hogy § az anyam.

Az anyja kibiceg elé a hallba, amikor hallja a kulcscsorgést, a 1épteit is megis-
meri, gondolja, a szeretetnek ezt a szintjét majdnem f4jdalmasnak érzi, leteszi a
konyhaasztalra a bevasarolt holmit és magahoz 6leli, sokdig maradnak igy. Min-
den rendben, anya?, kérdezi aztdn, és rakosgatni kezd, a kiflit mindjart oda-
nyujtja, még meleg, mondja, varj, mondja az anyja, tegyiink ala egy tanyért, ko-
sz6nodm, Petikém, egy kincs vagy, milyen szerencsés vagyok, mindennap ezt
gondolom. Végigsimitja a kézfejét az ujjaival, és aztdn a kezébe adja a tanyért,
rajta a kiflivel, és elmosolyodik. K6széném, anya, te pedig a legjobb anya vagy.

A telefonja jelez, rapillant, utdlja ezt magaban, hogy amikor itt van az anyja-
val, akkor is rdnéz a telefonra, felszabdalja az életiinket, rdngat ide-oda, ha &
valahol ott van, szeretne teljesen ott lenni, nem elvesziteni a fékuszt, tudja, hogy
nem racionédlis, de ilyenkor mindig arra is diihos lesz, aki az iizenetet kiildte,
most latja, Annamadria az, csak néhdny szét irt, szia, ez a te oldalad?, ezt kérdezi,
hirtelen elgyengiil és le kell {ilnie, kihtizza a széket a konyhaasztalndl, csak egy
szék van, mindig megbeszélik, hogy hoz még egy széket, aztdn sosem keriil rd
sor, sosem jut el az Ikeaba, igy egy székkel gazdalkodnak, kihozzék néha a puf-
fot bentrdl, leteszi a telefont az asztalra, az anyja aggddva néz ra, visszamoso-
lyog, munka, kérdezi az anyja, nem, semmi kiilénés, mondja neki, csak egy régi
ismerds, meglepett.

1120



