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B I K Á C S Y  G E R G E L Y

Szárnyas Őfelsége
regényrészlet

Nem repülőn ülök. „Hier Gefahr! Hier Gefahr!” Erre riadok félálomból. Milyen hang 
jelzett, mi ez? Autobahn-automata hang. Jobb lett volna repülővel jönni? Körülné-
zek, semmi bajt nem érzek és nem látok, semmi vész. Essennek nincs is repülőtere, 
valahol Düsseldorfban szállt volna le a gép, és onnan még elég messze valamilyen 
kocsival… Jobb így. A királyok hintón járnak, szebb út, mint a repülő.

Simán rohan most ez a táj mellettünk, jó volna látni a tájban a zöld dombokat, már 
akinek van hozzá szeme. Én látom, ha akarom. Ha akarom, akkor látom. Sok, sok 
a zöld, erdők, csak néha kopár. Itt valahol a Rajna, biztos szép, de nem bámulnám, 
meg nem is egészen arra megy az út, otthon sem érdekelt külön a táj, meg külön a 
Duna. Térkép nem kell, nem turista vagyok. Vannak itt dombok, csak nagyobbak 
az erdőkkel együtt, és valahogy a dombok az erdők miatt külön mintha nem len-
nének olyan magasak, zavaros, de én sem értem, az biztos, nem magasodnak úgy, 
mint otthon. Ha minden távlat nagyobb, az arányok mások. A Dunántúl azért ta-
lán szebb. Hogy is van? Hosszú, szürke sáv az út, mely a végtelenbe fut… Hát itt aztán 
nem nagyon van francia sláger, és Yves Montand vagy Juliette Gréco vagy Piaf 
helyett borzalmas hangok és színészek, már a nevük is komikus.

A végtelenbe futni szabadon, mezítláb? Nekem az volt Pammerben a furcsa, 
hogy amikor már térdig jártunk a mocsárban, ő még akkor sem vett észre sem-
mit… Nem, rosszul mondom: az volt a furcsa, hogy észrevette, de egyáltalán 
nem törődött vele, és valahogy a mozgása, a járása meg a testtartása is, minden 
mozdulata majdnem ugyanolyan maradt, mintha nem mocsárban gyalogoltunk 
volna. Érdekes, gondoltam, másra nem tudtam gondolni, valahogy jó neki a mo-
csár. Vagy nem akartam tudni.

Június, a „lenhajú június”, a nyár első napja, imádom. Van idő, nem késünk el a 
megnyitóról. Jobb, ha megállunk egy pár pihenőnél. Ez a Volkswagen csak ott-
hon lenne szuper. Vagy már otthon sem. Itt nem neki találták fel az Autobahnt, 
hamar kifullad… vagy Golovics fullad ki a vezetéssel? Én úgy érzem, de lehet, 
marhaság. Jó kocsi, az is lehet, már itt vették. Nem kérdezem meg, fogalmam 
sincs a kocsikról, melyik a menő… nekem az, ami elvisz, ahova akarok. Otthon 
mikor is ültem autóban? Ja, taxiban persze igen, de nem taxiban? Lehet, hogy 
soha? Hopp, egy Porsche, ezt még én is ismerem, a hírét. Csúcs. Dagi pár. Annak 
a nőnek ott hatalmas műhaja van. Hirtelen nem találom a magyar szót. Angolul 
ugrik be, itt németül kéne tudni, Glázer egy mukkot sem tud, én közepesen, de 
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az lesz, hogy még a végén én tanítom őt németül, ez is lesz olyan furcsa, mint az, 
hogy itt vagyok vele, egy éve nem is tudtunk egymásról, egy éve nem is éltünk. 
Egy éve az életem nem létezett, vagyis meg sem születtem, üres univerzum, lát-
szat-élet. Akkor, mintha nagyot ugrott volna az idő velem, vagy mi szaltóztunk 
nagyot? Másvilág. Szaltó után azért most érdekesebb minden. Most, ha akarjuk, 
mindent csinálhatunk, a legkisebb, leggyengébb ötlet is jó: vicc, hogy beiratko-
zunk egy német nyelvtanfolyamra, na de ez lepkefing, nem azért szaltózott ve-
lünk a világ, hanem azért, hogy ne Magyarország térképe legyen a fejünkön 
mázsás súllyal. Öröm. Más kéne, nem nyelvtanfolyam, az otthon is van, sőt a 
Közgázon a legjobb, ezt igazolhatom. Biztos elég lesz Berlinben az angol, jobban 
beszélek angolul, mint a németek, ez nem elég? Pammer apja tudott németül, pár 
mondatot idézgettünk vele közösen, mikor kijött a kórházból és jobban volt, nem 
romlott a memóriája, az osztrák köszönést használta, Grüss Gott és nem Guten 
Tag, vagy híres versidézetet, Wer reitet durch valahol… én nem tudtam mindig 
ezeket, a gimiben még fújtam, az egyetemen filmszakadás. Erlkönig, Wanderers 
Nachtlied, klasszikusok, ruhest du auch… Viszont kicsit más: Ich werde protestieren 
gegen dieser kommunistischen Provokation, ez nem klasszikus, egy tv-filmben sza-
valta valaki tegnapelőtt a SAT 1-on, ez is pfuj, politikai kalandfilm, német és 
buta, a hírek után elfelejtettük elzárni a tévét a társalgóban.

Trabant, Volkswagen vagy Porsche, Glázer sem az autójáról volt híres otthon… ez 
poén akar lenni, buta poén: soha nem volt autója, nincs jogosítványa, nem is érde-
kelte. Anyám azt mondaná: „ilyenekkel áldott meg a sors”. Ostoba mondás, na-
gyon rossz duma, kínosan buta. Nemcsak Glázert, őt azért, mit mondjak, rögtön 
ájulásig, de előtte még Pammert is becsültem… elég sokáig… néha. Néha-néha, 
nagy néha… az érzés diktált, nem a ráció, fordítva soha, rémes lett volna fordítva.

„Ilyenekkel…” Senki nem hitte volna, de az esküvőre is villamossal mentünk. És 
az esküvő után a kertvendéglőbe is, mi is volt a neve, rég elfelejtettem… Pammer 
úgy akarta, én meg belementem, semmi felhajtás. Apám mosolygott, anyám szit-
kozódott. Amikor Elefántnak elmondtam, jót röhögött, neki szimpatikus volt ez 
a villamos-dolog. Sőt, Pammert is nagyra tartotta. Attól Pammer nem lett kisebb 
a szemében, hogy évekig dugta a feleségét, vagyis engem, Darázs (akkor még 
Kiss) Orsit. Tulajdonképp nekem is tetszett a villamos-ötlet. Miért? Mert. Csak. 
„Villamossal a házasságkötőbe.” Novellacím, vagy fotórealistafestmény-cím. Glázer 
tíz éve festhetett volna ilyet, olyasmit, mint a Szövőlányok rádión Hitlert hallgatják, 
az elképesztően zseniális. De maga a sztori, hát nem, Glázert nem érdekelte sem-
miféle sztori, történet, a történet mint műfaj, mindig taszította, az esküvőm tör-
ténetét sem azért utálta volna, mert valakinek a felesége voltam egy ideig, az 
teljesen közömbös számára, hanem azt utálta volna, ahogyan az voltam, mert 
rosszul odarakva, dilettánsan odakenve ültem benne vagy álltam benne, a saját 
esküvőmön, aztán véges-végig a saját házasságomban, szerinte pocsékul raktak 
a színpadra, a vászonra, találjam meg a helyes kifejezést, de nem a szóbelit, ha-
nem a látvány igazságát, sőt jobb, ha törlöm, nem keresek semmiféle helyes kife-
jezést, nincs történet, se nagy, se kicsi, és egyáltalán nem érdekelte volna, hogy 
villamossal és nem taxival, meg, hogy anyu, apu, anyós, após, satöbbi, emelem 
poharam, esküvő, komédia, paródia. Legyen helyem a vásznon, nem olajjal, nem 
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festékkel, de pixelekkel, igen, pixelekkel, mondta, csak félig értettem, de láttam, 
miket tud csinálni a vásznon, meg vászon helyett bármin, zseniális, éreztem.  
A kisagya csücskéig sem ért volna a történetem, a mindenféle életem, előre kire-
keszti az agyából, mint rosszul megfestett buta képet, a saját házassága és ma-
gánélete sem érdekelte már, hát még az enyém meg Pammeré, akiről nem is hal-
lott. Maga a műfaj, hogy „történik valami”, idegen tőle, ő mondta. A történet csak 
a dilettánsokat érdekelheti. Beckettnél nincs történet. Pont és szakadék… hirte-
len nem emlékszem, ez a pont és szakadék mit is jelent nála. Mindegy, mi a fené-
nek meséltem volna a válást, semmi nem érdekli az életemből, aminek nincs 
köze a munkájához, és igaza van.

Ami nagyon keveset mondtam neki Pammerről, azt nem utálta, állítólag a nevét 
az ÉS-ből ismerte, amíg olvasott magyar újságot. Érdekes, ahogy Elefánt is nagy-
ra tartotta, még jó. Még jó, de mindegy már, ki kit tartott nagyra, kit utált, ki mit 
tudott, mi volt. Mi lesz, az érdekes, mert az azért teljes rejtély. Mi van, ha én nem 
kapok menedékjogot? Ez nem lehet, mondja, ez nem lehet, mondja kétszer, ez 
nem lehet, mondom én is, próbálom biztosra venni, és azt gondolom, ez azért 
lehet, és félek. „Hier liegt Gefahr, hát jól vigyázz!…” Ja, nem a karamboltól, pedig 
láttam szétlapított kocsikat, szégyelltem, de röhögnöm kellett. Eszembe jutott, 
hogy „liegt Gefahr”, tán így, de az Autobahn-tábla nem mindig nyelvtanóra. At-
tól félek, nem a balesettől, hogy a nagy semmi utánam jön Magyarországról, a 
nagy semmi mindenhova elér, ide is, át a határokon, az Autobahnon, és a nagy 
semmiben a jövő… mi a jövő, fuj, pátosz. A jövő szó és maga a fogalom, az is 
giccs Glázernak. Nem érdekli sem az autó, sem az út, sem a táj, sem a domb vagy 
az erdő. Ő mint magánember nem fél, és megteheti, mert megszüntette a magán-
életét, ja nem így mondja: hanem, a „magánlétét”. 

Amíg együtt vagyunk, én nem szüntetem meg. De turista vagy utazó, vagy még 
rémesebb: kísérő nem leszek. Aki Glázer kísérőjének vagy angol tolmácsnak akar 
nézni, annak vége. Annak nézzenek, aki vagyok vagy leszek! Csak turista bámul-
ja a német vagy magyar vagy angol vagy bármilyen tájat és erdőt, a legbutább 
emberfajzat. Sem az autópályák, sem a dombos, ha akarom, lapos német táj. Ber-
lin meg Kassel majd érdekel, de nem a város, csak a kiállítás. Berlinből alig lát-
tam, sőt semmit belőle, amikor kijöttünk, repülőtér, átszállás, vonat, rohanás. 
Most mind a hárman elmentek kávét inni, meg vécére. Nekem nem kell annyi 
kávé. Elefánttal sem ittunk annyi kávét, mint amióta itt Glázerrel. Elefántra úgy 
hatott a kávé, mint más pasikra a szesz. Irtó nagyot szeretkeztünk a kávék után, 
és fura, de a farka is kétszer akkora lett, bár ha hízeleghetek magamnak, ez azért 
az én hatásom lehetett, nem csak a koffeiné. Itt Berlinben Golovics és Vanda még 
többet kávézik. A német kávé irtó rossz, ezzel nem mondtam nagyot, minden 
magyar érzi. Olasz presszókban kell inni, Berlin tele van olasz helyekkel, vagy 
úgy főzni, otthon is, mint azok. Glázer próbálkozik is mindennel, de ehhez speci-
el ügyetlen. „A feleséged sem tudott jó kávét főzni?” – kérdeztem egyszer, erre 
nevetett, de láttam, hogy dühös. Pedig én voltam dühösebb, és én is nevettem.

Anyám iszonyúan utálta Pammert. De nem mondta, nekem sem mondta, úgyis 
tudtam, hogy ő is tudja, hogy tudom. Tudom, hogy tudod, hogy tudom. Pammer
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rel erről soha nem beszéltünk. Minek, veszekedés lett volna a vége. Úgyis az 
lesz, ha nem. És igen.
Fák suhannak… Azt hiszem, elaludtam közben az autóban, már megint me-
gyünk az Autobahnon, most nagyon gyorsan, Golovics jól vezet, Vanda egyszer 
rákiáltott, hogy „vigyázz”, én észre sem vettem semmit. Már akkor aludtam? … 
Otthon elég jókat tudtam álmodni, itt meg csak egyszer álmodtam, de az rémes 
volt, azt hittem, hogy visszamentem Magyarországra, és iszonyú sírógörcs tört 
rám álmomban, kiabáltam, a Glázer egészen megijedt… 

Én nem szoktam félni, csak néha kétségbeesni, és az rosszabb. De van, amikor 
ez a kettő összeáll, na az elég gyilkos, maga a nagybetűs Semmi, na az. Ha 
nem tudok kint maradni vele, és Glázer itt maradna, ez most egy mérgező és 
kunkori kérdőjel, egy abszurdum, egy tengerbe, örvénybe vezető, engem rö-
högve eltaposó abszurdum lenne. Félek? Előre nem kéne semmitől. A szép kis-
lány ne féljen. Rég voltam szépkislány, soha nem voltam szép. A szép nőket 
szobornak nézik. Engem nem néztek soha szobornak, szerencsére. Nekem na-
gyon halott egy női szobor, minél szebb, annál halottabb, jeges hulla. Anyu 
sokkal szebb volt, de a konyhában ragadt. Hát velem mindent, csak ezt nem. 
Inkább mérget keverek a konyhában, mint krumplistésztát főzök. Ja, könyörte-
len nő is vagyok, amikor azt hiszik, hogy még kis-kislány. Most huszonhét, 
jövőre huszonnyolc, és ha otthon maradok, brr, soha, rám vésődne a korom, és 
az már anyu szemében se gyerekkor. Nem akarom, hogy rám vésődjön, én 
szabom meg, mennyi. 

Pammerrel fiatalon is könnyen tudtam könyörtelen lenni, pedig nem mindig 
akartam. Pammerrel húszéves maradtam, röpültem a szexben, vele jöttem rá, 
hogy a szex nagyon kell, de ő a vágyamhoz vagy mit mondjak, megint romanti-
kus undorító szó, a „vágy”, mit mondjak, a zsigereimhez kevés a Pammer, igyek-
szik, hű kutya, szamár, Füles, de nekem kevés. Ha meg hűtlenkedik, az tragiko-
mikus. A szex nagy óceán, a kis Pammer belefulladna, ha beljebb merne úszni, 
nem mer, egy barátnőmmel lefeküdt, egyiknek se volt jó, elmondta külön mind a 
kettő, szinte megutáltam őket, nem azért, mert lefeküdtek, hanem mert nem volt 
jó nekik, nem tudták jól csinálni… Gyatrák. Én repültem, én tudtam és tudok 
repülni, és nincs olyan a levegőben, fönt, hogy az a madár nem kell, hogy ilyen 
madár kell csak, és nincs olyan, hogy kevéssel vagy sokkal repülök, értelmetlen 
szavak, mert ami nekem kevés, az másnak sok, nálam nincs mérce, konyhamér-
leg, ez jó, az nem jó, az kevés, ez sok. Nincs olyan szó és mérték, hogy „sok”, ne-
kem minden és mindenki van, egyszerre látok mindenkit, ha akit nézek, nem 
lenne, én sem lennék, amit én rögtön látok, azt más később vagy meg sem látja, 
vakok, ugatják az életet, ugatják az óceánt. Szerencsétlen szárnyatlan csigák. 
Mocsári mikrobák, nem bántom őket, sajnálom őket, egy lányt sem ismertem az 
egyetemen, akit a Balaton közepén dugott volna meg az Elefánt, de úgy, hogy 
beleremegett és felrobbant a telihold. „Erre születni kell, Orsi…” – most őt idé-
zem, a Balaton közepéről.
Pammerrel húszéves maradtam végig a három év alatt, egy nyári ruhás vidám 
lány, aki vidáman lép bárki mellé, és vidáman hagyja ott. Így maradtam pár évig 
fecske mellette, de Pammer nem lett fecske, nem arra született, pedig, ha nagyon 
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akart, tudott repülni, én repüléshez szárnyatlannal soha nem kezdek, mégis en-
gem lentről, a földről lesett, alázattal lesett. Közben nem akart alázatos lenni, 
megvadult szamár inkább, aki rúg és harap. Hát így nehéz volt vele, de marad-
tunk. Húszéves lány, vidám, szellős, kis nyári cuccban? Így ismert meg, egy nyá-
ri cuccban feküdtem le vele először, húszéves voltam, de már mindent tudtam 
előre, azért vettem fel arra a napra azt a helyes kis nyári cuccot. Tárva-nyitva volt 
az ablak. Egy helyes kis egyetemista lány feküdt le helyes kis cuccban a kedve-
sen izguló Pammerrel a nyitott nyári ablaknál. Nem csúnya fotó. De még nekem 
sem ment végig, hogy mozdulatlan háttérkép maradjak, fecskelány pillanatfo-
tón. Na nem. A vége felé már huszonhét vagyok, hahó, nézd csak, mondom a 
tükörnek, pár év múlva, ha még élek, már harminc, akkor azt mondtam, vége, de 
Pammer maradni próbált. Harminc, negyven, örök évekre maradt volna. Semmi 
önálló akarata nincs, ha velem van, az akarata én vagyok. Voltam… már nem 
jelen idő. Ha velem volt, rongybaba. Nem ellenszenves, nem utálatos, de rongy-
baba, nem mackó, inkább mogorva játékszamár, puha, szeretetre méltó szamár, 
ő volt a Füles a Micimackóból, a jó és bánatos Füles, kivéve ha megvadul, idegbe-
teg hangon bőg és rúg és iázik, az istállóban meg elcsitul a nagy fülével, és várja, 
hogy etessem. Etettem évekig. Én is vele ettem a szénát, értelmes szamár, míg 
meg nem vadul, akkor rúg, harap, és meg is ölhet. Sejtettem, hogy benne van ez 
is, szerencsére eddig nem jött ki, mostantól meg mások dolga lesz. 

Pimasz és gonosz is voltam, a világgal is és Pammerrel is, kábé egy vagy más-
fél óránk volt a katalán sráccal, amikor anyu meghívta búcsúebédre a srácot, és 
utána Pammer is elment anyuékkal bevásárolni a Kolosy téri nagypiacra, mi 
meg egyedül maradtunk, és azalatt lefeküdtem vele, amíg ők visszajöttek, anyu 
azt hiszem, előre tudta, mi lesz, majdnem megágyazott neki, mielőtt elmentek, 
úgy utálta Pammert, hogy rajongott a srácért, „őrült spanyol”, mondta, és nagyon 
nevetett, és a legszebb takarót tette a heverőre. Pimasz voltam, nem akartam, 
hogy anyu legyen a nyerő ezzel a szép takaróval, hanem én magam, és amíg ők 
vásároltak a piacon, én ágyba bújtam a katalánnal, villám-dugás ott a mi szo-
bánkban, a mi ágyunkban, a régi takaró alatt, és kétszer is elélveztünk, kapkod-
va még ilyen jól nem esett, mert én is őrült akarok lenni, mindenkinél őrültebb, 
„egy lepedő, két epedő”, Pammer alapból, a katalán srác meg gyors felindulásból 
epedett, epedőbajnokság, kettőnek elég egy lepedő, anyu kimosta, nem bánta, 
sőt imádta, hogy megvolt, ragyogott, mintha őt dugta volna meg srác. Félóra 
alatt, hipp és hopp, és varázslat.

Nem olyan szelíd és gyenge ám a Pammer, mint sok ismerősöm hitte. Úgy kép-
zelhették, hogy mindig Pammer sírdogált miattam. Csak azt hallották volna, 
amikor tényleg, és nem megjátszva zokogógörcsöt kaptam az ordításától. Nem 
hangos nagyon, de ijesztő. Az a fojtott, elfúló hang, amit én akkor már tudtam, 
mit jelent, és megvárta másnap, hogy egyedül legyek otthon, és akkor fuldoklott 
bele nagyon elfúlva a telefonba, hogy „figyelj, nem éred meg a karácsonyt, ezt 
most előre megmondom”. Néha röhögtem rajta, de akkor nem, ezt jó füllel hal-
lom, hogy nem vicc, rekedt, igazi borzalom, nekem abszolút hallásom van a pa-
sikra, főleg a Füles hangjára, hát azért vele aludtam két és fél évig, hallom, ez 
most sajnos a skorpió, az igazi sivatagi vagy milyen skorpió, amelyik igazán szúr 
és harap, és csontig, belekig, mindenig, szétszúr és szétvág, és véged. És végem… 
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„Jól figyelj, nem éred meg a karácsonyt” – erre nincs mentség, Pammernek ezzel 
lett vége, most én jövök, ha élve akarok maradni. Ez a mocsár alja, itt halottak 
úsztak, és úgy maradtak. Én megmenekülök!

Huszonhét éves voltam már akkor, karácsony előtt,	
	 nem kislány, nem huszonegy, nem a régi kedves kiscsaj, okoska egyete-
mista, a Közgáz felsőfokú angol nyelvvizsgájával, röhögnöm kell, mert aki hu-
szonötödik születésnapja után is még gyáva marad, az nulla ember, pusztulhat 
az összes vizsgájával, mert csontig gyáva marad. Ezért utáltam meg Pammert, 
amikor rájöttem, hogy gyáva, ja persze, mit hazudjak, én is voltam néha gyáva. 
Magyarországon mindenki gyáva, ezért akarok kint maradni, távozzál tőlem, 
gyávaság-pohár, én haza nem megyek. Azt sem mertem megmondani 
Pammernek, se senkinek, hogy abbahagytam az egyetemet. Reggel szépen elin-
dultam hazulról, mintha a Közgázra mennék, az indexet persze eldugtam, ne-
hogy Pammer megtalálja, és kérdezze, mi ez, egy vizsgám se volt beírva, aztán 
úgy üres vizsgákkal bevittem a tanulmányi osztályra, ott volt a förtelmesen 
utált Berkes elvtárs helyettese, az a fiatal, lenyalt hajú tag, de az se látta, nem 
figyelt, én meg csak úgy odaloptam, és ottfelejtettem az asztalán, mintha rongy 
vagy óvodai emlékkönyv vagy pauszpapír lenne, jó, hogy nem emlékszem, ta-
kony emlék, keresse a lenyalt hajú, de engem sem keresett aztán sokáig senki, 
az egyetemre bejártam, néha egy-egy órára is, senki nem tudta, már be sem 
iratkoztam, féltem és örültem és kussoltam, és szerepet játszottam magamnak. 
A kötelező órákat utáltam, és a Közgáz, hiába a legjobb, az is csak iskola volt, 
mint a gimnázium, iskolára hasonlított, a kötelező folyosóival és termeivel, mit 
ülnek ott butábban, mint én, és azért, mert iskola volt, ilyen egyszerű, én meg 
még egyszerűbben otthagytam. Sem anya, se Pammer nem tudott róla, melyik-
től féltem volna jobban, anya élesen sápítozna és semmit nem tudna csinálni, 
persze az ösztöndíjat nemsokára megvonják, amikor kiderítik, reggel szépen 
elmentem otthonról nyolc körül, néha a Híradó moziba egyedül, de jó időben a 
Gellért tanszéken meg a Duna tanszéken napoztam, sok ismerős srác, jókat rö-
högtünk, néha meg beültem az Elefánttal valami előadásra, de csak röhögni, ő 
is unta, inkább elmondta, hogy nemcsak valami híres olasz költőt, hanem őt is 
kezelték a Lipóton. Hű, ettől végképp nem ijedtem meg, ez nagyon érdekelt.  
A Lipót mint zsenikeltető. Nem eredeti gondolat, régi tudás, hogy van ilyen, de 
én még addig személyesen nem ismertem senki mást. Sokan azt hitték, Elefánt 
csak azért lett a nagy szerelmem még a házasságom alatt, Pammer tudta külön-
ben, végig tudta, azt hitték sokan, hogy mert feltűnően szép srác vagy mert 
csodásan őrült. Na nem: ennél azért több volt, meg annál is több, hogy a farka 
hatalmas tudott lenni, ezt elvárta az ember, de a szerelemhez azért más is kell, 
hogy mondjak valami bölcset. Elefánt előtt csak a Venkó Péterrel feküdtem le 
egy délelőtti üres lakásban, tetszett a majdnem szőke feje, és mondták róla, kő-
zettanász vagy mi (titokban költő, ő nem mondta volna szerintem a világért se, 
mindent eltitkolt magáról), még hivatalos neve is több volt, nem beceneve, ha-
nem hivatalos neve is több, hamar kirúgták a Közgázról, sejtem, nem azért, 
mert lefeküdt velem, akkor azért másokat is kirúghattak volna, keserű humor. 
Kefélés közben valami fényes kis acélgömböt szorongatott, nem féltél, hogy 
ütök is vele?, kérdezte utána, ez furcsa, de nem féltem, utána sem ijedtem meg, 
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fogalmam sem volt, mi az, nem is akartam megkérdezni. Szorongassa csak.  
A Venkó nem volt csúnya, „a szőke geológus”, így hívtam magamban, szép se, 
de izgalmasan furcsa meg szabályos arcú egyszerre. Hogy rögtön tudta, lefek-
szem vele, az első pillanatban tudta, előbb, mint én, és pokoli elszánt volt, pedig 
alapjában olyan lágy, olyan szelíd. De az a szelídség látszat. Kőkemény volt. Az 
első perctől. Van, mikor ez jó. 

Elefánt egész más, vidám és kedves volt, nyüzsögtek körülötte a lányok, több 
tanszékről, több folyosóról, szinte összevesztek, ha végigment a folyosón a nem-
zetközi és az idegen nyelvi tanszék között, magasan ő volt a legszebb srác az 
egész egyetemen, kiröhögte az egész Közgázt, azt mondta az egyetemre, nem 
azt, hogy szar vagy fos, hanem: „a szürkék lila sárképzője”. Ilyet más nem tud, 
szerintem senki. Elefánt, akivel olyan zseniálisan szeretkeztünk a Balatonban, 
bent állva a víz közepén… Ezt titkoljam? Pammernek rögtön elmondtam a Bala-
tont, hogy így milyen gyönyörű volt. De azért azt most se neki, se az Elefántnak 
sem mondtam meg, hogy én már kiiratkoztam, akarom mondani, kimaradtam a 
Közgázról, mert hivatalosan nem iratkoztam ki. 

Ég és föld között. Ég nem is volt, de akkor mi volt? Föld és föld és mocsár. Amíg 
nem tudtam, most mi lesz velem, nem is törődtem vele, csak mikor néha Pammer 
kérdezte, mi van az egyetemen. Semmi, mondtam. Még hazudni se volt energi-
ám és kedvem. Semmi, mondtam, és tényleg semmi volt. Ha nagyon gondolko-
zok az egészen, még rosszabbul éreztem volna magam, Glázernak tán még a 
nevét se nagyon hallottam, talán Pammer emlegetett valami kiállítást, Iparterv, 
később megtudtam sok mindent róla, de akkor még Glázer nekem nem létezett, 
egyszerűen nem élt, sőt, még Elefánt se nagyon, az is kicsit később, semmi mú-
zeum, klasszikus vagy modern, semmilyen kiállítás nem izgatott volna, legfel-
jebb tíz percre, Csontváry, kultúra, ja. Na nem. Filmművészet, Fellini, Antonioni. 
Becsültem Pammert, hogy érti és látni tudja, a Közgáz Filmklubban nagyon sze-
rettem, amit csinált. Vége lett.

Újabb tíz-húsz kilométerek, egyhangú zúgás. Na most az a gyávaság-dolog azért 
nem olyan egyszerű. Pammer kitette helyettem a Közgáz idegennyelvi tanszék 
faliújságjára azt a nagy újságkivágatot, Vercors cikke a Lettres Françaises-ből, 
hogy „Hitler a gagné la guerre” – a Guardianben lejött angolul, én kivágtam, ő 
meg rászögezte a faliújságra, ’69 szeptember elején, Prága, mindenki csendben 
figyelt. Igaz, ő már végzett, már nem rúghatták volna ki az egyetemről, akkor is, 
bárki más csinált valamit, ennél kicsit is többet? Ő igen. Nálunk kussolt minden-
ki az egyetemen, és máshol is. Ő kirakta titokban, nem bukott le, és a papír na-
pokig ott maradt, nem mondtam el senkinek, jó volt látni, hogy ő csinálta, biztos 
a prof. Berend Iván is látta. Vagy sameszei elébe rakták.

…Hú, most valami gyorshír a rádióban, figyeljetek, kiáltja Vanda, óriási!
	 Kiabálva egymás szavába vágó bemondók és riporterek, elfogták Baadert 
és még valakit Frankfurtban, Goló lassít és félreáll, Vanda tapsol, és még Glázer 
is odafigyel a hírekre, ami nála nem szokásos. De most ő is, én is, mind odafigye-
lünk, ez minket is érint. Vége valaminek, vagy most kezdődik? Kérek vizet, bu-
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borékosat, muris, hogy mind a négyen egyszerre iszunk a kocsiban langyos vi-
zet, majd még a vécén is bugyborékolunk. „Négy magyar és a Baader banda.” 
Filmcím. Vagy megint egy nagy fotófestmény, amit már nem fest meg. Namost, 
bátrak, vagy gyávák a terroristák? Ezen azért lehet filózni, itt Glázer nem mond-
hat butaságot, és nem is szokott, Lukács Gyögy is az volt, terrorideológus pisz-
tollyal, végül meg vén szobatudós, ott lóg a könyve felakasztva a műteremben, 
Glázer akasztotta oda. Szép pálya. Baader és sok merénylet, hamissággal teli, 
vagy van benne valami „igaz”? Mi az, hogy „igaz”? Örülne, ha megölik? Lesz 
száz éve a börtönben, fest vagy könyveket ír majd? Most még csak azt tudjuk: 
izgalmasabb lesz a hangulat este a megnyitón. Legalább most már nemcsak a 
terroristavezérekre esik majd villanyfény ma este, hanem a múzeum vendégeire, 
élő magyar festőkre is. Halkan mondjuk: nem rossz fejlemény.

…Azért az sem volt akármi, amikor hol is, a Bulcsu utcában, a BM útlevélosztá-
lyán, vagy valami alosztály volt, ahol az elutasítottak fellebbezhettek az elutasí-
tás miatt, nekem nem azt mondták, hogy be se adjam, házaspárok Nyugatra 
együtt nem kapják meg, pedig mindenki tudta, hogy nem, hanem hazudtak 
valamit, telefonon megadták a fellebbezési időpontot, mondták, az enyém már 
lejárt, elkéstem a fellebbezéssel, vicc volt, mert úgysem adták volna meg, de 
Pammer még fellebbezhetett a sajátjával, elkísértem, akkor is, azt hiszem, ősz 
eleje volt, elmentem, nekem már nem volt vesztenivalóm, őt meg a fellebbezés 
eredményére behívták erre a napra, már nem tudom hogy, nagy sor áll, álltunk 
vagy félórát a bejáratnál, erre kijön egy kis muki, alacsony, kövérkés, és bejelen-
ti, hogy a félfogadás véget ért, az útlevélkérelmek elutasításának a fellebbezése 
ügyében csak a következő hónap ilyen meg olyan napján így meg úgy, erre per-
sze volt valami felzúdulás, mindenki ott állt már volt, aki több órája, erre ugrott 
az egész, én is felháborodtam, de mondtam Pammernek, nyugi, kár volt házhoz 
jönni a pofonért, de ő iszonyú ideges lett, őrjöngött, és azt ordította, szerencsére 
azon az elfúló hangon, nem biztos, hogy sokan hallották, hogy „jó, visszajö-
vünk, de akkor már fegyverrel”, majdnem sírt, ez elképesztő volt, de én tudtam, 
hogy önkívületben van, egyáltalán nem valami harsogó bátorság, remegett ak-
kor is a gyávaságtól, persze, ha meghallják, még meg is verhették volna beránt-
va ott az irodába vagy a pincébe, gumibot, nemhogy útlevél, szerencsére csak 
egyetlen pofa vigyorgott rá, a többi úgy csinált, mintha nem hallaná, oszlott a 
tömeg, őt kiverte a víz, majdnem támogatnom kellett a villamosig, pedig ez 
azért bátorság volt szerintem, még ha egy gyáva ember bátorsága is, de mit 
okoskodok, én még gyávább voltam, én meg sem mukkantam. Másfajta gyáva-
ságok vannak, mindenféle, ő például tőlem félt igazán, ez néha esett csak jól, 
néha sikerült a félelmének kis színt kapni, igen, színes lenni, remélem, érthető, 
hogy színes, de sajnos ritkán, és akkor szerettem is, de nagyon ritkán, szerettem 
a félelméért, ha színes, és nem szerettem, és mindig éreztem, hogy fél tőlem… 
Ez a rohama az útlevélosztálynál, mondom, nem bátorság volt, ahogy a skorpió 
sem bátor, ha megszúr egy nagyobb állatot. Skorpió úrnak is neveztem néha, de 
aztán végleg Füles maradt, azt hiszem, mind a kettő volt egyszerre, fura lény, 
ilyen állat pedig nincs, ő az a furcsaság volt, egyszerre Skorpió úr és Füles a 
Micimackóból, vigyázni kell vele, én néha nem vigyáztam, akkor csúnyán meg-
mart, nem gyógyul be.
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Volt az a festő elsős koromban a siklósi művésztelepen, 
	 a Miklósvári Zégó, az a Zégó név érdekes volt, szerbnek hittem, jó fekete 
srác volt, olyan balkáni típus, ha nem Zégó a neve, ami illett hozzá, meg ha nem 
csinál vázlatokat rögtön rólam, remegett a keze a szénceruzával, talán nem kap 
meg olyan hamar, ha nem Zégó a neve, és nem csinál vázlatokat, alighogy meglá-
tott, de vele is nagyon jó lett, és hogy nagyon jó volt, ezért is rögtön elmondtam 
Pammernek, ez rögtön a házasságunk legelején, várjunk, még rögtön nyáron, 
igen, két hét se telt el az esküvő után, még az évnyitó előtt, szeptember hat, épp 
elmúltam 21 éves, egy taxis megkérdezte, hány éves vagyok, és azt kérdezte, nem 
vagyok-e túl fiatal a házassághoz, mosolyogtam. Pammer: amikor Siklósról, a 
művésztelepről visszajöttem, a Déliben várt virággal. Megpusziltam, szép a vi-
rág, köszönöm, drága vagy, mondtam, és ott a Vérmezőn az első padon rögtön 
elmondtam neki, hogy megtetszett egy festő a művésztelepen. A Vérmezőn épp 
volt egy ronda nagy gödör is, nem tudom, már miért vagy minek. Közel egy pad. 
Elmondtam mindent, de láthatta, hogy ugyanúgy szeretem a virágját, úgy tartot-
tam, úgy vittem, lehet, hogy taxit hívott, hogy minél előbb haza, úgy akartam, a 
taxiban is mint kincset tartottam a virágját, rögtön vázába, friss víz meg minden, 
de már remegett, lehet, én is, melegünk volt, és lehúztam a bugyimat, a bokámra 
csúszott, eszelősen szeretkeztünk, nagy augusztusi kánikula egész éjjel, besütött 
a hold, szeretkeztem Pammerrel hajnalig, és elmondtam még egyszer neki, mert 
kérdezte, mikor, ott, hol, meddig, el kellett mondanom, mindent hallani akart, 
mindent, hogy vetkőztem-e, vagy vetkőztetett, meg hogy élveztem és hogy élvez-
tünk, kérdezte, hogy a számba is beverte-e, és hányszor, és lenyeltem-e, és milyen 
nagy volt, és milyen kemény volt, és kérdezett mindent, és én elmondtam min-
dent, ahogy csak tudtam, érdekes, még a görögdinnyeevést is, mielőtt másodszor 
is dugtam azzal a Zégóval, mert először rögtön, ahogy bementünk a műterembe, 
még le se vetkőztem, csak a bugyit térdig, már nem törődött a vázlataival, már 
basztunk az asztalon, meg elmondtam azt is, hogy közben be akart jönni valaki, 
az ajtó nyitva volt, lehet, hogy bejött, és látott, de nem érdekelt, mert épp basz-
tunk, azt se bántam volna, ha nézik… Most pedig hallottam a saját hangom, 
ahogy mesélem az egészet Pammernek, tetszett a hangom, bármilyen fura, tet-
szett, ahogy mesélem neki, és hallottam, hogy közben, mikor mesélem, nagyon 
dobog a szíve, a szíve egyszer-kétszer olyan szabálytalanul ütött, ez érdekes volt, 
de nem féltem, Pammer se félt, kérdeztem, ő is érzi-e, persze, mondta, füleltünk 
kicsit közösen a szívdobbanására, reméltem, nincs baj, nagyon dobogott neki, 
ütött a szíve, de ebből nem lehet baj, vizet ittunk sokat: – Jó neked most, Pammer, 
mondd, hogy jó most, mondjad, mondjad, sikítottam, hatalmasat szeretkeztünk, 
soha többé úgy, mint akkor, és Zégóról sohasem hallottam többé.

Megint erdők zuhataga, óriási erdők. 
	 Pont egy éve váltam el tőle, egyéves válási évforduló, fura jubileum, ki-
vel ünnepeljem, Glázert nem érdekli, Golovicsék semmit nem tudnak… az órá-
kig tartó unalmas autópályán akkor most kezdjük még előbb, végre ki kellene 
találnom, vissza az időben, melyik percben dőlt el, hogy Pammer feleségül akar 
venni, és tulajdonképp miért… Engem, azt a Kiss Orsit, akit sokan a Közgáz 
kurvájának tartottak. Mellékesen az egyetem nyelvzsenijének is, a spanyolt is 
befaltam volna, a sok hápogó liba magyarul se tudott, nemhogy nyelveket. Nyal-
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játok ki, csirkeföldi buták… Állítólag ketten még figyelmeztették is Pammert, 
„barátian”, hogy vigyázzon velem, mert én, izé… Barmok. Álságos barátmarhák: 
szólnak egy szerelmesnek, vigyázz, a nagy szerelmed sajnos kurva. Állatok. 
Nem is sejtik, hogy ha ez nagy szerelem, nagyon nagy és nagyon igazi, és ha 
nem nagyon nagy, de nagyon különleges, ami azért még több és még ritkább, 
igen, akkor ez semmi, akkor még jobban fog szeretni! A kérdést sem értenék, 
silány kis pondrók. Az a kettő, aki figyelmeztette: szutyok-emberkék, hova let-
tek, most épp hol nem-léteznek, hol szürcsöli őket a nagy magyar semmi? Bár 
igazán nincs is nagy bajom velük: ők a köznép született egyszerű csórói, 
nullalányok, zérófiúk, mindegy, kissé, akarom mondani, nagyon buták: semmit 
nem láttak igazán. Az eszesebbek és érzékenyebbek azért titokban csodáltak, 
meg nagyon csodáltak, láttam a pirosló fülükön, ahogy ezek a lányok rám néz-
tek, még a fülbevalójuk is beleremegett. Sápítozni sem mertek, elfojtva csodála-
tukat, be akartak skatulyázni, kitalálni, miért csinálja, hogy csinálja, hogy lehet, 
hogy bármelyik fiút, akármikor bármelyiket megkapja, ha akarja, hát mit tud ez, 
nem is annyira jó nő, meg semmi öltözködés, semmi jobb cucc, mégis jól néz ki, 
és igazuk volt, és semmire nem jutottak, rejtély maradtam nekik, született tehet-
ségteleneknek, fulladjanak a butaságukba. 
Volt pár olyan lány, akikkel kicsit jóba lettem, azok nem kérdeztek semmit, azok 
nem buta agyúak, sőt valahogy élesebb szeműek, nem mondták, de azt hiszem, 
öntudatos, merészen példaadó nőnek láttak, aki büszkén jelenti be valamelyik 
házibulin az udvarhölgyei ámulatától-bámulatától, sőt tapsától kísérve, hogy 
előző nap kivel feküdt le, persze nem mindegy, kivel, hogy sápítozva, elfojtott 
„kis kurva” vagy „oltári nagy kurva” suttogásból én magam, Kiss Orsolya ere-
deti nevemen, még nem Darázs, hanem Kiss von Haus aus Óbuda, személyesen 
és egyenes adásban mezzoszopránnal jelenthesse be új hódításának nevét. Nem 
szabad titkolni. A lényeg, hogy amikor a magas cét kiénekli, irigyeljék a tehetsé-
gét. Mindig neveket mondtam, megmondtam, ki volt, dögöljön meg, aki nem 
akarja hallani utána a nevét, hogy mindenki tudhatja, akármi van, vállalja, aki 
ágyba bújik velem, még szép, vállalnia kell önmagát, és tőlem tudta meg először 
mindenki, az egész tanszék, a fél egyetem. Nekem se volt mindig könnyű vállal-
ni őket, akár egy menetre, sok értéktelen tahó, bár nagyon válogattam, de mégis 
akadt belőlük. A Pammer után már tahóval soha, bár tehettem volna, régebben 
izgatott, hogy sok surbankó, nulla értelmű, síkbuta és tök értéktelen alak, vonag-
lik és hever a lábam alatt, a talpam is nyalná, nem csak a seggem, mind, mind-
egyik, kipróbáltam, hogy lássam, mind, nem volt kivétel.

Amikor mégis hazudtam, nem tudom, miért is, rögtönöztem, de talán ezzel jelez-
tem Pammernek, hogy akárkivel dugok, vele akarok maradni, még ha azért a skor-
pió szúrni is tud. Viszont amikor szinte, mások úgy mondták, hogy szinte „ünnepi 
hangon” jelentettem be, kivel voltam előző nap, akkor ezzel, Skorpió úr, avagy 
nem, én próbára tettem Pammert, sőt önmagamat, hogy ez után a nem tudom há-
nyadik hódítás után mindketten akarjuk-e még folytatni. Először Pammer után 
mindig az udvarhölgyeimnek jelentettem be, nehogy az új szerető előbb fecsegje 
ki, mint a pasik szokták: azt kisszerű szégyennek éreztem volna, és az udvarhöl-
gyek is vihogtak volna, nem bámultak volna rám fénylő-véres-mocskos istennő-
ként. Istennőket még képzeletben sem ismernek, a görög szobrokat is csak ugatják. 
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Silány humoruk volt. „Minden héten meglobogtatta új foltokkal halványsárgán 
pirosló nászi lepedőjét” – valami ilyen marhaságot, persze paródiának szánva 
Pammer egyik hülye barátja izzadta ki, visszamondták nekem rögtön, olyan, aki-
vel persze nem feküdtem le, mert volt azért olyan is, főleg ez a hülye.

Végig bekapcsolva a rádió, folyton ismétlik… 
	 Lövöldözés volt Frankfurtban, úgy kapták el… két halott… Este külön
műsor minden tévében és rádióban… Most valami táblák, hogy hány kilométer 
még. Düsseldorf, Dortmund, Oberhausen, Essen. Ott a Ruhr-vidék címere, de le-
het, hogy a városé. Van ott egy piros-sárga, de nem a városé, mert Essené ezüst és 
kék. A címer, meg minden ilyen tárgy meg jelek, tárgy-jelek, mintha ezt is mond-
ta volna, így azonnal érdekelte Glázert, ceruzával felírta az ilyesmit egy kis füzet-
be, az mindig nála van, spirálfüzet, elég kicsi, mindig ír vagy firkál bele, sokszor 
mint a profi gyorsírók, olyan jeleket, de persze nem az, hisz gépelni sem tud, 
nemhogy gyorsírni, pedig az anyja profi gyors- és gépíró volt, mindent én gépe-
lek neki, nekem jólesik, ha. Ez a Vanda nem biztos, hogy sokat gépel a Golovicsnak, 
bár mindegy is, csak gyanítom, nem, soha nem hallom a gép kopogását a szobá-
jukból, lehet, beviszik egy leíróirodába, még a nagy vásznakhoz is profi fotóst 
hívtak… Vandáról mindenki tudja, hogy feláldozta magát Golovics tehetségéért, 
persze volt miből… volt mivel, volt pénze, lakása és karrierje, bár fogalmam sincs, 
mi a fene az a karrier, ők tudják, a feleség saját karriert feláldoz, jól fejezem ki 
magam?, a nap meg rájuk ragyog gazdag aranyfénnyel és aranypénzzel. Krőzus
hölgy. Jól mondom? Ha nem Krőzushölgy, amiről fogalmam sincs, mert csak így 
képzelem, és fantáziálok gonoszul, pár évvel idősebb nálam, ha nem krőzus volt, 
jó, akármi volt, és ha nem így van, akkor is otthagyta a saját életét és most robotol 
a Golovicsért, mint én a Glázerért, de én egyet ígérek, és nem azért, mert pár évvel 
fiatalabb vagyok Vandánál: esküszöm, hogy a napi nyolc óra német–angol levele-
zésen és tolmácsoláson kívül én igazán semmit nem robotolok, én magamat adom 
a Glázernak, elég neki vagy nem, ha nem, egyikünk erre, másikunk arra, nagy ez 
a Nyugat: világóceán. Na, hogy lakás meg szülők vagyona, karrier? Jah, úgy 
könnyű, nekem se pénzem, se lakásom, se karrierem nincs, nem volt, akkor tes-
sék mondani, én mit áldozzak fel? Egész egyszerűen mindent, én mindent, hisz 
nekem könnyebb volt mindent odaadnom, mert semmim nem volt, se palotám, se 
paripám, se gazdag szüleim, se gazdag férjem, persze cuccaim sem voltak, arany-
láncom, arany karkötőm, nem azért tetszettem meg neki, hálistennek, hanem ká-
vé egy kis presszóban, két dupla, kétszer három húsz otthon a dupla, kávéztunk 
Glázerrel a Mokép nyomorult büféjében, később a Napoletánában, ott hat negy-
ven, és mindkettőnknek volt egy rossz házassága.

Pammer végül, még javában együtt éltünk a kisszobában, megkapta egy sze-
mélyre az útlevelet, elindult Rómába, Bécs, Velence, Firenze, Bologna, Róma – 
először csak Velencében szállt ki, innen és mindenhonnan írt levelet, mindennap 
írt, telefonra nem volt pénze, írt és minden sorát elküldte. 
Mikor is… ez azért nem tavaly, hoppá, ’67 decemberben ért Rómából Párizsba, 
egyéjszakás ifjúsági szállóra maradt pénze (Auberge de Jeunesse, Bd. Kellerman) 
Állandóan rám gondolt, igen, de közben a disszidáláson tipródott, pedig ahhoz 
ugrani kell, Glázer nélkül én sem mertem volna most ugrani, sőt egyedül soha, 
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Glázer is némi félsszel ugrott, még a felesége is tartalék volt ugróedzőként, vé-
gül velem ugrott, tűzugratók, mondtam büszkén magunkra, csak nyomorult le-
hetek, cselédszoba magyar egyetemistája, soha büszke? Róma, még nem voltam 
ott, Pammer onnan kanyarodott Párizs felé… Én majd mindenhonnan kanyaro-
dok, ha akarom… Csak azt ne halljam, hogy „örök város”, meg „kultúrkincsek”. 
Brr, szerencsére se Pammer, se Glázer soha nem mondott ilyesmit, butagiccs szó-
tárat ők rég lezárták, én is… Glázer tán ’66-ban volt hosszabb úton Rómában, és 
mesélte, a múzeumokban élt, majdnem ott éjszakázott, beköltözött volna, nekem 
ma hihetetlen, neki már nem kell múzeum, akkor kellett, ez így nem baj, és Ró-
mába senki nem a modern művészetért megy, legfeljebb, aki majd csinálni akar-
ja, na ez volt Glázer, túl kell élni a múzeumokat, de kihagyni nem lehet, szuper 
lett volna, ha találkoznak Rómában… 

Albinoni a Kellermannban:
	 Ébresztő a Kellermannban Albinonival, ez a cím az igazi. Megint csak jó 
fotórealista (hangrealista?) fotófestmény, ha akkor véletlenül ő is ott van a 
Kellermannban, és látja, hallja, hogy a reggeli ébresztő Albinoni, mint katona-
ságnál a Rákóczi-induló, Velencében Albinoni, na, van különbség. A Kellermann, 
az Párizs egyik legnagyobb diákszállója volt, de inkább nyomortanya, diák ott 
alig szállt meg, Pammer oda került pénz nélkül, amíg meg nem találta egy volt 
évfolyamtársát, aki már régebben disszidált, az aztán kihozta onnan. Beajánlot-
ták ahhoz a magyar fotósnőhöz, asszem, Suzy volt a neve, mindegy, azzal volt 
szilveszterkor is, 1968. szilveszter Párizsban, atyavilág, mindegy, én otthon, ő is 
tudta, nem egyedül, ha Suzyk vannak, akadnak valakik Pesten is. Nekem meg, 
akit akarok, a világon bárhol.

Most ez az autó azért jó, hogy van a Golóéknak, mert odajutunk simán Essenbe, 
a repülőt sem szeretem, de az Autobahnt sem nekem találták fel, legalább az er-
dőben mennénk, Pammer utált kirándulni, egyszer a Dunakanyar, kétszer Ti-
hany, de ott ránéztem két fiúra, erre tönkretette az egész napot, ilyen alapon el-
mehettem volna a két fiúval, igenis, akkor már mind a kettővel, ha már így dü-
höng a semmiért, akkor legalább utána lett volna oka dühöngeni, és nem a 
semmiért, tán azt kellett volna, eszembe jut, egyszer meg arra se vigyáztam, 
hogy jó alaposan kimossam, rohanni kellett, nagyon késő volt, ott az óbudai 
kollégiumban épp nem volt melegvíz, és utána aznap éjjel, otthon, amikor haza-
értem, azt hiszem, rájött, nem kellett volna rögtön utána még akkor éjjel enged-
ni, de nem bántam, hogy vele is, különben is szegény éjjel kettőig várt rám ott-
hon, Füles, mért nem alszol már, kérdeztem, és megpusziltam, olvasni sem akart 
már, csak várt, csak virrasztott, megérdemelte az örömöt, hogy megkapjon rög-
tön, amikor megjövök, és mindig akart, minden este, nemcsak, mert a férjem 
volt, a papír mindegy, de úgy éreztem, ő mindig megérdemel engem, ezért sze-
rettem, most is jöhet, gondoltam, szépen levetkőztem, azt sem kérdezte, hol vol-
tál, a barátnőmnél, mondtam volna, ha kérdi, sokáig beszélgettünk, elment az 
idő, mondtam volna, mert elég nagy zűrben van, mondtam volna, de nem kér-
dezte, én meg szépen lassan, nem kapkodva levetkőztem, a bugyimat szépen a 
ruhám tetejére tettem, lehet, hogy látja rajta, mi volt, nem baj, tudnia kell, milyen 
vagyok, még a vécére sem mentem ki, utána úgyis zuhanyozok, ő nézett közben, 
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úgysem aludt volna el anélkül, de lehet, én sem, és mikor hozzám ért, rögtön 
érezte, hogy mi van, hirtelen megállt, mindent abbahagyott, én kicsit zavarba 
jöttem, mit mondjak, hazudjak vagy megmondjam, hátha elfogadja, sok mindent 
elfogadott, például az Elefántot is, de ezt letagadtam, mert nem az Elefánt volt, 
tudta, hogy most nem lehetett az Elefánt, és megijedtem attól, hogy úgy megder-
medt, csak csináld, csináld, sürgettem, lehet, parancsnak hangzott, ráparancsol-
tam, máskor is szoktam, erre nem faggatott tovább, ő is belém élvezett, de utána 
sokáig forgolódott, egész hajnalban tudott csak elaludni, hát előbb én sem, jobb 
lett volna megmondani, de másnap sem kérdezett róla, soha többé, pedig el-
mondtam volna. Nem kérdezte, se most, se máskor, se soha, hogy „mért csiná-
lom”. Tudta, ahogy ezt emberfiának nem lehet tudni, az embernek sejtelme sincs 
önmagáról, nemhogy tudni lehetne, mit, miért, jajj, kőbe-jégbe-tűzbe-levegőbe 
van vésve, hogy „nem tudom”, nem lehet ezt tudni, én is csak annyira, ahogy egy 
ember nem értheti önmagát, nem értheti, semennyire…
Egyszer, nem akkor, épp ott voltunk Pammerrel a kisszobánkban, nem emlék-
szem, talán délután, ő tudta, hogy akkor is délelőtt én az Elefánttal voltam, bús 
volt, mint az igazi Füles, nem szólt, bántott volna, ha nagyon bántja, szinte letar-
giában, na, nekem sem volt rózsás kedvem, csak magamban mondtam, nem neki 
akartam, „ne haragudj, nem tehetek róla, nagyon szeretek baszni…”, s mikor 
meghallottam a saját halk hangom, meg ezt a szót, mert mégsem magamban 
beszéltem, rossz volt, hogy kijött a hang, ezt a szót, amit mondtam, a legnehe-
zebb szót, nem mindig kell kiejteni, mi Pammerrel tudtuk, mikor, és halkan 
vagy hangosan vagy némán, de én most buta voltam, hogy kijött, ráadásul iszo-
nyú butaság is ilyen primitíven, iszonyú butaságot hallottam, a nagy semmit 
hallottam, a hülyeség nulla fokát, a saját hangom és gondolatom, de ez téves 
mozdulat volt, a jégtáncos is seggre ül néha, attól még marad a világ legjobbja, de 
azért csúnya seggre ülés volt, Orsi, mondtam rögtön, ne menj a hülyék szintjére, 
az maradjon Óbuda vagy Zugló, vagy a Közgáz színvonala, nem a miénk, én 
semmit sem csak azért csináltam, mert „szeretek baszni”, azt nagyjából minden-
ki szeret, a buta nők, az okos nők, a kékharisnyák, a tudós nők, cselédlányok és 
professzornék, Bovaryné, akit kitaláltak, és George Sand, aki nagyon is létezett, 
szegény Chopin belepusztult, néha féltem, Pammer nem fogja bírni, akkor neki 
a mocsár, és ott marad, én nem mentem ki, pedig akarom, hogy éljen, mentse ki 
magát, mocsárban, szárazföldön, erdőn-réteken, a kis kurvák, az oltári nagy kur-
vák, én is, aki Elefánt szerint istennő a törpék világában, én is, mind, mind csi-
nálják földön, vízen, levegőben, szénbányában és búzatarlón, a keresztrejtvé-
nyek összes rubrikájában bujkálva vagy nyíltan, sikoltozva közben vagy mély 
nyögésekkel, az élet titka, és nem az a tízezer dolláros kérdés, hogy miért, a 
megfejthetetlen fekete kérdés és a Himalája-rejtély, izlandi kráter a föld közép-
pontjához, mélykút és inga, amire nincs magyarázat, amit én magam sem sejtek, 
de nem is kutattam, mert megőrültem volna, ha kutatom mondjuk a Lipóton, 
meg a mocsár legalján, hát nem kutatom, mért csináltam, mért csináltam min-
dig, nem tudom, ha agyonvernek, sem tudom, szevasztok, drágáim, szeretek né-
ha repülni, de megőrülök, ha faggatom magam, és lehet, csak azért nem őrültem 
meg, mert Pammer nem kérdezte, de néha csúnyán belém mart, megérdemel-
tem, nagyon fájt. Megsértett? Visszamartam, és majdnem belepusztult. De mu-
száj volt marni, és martuk egymást.
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…Különben az azért szuper lehetett, amikor a Kellermannból visszakéredzke-
dett a Suzyhoz, az meg azt mondta neki halkan és finoman, hogy jöhetsz, ha 
majd nem egy nyomortanya és köztem akarsz választani, hanem mondjuk egy 
másik Suzy és köztem, sőt, a másikat nem is kell, hogy Suzynek hívják… nem 
rossz, Pammer mesélte, jó fej lehetett az a nő.

Rajnai Plakátmúzeum, 
             na ez az, amire otthon senki sem gondolna, és nincs hülye angol vagy 
amerikai turista sem, aki ezért jönne Essenbe meg a Ruhr-vidékre, vagy egyál-
talán ismerné, mert a Kruppra meg acélgyártásra még a gimnáziumban, ha volt 
földrajz-buzi, és biztos mindenhol volt, Óbudán az én gimimben, az Árpádban 
pláne, én utáltam a világatlaszt, csak Angliát nem, a nyelv miatt a városneveket, 
az angol folyókat, skót hegyeket és tavakat pláne tudtam, és miért, csak azért, 
mert az angol érdekelt, angol tanulmányi versenyek iskolai házibajnoka, idétlen 
szó, az Árpád gimi angolosa, ezért a többi tantárgyból békén hagytak, még a 
magyar földrajzot sem tudtam, Balaton, Dunakanyar, kész, na jó, a Ruhr-vidék-
ről tán hallottam, apám különben jó földrajzos, térkép, földgömb, mikor meg-
tudta, hogy Essen, rögtön elővette, na de Plakátmúzeum, és közben ez elég fon-
tos lehetett Glázernak, de még ő sem sejthette a plakáttervnél, hogy majd az ő 
keze ide a legjobb, és az ő keze tartja Európát a nagydíjas Európa-plakáton, pe-
dig igen, az ő keze a plakáton, Európa, fogadd, nem volt épp jobb modell a kéz-
nél, ő lett a modell és a kéz, és én épp a legjobb pillanatában ismertem meg, 
kopog valaki, hozta a Jancsó-plakátot, Agnus Dei, meg az Európa-plakátot, csak 
névről tudtam, kicsoda, de több plakáttervező is volt, valaki kopog, tessék, ő 
kopogott, jöjjön be, bejött, üdvözlöm, én vagyok, ő volt, én meg én. És ha nem 
ismerem, akkor is jók a plakátjai, sok festő él ebből otthon, hála Mokép, Fömo, 
Hungarofilm, plakátkiállítások, felelős: Kiss Orsi, akarom mondani, én, Darázs 
Orsi, akinek Kiss Orsi még a neve, Darázs, ezt a nevemet Pammer kreálta, ola-
szul is szép, Ursula Vespa, és nekem is tetszett, együtt találtuk ki közösen… 
Glázer nem tudja, hogy mi volt a nevem, mit érdekelné, nem mondtam neki, ő 
már úgy ismert meg, hogy Darázs Orsolya, bemutatkoztunk és kész, én voltam, 
ő volt, ő lett, és vele minden meglett.
A válás sem izgatta olyan nagyon, ha én nem mondom, na megvolt a válás, már 
előző nap szóltam neki, hogy tudja, és egész jó volt, semmi dráma, kicsit kérdez-
te, de alig, mondtam neki utána, hogy jó volt, nem is volt kínos, inkább kicsit 
röhögtünk a Pammerrel, mint egy szolid színházon, semmi katarzis, semmi 
meglepetéssel, szerintem Pammer is így látta, egész jót beszélgettünk utána, 
még ő is mosolygott, pedig épp azt, épp mosolyogni nem tudott, amíg együtt 
voltunk, nem tudott, a szamár, a Füles, és a skorpió nem mosolyog, most aztán 
már biztos jobban tud, ha akar, bár fogalmam sincs, mit akar, és mit fog csinálni 
nélkülem, hallottam, a barátnője lett az a nagyon csendes lány a filmintézetben, 
a Takács Mari, szép szürke leányzó, „a csend halk szürke lánya”, ezt én rögtönöz-
tem róla, de nem sértődött meg, Pammer meg írhatja mellette a regényét, amit én 
gépeltem le, és nem akarják elfogadni.

Különben a Firenzei púposokat, amit azóta is ide-oda tologatnak a kiadók, akkor 
kezdte írni, amikor én már végképp elhagytam, persze még jóval a válás előtt, és 
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Glázer előtt, de amikor tudomásul vette, hogy vége. Belenyugodni nem tudott, 
de tudomásul vette. 
Másnap utazott Dubrovnikba, tenger, meg még délebbre akart, Cattarói-öböl, 
meg annál is, minél délebbre, egyedül indult, volt piros, Jugoszláviába érvényes 
útlevele, és nekem is volt, először és utoljára közösen mehettünk volna a tenger-
hez, nekem már elmondta, hogy egyedül megy, de nem voltam biztos benne, 
hogy igazán ezt akarja, és hogy jó lesz-e neki egyedül a tenger, és vettem egy 
nagy levegőt, mintha tiszta vizet ittam volna, és megkérdeztem: „Füles, nem 
akarod, hogy veled menjek?” Erre hallgatott egy kicsit, szeptember eleje volt, 
szép idő, magában már nyilván ezerszer töprengett rajta, és azt mondta, köszö-
ni, de meg kell szoknia, hogy nem vagyok vele, és nem leszek már vele, ez hos�-
szú távra szól, és nem olyan könnyű megszokni, ezért is most egy tengeri út az 
Adriára, ez segít neki, segít neki, hogy alkalmazkodjon az élethez… nem is tu-
dom, így mondta-e, hogy az élethez, vagy hogy az „új élethez”, nem emlékszem 
pontosan, de értettem mindent, mégis megismételtem, ha csak egy kicsit is sze-
retné, megyek vele, de megint azt mondta, hogy köszöni, de mégsem, és mond-
ta, hogy a Déliből indul vonattal, és majd Dubrovnik előtt, vagyis az Adria előtt 
még átszáll másnap reggel, hogy Újvidéken találkozzon egy fiatal vajdasági 
íróval, akivel pár percig beszélgetett csak májusban, a hatvankilences könyvhé-
ten, de nagy tehetségnek tartottta, mármint Pammer a vajdaságit, ezért keresi 
majd másnap Újvidéken, és ezért indul most holnap a Déliből este, nyolc után, 
és én hiába mondtam, rossz ötlet, hogy ne utazzon éjjel, de mondta, hogy min-
dent kiszámított, Splitből ráadásul hajóval megy majd Dubrovnikba, és miért, 
hogy delfineket lásson közelről a tengerben, ez szuper, mondtam, a delfinek az 
Adrián, én vigyáznék rád, ha akarnád, mert egész éjjel a vonaton nem tudsz 
aludni, és megbetegszel, és súlyos betegen nem tudod jól megnézni a delfine-
ket, tudtam, hogy nem fog aludni, beteg is lehet, és mi értelme betegen az Adri-
ának meg a delfineknek, jobb, ha én veled megyek, de ő olyan csökönyös és 
makacs volt, hogy nem lehetett lebeszélni, meg akarja szokni a magányt, mond-
ta, csökönyös, mint egy Füles, mondtam, erre kicsit nevetett, de azért vidámak 
akkor sem voltunk.

Soha nem horkolok, az rossz lenne mellettem bárkinek, aki… Mindig mondták, 
hogy szépen alszom… Szeretném, ha már Kasselben lennénk a kiállításon, most 
persze a szuper váratlan Baader-ügy, most majd még nagyobb lesz, pedig állítólag 
elég nagy eddig is a felhajtás, még Magyarországról is lesznek vendégek, persze 
most, hogy otthon is kiderült, Glázer kint marad, pont őrá kíváncsi majd minden-
ki, a disszidálásról nem beszélünk, ő nem akarja, csak a kiállításról. A német új-
ságíróknak majd én fordítok, ahogy szoktam, főleg, ha tudnak angolul, a német 
nehezebben megy, akkor esetleg majd valamelyik magyar segít. Megőrülök, ha 
Glázer kísérőjének vagy angol tolmácsának fognak nézni, és az a baj, hogy én 
sem tudom biztosan, kije vagyok. Eleinte még Pesten, mint valami nagyon rossz 
giccsfilmben, amihez ő nem csinálna plakátot, azt mondta, „válófélben vannak” 
a feleségével. Ez pontosan mit jelent? Jogászok buta szavai, fúj. Még azt sem 
mondta el, csak jóval később, hogy van egy hatéves kisfiuk, csak nyeltem egy 
nagyot, pont hatéves, épp szülinapja van, máshogy eszébe se jutott volna, hogy 
elmondja.
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Mikor a felesége „tudomást szerzett” 
	 (ez is jó hivatalos buta szó, ford. németre, nyelvtanfolyam!), tudomást 
szerzett rólam, meg hogy szinte a műteremben élek, és éjjel-nappal ott gépelek 
Glázernak, és fotózni is tudok, hát persze, hogy nem akart vele jönni Berlinbe. 
Na most hadd ragozzam kicsit: „nem akart”, ezért jöhettem én? Ha „akart vol-
na”, akkor én otthon maradok? Vagyis tőle függött, és nem Glázertól? Érdeke-
sen éles és csikorgó kérdés, nem? El kell viselnem, hogy csak azért jöhettem én 
vele, mert a meglevő feleség nem akart kijönni. Hát akkor nem azért jöhettem 
vele, mert egyértelmű, hogy hozzá tartozom? Lehet, hogy nem mindenkinek 
egyértelmű, és a fene tudja, az ösztöndíjbizottságnak mi egyértelmű, milyen 
számlákat állítanak ki… Ha megveszik egy képét, és rögtön megvette a múze-
um, van pénzünk. Az ösztöndíjat egy db. ösztöndíjasnak adják, annak, ja, ki 
másnak, akinek az ösztöndíj jár. Kérdezzem meg éles hangon vagy selymesebb 
hangon, affektálva Vandát, hogy akkor ő plusz ösztöndíjat kap mint hites fele-
ség? Ők, Golóék kettő db. ösztöndíjasok, mi meg Glázerrel egy db. ösztöndíja-
sok vagyunk? Ha a hites felesége jött volna vele, dupla pénzt kapnak, mert „hi-
vatalos hitves”, aki én még nem vagyok?… Persze, hogy nem kérdeztem meg, 
főleg nem Glázertól, és pláne nem Vandától, akivel elég jóban vagyunk, amikor 
nem gondol karrierekre, meg kötelességre, akkor még humora is van, és jót tu-
dunk együtt röhögni bármin. Elmentünk moziba a Fellini-filmre, A nők városa, 
hirtelen eszembe jutott, hogy otthon én munkaként néztem a Fellini-filmeket, 
és rendeltem a Fellini-plakátokat, nem is volt olyan rossz munka, most meg va-
lami nagy nyugat-berlini moziban ülök mint valami rendes német fizető néző a 
nekem fél éve még tök ismeretlen Vandával, aki olyan „felnőtt nő”, akivel én 
életemben soha nem találkoztam volna Pesten, elmegyünk egymás mellett, ki-
találhatatlan történet, mégis összejött, mert valaki mégis kitalálta, csak tud-
nám, ki és hogyan, és mi a kitaláció vége… Erre most kérdezzem meg a Fellini 
film, a A nők városa után, hogy ő külön kap-e ösztöndíjat, meg hogy is van ez? 
Abszurdum. Nem kérdezem, jókat röhögünk, a film után elmentünk egy olasz 
presszóba, ahol németek ittak olasz kávét. Ez muris volt. Annyira, hogy Vandát 
is szinte megszerettem a kávézás után. Ami az előbb piszkált, a pénzes és kar-
rier-gondolatokért utálhatnám magam, de nem biztos, hogy utálnom kell, főleg, 
mert nem is a saját gondolataim, ez kívülről jött belém valahogy, én életemben 
még nem gondoltam szép és drága cuccokra, autókra meg ékszerekre, szegény 
voltam Óbudán, szegény az egyetemen is, és maradok alássan az Berlinben is, 
itt se lesz rajtam ékszer, soha ne legyen. Csak egy dolog számít, HIER GEFAHR, 
hogy amíg elvisel Glázer engem, én meg pláne elviselem, hülye szó… szeretem, 
és csak őt, egyedül őt akarom, maradunk együtt, nem az apámtól-anyámtól füg-
gök, nem is Pammertől, ki is az, ki is volt az, ha akarom, elfelejtem nagy nehe-
zen, Elefántot is elfelejtem, őt pláne elfelejtem, biológiai csoda, ezért különleges, 
de nem kell már tudnom, ki volt, mért volt, jó volt, nem tudom, mert mintha 
most már én magam lennék különleges, csak találgatom, mert most csak Glázert 
szeretem meg a munkáját, Európa legnagyobb modern fiatal festőjét, szó szerint 
elraccsolják, öblögetik ezt majd több nyelven este a megnyitón meg a rádióban-
tévében, és én majd fordítom, angolra, de amilyen nyelvre csak akarják, szó 
szerint a legnagyobb modern festő. És amíg az, addig semmi, de semmi baj, 
nincs baj, nincs baj, nincs, nincs, nem lehet.
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A születésnapokról eszembe jut 
	 az a születésnap a Gellérthegyen, ez megint egy buta cím lenne, férfi és 
nő ajándékozzák egymást születésnapkor – fotórealista festmény, amit Glázer tíz 
éve nem csinál már. Kár, hogy nem. Létezik lélektani festmény? Na, ilyenről még 
nem hallottam, lélektani regény meg történelmi regény az létezik, de például 
lélektani vers meg történelmi vers, az komikus röhej volna. Festmény sincs lélek-
tani, nem címkézik így, ne is. Két hete kimondták a válást, elköszöntünk a bíró-
ságon, de nem akartam elfelejteni, hogy Pammer születésnapja most március 13., 
ráadásul péntek, hát volt mivel birkózni egész életében, ha babonás, és lehet, ez 
hozta ki belőle a tehetséget, ez a március 13., hogy nem a tömegünnep, a tizen-
ötödike, és most pont péntekre esett a tizenharmadika…, én már fél éve együtt 
voltam Glázerrel, csak őt szerettem már, ezért jó barát lett bennem a Füles, hálát 
éreztem, mint ahogy szexrobbanást érzek, mindig, ha szeretkezek, most olyan 
csendes hálát akartam érezni ott a Gellérthegy alján nem is külön a Pammer, de 
közösen én meg ő, hála a közös múltunkért, jó, a kínzást kivéve, de nincs több 
kínzás, most szépen utoljára ő, búcsú és vége, és nagy barátságban búcsúzni, 
hogy ne csak a bíróságon váljunk el szépen… Egyébként akkor láttam először 
belülről a Glázerék nagy lakását, először jártam ott, a felesége sehol, a válásig 
elment a lakásukból, és ott hagyta neki, vitte a hatéves kisfiút, nyitva az ajtó, 
szólt ki, és ott volt Glázer egy nagy tervezőasztalnál, amiről már mesélt, meg a 
fotóját is láttam, volt ott kékfényű lámpa is, meg mélybarna hangulatlámpa, meg 
két árnyékoló, minden, épp be kellett fejeznie azt a nagy munkát, most nincs idő 
másra, egymásra sem, nem baj, örültem, hogy nagy munkája van, nem volt olyan 
puszizkodó fajta Pammer sem, Glázer sem, ilyeneket kaptam, de most adott egy 
puszit, mert mondta, hogy rossz így a mai este neki nélkülem, de egy perce sincs 
most rám, hajnalig dolgozik, csak örült, hogy végre megmutathatta a nagy la-
kást, ami a feleségére marad, amíg mi külföldön leszünk, ennél többet a lakásra 
gondolni sem akar, nem kell lakás, csak munka, csak a műtermében élt a Bajza 
utcánál, ahol majdnem együtt laktunk hónapok óta, ezért nem láttam soha az 
„igazi” lakását, szép, mondtam, de nekem csak mint szép tárgy tetszik, kültárgy, 
nem az enyém, körbejártam, de érdektelen, én a műtermét imádtam, ami az 
enyém is volt már, puszit, ha összesen kétszer adott, ez volt az egyik, és már 
mentem is boldogan, mentem tovább Pammerhez a születésnapi ajándékommal, 
búcsúajándék lesz neki, a váláskor idétlen lett volna ajándékot adni egymásnak, 
vagy ott kellett volna a bírósági folyosón? 

Nem tudom, azóta sem tudom, hogy lett volna jó, én akkor úgy éreztem, már 
végképp barátok maradhatunk, boldog születésnapot annak, akit évekig nagyon 
becsültem, és most ha különváltunk, maradjunk szeretetben, ha bátyám lehetett 
volna, jobban járunk, én és ő is, nem volt bátyám, ő lehetett volna a legobb test-
vér…, tavaszi este van, 1972. március tizenhárom, esti hűvös idő, rajtam egy új 
tavaszi átmeneti kabát, életemben az első rendes darab, persze Glázer miatt vet-
tem minden pénzemből, és az esti hűvösben most csak mentem az ajándékkal, 
szépen becsomagoltam, mentem fölfelé, örömmel, mintha nyár lenne, és csend 
volt a Ménesi úton, két utcával odébb lakott Pammer a húga kölcsönlakásában, 
képzelem, milyen esetlenül és elhagyatottan és mocskos ruhák, piszkos zoknik 
és mosatlan edények, igazi lerobbant zuglakás, de a kert nagyon szép lehet az 
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ablaka előtt, kora tavasz, oda mentem, csak pár percre lakott Glázertól, mindket-
ten a Gellérthegyen, a Szüret-lépcső után jobbra Pammer, de egyikük sem tudta, 
ki és hol, minek, nem kell tudni senkinek, csak nekem.

A kert olyan kicsit elvadultan is szép,
	 ez a kert is, ahol lakott, pedig senki nem gondozta, még úgy is tetszett. 
Tavasszal majd kivirulhat. Csöngettem a kertkapun, és mentem fölfelé a kerti 
lépcsőn a küszöbéig. Úgy láttam, megörült, nem várt, nem telefonáltam, itt úgy 
sincs telefon, tudtam, minden este otthon van, ha még sincs, a küszöbön hagyom 
az ajándékom, nem viszi el senki. De otthon volt, úgy láttam, megörült nekem.
Happy Birthday, mondtam, soha addig nem mondtam így neki, most is szinte 
véletlenül, vagy nem tudom, miért, jólesett, és puszi, az is jólesett neki, moso-
lyogtunk egymásra, gyere be, megyek be, köszönöm, hogy vagy? Boldog szüli-
napot, és átadtam neki, szépen becsomagolva, nézegette, mi lehet, üljünk le, leült 
az ágyra, elkezdte bontani, ügyetlenül, de gyorsan. Nem árultam el, mi, mert 
akartam látni, hogy nézi majd, ha meglátja a címét, kibontotta, és látta megle-
pődve, a Micimackó régi kiadása angolul, nem mondtam még, hogy első kiadás, 
majd mindjárt úgyis látja, észreveszi a szép régi rajzokkal és betűkkel, Micimac-
kó, első kiadás, ennek csak örülni lehet, ő is örülni fog, ritkaság, Micimackó első 
angol kiadás, elég nagy ritka ritkaság.
Lapozgatta, de valahogy nem mosolygott már igazán, lapozgatta, nem nézett 
rám, az ablak felé nézett, a könyv a kezében maradt mozdulatlanul, találomra 
lerakta az ágy szélére, mintha nehéz volna tartania. Tetszik, ugye kérdeztem, és 
még egy puszit akartam neki, a Fülesnek adni, de akkor durván megragadta a 
nyakam, le akart húzni az ágyra, megőrültél?, kiáltottam, és eltoltam magamtól, 
a Micimackó leesett a szőnyegre, megőrültél?, és ellöktem erősen, rá az ágyra, és 
hátráltam, ő lassan felállt, görnyedten, valahogy furcsán, nem normálisan állt, 
ferdén és furcsán, és megint mintha nem is rám nézne, ezt mondta, „Hát akkor 
minek, minek jöttél ide?”, és rögtön ugyanezt, de már nagyon erősen ordítva, 
„hát akkor minek, minek, minek jöttél ide?”, én felkaptam a szék karfájáról a ta-
vaszi kabátomat, és az ajtóhoz rohantam, és ő egészen lassan jött utánam, de 
borzalmasan erős hangon egyre csak ordította, „minek, minek jöttél ide”, így 
más nem ordított, a falakon, a kerteken át lehallatszott a villamosig, nekem csak 
futnom kellett.
Nem fogok sírni, még a születésnapján sem fogok sírni soha többé, senkinek a 
születésnapján, és nem is sírtam, csak kiszáradt és nagyon fájt a szemem. 

Na, letérünk az Autobahnról, 
	 bele a városi forgalomba, persze rögtön dugóba és elakadásokba és for-
galomlassításba, mindenbe, ami várható volt, kezdtem érezni a fáradtságot, vagy 
inkább idegfáradtság, mindenesetre az útnak ezt a részét viseltem rosszul. Elfo-
gyott a víz is, de kibírom, amíg megérkezünk. És nagy nehezen, derekunkat 
hajlítgatva, csontunk ropogtatva szálltunk ki, már vártak is ránk, és rögtön az-
zal kezdték, hogy pihenhetünk, mert a Baader–Meinhof banda ügye miatt egy 
órával eltolták a megnyitót, úgyis mindenki a híradót nézi, menjünk a szállásra, 
odakísérnek, üdítő, szendvics, sör, ha akarunk meleg étel, persze már nézik ott 
is a tévét… Na, ezt is ki kell bírni, gondoltam, sajnos valami bujkál bennem, has-
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menésem lett, a wc-n kellett gubbasztanom, de semmi komoly, gyorsan rendbe 
jöttem, még le is tudtam zuhanyozni, utána sok vizet ittam, a tévébe nem néztem 
bele. Aki utálja magát, elveszett, akár Pesten él, akár Berlinben. Pesten sem vol-
tam soha hajlandó utálni magam, még ha megbántam valami hülye esetemet 
párszor, akkor sem! Jót tett nekem ez a langyos zuhany, meg a friss víz, egy mély 
fotelbe belehuppantam, a többiek békén hagytak. Azonnal szólnak, ha indul-
nunk kell.

Pammernek a legjobb barátja Bandi volt, 
	 halk szavú, és baromi tehetséges fickó. Rendeztem egy nagy házibulit, 
amikor Pammer vidéki filmklubot csinált, a szüleim meg Kékestetőn szabadsá-
gon. Akkor ott a Bandi kicsit félre volt a többiektől, és nagy zavartan elmondta, 
hogy milyen nagyon nagyra tartja Pammert. Ez jólesett. Utáltam, akik utálták a 
Pammert, volt olyan, meg aki röhögött, hogy tűri, hogy én bárkivel. Ezeket fel 
tudtam volna pofozni. Mert nem bárkivel! És ha bárkivel, mi közük hozzá, mert 
Pammer tudtával, nekem csak az számít… Na mindegy, szerettem ezt a csendes 
fazont, aki valahogy soha nem tudta elérni, hogy lefeküdjek vele, és ezen a há-
zibulin elég fura helyzetbe botlott szegény, amikor hajnalban benyitott a fürdő-
szobába, és látta, hogy épp mosakodok szeretkezés után… Bandi épp hazain-
dult, télikabátban, nagykabát, sapka, sál, én, Kiss Orsi meg tök meztelenül,  
kezemben egy lila szappannal, jó, nézzen, nem bántam, örültem neki, rámoso-
lyogtam, ő ijedten nézett, elnézést motyogni is elfelejtett, ellesett fotó, kicsit pa-
tetikus, Bandi tűzpirosan még szerelmesebb lett, lehajolt, és megcsókolta a 
szappanos kezemet, közben a szappan kicsúszott a kezemből, ő meg a télikabát-
ban lehajolt, fel akarta emelni a lila szappant, persze az neki is kicsúszott a ke-
zéből, de nem röhögtünk, pláne én nem, sőt meghatódtam, olyan megható volt 
a Bandi és a kézcsók. Ezt nem lehet elfelejteni, a sok dugást másokkal rég elfe-
lejtem, minta érték nélkül, mondom azokra, ezt biztosan nem felejtem, ez gyö-
nyörű, ez régi emlékeim nagybetűs ajándéka, kézcsók nekem, Orsikának, aki 
pár perce még ágyban volt valakivel, mit tudom én már, kivel, Bandit mégsem 
érdekli senki és semmi, csak engem lát, de nem úgy, mint mások, neki Afrodité 
vagyok a habokból, Afrodité, és nem az óbudai, Bogdáni úti préda Kiss Orsika, 
hanem istennő, és megcsókolta pirulva a kezem, és én is elpirultam, mint egy 
szűzlány, azóta nekem kincs ez az emlék, az marad örökké, ha fejre áll is a világ, 
piros kincs, mondom röhögve, mert nem akarok többé sírni, röhögve, én, Da-
rázs Orsolya, igen, igen, igen.


