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D I M É N Y  H .  Á R P Á D

Kényelmes doboz
Egy csipkemadár
a kisfiam szeme láttára
csapódik
az ablaküvegnek,
majd zuhan a terasz
hideg betonpadlójára.

Senki más nem hallja
a tompa koppanást,
csak ő.

Az életben 
hányszor lehetünk 
tanúi a halálnak?

Dobozt kér.
Kibéleli.
Legyen kényelmes 
a puha testnek,
ami alig fér 
tenyerében. 

A pihés fej erőtlenül
gördül oldalról oldalra,
szemei fénylő 
fekete magok.
 
Azt akarja,
segítsek,
csodát akar.
Bármit mondok,
örök marad. 
Nem úgy a réteges égbolt,
a tölgyfák gyémántos levelei.
 
Sötétebb napok,
de én megtanultam 
az ilyent is dicsérni.
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A naptár már csomagolja
az időt az új évszakig.
Öltözünk és öltöztetünk,
sírunk és siratunk, 
eltemetjük halottainkat.

Ő ezt még nem tudja,
tehát betakargatjuk a madarat,
mesélünk bámulatos reptéről, 
elképzeljük csodásan daloló csőrét.
Ő választja a dalt, 
és dúdoljuk 
újra meg újra.

A tanító madarak

szeretnénk azt hinni, hogy az önsanyargatásnak
volt valami értelme. a véget nem érő hideg
éjszakáknak, amikor csak azért szálltunk le minden
megállónál a munkásjáratról, hogy átmelegedjen
a test. azt akarjuk, szükségünk van azt hinnünk,
hogy mindez hősies, felnőttes és a szerelemről
szól. hinnünk kellett abban, hogy a februári
hajnalok bársonyosabbá teszik a júniusi napot,
de a dolgok nem így működnek, ugye tudjuk?
megtanulhatnánk, amit a madarak eleve tudnak:
bőségben szeretni a fészket, de rögvest elhagyni, 
amint nem jut már a szeretet magvaiból. 


