PARTI NAGY LAJOS

OLVASNI A TENGERT

Agoston Zoltin beszélgetése

Agoston Zoltdn: — Az, hogy ebben a térben, Czaké Zsolt kidllitdsdnak terében zajlik a beszélgeté-
siink, szokatlan dolog. A MUPA-ban zajlé irodalmi sorozat vizudlis megjelenését is 6 készitette,
igy a te ottani estednek is § alkotta a dizdjnjit, ugyanigy az Esterhizy-estét, a Kertész-estét és a
Wedres-estét is. A Wedres-installicio egyébként itt mogottiink lathato: vetités kozben a fiiggdleges
feliilet résein dthalad egy fénysugdr és tijabb kép jon létre az e mogotti térben. Erdekes szitudcid,
hogy itt iiliink. Mind a ketten pécsiek vagytok akkor is, hogy ha nem éltek Pécsen, valamilyen mo-
don tehit igy is kapcsolodtok egymdshoz. Te most frissen lattad ezt a kidllitast. EIGszor a friss be-
nyomdsodra kérdeznék rd. A mdsik kérdés pedig tovibbmenne: hogy emelten fogalmazzak, itt azt
latjuk, hogy eqy ember tulajdonképpen életre-haldlra tesz hitet a konyv mint olyan mellett. Ehhez,
gondolom, tudsz kapcsolédni.

Parti Nagy Lajos: — Ahogy beléptem, azt éreztem, hogy j6 ebben a térben lenni. Atte-
kinthetd és gazdag kulttrtér. Ez volt a benyomdsom ama MUPA-béli est install4ci6jardl
is. Az kiiléndsen izgalmas, hogy a konyvhoz hogyan kapcsolédik Czakd Zsolt, és igy
miként kapcsolédunk mi egymashoz. A konyv mint megfoghato targy, anyagok massziv
és torékeny egylittese, és a konyv mint tartalmak hordozéja — Kosztolanyit parafrazealva:
bot és vaszon, mikozben nem az, hanem zaszl6, ami persze bot és vaszon, és tjra elolrdl
—, errdl az egységrél és kettGsségrél konyvtarakat irtak tele. Ahogy arrél is, hogy ennek a
médiumnak, illetve ennek a konglomeratumnak vége, hogy a Gutenberg-galaxis hat év-
szazad utdn halott. En ezt nem hiszem, szerintem egyaltaldn nincs vége, vagy olyan hosz-
szl vége van, hogy a porunk, a szkepszisiink csévéja is elenyész, amikor a kényv nevd
adathordozé még mindig jelenvald lesz. Az elképzelhetd, hogy a csak erdSpusztitd, csak
praktikus és/vagy efemer tartalmakat hordozé papirtargyakra mint nagy széridju, egy-
szer-kétszer hasznalatos eszk6zokre nem lesz sziikség, e funkcidkat a kozdsségi média, a
vilaghalé megoldja olcsébban, kevésbé kornyezetszennyez6 médon. De amirél ez a kidl-
litas szdl, az igy értett konyv megmarad. Persze a vildgban sok kobkilométernyi kényv-
targy keletkezik, tartalmuk egyre gyorsabban digitalizalédik, aztdn a targy maga, egyre
gyorsabban, elenyészik, mikozben a hatalmas konyvipar tjranyom, tjratermel galaktikus
mennyiség 4j tartalmat, de mér, azt hiszem, nem az 6rokkévalésdgnak. Rengeteg konyv-
targy véltozik 4t ebben a civilizacidban a kora miatt, és — ezen az égovon — lakasbéleld,
otthonteremtd képessége miatt disztarggyd, tapétava, mikoézben igen sok kiadds, md, so-
rozat muzealizal6dik, presztizse, csereértéke annak aranyaban né, ahogy egyre kevesebb
darab létezik belSle. Egy harmincas vagy akar hatvanas évekbeli, kis példanyszamdu ver-
ses- vagy novellaskotetbdl lassan oly kevés példany létezik, hogy statusza akar a mdtargy
statuszat is elérheti. Hisz itt a kidllitdson is nagyon szép konyv-miitargyakat latunk, a
mivészkonyv viragzik, mondhatni, jovSje biztosabb, mint a , hasznalati” konyvé.

— A kidllitds mdsik felében, a mogottiink 1évd installdcié mogotti posztamenseken nagyon kis
példanyszdamii konyvek lithatok, amelyeket Czakd Zsolt alkotott. Zelk Zoltdn Siraly cimii verse

A pécsi m21 Galéridban, Czaké Zsolt Allé/Mozgé — mindegy cimt kidllitdsénak kiséréprogram-
jaként 2025. mércius 13-an elhangzott beszélgetés szerkesztett valtozata.
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példaul: egyetlen vers a kicsiny, tizennégyszer tizennégy centiméteres, négyzetes konyvecske, ami-
ben eqy vords vonal irdnyitja az olvaso tekintetét. Négysoros strofikbol épiil fel a vers, és kozben
miniatiir képecskék is tagoljik a stréfik sordt, ami egy linedt hoz Iétre. Ez olyan konyv, ami keres-
kedelmi forgalomba, azt hiszem, soha nem is keriilt, utolsé néhdiny darabjit maga a szerzd vésdrol-
ta fol. Ezt a kérdést Zsoltnak is feltettem muiiltkor, amikor a kidllitds megnyitdsakor beszélgettiink,
hogy mi ez az egyedi darab: alkalmazott vagy autoném miivészet. Es persze az is kérdés, hogy van-e
ennek a megkiilonboztetésnek egydltalin relevancidja.

— Annyiban van, igen, hogy a kérdés kapcsan lehet, és van mit a kényv statuszaroél
beszélni. Egy jol megcsindlt hasznalati vagy ,alkalmazott” konyvrél, ami, korosodvén,
mitargyasodik, autonémma lesz, mar-mar funkciét valt, illetve egy olyan konyv statu-
szarol, amelyik komoly tartalmat hordoz, tipogréfiailag is rendben van, de a hardver szét-
esik a hasznalat soran: kotés, ragasztas stb. Emlékszem még arra az idére, amikor a Jelen-
kor Kiad6 megalakult itt Pécsett. Bizony voltak eleinte olyan kényvei, amiket a nyomda
gyorsan, de hanyagul csinalt meg. Estek is széjjel, nem tartott a ragasztés, a kotés, tehat
nem miikodtek konyvként, marmint a hasznalati értékiik szerint. Azt hiszem, egy jé
konyvtargy eldallitasa komoly szakmai teljesitmény, s enélkiil, szakma nélkiil miivészet
sincs. Persze a miivészkonyv mint mtifaj vagy mtiforma nagyon mas. Zelk Sirdlyat — ami
mint tartalom egy hatalmas vers — &mulattal néztem, hatalmas kis emlékmd. A tartalom
és ez a forma megsokszorozzak egymas hatdsat, az Gj mi hommage-a is a hajdani vers-
nek. Ez mar nem illusztracié, noha annak eredeti funkciéjat, a diszitést és az értelmezést
persze abszolvélja. Ha az én elsé ,,0lvasé” évtizedeimre gondolok, a hatvanas, hetvenes,
nyolcvanas évek atlagos konyvillusztracidira, azok most, utélag izgalmasabbnak téinnek
szdmomra, mint akkoriban. Es persze nem tlinnek atlagosnak. Reich Karoly, Wiirtz
Adam, Kass Janos, Réber Lasz16 vagy a Svejket illusztral6 Josef Lada, példaul. Gyerekként
én ezeket egyaltalan nem szerettem, kdszéném, gondoltam, el tudom képzelni magamtol
is. Kizart dolognak tartottam, hogy ha és amennyiben nekem lesz egyszer konyvem, ab-
ban illusztraciok legyenek, legalabbis a sz6 klasszikus értelmében.

— Epp a konyillusztrdcid irdnydba akartam tovdbblépni. Azt mondod, hogy a gyerekkorodnak
nem voltak olyan meghatdrozé konyuvei, amelyeknek az illusztrdcioi hasonléképpen fontosak voltak,
mint maga a szoveg. A nagy versedben, a Krétapalyaban olvashaté az a sor, hogy ,kideriil, hogy
Verne: zsiil”. A ,,Verne Gyula” helyett, ahogy a korban emlegették. Ez azért érdekes, mert hogyha
valaki a kozonségbdl szintén olvasta ezeket: A tizendt éves kapitdnytdl kezdve ezeknek mind
voltak illusztrdciéi.

— Azt hiszem, fametszetek voltak. Vagy réz? Nem emlékszem.

— Nem szeretted ezeket?

- Oszintén szolva inkabb zavartak, mint hozzaadtak volna a tartalomhoz, hisz az em-
ber elsGsorban a torténet miatt, a sajat képzelete etetése miatt falta a konyvet fejezetrsl
fejezetre. De utébb, mér jéval késébb, amikor ezek a Jules Verne-konyvek tjra a kezembe
keriiltek, lattam, hogy milyen rettentd izgalmas és finom dolog ez. En erre kezdetben va-
16szintileg eléggé vak voltam. Nem hidnyoztak a konyvekbél a képek. Es azért sokszor
latszott, hogy a miivész a hatvanas-nyolcvanas években a puszta megélhetés miatt illuszt-
ralt konyveket, ami hol jobban sikeriilt, hol kevésbé. Persze akkor is voltak, kellett, hogy
legyenek nagy taldlkozasok, de azt hiszem, a konyvrajzolasnak, a tomegkonyvbe rajzolas-
nak nagyobb volt a divatja, mint a becse.

— A sajat konyveidet is emlitetted — nem gondoltad volna, hogy azok illusztrilva lesznek. Aztin
1igy alakult, hogy Banga Ferenc tobb kitetnél is kozremiikodott, meg Tettamanti Béla és Felvidéki
Andrds is.

- Igen, teljes mértékig tarsalkotéként, mellé, f61€, ald rajzoltak a szovegeknek.

— Ezek hogyan jottek létre?
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—Mindegyik k6z6s munkanak mas a torténete, mas a jellege. Bangéval az ezredfordu-
16 tajan kezdtiink egyiittmiikddni, én ezt sosem tekintettem illusztrativ viszonynak. Min-
dig nagyon szerettem Banga rajzmiivészetét, ezt az egyediilallé angyalborostat, és oriil-
tem, hogy a mtiveink kiilonféle konyvterekben Osszetalalkoznak. Rajzolt egy, illetve két
gyonyord tekercskonyvet, Esterhdzy Péter EQy ndjébdl és az én Kacat bajazzo cimi vers-
ciklusombdl, ezek kézzel foghato tekercsek voltak, az 6kori kelet tekercskonyveinek min-
tajara, finom papir, finom fahenger, finom doboz stb. Kihtizva épp elfért az ember két
kitart tenyere kozott. Emellett volt egy kilencméteres valtozat, amit Banga a Fészek Galé-
ridban allitott ki el§szor 2002-ben, majd két év mulva a Ludwig Mtzeumban. Volt aztan
egy lazan Osszeflizott lapokbdl, 15 lapbdl all6 széria a tibeti halottaskonyvek mintajara a
Dumpf Endre-téredékekbdl. Tovébba végigrajzolta 2007-ben A vak murmutér. Négy elemi
szocikk cimid konyvemet, majd 2008-ban egy konyvnyi gyonyord szines rajzahoz irtam
A pecsenyehattyii és mds meséket. Tettamanti Béla nagyon j6 baratom volt, vele inkdbb csak
terveztiink k6z6s munkékat, a valédi, k6zos album mindig elmaradt. Az & rajzait annyira
stirtinek, jelentéstelinek, szuverénnek gondoltam, hogy sokdig tigy éreztem, a szovegeim
és a rajzai szétdobjak egymast. Volt egy Kosztolanyi-kotet, amihez Tettamanti rajzolt, és
én irtam az el6sz6t, becses targyam maig. Emellett irtam réla néhanyszor, kiallitasat nyi-
tottam meg. Es volt, mint kozos kényv, egy gyonyord ajandéka, maig meghatédom, ha
kézbe veszem, a hatvanadik sziiletésnapomra kiadta a Magvetd az & rajzaival A rékatdrgy
alkonyatkort. Felvidéki Andrassal, illetve a rajzaival Borda Lajos antikvarius hozott dssze
egy kozos konyv erejéig, a Petdfi Barquzinban cimd versem jelent meg az § stilyos, izgal-
mas munkaival 2009-ben.

— Tovdbbmehetiink a konyvillusztricié kérdéséhez kapcsolodéan annak emlitésével, hogy
Martyn Ferenc szintén készitett ilyen illusztrdciokat. Bizonydra ugyaniigy megélhetési okok voltak
ennek a hdtterében is. Illusztrdlt Petdfi-sorozatot példdul, Berzsenyit. (Zdréjelben: ugyanezzel a
technikdval készitette el a pécsi, baranyai irok panteonjit is.) Leirtad a Félszép cimii kotetedben,
hogyan taldlkoztdl vele, és egy pillanatra kanyarodjunk el ebbe az irdnyba. Megtennéd-e, hogy fel-
olvasod ezt a bekezdést?

— Igen, el is mesélhetném, de pontosabb, ha olvasom. Szederkényi Ervin ,atkiild
Martyn Ferenchez, kéne egy pontosvessz8, megvarhatom. Sokat kinlédik, tényleg egyen-
ként festi Gket, bettirdl bettire jarkalok a gesztenyeszagban a Sétatér és a Széchenyi tér
kozott. Van kicsi feszélyezettség, Martynt betiltették énnén miizeumaba énnon szobra-
ként. Csorba Gy6z6 dobbent kajan hangstilya a fiilemben, maig ldtom az arcét, a nevetd
és elképedt orrcimpéjat: »a Ferencnek viteti a tandcs az ebédet?«”. Tényleg igy tortént,
1979 6szén, amikor tervezddott az 4j Jelenkor-cimlap. Martyn festette a bettiket, piszmo-
gott veliik, és ha kész volt, el kellett menni hozza az tjabb bettiért. A pontosvesszdérél
valahogy elfeledkeztiink, én hoztam el utdlag. Varazslatos hely volt az § mtiterme, és,
szerintem, ez az altala tervezett boritd is elég zsenidlis. Eleinte sokaknak szokatlan volt,
mondvan, hogy hat ez baromi sarga. De aztdn mindenki megszerette. Lobogott az tjsa-
gos standokon, amig voltak standok. Amikor egy szdm kijott a nyomdabdl, volt izgalom,
vajon tényleg pompei vorosre sikeriilt-e a felirat, vagy nem. Ez volt az, amit én nem
tudtam megitélni, ugyanis meglehetésen szintéveszt§ vagyok, oriilok, ha azt latom,
hogy voros, de én is azt gondolom az els§ pillanattdl fogva, hogy szép és id6talls ez a
borité. Januarban volt 45 éves.

— Martyn bizonydra tdvoli vildgitétorony volt. Virkonyi Gyorgy az utébbi idében elég sokat
kutatott a témdban, és az Eurdpai Iskoldrdl szol6 nagy szentendrei kidllitds kataloguskonyvében,
ami eQy hatalmas, nagyon reprezentativ kotet, 6 ir az Eurdpai Iskola baranyai, pécsi vonatkozdsai-
161, és plasztikussd teszi ezt a kiilonds szerepet, amire Csorba Gy6zd kajin megjegyzése is vonatko-
zik, hogy ,a Ferencnek a tandcs viteti az ebédet”. Tulajdonképpen a kommunista kultiirpolitikusok
mintegy elébe jarultak Feri bicsinak, és & egyfajta kultiirpdpa volt. Virkonyi kutatdsai azt mutat-
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jik meg, hogy miképp sikertilt ezt a poziciét elfoglalni, és eQy ilyen még mindig viszonylag szigorii
politikai rendszerben a maga mifvészetét hogyan sikeriilt ilyen pozicioba hozni. Viszont valészinii-
leg tobbet tudndl arrdl mesélni, hogy a Pécsi Miihellyel, annak alkotéival milyen volt a viszonyod.
Hiszen a Fél korsé hidny cimii kitetetek — kozds antoldgidtok Csordds Gaborral, Meliorisz Béldval
és Palinkds Gyurival — képeit is az itt jelen 1év6 Pinczehelyi Sandor készitette.

— Ugy érzem, 1979-ben az egy j6 pillanat volt, valahogy minden egyiitt llt. Bertok
Laci szerkesztette, Csorba Gy6z§ irta hozza az el8sz6t, Pinczehelyi tervezte magat a kony-
vet, G csindlta a fotokat: dllunk négyen a Sétatéren, a konyv elején szemben, a végén hat-
tal, kozbiil csak az 4ll szemben, akinek a versei kovetkeznek. A boritén az altala rajzolt
félig tires-félig teli soroskorsd, apré bianco felhékkel. Igen j6 viszonyom volt a Pécsi M-
hellyel, egyéltalan a Pécsen él6 képzémiivészekkel, tobbiiknek nyitottam meg kiallitasat,
Valké Léaszlénak, Szilagyi Szilardnak, Pinczehelyinek, P4l Zoltannak, akinek a pumpas
szobra van a Csuklégyakorlat cimlapjan. Az els6é konyvemet, az Angyalstop cimtit '82-ben
adta ki a Magvetd tipikus elsé kotetként, igaz, kemény boritéval, amin van egy illusztra-
cié, hat, az valami frenetikusan semmilyen volt, vagy mire kijott a nyomdabdl, ilyen sem-
milyen lett, lekvarfoltos ég szogesdréttal, varossziluettel. Ezért is volt nekem nagyon fon-
tos, hogy a Csuklogyakorlat j6 konyvtargy legyen. Az lett, ahogy a Fél korsé hidny is. Még a
multkor is hozott valaki bel6le egy példanyt, hogy antikvariumban talélta, irjam ala. J6
volt kézbe fogni.

— A kolofonbél emlékszem, hogy ,kiadta a Baranya megyei KISZ” — taldn otsziz példanyban?

— Képzeld, négyszer ennyi. (Hogy utdlag olvasom-kiegészitem ezt a leirt beszélgetést
— koszonet a lefrasért Frank Ildikénak — megnézem, kétezer példany van a kolofonba ir-
va.) Gondolom, nem kis részét elosztogattak, de arusitottak is konyvesboltban. Akkori-
ban minden megyei, jarasi és kozségi tanacs antolégiat csinalt a helyi szerzéknek, ezzel
lehetett levezetni a fiatal irok fesziiltségeit, hogy megelégedjenek egy antolégiaval, hisz
kotethez elég nehéz volt jutni. Ezekkel a harminc-negyven-6tven f6s ,népfrontativ” kiad-
vanyokkal Dunét lehetett rekeszteni. Mindenekel6tt irodalomszociolégiai szerepiik volt.
E kiadvanyokhoz képest a szegedi Gazditlan hajék cimi antoldgia, tobbek kézott Bakaval,
Géczivel, Zalannal, meg ez a mi Fél korsé hidnyunk, eléggé rendben volt.

— Egy kicsit mesélj, kérlek, a meghatdirozo képzémitvészeti élményeidrdl. Ha feliitjiik az elsé
verseskotetedet, taldlunk ott eqy van Gogh-verset, Vincent tizenete Thednak, aztin ott van a
Taormina-vers is abban a kotetben, és hogyha ettdl a nagyon korai ponttdl folvizolom, akkor a vé-
gére most a Sziits Mikléssal vald bardtsigodat teszem, akinek a festészetéhez is komoly kozod van,
és a temetésére verset irtil, és azt felolvastad. Mesélj, kérlek, errdl a van Gogh—Csontviry—Sziits
Miklés turdl.

— AKit kicsit is érdekelt akkortéjt a képzdmiivészet, az kamaszként van Goghba bele-
szeretett. Az életmitibe is, az élettdrténetbe is, marmint annak borzaszté teljességébe. Persze
folytathatnam a sort, Monet és Cézanne, Chagall és Kandinszkij, Mir6 és Klee és Picasso
vagy Csontvary, Gulacsy, Vajda Lajos, lehetne sorolni, akiket az én perspektivambol,
Micheli avantgarde-konyvének alapjan egy székesfehérvari gimnaziumbol akkor belattam.
Rengeteg minden érdekelt, leginkabb a szdzadvég meg a klasszikus avantgarde. Csontvary
meghatarozo élmény volt, mar mielStt Pécsre kertilt a Gerléczy-féle kollekcid, de az 6 képei
nekem Pécshez, a Sétatérhez vannak bekotve maig, meg Bertok szép, szomord, taldnyos
Villanyvilagitott fik Jajcéban verséhez, s ez igy egyiitt a pécsi éveimhez. Van, ami ebbdl az
egyfittallitasbél magyarazhatd, van, ami csak érzet, netin emlékatcsomagolas. A Bertdk-
projekt ,,Verspar” sorozatdban ehhez tarsitottam a Betlehemi kassza cimi versemet nemrég.

Sziits nagyon régi baratsag, ahogy Vojnich is. Nem is tudom, alkatilag szerettem és
szeretem a képeiket. Sokszor egytitt emlegetik Sket, és nem ok nélkiil, hiszen férj és fele-
ség voltak, de igazi alkotétarsak is. Van, amiben hasonlitanak, van, amiben kevésbé vagy
egyaltalan nem. Képeik rezignaltak, melankolikusak, sététek, mondhatndm reménytele-
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nek, és mégis van benniik valami derd, rezignalt fény, a reménytelenség dertje. A képe-
ikrél hidnyzik az ember: vagy most ment el, vagy most jon vissza mindjart, és mégis tele
vannak élettel, drdmaval, torténettel egy, igymond, iires szinpadon. Fantasztikus volt a
kiallitdsuk tavasszal Budapesten a Godot Galéridban. A képeik ott l16gnak a falainkon,
napi kapcsolatban vagyunk, kozel allnak hozzam. Meg nem mondom, mi volt az els§, de
tgy adédott, hogy viszonylag sokszor kértek fel arra, nyissak meg kidllitast. A kiallitas-
megnyité kiilon miiforma, amilyen konnytinek tiinik, hisz iréi gesztus gyanant szinte
minden belefér, olyan nehéz. Nincs receptje, maig nem tudom, hogy kell csindlni. Az
ember minden egyes alkalommal megprébélja kitalalni, hogy a mtivekbdl induljon ki, de
ne tévedjen a muikritika terepére, plane ne viselkedjen itészként, hozza még ne olyan le-
gyen, mint az el§z6, de azért mégis megnyitészéveg legyen, és igy tovabb. Hat, nem egy-
szerl dolog, mikézben a képzémiivészek szivesen kérnek meg irdkat, illetve nem-képzd-
miivészeket erre a feladatra, gesztusra, agy érzik, hogy ez izgalmasabb. Es hat valéban
izgalmasabb, legalabbis a konkrét helyzetben, mint egy nagyon felkésziilt miivészettorté-
nész nagyon komoly tanulmdnya, aki megnyité gyandnt féléran &t olvas fel, valami rela-
tive kicsi térben, ahol, mint a heringek allnak a vernisszazs-latogatok, és vagy tizenkét fok
van, vagy negyven.

— J6l emlékszem, hogy az egyik Ordégkatlanon Bordcz Andrds kidllitdsdt is megnyitottad?

—Igen, Bordcz hordé téméja grafikainak kidllitasat nyitottam meg, azt hiszem, 2012-ben.
Vele Varadi Andrés révén ismerkedtiink meg, aki amugy biokémikus, és irt egy remek, igen
szeretni val6 konyvet Haydan és most cimmel, sajat (és Haydn) emléktoredékeibsl. Ehhez
rajzolt Borocz, illetve tett hozza a sajat hord6-sorozatabol, merthogy Haydn felmendi ka-
darmesterek voltak, én pedig irtam a konyvhoz egy el6sz6t. Nemrég pedig egy par rézkar-
cédhoz kérte Bordcz, hogy irjak szoveget, melyeknek targya bizonyos fokig a willendorfi
Vénusz. Lehet, hogy én ezeket a, nem is tudom, kistarca-kispréza-kisesszéket szeretem csi-
nélni? Mert ezek azért szaporodnak, hidba iszkolnék minden hataridds munka el8l.

— Akkor ezt azért mégiscsak eltaldltam.

— Teljesen eltalaltad.

— Mondj még ilyet, akihez van, nyilvin nem miivészeti szakiroként, de valamilyen érzelmi vi-
szonyod.

—Nemcsak azért, mert itt vannak ezen a beszélgetésen, de Pal Zoltant is nagyon szere-
tem, meg amit Pinczehelyi csindl. Az egész piros-fehér-zold sorozat vagy a sarlé-kalapacs
sorozat felejthetetlen szimomra, tigy gondolom, fontos része a magyar mentalitds- és mi-
velddéstorténetnek. Is. De nehéz neveket mondani, sokan voltak és vannak, hadd ne
kezdjek névsorba.

— Mind Sziits Miklésnak, mind Vojnich Erzsébetnek volt 1994-ben, illetve 1995-ben a pécsi
Miivészetek Haziban kidllitdsa. Ezt csak azért mondom, mert mielGtt ide leiiltiink, beszélgettiink
Pécsrdl kiilonbozd dsszefiiggésekben, és azt azért érdemes litni, hogy ekkoriban egyéni kidllitdsa
volt itt két olyan embernek, akik aztin késobb kiilonbozd nemzetkozi eqyéni kidllitasokkal is meg-
meguillantak. Ez azért nem vet rossz fényt Pécsre.

Vannak-e olyan képek az életedben, amelyek virosokat dbrazolnak, vagy helyeket? Legyen akdr
tavolabbi, vagy kozelebbi helyet dbrdzolo kép, ami elemi erével, szuggesztivan hat rad. Akdr azért,
mert voltdl mir ott, és a kép felkelti benned mintegy vizudlis madelaine-siiteményként az élményt,
vagy azért, mert még sosem voltdl ott, de a kép annyira szuggesztiv.

— Ugy latszik, hogy most nagyon a Csontvaryk jutnak eszembe. A Nagy Tarpatak
volgye, a Taormina-képek vagy a Jajce-képek, ahol egyszer voltam egyébként. Taormina-
ban nem voltam. Természetesen vannak ilyen képek, amik beégnek az altalam szeretett
vagy fontos terekrél Korculatél Berlinig, Dubrovniktél Nizzéig, Filumétdl Malagaig.

— Itt a kidgllitds terében az egyik falon az olvashaté, hogy , A tengert nézni és olvasni roppant
hasonlé tevékenység”. Nagyjabol ilyesmi, mert csak homdlyosan ldtom innen a betiiket. Nacsindk
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Gergely ortodox pap szovegei kisérik tehdt Czako mifveit. Ha ennyi intimitdst eldrulhatok: te szok-
tdl a tengernél hosszabban tartézkodni. Van-e ebben a mondatban valami?

— Rogton észrevettem. Van. Volt szerencsém j6 néhanyszor tigy lenni az Adrian, hogy
kitilhettem a teraszra és nézhettem a vizet. Napszam. Ez igen érdekes élmény;, illetve pro-
ba, hogy el tudsz-e téle szakadni, példaul tigy, hogy olvasni kezdesz, irni, dolgozni. Akar
teljesen mas targyakkal, mint a tenger. El tudod-e felejteni, hogy ott van elStted ez a cso-
da, mikézben tudod, nem élsz annyit, hogy eleget nézd. Széval a tengert nézni semmihez
sem hasonlithat6 dolog, egy végtelen vilag, amibe belefeledkezel és elveszel a nagy kék-
ségben. Hm, az tirban. Pedig egy véros latvanya elvben sokkal gazdagabb, epikusabbak a
részletei, hogy Gigy mondjam. A tenger az irodalom nyelvére lefordithatatlan, illetve me-
taforak rajaival kozelithetd, koriilirhatd, de ebbdl a szempontbdl a képzémiivészet jelen-
t8s elényben van, mert a tengert dbrazol6 képek sokkal szuggesztivebbek.

— Hat igen, ezt tényleg nagyon nehéz transzformalni.

— Azt gondolom, hogy nem lehet, de lehet, hogy én nem tudom.

— Taldn mind a kettdnknek kozben eszébe jutott Tolnai Ott, aki az ex-jugoszldv tengerfesté-
szetnek tobb tucat festdjét tudja folsorolni, és azokrdl kiselGaddst is tud tartani. Koziiliik, mondjuk
a felének a miitermében is megfordult.

— Nincs ir6, aki tobbet tudna a tengerrél Tolnainal. De itt a tudas nem is j6 sz6. Nincs
ird, aki jobban érezné. Tolnai az azir fogalmaéba stiriti azt, ami életérzés is egyben.

— Es aztdn dsszejatszatja szovegeiben az aziirt az tirral.

—Igen, hommage-ként, hisz ezt mar Kosztolanyi is megcsinalta, és Tolnai nagyon ko-
zel all Koszolanyihoz, Kosztolanyi lényegéhez, az trhoz az azirban. Erdekes lenne meg-
nézni, hogy ki hasznalta el§szor rimként ezt a két sz6t. Meglep8dnék, ha nem Arany J4-
nos lenne az, de el6fordulhat, hogy Kosztolanyi. Ady ir egy Aziir-orszdg cimi verset, de
ezt a poént nem jatssza ki.

— Akkor ez egy bicskai hagyomdny?

- Hat igen, lehet, hogy bacskai.

— Azért is mondom, mert Tolnai Ottondl az aziir, a tdgas, végtelen tenger van az egyik oldalon,
a mdsik oldalon pedig az 6 sziikebb vidéke, a Palics kornyéki rigynevezett Jirds, ami egy szikes te-
riilet. Es Kosztoldnyindl is megjelenik a poros, lomha, biis Bdcska. Tehdt a porosnak, kisszertinek,
elmaradottnak dbrazolt teriilettel szemben ott van ez a fantasztikus végtelen.

— De ugyanakkor Otténél van valami zavarba ejt6 ebben az ellentétben. Hogy ugyanis
legalabb annyira hasonlatossag, vagyis ez a végtelen, lapos semmi, ez akar a szikbe vagy
szikké merevedett tenger is lehet. Tulajdonképpen épptigy felkelti a tenger-képzetet,
ahogy Petéfinél az Alfold, hisz van-e vége a végtelennek, s az {iresség, az élettelenség csak
latszat. Optika kérdése, s kedélyé.

— Most lassan eljutunk oda, hogy megkérdezzem tbled, hogy miutdin a tengert nem lehet az
irodalomban dbrdzolni — ez egy igen aljas kérdés, 1igy is konferdlom fol —, hogy a Dundit hogyan
lehet dbrdzolni. Hiszen sok-sok év éta foglalkozol a Duna-szovegeddel, ami bizonyos értelemben
végtelen szoveg. De akir onnan is kozelithetiink, hogy rengeteg Dunit dbrdzolé képzémiivészeti
alkotds van, kezdve a tizenhetedik szdzadi rézmetszettel, ami Budit dbrdzolja, amikor visszafoglal-
tdk a Habsburg-csapatok. Te rengeteget resersiroztdl a Dundval kapcsolatban, hogy ez a szoveg
létrejojjon. Hogyan lehet tehdt dbrdzolni?

— Sehogy, de azért az ember dolgozik. Ez most idézet, egyrészt Tolnai Otté Vildgpor
kotetének mottdjabol, mely mottd Keszi Imre egy anekdotéjabdl vald, miszerint a harmin-
cas években egy hangverseny sziinetében ¢ megkérdezi Bartékot — aki lathatéan nem ra-
jongott az elhangzott modern zenemtért, romantikusnak tartotta —, hogy héat hogyan le-
het akkor ma komponalni, tanar tr. Es erre vélaszolta Bartdk az elébbi mondatot. Széval,
hogy hogy lehet a Dunét abrazolni? Fogalmam nincs. El lehetne kezdeni azzal, amit Clau-
dio Magris mond a Dunardl, vagy ahogyan Esterhazynal lecsapddik. Egyre kevésbé tu-
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dom. Az biztos, hosszti évek 6ta izgat, hogy kéne egy hosszt prézat irni, aminek a tenge-
lyében a Duna van, pontosabban az én kézeim a Dunéahoz, életrajzi kozok vagy kulturélis
kozok. Ha tetszik, irom is, elég sokat dolgoztam mar vele, de igazdbdl nem a széveggel,
hanem a resersirozassal, ami nagyon izgalmasnak bizonyult, f6leg csaladtorténeti szem-
pontbdl. A nagyapdmnak erds koze volt a Dundhoz uszalykormanyos 1évén, tehat a csa-
ladi legendérium kozepében ott az § és a nagyanyam Braila és Regensburg kozt eltoltott
huszonot éve, édesanyam kisgyerekkora, és bennem is innen ered, marmint a Duna. En-
nek a Dunanak Esterhdzy épptigy szereplSje, mint Magris. Arrél nem beszélve, hogy
hanyszor laktam kozvetlen Duna-kozelben. Igazsag szerint most is latom a Dunanak egy
kis darabjat, és ez elég sokszor el6fordult velem, mikézben Budapesten laktam, vagy pél-
daul Kremsben eltoltottem hénapokat szintén a Duna-parton. Minél tobbet tudok réla,
anndl tobbet felejtek, egyre inkdbb érzem, hogy cstszik ki a kezeim koziil, talan ez, ami
megirhaté belSle, hogy nem lehet megirni. Igaz, nem lehet nem megirni. Ezekkel pedig,
hogy hogyan nem lehet megirni valamit, amit meg kéne, tele van a posztmodern padlas.
Koénnyen lehet, hogy egyszertien nincs hozza formam, viszont egyelére nem tudom elen-
gedni, hagyni, hogy ne legyen formdjuk, s ez legyen a forma. Sok nem hosszi széveg-
darab, de anndl hosszabbak, hogy ki tudjam tenni magam elé Sket és tologassam, mint
hajdan a Szddalovaglds darabjait. Fejben pedig én ezt nem tudom atlatni. Széval, kezdem
belatni, megy az ember vakon a sotétben, a sajat felejtéseinek a sotétjében is, és a mod
vagy moéd-hidny belepi a voltaképpeni targyat. De egyaltalan nem tettem le réla. Részek
mar jelentek meg belSle nélatok is, meg mas helyeken is. Nem életrajz, nem csaladtorté-
net, és mégis. Egészen biztos, hogy lesz beldle valami. Ha mas nem, annak a torténete,
hogyan pattan le az ember rendre azokrdl a targyairdl, fantazmagoriairdl, melyekrél hosz-
szan akar irni, mert fontosak a szdmara. Nekem mar volt egy ilyen tdrgyam: Berlin, még
a kétezres évek legelején. Berlin momentan egy halom avulé jegyzet a komputerem sotét-
jében, valahogy ra kéne s lehetne nyitni. Nekem, tigy latszik, kellenek az ilyen fantazma-
goriak, lelkiismeret-furdancsok, mikézben dolgozom.

— Es akkor ezzel kapcsolatban most nincs szdmodra olyan beldthatd tdvolsdg, hogy azt mondd,
mondjuk egy vagy két éven beliil azért ebbol lesz valami?

—Mondani tudom, jél is esik. De nem akarom kiengedni a kezembdl, talan mert egész
egyszertien nincs meg. Néha egy-egy napos délelétton, mint a nagy hal foldobja magat
tobb szaz oldalas méretben, aztdn délutidnra kissé eltinik.

— A fehér bilna?

—Igen. Mikozben eléggé félek att6l, hogy konkrét igéretet tegyek, magamnak azt szok-
tam mondani, 27 végére meglehet. De hogy visszatérjiink ehhez a térhez, ahol a kényv-
targyakrdl van sz6: valami van, az elejére és a végére kell rakni két konyvboritét, hozza
egy gerincet, kell sok finom lap a lapozgatashoz, olykor van bele valami irva vagy nyom-
tatva. S megjelenik tizen6t példanyban, mint egyfajta kiilonos mtivészkonyv.

— A kidgllitds mdsodik felében lithaté egy film, amiben Czaké Zsolt lapozgat, vélhetden maga,
mert lattam a kezet, ami azonos az él6 szerzéével. Szépen lassan lapozgat egy nagy konyvben,
amiben rengeteg iires lap van, és néhdny iires laponként aztin jonnek nagyon kiilonds, esetleges
képek: egy fekete macska hitsé fele a farkdval, egy tiizfal, egy elmosédé lombkorona fotéja, és na-
gyon rejtélyes, hatdrozott téma nélkiili képek ezek, inkdabb benyomdsok, impressziok, inkdbb asszo-
cidcickat tudnak kelteni. Amikor ezt a kidllitdst megnyitottam, bele is irtam a szovegbe, hogy
legaldbb olyan fontos ezeken a képeken tiil maga az a lassii lapozgatds az iires konyvben, ez az el-
mélyiilt, lelassitott, koncentrilt tevékenység. Ilma Rakusa Lassabban! cimii kotetét is emlithet-
ném, ami egy koncentrdlt, lassii életrdl szol: figyeljiink oda arra, ahogy éliink, és ne hagyjuk, hogy
a dolgok osszik be az életiinket.

— Igy van, nem lenne haszontalan iires kényveket lapozgatni hosszan és lassan, tgy,
ahogyan a tengert nézi az ember, mikozben atfut az agyan ez-az, amit le sem akar irni,
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hanem hagyija, hogy elt(injon, elmenjen. Ezeknek az egyedi konyveknek lehet, hogy na-
gyon eljon az idejiik. Mindig izgatott, hogy milyen lehet kézzel megirni egy konyvet,
legalabb valami nagyobb egységet in statu nascendi, széval konyvbe irni, amely kéziras
praktikusan nem olvashat6. Nem egymasra, ahogy Esterhdzy egymasra irta Ottlikot, az
Iskola a hatdront, hanem egymds mellé, de mégiscsak textdraja van, teste, stilya formaja.
Lehet, hogy ilyen konyveket kéne csinélni.

— Mindenesetre az biztos, hogy most a Duna-konyvet nem igéred meg a kedves hallgatésignak,
viszont azt tudjuk, hogy a PécsLIT-en remélhetdleg itt leszel, és a Konyvhétre jelenik meg a szinhdizi
darabjaidnak a kotete. Ezzel kapcsolatban volt dolgod? Belenyiiltdl a szovegekbe, dtirtdl valamit?

— Eleve kiilon kellett valasztanom azokat a dramatikus szovegeket, amikre ra tudtam
mondani, hogy tényleg én irtam Sket, azokhoz a darab-atiratokhoz, forditdsokhoz képest,
amikkel a kétezres évek els§ évtizedét eltoltdttem és rengeteg van bel6liik. De ezeket nem
éreztem volna fairnek a kotetbe tenni, mert ezeknek van egy szerzdjiik, van egy fordito-
juk. En pedig felkérésre csinaltam beléliik, amit csinaltam, és lettek belliik szinhazi el6-
adasok. Pillanatnyilag hat olyan darabom van, ami sajat, és széba kertilt a kiadéban, hogy
legyen beldliik egy kotet. Ebbdl 6tot jatszottak, egyet nem. Tisztességesen végigolvastam
Gket, és ahogy emlékszem, aprésdgokat hiiztam bel6liik.

— Tdavoliak mdr taldn ezek a szovegek?

— Igen, elég tavoliak, a legrégebbi, az Ibusdr lassan 35 éves, a legfiatalabb is mar t&bb,
mint tiz. Itt is olyasmi tortént, mint a Hadd legyek hiis kotetnél, az dsszegyjtott verseknél:
az volt szamomra az érdekes, hogy egyszer ezeket egyben ldssam és végigolvassam.
Mondjuk szindarabot olvasni az nem oly nagyon {idit6 dolog, legalabbis az olvas6 nem
annyira szokta szeretni, tehat itt inkdbb a dokumentalas a f6 szempont. Szinhazak olykor
kérték ezeket a darabokat, és kérdezték, hogy hol lehet ket megtalalni. Volt, amire annyit
tudtam mondani, hogy ott van a gépemben, elkiildém, ha kell. De most akkor megvannak
hozzaférhetden, egy konyvben.
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