PINCZESI BOTOND

A TULELO HANG

Rakovszky Zsuzsa: Délutini éjszaka

Lazadé vagy ellenallé? E jelzék kozott vacilldlok, amikor Rakovszky Zsuzsa kiegyensu-
lyozott, poétikai eszkozei, témai szempontjabdl felismerhetd, a liratrendeknek ellentart6
koltsi életmiivét kell értékelnem. Minden tijabban megjelend kotet elStt ott van bennem a
félsz e liranyelv kifulladasat illetéen, azonban méar a sokadik olvasasélmény mondatja
velem: Rakovszky az egyik legbravtirosabban finomhangol6 kortars, aki bolcseleti lirajat
mindig képes olyan sokrétii poétikai eszkoztarral kidolgozni és olyan koncepcidba dgyaz-
ni, amely bar tavol all a mai trendektsl, mégis Gjszerd és id6tallé tapasztalatban részesit.
Kiilonosen érdekes figyelemmel kovetni, hogy ez a korszertitlenség mennyire megosztja
a recepciét mar a hetvenes évekbeli palyakezdés 6ta. EgyfelSl megjelenik az avittsag vad-
ja, amely a versszervezés, a koltdi téma- és széhaszndlat 6divatisagat (lélek, sziv stb.)
kéri szamon, mésfeldl tobben is tandsagot tesznek a bolcseleti koltészet hagyomanyos
témait megujité mivoltarol, kimunkalt konyvkompozicidirdl, egyenletes szinvonalu kote-
teirSl. A Délutini éjszaka — és ezt igaznak tartom a 2006-o0s 6sszegyjtott versek 6ta megje-
lent tobbi verseskonyvre is —ingadoz6 szinvonald, izgalmas kompoziciéval, monumenta-
lis kolt6i véllalasokkal, érzékletes kép- és szohaszndlattal bird, leginkdbb a 20. szazadi
bolcseleti lirdhoz kotédS konyv. Utébbi hagyomédnyvonal hangstilyozasa azért fontos
szamomra, mert kérdésként meriil fel bennem, hogy a modern és késémodern koltészet
ezredfordulé 6ta toretlen divatja mennyiben befolyasolja a Rakovszky-befogadést, akér
olyan értelemben, hogy a Rakovszky-versek nagyban hasonlitanak azokra a szévegekre,
amelyeket konferencidkon agyonelemziink, igy bejaratott, otthonos értelmezési sémakkal
kozelithetiink a miivek felé, tovabba hasonl6 szovegszervezéssel talalkozunk a kdzokta-
tasban is, igy j6 esetben Rakovszky-szerd verseken szeretjiik meg az olvasast. Egyszertib-
ben mondva: mashogy kell-e kezelniink egy kortars verseskonyvet, mert az abban taldl-
hat6 szovegek hasonlitanak azokra, amelyeket prototipikus, szép verseknek gondolunk?
Barhogy is legyen, Rakovszky Zsuzsa koltészete kivalo pél-
da arra, hogyan lehet kitartani évtizedeken at egy verseszté-
tika mellett, hogyan lehet lazadas nélkiil ellentartani a lira
folyamatos véltozasanak.

A Délutdni éjszaka is folytatélagosan viszonyul az eddigi
életmihoz, am eltér az Osszegyijtott verseskonyv (Visszaiit
az iddben) 6ta megjelent miivek vizualitdson alapuld koncep-
ciéjatol. Mig a Fortepan beszélGje ihletforrasként hasznalt ar-
chiv fotdkat, a Torténések szovegei az életképek miifajaba il-

rakovszky leszkednek, addig a Vita él6 id6ben cimt kotet Képtir-ciklusai
Zs5uzsa kifejezetten képleirasokat tartalmaz. Ezzel szemben a leg-
délutdni B djabb kotet hangstilyos eleme a hang. Persze nem drasztikus
gjszaka ;
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véaltasra hivom fel a figyelmet, hisz példaul a dialéguson alapulé strukttirara mar Visy
Beatrix is rdimutat az el6z6 konyvrdl irt kritikajdban,! tovabba nagyon pontosan detektélja
a hang felértékelddését a Rakovszky-lirdban Margécsy Istvan is: ,Rakovszky pélyéjanak
kozepe tajan megvéltoztatta verseinek beszédmadjat, s a hagyoményos lirai kolt§ szub-
jektiv beszédét »hangokka« alakitotta at: verseinek beszélgjét figurakka médositotta, dm
anélkiil, hogy verseit »szerepversekké« véltoztatta volna at”.2

A Délutani éjszaka hangja kidolgozottabb kolt6i koncepciéban jelenik meg. A hang te-
remti meg a versbeszél§ egyszerre foldi és a talvilagi poziciéjat. A haldl el6tti utolsé mon-
datok vershelyzete kénnyen patoszossa valhatna, azonban a kényv ezzel szemben az
utolsé mondatok, a két vilag kozotti 1ét elnydjtasaval, 6rokké tételével ellenpdlust teremt
(,Hallom, egy hang igy sz6l: ez mar a menny. / Most méar minden 6rokre igy marad”) —
Tiilvildg. Termékeny, izgalmas vershelyzet, mert a passziv, nem cselekvd, a talvilag hiva-
séat elszenvedd, pusztan a gondolataiban, emlékeiben €16 versbeszél6t mégis erével, a be-
széd erejével, a vildg dtformalasanak nyelvi lehetGségével hatalmazza fel. A Rakovszky-
kotetben a hang tehét egyszerre a tulvildg hivasanak, a lirai én gondolatainak és a
versbeszél6 azon képességének hangja, amellyel a végtelenségig nyujthatja, kijatszhatja
a halal el6tti utols6 megszolalast.

Tovabba a hang mint a versek hangzasa a kotetstrukturat is alakitja, hiszen az harom
egysegre tagolhato az els@ részben a rimek felelnek a ritmusért (Tuilvildg-Utazds), a ko-
2éps6 részben Oszi-téli szonettek cimmel a nyugat-eurépai koltészeti hagyomény legkotot-
tebb mdifajabdl olvashatunk huszonegy darabot, végiil az utols6 egységben retorikusan
szervezett szovegeket taldlunk, legyen sz6 toredékek lancolatardl (Forgicsok, Hasonlatok az
iddre), allegéridk kibontdsardl (Macska, Cikldmenek) vagy a Vita él6 idobenbdl ismerds imi-
talt parbeszédekrdl (Oregkor, Pdrbeszéd az énrdl, Pirbeszéd a tavaszrol és a testrdl). A vers-
helyzet (az utols6 e vildgi mondat elnydtjtasa) és a kotetstruktira (formai egységekre ta-
golas) tehat kozponti szerepbe helyezik a hangot, amelyet a Délutdni éjszaka témajaval, a
reménytelenséggel fog Ossze. A Rakovszky-kotet reménytelensége a mult megszolithatat-
lansaga, a jelen meg nem élése és a jovS elképzelhetetlensége révén all eld.

A konyv beszélGjének reményvesztettsége mar az elsé egységben kirajzolédik, példa-
ul ha a Depresszié vers cimét vessziik alapul. A versben a hold hivasa uralkodik el a beszé-
16n, mely a holdtoposz klasszikus értelmét, a tulvilag felé vonzédast mintazza (,I1d6 el6tt
felkoltoznék a holdba, / azok kozé, akik mar nincsenek”). A szoveg poétikai bravtirja,
ahogy 0sszemossa a koriilményeket a képzelgésekkel, pontosabban az éjszaka a konyha-
ban il6 és a holdat fiirkész§ lirai én érzékelését, emlékeit, illetve vagyait. A versbeszél§
nem ura sajat maganak, ki van szolgaltatva a holdfénynek, amely olyan kénnyen hatol be
a gondolataiba, akarcsak kornyezetébe: L Atiit a konyhaablak {ivegén, / a vékony fiiggo-
nyon at tliz szemembe, / mintha a végitélet kozeledne, / a hold, a jéghideg platinafény”.
Az els6 versszakban rogton tetten érhetjitk a vilagok kozti hatdrtalansagot, példaul a
holdfény kisérteties megjelenésével. A holdfényt egy nagyon stird képben, t&bbszoros
szinesztéziaval viszi szinre a sz6veg, mely a tulvilagi hivast egy testbe hatold, hidegrazé,
mint a platinafém, olyan csillogé és ellenallhatatlan jelenségként ragadja meg. S a sz6-
alkotas (,platinafény”) mellett a versben végig kovetkezetes dlelkezd rim ritmusa is fo-
kozza az elragadas-elragadtatas élményét. A Depresszié masodik és harmadik versszaka-
bdl kidertil, hogy a lirai én bevonddésa azért ilyen intenziv, mert targyi (,,A konyhabtito-
rok épp csak derengnek”), emberi (,, Akik valaha itt éltek velem, / mar nincsenek, vagy ttl
a tengeren”) kdrnyezete jelentéktelen, nincs mar olyan, ami a f6ldi vilighoz kotné. Ponto-
san és érzékletesen timogatja meg ezt a gondolatot a versszakok kozti sorathajlas eszkoze
(,Holdfényben minden elvalétlanul, / taldn mert nem felel lélegzetemnek // mas 1éleg-

! Visy Beatrix: Az id6 és a tér csapdajaban. Elet és Irodalom, 2023. oktéber 13.
2 Margéesy Istvan: Egy igazi klasszikus kolt6. Elet és Irodalom, 2020. december 4.
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zet a két sotét szobabol”), amely akércsak a tdlvilag és az evilag kozott a holdfény, gy
oldja fel a formai hatarokat. Tovabba hasonléan erds koltéi megoldas az elvaldtlanul sz6-
alkotas, amely vélhetSen az ‘elvarratlanul’ és a ‘valétlanul” dsszerantasabdl hozza létre a
talvilag hivasanak kozismert kifejezésekkel megfogalmazhatatlan élményét. Bar egy kri-
tikaban nincs hely arra, hogy sorrél sorra elemezziik tovabb a széveget, talan ennyibdl is
belathaté, miképpen tdmogatja a reménytelenség gondolatat a poétikai dimenzié. A re-
ménytelenség tehat e versben és a konyvben is egyfajta bizalmatlanségot jelent az idével
szemben. A Depresszié beszélGje a multban nem rogzitett emlékképeket, hanem derengé
emlékfoszlanyokat talal, beszéde jelenét a talvildg hivdsa mozgatja, amely azonban egy
be nem lathatd, el nem gondolhaté jovéképet fest. A Rakovszky-féle versnyelvnek kimon-
dottan jol 4ll a reményvesztettség mint téma, hiszen széalkotasaival, egyedi rimtalalatai-
val, hatarhelyzeteket athidalé poétikai megoldasaival képes kapcsolatot teremteni a
transzcendenssel 1igy, hogy ezt nem imaszdvegként teszi (hanem meghagyja a ttilvilagot
a maga foldi ismeretlenségében, kozmikus jellegében), nem vélik patoszossa sem (mint az
el6zd kotet néhany verse az apokaliptikus vizidival), de nem is hajlik 4t személyességbe
(tehat nem soporhetjiik le annyival a konyv vallaldsat, hogy 6regkori szovegek), és utéb-
bival Osszefliggésben a szerepversek miifajaval sem rokon (azaz nem tudjuk meg a
Depresszié cimt szovegben, hogy egy parkapcsolati, sziildi, gyermeki viszony hidnyarél
ad-e szamot). Talan épp a koltdi vallalds és a koltSi nyelv egymasra taldldsa miatt annyira
bosszantéak a helyenként értelem- vagy koncepcidézavaré megoldasok. Az elébb elem-
zett, Depresszié cimi versben talalunk példat egyszer tilirasra: , A fold a jégcsap holdvi-
lag alatt / forog velem sotéten és kihtlten”, emellett a kozpontozas és a mondatkezdés
viszonya kovetkezetlen, hisz mig a masodik és a harmadik versszak kozti sorathajlasban
az utébbi versszak kisbettivel kezdédik, addig a harmadik és a negyedik versszak kozott
ugyanez a poétikai technika nagybettivel kezd6d§ egységeket eredményez. Koncepciona-
lis szinten pedig csak az éjszaka-motivum megjelenésével magyarazhatd, hogy hogyan
keriil a Multiverzum cimd, gondolatritmus alapjan szervez8d§ szoveg a kotet els§, rimes
versekbdl all6 felébe, avagy forditott érvelés alapjan, miért kertilt A bolond liny dala cimd
keresztrimekre épiil§ szoveg az utolséba.

A kotet gerincét ado, Oszi-téli szonettek az egyediili egység, amelynek koncepciéja ért-
hetd és kovetkezetes: huszonegy, szbdl a tél felé tart6 szonett. Mar 6nmagaban Sromteli,
hogy egy olyan versnyelvi eszkoztérral rendelkez§ szerzg, mint Rakovszky Zsuzsa, ilyen
nagy vallalkozasba kezdett, s még ha a mtifajbdl adéddan érzddik is helyenként a forma-
kényszer, legaldbb annyi ihletett megoldast olvashatunk. Az V. szonettben megjelend ko-
tetcim (,,A téren at mentem tegnap haza, / folottem sarga lombok vizesése, / de lent mar
arnyékot vetett a térre / az §sz, a délutani éjszaka”) példaul megint csak az id6- és tér-
viszonyok 0sszemosasat szolgédlja. Az sz a versben egyszerre évszak, napszak és pilla-
nat, amely tartalmazza a lirai beszél§ gyerekkordbdl ismerds félelemérzetét is (,,S hirtelen,
/ mintha a fiatalsag &sze lenne, / mindaz a sejtelem és rejtelem, / ami akkor, ztidult most
is szivemre”). Az sz okozta emlékbetorés megrémiti a lirai ént, hirtelen tGjra gyereknek
érzi magat, hisz a gyermeki létallapot egyik sajatja a biztonsagkozpont kiviilre (sziilére,
neveldre, testvérre stb.) helyezése. Igy az V. szonett befejezésében az sz okozta érze-
lemegyiittest kezelni, racionalizalni, elmondani nem képes gyermek hiaba szélitja fel a
Masikat a felborult id§ helyreallitdsara. Miutan a Masik csak hidnyéval van jelen, a beszé-
16 a rettegés allapotaban rogziil, a vers elhallgat, nincs, aki az id6t meg- vagy helyreéllitsa
(,,S féltem, megroppan, mert nem vagy velem, / az §szi kozmosz stilyatdl az elme”).
A szoveg sikeriiltségéhez nagyban hozzajarul, hogy a félelemkeltd jelenségeket leiré ma-
sodik versszakban a fél sz6 sokszorosan megismétlédik, kvazi mas jelentésti szavakba
ékelddik, ezéltal szinre vive a kisértetiesség mindent ural6 érzetét (lasd délttel: ,Gyorsan
sotétedett, fél hét fele / feltiinedeztek lassanként a fények. / Fényszérok lyuggattak a
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félsotétet, / s mint régmult otthonok kisértete”). Kiilonosen érdekes, hogy a délutini éjsza-
ka sz6kapcsolatnak a versben nincs kitiintetett szerepe, pusztan az sz metonimikus ala-
tdmasztasat, drnyaldsat szolgalja, pontosabban egy ugyanolyan megfoghatatlan idSatme-
netet képvisel, amely a lirai ént hatalmaba keriti. gy a kotetcim jéindulatu olvasata lehet
az id6 atmenetiségének, észrevétlen miulasanak szinrevitele, amelyet az ereszkedd,
trochaikus metrika is timogat, azonban a kritikai latdsméd azt mondatja velem, hogy a
Délutini éjszaka bar jol hangzik, de nem fogja 6ssze, fedi le a kotet szovegeit és a vers kon-
textusabol sem igazan sokatmondd, noha tényleg j6l hangzik.

A szonettek utani utolsé egységben retorikus szervez8déssel komponalt verseket tala-
lunk, melyben leginkabb a Vita él6 id6benbdl ismerds parbeszédes forma uralkodik. A hang
és a hangzas dominansan itt nem a rim és a ritmus szintjén, hanem gondolati szinten ér-
het6 tetten. Emellett ezek a szovegek arnyalatnyival kozvetlenebb hangnemben szélalnak
meg, jobban eltolédnak az 6regség léttapasztalata felé. A hang cim vers beszélGje kifeje-
zetten konkrét: ,Esténként, tiz koriil, / ki tudja, mért, bekapcsolom a tévét.” Az idéG és a
tevékenység pontos rogzitésével szemben az észrevétlen, konstans pusztulas all (, mindez
puszta latszat, / mert mindentitt, éI§ és holt anyagban, / ugyanaz az er§ munkal, amely
/ felolvasztja a kavéban a cukrot”). Az utébbi idézetben 1év§ Dsida-utalas vagy a késébbi
szakaszban 16v6 Vorosmarty-idézet a Csongor és Tiinde Fj-monolégbdl (,1ény nem lakta
Ejbe”) nem véletlen, hiszen A hang a szdmadasrél sz616 magyar nyelvi irodalmi hagyo-
mannyal folytat parbeszédet. Ez a parbeszéd tetten érhet§ a szovegszervezés felsorolas-
szertiségében is, amely a hétkoznapi, az élet mértékét meg nem hatarozo és az értékadod
dolgok 6sszevetésére épiil, 6sszehasonlitdsként elég, ha Kosztolanyi vagy J6zsef Attila ide
sorolhaté szovegeire gondolunk. A szamadésversek értelmezésének megkeriilhetetlen
eleme a reflexi6 arra a ttilélési lehetSségre, amelyet a szoveg, az iras, az irodalom, mint az
emlékezés megteremtdje képes nyujtani. A Rakovszky-vers ereje abban rejlik, hogy para-
dox médon a versbeszédet nem irott, hanem ahogy a verscim is mutatja, elhangzott sz6-
ként, hangként allitja be. Ezért is igazdn megrazé az utolsé versmondat, amelyben a lirai
én a haldllal szembeni tehetetlenséget mondja ki (,,hiszem, vagy nem hiszem, meg fogok
halni”), ezéltal emlékezteti az olvasét a halal elkeriilésében val6é reménykedés értelmet-
lenségére. Mindezt természetesen — a Rakovszky-lirdra jellemzé médon — ellenpontozza a
szOveg azaltal, hogy a jatékosnak haté cstszdazés allegéridjdba helyezi a gondolatot
(,Hogy minden 6ra és perc / cstiszda, melyen feltart6ztathatatlan / cstiszik lefele min-
den, koztiik én / a »lény nem lakta Ejbe«, / a feneketlen mélységbe, ahol / rdm omlik s
eltemet az id6 homokfala”).

A kotet utolsé egysége erdsiti fel leginkabb a kordbban emlitett kdvetkezetlenségi,
szerkesztési problémakat. Péld4ul stilarisan, poétikailag egyedibb lenne a konyv a kolté-
szeti hagyomany és a népszerd kulttira altal sokszor hasznalt rimpérok és képek nélkiil:
, Tegnap olyan volt a vildg, / mint egy meghitt szoba. / A f6ld, a viz, az ég, az 4g / mind
lelkek otthona” (A bolond lany dala); ,Elveszthetem az arcom és nevem, / és mindent, amit
valaha szerettem, / mindenkit, aki kedves volt nekem, / barkit-barmit — de a szeretetet
nem” (Pdrbeszéd az énrdl). Illetve a kotet egészét tekintve is zavarba ejté az utolso egység a
kozvetlenebb hangnem és az dregség tapasztalatvilagat konkretizald szovegszervezés mi-
att. Nem amellett szeretnék érvelni, hogy ne lenne a bélcseleti lira és az 6regség tapaszta-
lata kozott atjarhatésag, ne hathatnanak termékenyen egymasra, st azt is érzékelem,
hogy megkonnyiti a kotet befogadésat az utolsé szakasz hétkoznapi élethelyzetekbdl tap-
lalkozé versbeszéde. Arra szeretnék csak ramutatni, hogy a kordbban ismertetett kotet-
koncepciébél, amely a hang kozponti szerepébdl, a formai alapt struktiirabdl, az idé at-
menetiségébdl és a reményvesztettség tapasztalatabdl ll, az utolsé szakasz csak az utébbi
kettSt veszi figyelembe. Ebbél adéddan lesztikitének, a konyv komplexitasat eltéveszts-
nek tartandm a Délutini éjszaka oregkori koltészetre szikitését. Mindazonaltal reflektal-
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nom kell arra is, hogy az altalam felvazolt kotetkoncepciébdl kimutatnak a konyv utolsé
részében taldlhat6 szovegek, szovegrészletek.

Rakovszky Zsuzsa legutébbi kdnyve atgondolt kdtetkoncepcién alapul, amelyet a téle
megszokott liranyelvéhez igazit. A Délutini éjszaka koncepcidja kifejezetten elmélyiti a
Rakovszky-féle versbeszédben amtigy is benne rejl§ filozéfiai téteket. A konyvben talal-
haté koltéi vallalas, a szonettgytijtemény megirasa a legnehezebbek koziil val, amelyet a
kolts hatalmas és kifinomult poétikai eszkoztarral valésit meg, de a szonetteken kiviil is
talalhato tobb olyan vers a konyvben, amely elférne egy életmti-valogatasban. Ennek elle-
nére azonosithatdk olyan pontok a Délutini éjszakdban, amelyeket egy hatarozottabb szer-
keszt6i kéz kigyomlalhatna, az utébbi idében megjelent Rakovszky-kotetek (Fortepan
mellett) legemlékezetesebbjét még kovetkezetesebbé, kiegyenstlyozottabba téve. Mind-
ezt nem a kritikus rosszindulata, hanem az életmt értelmezésének elésegitése mondatja
velem. Ugyanis a kritika elején felvetett kérdést, ami a Rakovszky-lira tjszertségét kérds-
jelezi meg, épp a kotetkoncepcidk kidolgozottsdgadnak megmutatasaval lehetne lezarni.

FEKETE RICHARD

SZINES UVEGTORMELEKEK

Keresztesi Jozsef: Szabadsdg mozi

Keresztesi J6zsef tavasszal megjelent Szabadsdg mozi cimd kényve a versek és képek alcimet
viseli. A minddssze 35 verset tartalmazé vékony kotetben a szerz§ groteszk rajzai is he-
lyet kaptak (hat rajz hat oldalon a kényv kiilénb6z8 pontjain), tovabba a kotet ciméiil
szolgélo, verzé oldalon k6zolt szoveg mellett a kovetkez§ lap rektédjan egy kollazs is talal-
hat6, mely négy, a Fortepanrdl szdrmazé fotébdl, valamint a
(szabadsdg mozi) gépiratos szovegének toredékeibdl all. Ha

Kel'cfg.tesi. o mindehhez hozzétessziik, hogy az anyag meghatarozé ré-
i ZS(? szét képezik a dalszovegek, akkor egyértelmtivé valik, hogy
Szaba (!.\;ug, a kényv a hagyomanyos értelmezéshez képest szabadabban

mozi

definialja a verseskotet médiumat, és ez a fajta szabadsag
egyfajta alkotoi etikdnak tekinthetd.

Az, hogy a hétsé boritd belsé oldalan a szerzéi foté alatt
Keresztesi verseskotetei kozott a sz6 hagyomanyosabb értel-
mében verseket tartalmazé 2019-es Inverz Ophelia, valamint
a tiz évvel korabbi, dalszovegeket kozl6 A Kardcsondi iit mel-
lett a 2010-es években irt gyerekirodalmi miivek is helyet
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