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K L A J K Ó  D Á N I E L

„NEM KAPCSOLÓDIK Ő SEHOVA”
Papp Ágnes Klára:  „Egy hangra várt”. Mándy Iván magyar és világirodalmi kontextusban

Összefoglalva a recepció időnkénti tanácstalanságát, Erdődy Edit úgy fogalmazott egyko-
ri monográfiájában, hogy a jelentős művészekhez hasonlóan a huszadik századi magyar 
irodalom legeredetibb alkotója, Mándy Iván titokzatos író. Munkássága látszólagos egy-
szerűsége ellenére ezért nehezen megragadható.1 A monográfus a jelentésbeli nyitottsá-
got olyan nyelvi, formálpoétikai, szemléleti példákkal demonstrálta, mint az „egymást 
kioltó poétikai közelítések”, az irodalomtudomány rendszerező-osztályozó kategóriáinak 
és fogalmi nyelvezetének való ellenszegülés, a materiális (például tárgyak) és „anyagta-
lan-légies” (például álmok, víziók, jelenések) elemek egyidejűsége vagy a műnemi-műfa-
ji határokat áthágó szövegalkotási módok. Az irodalmárok így legfeljebb erőfeszítéseket 
tehetnek a művek körülírására. A szerző kedves szavát és tevékenységét játékba hozva, a 
Mándy-hermeneuták legjobb esetben is csak lődöröghetnek az életmű tájain. Esterházy Pé-
ter humoros hapax legomenonjára is utalva: az értekezők kerülgethetik csak a „mándykat”. 
A leleményes szóalkotás is e nehezen kategorizálhatóságot jelölte. Márton László esszét is 
írt az értelmezői beszédmód kihívásairól, melynek konklúziója: Mándy írásművei „meg-
bosszulták céltudatos olvasásukat”. Márton szerint ugyanis a látszólag mindig ugyanazo-
kat az elbeszélői formulákat alkalmazó szövegvilág – amelynek szisztematikus olvasása 
során a novellák, kisregények és hangjátékok minél „derengőbb és bizonytalanabb határú 
egésszé” olvadhatnak össze – korántsem nevezhető homogénnek.2 

Erdődy egy másik, a recepciótól ugyancsak nem idegen állítása pedig így hangzott: 
Mándy életműve szinte előzmények nélküli a hazai epikatörténetben.3 Csaknem így véle-
kedett a másik nagyhatású értelmező, Balassa Péter is, tőle kölcsönözzük a címet is.  
A legpoétikusabban azonban Jelenits István nyilatkozott: „mint egy kertben egy virág, 
ami csak nő, és nem sokat törődik a többi növénnyel”.4 A diskurzus visszatérő hatástörté-
neti dilemmája tehát, hogy ennek a sajátos és szuverén nyelviségnek, a modern „magyar 
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1	 Erdődy Edit: Mándy Iván. Balassi, Budapest, 1992, 7–8., 106–111. 
Vö.: „Mintha a vele egyértékű, egymagasságú mesterek közül ne-
ki volna a legtöbb titka.” Balassa Péter: Mándy és a kísértetek. In: 
Uő.: Észjárások és formák. Tankönyvkiadó, Budapest, 1985, 129.

2	 Márton László: Mándyról írni. Holmi, 1996/4, 557–558.; Darvasi 
Ferenc: Köztünk vagy. Beszélgetések Mándy Ivánról. Corvina, 
Budapest, 2015, 71.

3	 Erdődy: i. m., 7–8.
4	 Darvasi: i. m., 150.
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próza kivételesen nagy lírikusának”,5 a strofikus-zenei modalitásnak, a hangulati-atmosz-
ferikus elemeknek, az auditív-vizuális hallucinációkból és álomstruktúrákból építkező 
epikai szövevénynek, vagyis a Mándy-titoknak hol keresendők a hazai és világirodalmi 
előzményei, esetleges párhuzamai. 

Papp Ágnes Klára „Egy hangra várt”. Mándy Iván magyar és világirodalmi kontextusban cí-
mű tanulmánykötete négy komparatív elemzésével és a bennük felvázolt Mándy-próza ala-
kulástörténetével ezekre a kérdésekre keres válaszokat. A három részre (Elődök, Kortársak, 
Konklúziók) tagolt gyűjteményben olvasható két összehasonlítás, melyek a recepció részéről 
ugyan már felvetett, de részletes prózapoétikai, elbeszéléstechnikai, tematikus-motivikus 
vagy szemléleti vizsgálattal mostanáig nem igazolt Mándy-komparációt szemlézik tüzete-
sebben: Krúdy Gyulát és Bohumil Hrabalt. Olvasható továbbá Bálint Tibor munkásságával 
és Mészöly Miklós tárgyias leírásával kapcsolatban is egy-egy összevetés. A tanulmánykö-
tet Papp Ágnes Klára korábbi Mándy-publikációit némileg módosítva szervezi egységbe, 
melyek a Mándy-centenárium apropóján megjelenő a Séta közben, a szakirodalomból válo-
gató az „Egy ember álma” című tanulmánykötetekben, valamint folyóira tok ban (Szépirodalmi 
Figyelő, Literatura) olvashatók eredetileg. A komparációkból építkező konstrukciót dicséri 
elsősorban, hogy olyan Mándy-evidenciákat helyez a fókuszba (lásd: Krúdy, Hrabal, a ke-
let-európai abszurd és groteszk, megszorításokkal a camus-i abszurd), amelyek voltaképpe-
ni alátámasztásával idáig adós maradt a recepció. Másodsorban: Papp úgy tud beszélni a 
Mándy-mikrokozmosz legfőbb, elsőre (!) akár közhelyszámba menő karakterológiai, moti-
vikus, tematikai, topográfiai (például a kisemberek-lecsúszottak, a téri árusok, a gyermek, 
az eszképisták, Zsámboky János, az álom, a mozi, a kísértetek, a tárgyak, a szállodák, a te-
rek, a bér- és lépcsőházak stb.) és mindezek leginkább narratopoétikai vonatkozásairól, 
hogy elkerüli a klasszikus, sokat emlegetett szerzői toposzokkal operáló beosztásokat – 
azok mindig más életművel, elbeszéléstechnikai sajátossággal viszonyba állítva szerepel-
nek a kötetben. Az olvasás során így Mándy világa sem tűnik olyan szűkösnek, mint aho-
gyan azt már mind a művekkel, mind a róluk szóló diskurzussal kapcsolatban megfogal-
mazták. Sőt, egyetértve a konklúzióval, miszerint a komparatív elemzések mellett 
„lehetőségünk nyílt rálátni bizonyos összefüggésekre”, melyek „az életmű alakulástörténe-
tére is új szempontból világítottak rá” (143.), az „Egy hangra várt” értekezéseit kivált jellem-
zi a differenciálás igénye. Papp Ágnes Klára nem a Mándy-oeuvre „homogenitását” törek-
szik hangsúlyozni, hanem a hazai és világirodalmi mintázatokra fókuszálva a pálya elmoz-
dulásait rögzíteni. Néhányat kiragadva: a tárgyak funkciójának változása – a „múltat [már] 
nem felidéző, hanem megidéző” mediális tulajdonságok (144.); a „tárgycikluson” belül el-
különített szövegcsoportok – a szereplő, a tárgy vagy inkább a hely köré szerveződő frag-
mentumok (113.); az elbeszélői szubjektum egységességének szempontjából elkülönített 
pályaszakaszok, mint például a ’40-es és ’60-as évek közötti, leginkább a fiú nézőpontját 
érvényesítő művek (143–144.); a ’70-es, ’80-as évek ismeretelméletileg agnosztikusabb alko-
tásai (129.); a „hang tereként” vagy a „tér hangjaként” jellemezhető epikák (149.). 

Mándy irodalmi előzményeinek, párhuzamainak azonosítását nehezíti, hogy egyesek 
szerint – mint Darvasi Ferenc vagy Tarján Tamás – Mándy nem tekinthető olyannyira profi, 
célirányos, szisztematikus olvasónak. Ezt vélhetően olyan pályatársakhoz mérten kell érte-
ni, mint Mészöly Miklós, Nemes Nagy Ágnes vagy Ottlik Géza. Talán nem tévedünk na-
gyot, ha úgy fogalmazunk, megfigyeléseihez, verbális megnyilatkozásaihoz és prózanyelvi 
szenzualitásához hasonlóan Mándynak olvasásszokásai is nagymértékben emocionális és 
impresszionisztikus forrásúak voltak. Papp Ágnes Klára idézi is azt az interjút, amelyben a 
szerző a nouveau roman intellektualitásával kapcsolatos ellenérzéseiről nyilatkozik, mel�-
lyel többször is hírbe hozták őt. (112.) Mándy továbbá a magas- és a tömegkultúra alkotása-

5	 Kántor Péterrel készített interjúból idézve. Uo., 49.
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it sem határolta el egymástól olyan élesen. Van irodalomtörténész, aki nem is a magas iro-
dalomban tartja keresendőnek az epikák előzményeit, hanem a mindennapok populáris 
kultúrájában és az élőnyelvi regiszterekben.6 Véletlenül sem állítjuk azt, hogy ezzel arányo-
san az életműnek ne lennének intellektuális, egyes filozófiai-bölcseleti teorémákkal is kön�-
nyedén dialogizáló részei. Nemrégiben Darvasi revideálta is azt a többek részéről osztott 
vélekedést, miszerint az elméleti rendszerekben, a túlontúl intellektuális művészeti áramla-
tokban kevésbé érdekelt Mándy egyszerűen antiintellektuálisnak, műveletlennek lehetne 
nevezhető, aki még a gimnáziumot sem volt képes befejezni.7 Darvasi kutatásai azt igazol-
ják, hogy szemben a gimnáziummal Mándy az egyetemi közegben otthonos társadalmi-
kulturális környezetre lelt, és gyakori vendége volt a pesti bölcsészkar előadásainak és a 
Négyesy László-féle szeminárium mintájára indított, a Trencsényi-Waldapfel József vezette 
stílusgyakorlatoknak, ha nem is volt hivatalos egyetemi polgár.8

Az esszéisztikusabb, metareflexív novellákban, másképpen: a szerzői mesterségről is 
fabuláló epikákban a narrátorok is megjelölik nyelvi-poétikai, modális, stilisztikai vagy 
szemléleti előzményeiket: „Akad irodalmi hatás is, persze. Van egy vonulata a magyar 
irodalomnak. Krúdy, Gelléri… Egy bizonyos oldottabb, líraibb próza. […] És Heming-
way.”9 Papp Ágnes Klára egy lábjegyzetben össze is gyűjt néhányat azok közül, akiknél 
Krúdy epikájának hangulati-atmoszferikus építkezése, líraisága, kísértetei, valamint az 
álom, a képzelet és a valóság határait áthágó prózavilága a „mándyk” egyik hagyománya-
ként szerepel (9–10.), s miként felhívja a figyelmet, a sokat citált szakasz folytatását, amely-
ben a narrátor e hagyománnyal szembeni ellenérzését is megfogalmazza, már kevésbé 
szokás idézni: „[Krúdy h]őseitől, nőalakjaitól ágyban fekvő beteg leszek, annyira hamis-
nak érzem őket. De mellékfigurái, utcaképei, elromlott, örökké csöpögő vízcsapjai feledhe-
tetlenek.”10 A recepcióban hasonló gyakorisággal említik a Kosztolányi révén „tündéri re-
alizmussal”, míg Németh László részéről pedig „álommal beoltott realizmussal” jellemzett 
Gellérit. „Úgy […] kanonizálódott a magyar irodalomban, mint egy álomvilágot megjele-
nítő, kicsit könnyűkezű, léha, lágy, fantáziáját tekintve Krúdyhoz, figuráit nézve Gelléri 
Andor Endréhez kapcsolódó író”11 – fogalmaz Sándor Iván, akinek Drága Liv című regé-
nyében Mándy szereplőként is megjelenik. A tizenkilencedik század, a századforduló és a 
századelő időszakából lehetséges előzményként szokás továbbá említeni Ambrus Zoltán, 
a Cholnoky testvérek, Gozsdu Elek, Kádár Erzsébet, Kuthy Lajos, Molnár Ferenc vagy Szi-
ni Gyula nevét is. Világirodalmi viszonylatban Hemingway szikár, kihagyásos és párbe-
szédes dikcióján kívül a Mándy-novella lényegre szorítkozó elbeszéléstechnikáját és mes-
teri csiszoltságát Csehovhoz és Maupassant-hoz, költőiségét viszont F. Scott Fitzgeraldhoz 
szokás mérni.12 A huszonharmadik utca eszképizmusának gyökereit regisztrálták már Alain-
Fournier A titokzatos birtok című regényében, ahogyan a téri lecsúszottak és Csempe Pempe 

6	 Lásd Tarján Tamás interjúját. Uo., 51–53.
7	 Megjegyzendő, erre olykor maga a szerző is rájátszott interjúiban: „Kant... hát igen, ez nálam 

szűnt meg végérvényesen. Nem mintha büszke lennék rá.” Mándy Iván: Utcák, terek, kapualjak. 
Beszélgetés Mándy Ivánnal a szülőföldről (Alexa Károly beszélgetése). Kortárs, 1975/6, 880.

8	 Lásd Darvasi Ferenc: Csak hagyjanak békén. Mándy Iván élete és pályája. Osiris, Budapest, 2024, 
142–143.

9	 A Mit akarhat egy író?-t szokás idézni. Mándy Iván: Séta a ház körül. Budapest, Magvető, 1966, 329.
10	 Uo.
11	 Darvasi: Köztünk vagy, 43.
12	 Orbán Ottó leveléből idézve: „Nem csak nagy író vagy, de szeretni való, és bölcs ember is. Egy-

hangú persze, de úgy, mint Csehov, és mellesleg költő, mint a legjobb Fitzgerald.” Darvasi Fe-
renc (szerk.): „Szeretve tisztelt Főcsatár”. Mándy Iván válogatott levelezése. Budapest, Magvető, 2018, 
321. Mándy levelezéséből egyébként kitűnik, hogy szívesen és nagyra értékelve olvasta Heming-
way és William Faulkner mellett Fitzgerald írásait is. Mándy és Csehov párhuzamairól Hózsa 
Éva írt monográfiájában. Hózsa Éva: A novella új neve. Forum, Újvidék, 2003.
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mindennapos túlélését is hasonlították már a camus-i abszurd ember vagy Sziszüphosz 
csúcsokért vívott küzdelmeihez – elsősorban Erdődynél olvashatunk részletesen az ab-
szurd Mándy-féle változatáról.

Az első összevetés Mándy fragmentálódott világ- és szövegszemléletéből, valamint a 
nagy narratívák kalandjait helyettesítő narrátori-szereplői álmodozásból és képzelődésből, 
hallucinálásból és vizionálásból indul ki: „[Krúdynál is jellemző] a kaland hiánya, illetve 
vágya, »az elveszett Történet keresése, felidézése, újraírása« mint cselekményszervező 
elem” (11.). Papp Ágnes Klára az írók közötti hasonlóságot így a fantázia, az álmodozás 
nyomatékos szerepével, a fikción belüli realitásérzet elvesztésével, valamint a kronologi-
kus időtapasztalatok megszűnésével magyarázza, míg a különbségeket az elbeszélői és 
szereplői fokalizációból, vagyis a látásmódok és az észlelők helyzetéből, továbbá a narratív 
világhoz való viszonyokból eredezteti. Az elemzés szembehelyezi egymással – leginkább 
a Mieke Bal-i fokalizációs elméletet és Mihail Bahtyin megnyilatkozásokra tagolt beszéd-
koncepcióját hasznosítva – a vizualitásra (Krúdy) és a hangra (Mándy) kondicionált narrá-
ciót. Utóbbi jellemzői: a nézőről a hallgatóra helyeződik át a fókusz (18–19.); a fokalizátor 
„sokszor hallgató”, akinek a „fülével halljuk a leírtakat” (19.); a „kihallgatott beszédek le-
jegyzése” válik a narráció lényegi attribútumává (144.); az asszociációkból, dialógusokból 
és élőbeszédszerű replikákból építkezik a narráció. Mindezt a tanulmánykötet Balassa au-
ditív megközelítését, a „hangjátékforma-szerűséget” újragondolva „a »látvány poétikájá-
ról« a »hang poétikájára« való áttérésként” definiálja. (144.) Ezen olvasat szerint Mándy 
epikai szövevénye a narrátori és szereplői hangok közé ékelt valós vagy hallucinált han-
gokból, továbbá a tárgyi kultúrára és a locusokra rakódott emlékezet- és/vagy fantázia-
nyomok megszólaltatásából áll: „azért találó a nyom kifejezés Mándy esetében, mert nála 
az emlékezés és a fabulálás elválaszthatatlan egymástól: sokszor nem tudhatjuk, a megidé-
zett történet a tárgy története vagy az azt megpillantó narrátor fantáziálása. Ugyanakkor 
ez a nyom éppúgy lehet hang, mint kézzelfogható tárgy vagy bejárható hely” (22.). Papp 
Ágnes Klára olvasatában Mándy tárgyait, helyeit és hangjait az választja el Krúdyétól, 
hogy utóbbi esetben azok csak a belső (emlék, érzés, lélek, gondolat) kivetített projekciói-
nak visszatükrözései. (28.) Ezzel szemben Mándynál nemcsak a belső, hanem a külvilág 
nyomaiból épül fel az elbeszélés, „ez az »Én világáról« a »Másik világára áthelyeződő fi-
gyelem« […]. A hang már verbálisan megformált, a Másik, a beszélő nézőpontját, szemlé-
letmódját – nem pedig az emlékező, felidéző lelkiállapotának, hangulatának lenyomatát – 
őrzi: megidézi a beszélőt, ahogy a tárgy médiuma lesz a tárgyat használó hangjának, képé-
nek, történetének megjelenítésére” (30–31.). Az értekező ugyancsak Balassával egyetértve 
ehhez kapcsolja a Mándy-világ kísértetiességét is, modván: a hangok, helyek és tárgyak 
sosem önmagukként, hanem mindig valamilyen múltbeli vagy elképzelt létezőnek, ese-
ménynek vagy történésnek a lenyomataként, médiumaként szerepelnek. (21.)

A későbbi komparációknak is a hang válik az egyik értelmezési irányelvévé. A Mándy-
szövegek tárgyfelfogását és Mészöly tárgyias leírását összevető rész újfent a hangszerű-
ség (Mándy) és a látványszerűség (Mészöly) distinkciójával él. Papp Ágnes Klára e he-
lyütt, Mészöly és a nouveau roman felületszerű poétikájának olvasataira támaszkodva, a 
Film elbeszélésmódját a látható világra való korlátozottságban, a „mély, azaz a belső,  
a szubjektív, a nem jelen lévő” hozzáférhetetlenségében (123.), az embert a tárgyi létező 
szintjére „dezantropomorfizáló” technikában összegzi: „ebből egyenesen következik egy-
felől a szemlélő […] végletes elidegenedettsége, másfelől a látványon túli valóság rekonst-
ruálhatatlansága, a világ alapvető némasága, megszólíthatatlansága” (123.). Mándynál a 
narrátor, a fokalizátor, a szereplő és a tárgyak kapcsolata antropomorfizált, dialogikus, 
familiáris: párbeszédbe, kérdésekbe és vitába bonyolódnak. E relációban a „látható felszín 
mellett minduntalan a láthatatlan, de a gesztusokon, a megnyilatkozásokon keresztül a 
szubjektív belső, illetve az elmúlt mutatkozik meg” (124.). Pusztán a gondolatmenet ki-
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egészítéseként: itt hasznosítható lett volna Zsupos Norbert és Bagi Zsolt egy-egy vonatko-
zó tanulmánya, melyekben úgy fogalmaznak, Mészölyt nem is annyira a tárgy önmagá-
ban, mint inkább a tekintet tárgyiassága érdekli.13 (Bagi szerint a Mészöly-próza etikája, 
némileg a „dezantropomorfizációt” is új megvilágításba helyezve, az abszolúttal és a hie-
rarchikus struktúrákkal való szembefordulásban is keresendő, esetünkben az emberi és a 
tárgyi létezők alá- és fölérendeltségének megbontásában. Ennek eszköze a tárgyias tekin-
tet. Mándy etikája ezzel szemben a tárgyak és a helyek iránti felelősségvállalásban kere-
sendő, mint ez a Miért írók? vagy az Utószó helyett című novellákból kiolvasható.) 

Papp Ágnes Klára az összevetés során a „tárgyciklus” alakulástörténetét és a kísérte-
ties minőség újabb értelmezését is ismerteti. Az életmű korábbi szakaszában a tárgyak,  
a helyek és a hangok, de ilyen szerepet töltenek be a tulajdonnevek is (24.), jobban megfe-
leltek a megidézés mellett a felidézés, az emlékezés és – habár az értekező kerüli ezt  
a fogalmat, ez esetben megengedhető – a tanúsítás kritériumainak. Vagyis: egyes művek-
ben az elbeszélő is képes volt olvasni és megszólaltatni a nyomokat, ahogyan az antropo-
morfizált nyomok is beszámoltak a múltjukról. A ’70-es, ’80-as években, legfőképpen a 
Magukra maradtakban viszont a „csönd általánossá válik: a tárgyak nem szólalnak meg, 
hanem az egykori életről, hangokról árulkodó nyomok lesznek. Ezt az írást a nyomolvasó, 
találgató, önmagával párbeszédet folytató narrátor hangja uralja” (37.). Papp Ágnes Klára 
elbeszélésében a tárgyak, a helyek és az őket szóra bírni kívánó elbeszélő itt már a médi-
um szerepében van, amelynek episztemológiai pozíciója sokkal bizonytalanabb: „a párbe-
széd egyoldalú, a dialógus belső dialógus, a találgatás nem vezet a múlt megismeréséhez, a 
tárgyi világ végső soron éppúgy néma marad, mint Mészöly esetében. Ez viszont erős 
kétségeket ébreszt a médium megidézéseivel szemben is: nem csak illúzió, a magában 
beszélő képzelődő ember illúziója?” (128.) Az ismeretelméletileg agnosztikusabb világ 
fokozódó kísértetiességét pedig a hallucinációk és a fikción belüli realitás, a képzelt és a 
felidézett múlt közötti különbségek megszűnésével magyarázza. Balassára utalva: „a vi-
lág már csak kép, másolat, árny, de meg nem tudhatjuk, minek és mié”.14 Ez az olvasat 
illeszkedik Erdődy, Balassa vagy Györffy Miklós hasonló konklúziójú írásaihoz, továbbá 
jó érzékkel nevezi ki a nyomszerűséget a Mándy-epika egyik központi jellemzőjévé. Ab-
ban azonban nem vagyok biztos, hogy a munkásság ezen késeibb szakaszában (például  
A mosoda, A lift, A villamos, Ogmánd, Temetők, A házilétrák) nincsenek alternatív lehetőségei 
a múlthoz való hozzáférésnek, így kétségeim vannak afelől, hogy a felidéző-megidéző és 
a hallucinatív, mediális megidézés ennyire mereven elválasztható kategóriák lennének 
egymástól. Egyes novellákban a tárgyak a mediálást a történeti-történelmi múlthoz, eset-
leg annak atmoszferikus, hangulati vagy emocionális impulzusaihoz való hozzáférés ese-
ményévé is alakítják. A házilétrák példáját említve: a novellában felkerekedett, antropo-
morfizált munkaeszközök meglátogatják a második világháború halál- és munkatáborait: 
„Tovább, tovább, de minél előbb! Összeakadt a lábuk, ahogy bukdácsoltak, botorkáltak 
egymást lökdösve, taszigálva. Néhányan csúnyán elvágódtak. […] Belegázoltak a tenger-
be. Olyan dühödt kétségbeeséssel, mintha mindent le akarnának mosni magukról.”15  
A passzus éppen az atmoszféra- és hangulatkutatásra (elsődlegesen Gernot Böhme mun-
káira) támaszkodva válhat magyarózhatóvá. Ebben az esetben a mediálás a történeti-tör-
ténelmi tudáshoz való hozzáférés eseményeként is olvasható, hiszen Mándy elbeszélésé-
ben itt egy olyan konstellációt alkot az ember, a dolog és a környezet egymással, amely 

13	 Bagi Zsolt: Megfelelés, hasonlítás, tettenérés. Mészöly Miklós prózaetikai kísérletei. Literatura, 
2023/1, 39–50.; Zsupos Norbert: A felület poétikája. Az objektív elbeszélés Mészöly Miklós 
Saulusában. In: Bagi Zsolt (szerk.): Pontos észrevételek. Mészöly Miklóstól Nádas Péterig és vissza. 
Jelenkor, Budapest, 2015, 131–167.

14	 Balassa: i. m., 128.
15	 Mándy Iván: Huzatban. Budapest, Magvető, 1992, 211. 
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létrehozza, jelenlétszerűvé teszi ezt a fluid, nehezen megfogható, eleddig anyagtalanul 
gomolygó történeti atmoszférát, amely az egykori erőltetett menet és a létrák bukdácsolásá-
nak köztességéből áll elő. Számtalan hasonló szövegrészt találhatunk a többi példában is. 

Egy másik megjegyzés pedig a Magukra maradtak és annak világirodalmi kontextusára 
vonatkozik. A Hrabal-fejezet mellett Papp Ágnes Klára ebben az elemzésben kapcsolódik 
Mándy és az abszurd kapcsolatát taglaló diszkusszióhoz. A Magukra maradtak esetében az 
elbeszélői szólam találgatásait, kérdő és bizonytalan modalitását, ismeretelméleti agnosz-
tikusságát közelíti Camus létbölcseleti esszéjéhez, hogy azt elvetve egy másik hagyo-
mányhoz, a Jaroslav Hašek és az említett Hrabal nevével is jelölhető kelet-európai ab-
szurd irodalomban horgonyozza le a Mándy-életművet: e tradíció „éppúgy a világ kö-
zömbösségéből, az ember kiszolgáltatottságából indul ki, csakhogy szemléletmódját az 
ezt elszenvedő, ennek a maga módján ellenálló hétköznapi ember határozza meg, hol – 
mint Hašeknél – a hatalomból cs úfot űző groteszk, karneváli derűvel, hol humoros-me-
lankolikus együttérzéssel” (138.). A kötet Mándy és a cseh szerzők közötti hasonlóságot 
tematikus példákkal indítja. Úgy mint: a tipikusan kelet-közép-európainak nevezhető 
periferikus, nehéz egzisztenciájú, eszképizmusra hajlamos figurák (a kisember, a téri le-
csúszottak, a félkegyelműek, a pábitel stb.); a velük szimpatizáló elbeszélők; a „peremvi-
dékeken” és átmeneti helyeken létrejövő otthonosság és közösség (lerobbant lépcsőházak, 
szállodák, kocsmák, terek, büfék stb.); a mindezek mellett megjelenő életöröm és humor. 
A Mándy–Hrabal párhuzamban is kiemelt funkciót nyer a hang, ugyanis éppen a szöve-
gelők, monologizálók (Hrabal) vagy a hangokból képződő közösségek (Mándy) lesznek 
azok, melyek az abszurd közép-kelet-európai változatában képesek ellene tartani a világ 
idegenségének: „az abszurd világát kilátástalan otthontalanság jellemzi: az érthetetlen és 
áthatolhatatlan világba vetett kisember magánya, kiszolgáltatottsága. Hrabal is és Mándy 
is a hetvenes évek végéig ezzel az átlagember kisvilágának otthonosságát helyezi szembe. 
[…] Ezért is lesz akkora jelentősége az élőbeszédnek, a történetmesélésnek, a társalgás-
nak: ezáltal teremtenek közösséget a magányos individuumok, ezáltal lakják be, teszik 
sajáttá a teret és az időt” (68.). A hrabali karakterológia, topográfia és a hangra összpon-
tosító narráció vizsgálatába illeszkedik a Bálint Tibor-fejezet is.

Habár számos hasonlóság kimutatható a Mándy-próza és bizonyos abszurd kezdemé-
nyezések között (a camus-i vagy a hašeki–hrabali szereplők; a becketti nyelv-, szubjektum- 
és léttöredezettség), meglátásom szerint azonban ezeket csak igen erős megszorításokkal 
fogadhatjuk el. Az abszurd életérzés az ember és a világ közötti szakadás eredménye, 
vagyis a közöttük lévő „jeges csendből” (Jean-Paul Sartre) vagy – Camus metaforáját köl-
csönözve – áthatolhatatlan falból következik, és ne felejtsük, erre az abszurd életérzésre 
mondta Alain Robbe-Grillet, hogy ez még mindig kényelmes magyarázata az ember és a 
világ szakadásának. Ezzel szemben Mándynál a szubjektum és például a dologi világ kap-
csolata éppenséggel egymásra utalt, gyakran összefonódik, elválaszthatatlannak tűnik 
egymástól, ahogyan áthatolhatatlannak sem nevezhető, mint ezt Papp Ágnes Klára remek 
elemzései is bizonyítják. Már az első tárcáktól kezdődően állandóak az ember-tárgy hason-
latok, a perlekedő-csacsogó, nézőponttal, percepcióval és tekintettel is bíró dologi kultúra, 
valamint a szubjektum és az objektum kategóriáinak elválasztását gyakorta elbizonytala-
nító elbeszélésmód. Így a Magukra maradtak esetében is inkább azzal a gondolattal értek 
egyet, nem cáfolva ezzel az ismeretelméleti bizonytalansággal elszámoló olvasatot, ami az 
első fejezetben volt olvasható: „a tárgyak nem szólalnak meg, hanem az egykori életről, 
hangokról árulkodó nyomok lesznek”. Hiszen egyfajta „ismeretelméleti nullfokként” min-
dig ott marad Mándynál, hogy a tárgyaknak volt valamilyen kapcsolatuk az emberrel, 
ugyan itt már egy kimerevített pusztulásvilágban sínylődnek, de éppen a homályos, kísér-
teties emberi nyomok miatt Mándy tárgyai sosem lesznek képesek visszahullani valamifé-
le nonhumán, már a kísérteties nyomoktól is megfosztott materiális létezésbe. Az abszurd, 
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a nouveau roman mellett Mándy tárgyainak elemzésekor világirodalmi kontextusként 
Virgina Woolf tárgyfelfogására is érdemes lehet felhívni a figyelmet. Woolf a szubjektum 
és az objektum kapcsolatának azt az eltávolodását viszi színre műveiben (elsősorban a 
Solid Objects-ben), ahová Mándy még a Magukra maradtak esetében sem érkezik el.

Mivel az „Egy hangra várt” vezérgondolata a hangproblematika, talán nagyobb figyel-
met érdemelt volna Mándy hangjátékírói munkássága, esetleg a Csutak a mikrofon előtt.  
A konklúzióban Papp Ágnes Klára nagyon helyesen megjegyzi, hogy a hang létmódjában 
természeténél fogva benne rejlik valamiféle kísértetiesség. Ennek oka lehet: a szubjektum-
ról való leválaszthatósága, efemer volta, vagy éppen azon nyomszerű tulajdonsága, hogy 
egyszerre a jelenlét és a távollét kettősében áll. Ezzel ugyanakkor nagyon szoros kapcso-
latot tartanak fenn a rádió technomediális adottságai is. A pálya késeibb szakaszában a 
hangszerűség és a látványszerűség elválasztását ugyancsak megnehezítik a tipológiai és 
nyelvi szétziláltságnak a vizuális impulzusai: a fragmentumokra, versszerű betétekre, fel-
iratokra, eltolt sorhatárokra széteső szöveg. Itt mintha a vizualitásban testet öltő anyagi-
ság pont a tárgyak anyagiságának mulandóságára figyelmezne. (130–136.) Az első fejezet-
ben olvasható koncepciót, hogy a vizuálisan észlelt tárgy és a hang számtalan módon 
egymásba játszódik Mándynál, itt is érvényesíthetőnek gondolom. Az eddigiekben üt-
köztetett olvasatok nem csorbítják Papp Ágnes Klára tanulmánykötetének vitathatatlan 
érdemeit: a recepció legalaposabb, legkiterjedtebb tárgyértelmezését, az alakulástörténeti 
folyamatokat, Erdődy és Balassa részéről felvetett értelmezések újra- és továbbgondolá-
sát, valamint a mind ez idáig csak futó említésekkel igazolt hazai és világirodalmi előzmé-
nyek-párhuzamok részletes vizsgálatát. A kötet vállalásából adódóan az viszont némileg 
bírálható, hogy a cím igen távlatos célt sejtet a hazai és világirodalmi kontextus felvázolá-
sával – ez maradéktalanul nem teljesül. Az Elődök fejezet már csak a többes szám haszná-
latával is többet sejtet Krúdynál. A recepcióban számos, az említés szintjén felvetett Mán-
dy-előzmény található még, melyeket igencsak sommásan felsoroltam, közülük bővíthető 
lett volna még a fejezet. Világirodalmi vonatkozásban sokkal összetettebb hatástörténeti 
elágazásokat nyit meg a kötet az abszurddal, a francia új regénnyel. Ugyan az „Egy hang-
ra várt” utolsó komparatív elemzésének zárószakaszában az „ismeretelméleti pesszimiz-
mus” és az ontológiai bizonytalanság gomolyog (129.), egyvalami bizonyos: a Mándy-re-
cepció Darvasi Ferenc bibliográfiájával és Papp Ágnes Klára tanulmánykötetével a lődör-
gés helyett immár céltudatos mozgásba lendült. 
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