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,Nincs eqgy arva fliszal a tors kozt kel6ben,
Nincs tenyérnyi zéld hely nagy hatar mezében...”

Ezekrdl az alacsony székekrél alig tudok fol-
kaszalédni!

Melegem van, izzadok. Nagy a héség, rek-
kend, pokoli; kanikula, forrésag; éget, tiiz a nap;
aszaly pusztit, szarazsag. A busz izzik, nyelvelne
itt is a kuvasz, kicsit eljatszom ezzel az abszurd
képpel. CsOpdg, folyik, patakzik, d6l rolam a ve-
rejték, csipi a szemem, a szemuvegem mindun-
talan lecsuszik, a polom hata egy viz, csupa csa-
tak. Mindenem ragad, alig tudok foltapaszkodni
az ulésrdl. Hogy birt a nagymama allanddan
azon a kisszéken kuporogni?!

A Duna vizére vagyom; a Duna hlivosen lagy,
selymes, simogato, ringato, él6, mozdulo, eleven,
sz0l6, beszéld vizére. Szeretném hilvos, csu-
sz0s iszapjaba slllyeszteni a labamat, szeret-
ném érezni, megfogni, megdlelni vizszagu leve-
g6jét, szeretném latni, simogatni szikkadt partjat,
visszallltetni elpusztitott strdjét, éppé varazsolni
a parti erdd kivagott fainak meredez6 csonkja-
it, hallani a telepi asszonyok jellemzd, néha re-
mes, néha kedvesen keresett beszédét, figyel-
ni, ahogy talpig bebugyolalva elébukkannak a
bokrok koztil, kezlikben feketefoltos, Utdtt-kopott
szedresvodor. Olyan csuf, ronda, agyonhasznalt
nejlonvddrok csak a Dunan vannak. Rengeteg a
szunyog, szeder meg egyre kevesebb, az erd6
nem a régi, egyre csak ritkul, az artér évrol évre
valtozik, és nagyon lassan nének a fak.

Zomborban a Duna Apatinhoz tartozott. Ez
is abszurd kép, de igaz, otthonos, és az enyém.
Nalunk Kanalis volt és akac, az udvarban kut, a
kertben ciszterna, a pincében zugd hidrofor; na-
lunk a kenyérnek haja volt, a dinnyének héja.

Cserhéju, zOldbéll, sargabéll, ananasz-,
kantalup, cukordinnye, sargadinnye, karacsonyi
dinnye; goérégdinnye. Erdekes! A gérégdinnye
csak gordg volt, mas nevere nem emlékszem.

Az apam jékedvében, tréfabdl targyesetben
gyakran legorgozte leplezve, mennyire izgul, j6
lesz-e, nem volt-e kidobott pénz. Amig nem en-
gedték dolgozni, nalunk majdnem minden a pénz
kordl forgott.

Sose lékeltettuk, és sose a kutban hitottik a
dinnyét. Kiskéssel ettik, a héjat kikapartuk, és
szent meggy6zédessel vallottuk, hogy minél na-
gyobb, annal édesebb.

Forrésag, a dinnye hegyekben all, darazsak
déngnek lomhan répkodve, tele van vellk a piac,
sok a légy, larma, zsibongas, ragacsos piszok,
szemét. Az apam nézi, szemléli, vizsgalja, mé-
ricskéli, saccolja a dinnyét, aztan kopogtatni kez-
di. Vannak mas praktikai is, példaul, ha csavart
szaru, nem veszi meg, mert megforditottak az
indajan.

Dinnyét csak és kizarélag hiivosen, pince-
hidegen lehet enni. Nem szeretek a pincébe
menni, nem félek, csak 6dzkodom. A pincének
lathatatlan, de kézzel foghaté hangja és szaga
van; suttogo, titokzatos, enyhén dohos, nedves.
A kozéps6 bolthajtason gyeér, ritkas fénnyel pis-
log a huszas korte, az arnyékok zugokban rej-
t6zkodnek, bujkald neszezés, pincebogarak,
aszkak, meztelen csigak maszkalnak, aprocs-
ka békak ugralnak a homalyban, kotényszamra
hoztuk haza 6ket a korutrdl, hogy Kipusztitsak
a szunyogokat, de csak hisztéria lett belble. A
pincelépcsén valami nyulés-nyalkas, csuszos
bevonat. En nem vagyok olyan erés, mint a test-
véreim; nem verem meg a fél utca gyerekeit, mint
a hugom, nem emlegetnek kdvetendd példakent,
mint a névéremet, mindenben lemaradtam mo-
gottik, de makacs vagyok és kitarto, és folcipe-
lem a dinnyét.

Az apam fogja a fen6kovet, nagy, széles moz-
dulatokkal megélesiti a kést; roppan a dinnye,
szinte magatol hasad ketté, mar a hangjabal is
tudjuk, hogy jo lesz. Ki kapja az els6 falatot, ki
kapja a szivét? Az apam mutatja, és velem sza-
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mol: mennyi a fele felének a fele ...igy — latod - a
levét is ki lehet inni a héjabol. Az egész moso-
konyha dinnyeszagu; csOpdg, ragad a dinnyelég;
az iszamods dinnyemag koromfeketén csillog a
langold, hersegd pirosban; a dinnyehéj sotétzold-
je mellett vékony, vilagito fehér csik, a hugom azt
is megeszi. Csalddott vagyok és szomoru, értem
mar, hogy azért nem ehetjuk szeletben a dinnyét,
mint a képeken, mert ugy karba veszne a leve.
Fojtott, nyomott a levegé, fllledt, paras a me-
leg, rég nem volt ilyen aszaly. Az 6szibarack
egészen apro, megfeketedett, és elfonnyadt,
joforman megaszalddott a fan, a levelek fakon,
kdkadtan, mozdulatlanul csiingnek, a birsalma
csak barna bundabdl all, és hullik, a korte kuka-
cos. A nagymama a kisszéken kuporog, és cu-

kordinnyét eszik kenyérrel. Az uj tudas keseri
csalddottsagaval, a folismerés fajdalmaval hozza
bujok. Belefurom a fejem az 6lébe, nem veszem
észre, hogy hirtelen halalos csend ereszkedik
le, hogy fenyeget, s6tét arnyék borit be minket.
Megdordil az ég, csattog, sistereg, villog az is-
tennyila, dong, zug, zeng, a mindenség. Jégeso.
Borso, galambtojas, tyuktojas. Kopog az udvar
téglain, visszapattan a kbkeményre szaradt fold-
rél, nekicsapodik a falnak, pattog. Mint a puska-
ropogas. A nagymama folugrik a kisszékrél: Ur-
isten, mi lesz most?!

Néma dobbenettel most én is ezt kérdezem
magamban.

Szeged, 2012. szept. 19.
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