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Csoóri Sándor
(Zámoly, 1930. február 3. – Üröm, 2016. szeptember 12.)

„»Látnunk kell egymást, hogy láthatók legyünk, hallanunk egymást, hogy hallhatók.« 
Valaha rég írtam ezt, de, úgy látom, hogy egyre izgatóbb igény” – Csoóri Sándor 
bejegyzése dr. Gubás Jenő vendégnaplójában 1993. március 29-én Szabadkán.
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Iancu Laura

Kimenőcédulák

rózsaszín égre ébredtem
milyen évszakban – nem tudom
bizonyára a harangszót hallom majd
a legkevésbé ezen a vasráccsal
védett ágyon

akárhová igyekszik 
már úgy is az enyém
ez a nap
csak a saját szavak hiányoznak

vasárnap délelőtt 
átlapozom a mennyország-albumot
a szentek katalógusát
ujjaim között a szent múlt
Bach felnyitja az orgonát
hangja tömjén- és virágillat

és jönnek a fejkendős asszonyok
a markukból kihulló rózsafüzér
akasztókötél táncot jár 

tovább lapozni nem lehet 
hinnem kell a feledésben
ez 
ez az én hitem

emlékeim közt 
van egy völgy
a völgy alján csipkebokor
tövénél kiszáradt gyep
bibliai sziklák  
ide járok aludni
álmom kőfejtők faragják 

védelmeznem kellene 
a szomorúság szépségét
a nyugtalanság mámorát
az őszben a halált

de az ezerszer lejárt 
utcán ma én is vesztes harcosként
rejtegetem sebeim
s már kétlem hogy a szeretet letörli 
halált hozó lábnyomaim

Siratóének IV., 2008
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Wittner Mária

Az igazságot ki kell mondani!
Az 1956-os szabadságharc hősével Mihályi Katalin* beszélgetett

Wittner Mária tizenkilenc évesen vett részt az 
1956-os forradalomban, amelyhez az első na-
pon, a Magyar Rádió ostromakor csatlakozott. 
Október 24-én került a Corvin közi csoporthoz, 
itt a sebesültek ellátásában segített. Később egy 
másik közeli ellenállócsoporthoz, a Vajdahunyad 
utcaihoz csatlakozott. November 4-én a harcok 
közben megsebesült, és kórházba került. Nem 
sokkal később Ausztriába ment, néhány hét múl-
va azonban hazatért, majd segédmunkásként 
dolgozott. 1957-ben letartóztatták, halálra ítélték, 
200 napot töltött a börtönben halálraítéltként, 
ezután ítéletét életfogytiglanra módosították. 
1970-ben az utolsó forradalmárok között szaba-
dult. Varrónőként tudott elhelyezkedni, 1980-ban 
rokkantnyugdíjas lett. A rendszerváltoztatás után 
aktív szerepet vállalt számos 1956-os szervezet 
munkájában. 2006-tól 2014-ig a Fidesz ország-
gyűlési képviselője volt. Az 1956-os Emlékbizott-
ság védnöke. Tavaly október 23-án jelent meg a 
vele készült interjúnk, és most az 1956-os forra-
dalom 60. évfordulója kapcsán ismét egy beszél-
getésre kértük fel, mert úgy érezzük, ő az, akitől 
hiteles képet kaphatunk a magyar nép huszadik 
századi nagy szabadságharcáról, a megtorlá-
sokról, egy rendszer kegyetlenségéről. Történel-
mi leckét kaphatunk tőle a hősies helytállásból, 
az igazságért való kiállásból is. 

Milyen képek, hangok, érzések merülnek fel 
60 év távlatából 1956-tal kapcsolatban Önben?

– Az arcokat soha nem fogom elfelejteni. 
Azoknak az arcát, akiket a harcok, majd a meg-

torlások során elvesztettünk, de elsősorban 
Havrilla Béláné – Sticker Kati – arca van előttem 
sokszor, akit 1959-ben a zárkából mellőlem vit-
tek el kivégezni. Az elmúlt évtizedek során an�-
nyiszor mondták, ,,el kell felejteni”, de nem lehet, 
ők nap mint nap velünk élnek.

Iszonyú belegondolni: kétszáz nap a siralom-
házban, nem tudván, mikor kerül sor a halálos 
ítélet végrehajtására.

– Naponta vittek kivégezni embereket. A for-
radalomból egy-egy villanás átjön, de számomra 
ez volt a meghatározóbb: a börtönben naponta 
éltük át azoknak az embereknek az elmenetelét, 
akik búcsúztak, akik amikor kísérték őket a folyo-
són, kiabáltak, hogy: Isten veletek! Bemondták 
a nevüket. Ez a névbemondás egy íratlan sza-
bály volt. Amikor a másodfokú ítéletkor is hely-
benhagyták a halálos ítéletet, akkor már nem 
volt sok hátra, csak egy nap. Akire kimondták a 
halálos ítéletet, azt másnap este vitték a siralom-
házba, ott töltötte az utolsó éjszakát. Egy vasrá-
csos ajtó, előtte fegyőr, aki arra ügyel, nehogy 
a halálraítélt valamit csináljon magával. Ebben 
a helyiségben nincs más, csak egy falba épített 
asztal és egy falba épített szék. Ezt az ülőalkal-
matosságot is úgy építették be a falba, hogy az 
itt ülő ne háttal legyen az ajtónak, hanem szem-
ben, hogy a keze mozgása ellenőrizhető legyen. 
Két siralomház volt, ha két embernél többet vittek 
felakasztani, akkor a harmadik a zárkában ma-
radt, mint ahogyan Kati is. A két fiút este elvitték 
a siralomházba, reggel kivégezték, Katiért reggel 
jöttek. A kivégzéskor ott volt az egész elsőfokú 
bíróság, mert ez hozta meg az ítéletet, a másod-
fokú tanács helybenhagyta, de a végrehajtást 
visszaadta az elsőfokúnak. Ott volt a tanácsel-
nök, Tutsek Gusztáv, a két ülnök, az írnok és az 
ügyész, meg aki még akart. 1989-ben Kati sír-

* Mihályi Katalint Magyarország köztársasági elnöke a Magyar 
Arany Érdemkereszt kitüntetésben részesítette a vajdasági 
magyar oktatás és kultúra terén végzett publikációs tevékeny-
sége, valamint önzetlen közösségi munkája elismeréseként. 
Az Aracs szerkesztőbizottsága őszinte szívvel gratulál a kitün-
tetéshez.
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jánál tudtam meg, hogy ő valóban azt mondta a 
hóhérnak, hogy vigyázzon a hajára, mert most 
fésülködött. Amikor ugyanis még kaptunk be 
könyveket a zárkába, egy alkalommal a Stuart 
Máriáról szóló könyvet is beadták. Mint tudjuk, őt 
lefejezték, előtte levágták a gyönyörű haját, hogy 
ne akadályozza a bakót. Amikor Kati elolvasta, 
azt kérdezte tőlem: „Mit gondolsz, a mi hajunkat 
is levágják majd, amikor kivégeznek bennün-
ket?” Azt válaszoltam, hogy majd megmondjuk 
a Bogárnak, a hóhérnak, hogy vigyázzon a ha-
junkra, mert most fésülködtünk. Ez akasztófahu-
mor, de valósággá változott. Amikor 1989-ben 
megtudtam, hogy Kati tényleg ezt mondta, na-
gyon megrendültem. Akkor, amikor jöttem haza 
Dunakeszire, a vonaton megírtam A halálra ítélt 
lány című versemet (Vigyázz a hajamra hóhér, / 
csak most fésülködtem, / nem akarok kócosan 
menni / az Úr elébe...). Mint ahogyan 1992-ben, 
amikor megtudtam, hogy elutasították a Zétényi–
Takács-féle igazságtételi törvényjavaslatot, fél 
óra alatt írtam meg az 56 szelleme című verse-
met is (56 szelleme mélyen eltemetve / Feledve 
a múltat dicső gyerekekkel, / Mint egy kiömlő vul-
kán zúduló folyama / Maga alá temetve még élő 
bajtársakat...). Úgy éreztem akkor, itt nem történt 
rendszerváltás. Ezzel az elutasítással még mé-
lyebbre temették őket. Általunk azonban felemel-
kedtek a sírból, ők már a fényben vannak, még ha 
kétszer temették is el őket, és anonimmá tették 
őket a szeretteik számára, az ország számára. 
Semmi sem marad titok, a Jóisten minden titok-
ról lerántja a leplet. Erre egy példa: az 50 éves 
évfordulóra ,,jött elő” a két tizenéves fiú csodá-
latos naplója. Gyakran hívnak történelemórára, 
és magammal viszem ezt a két naplót. Egyikük, 
az akkor 12 éves Csics Gyula naplójában leír-
ta, hogy miért volt fontos neki, hogy ez a füzet 
megmaradjon. Tudta, gyerekfejjel is, ha bárki ke-
zébe kerül, a szüleit, azokat, akikről szó van a 
naplóban, kegyetlenül meghurcolják. Ám mégis 
fontosnak érezte, hogy megmaradjon mindaz, 
amit átélt, látott, tapasztalt életének e fontos sza-
kaszában. Mint ahogyan lejegyezte: csakis az 
igazat írta le, tiszta gyermeki szívvel. Senki sem 
tudott e két naplóról 50 éven keresztül. Amikor 
az 50 éves évfordulóra megjelentek, azt mond-
tam: a Jóisten áldja meg ezt a két srácot, mert a 
meggyalázott forradalomról e két gyermek mos-
ta le tiszta gyermeki szívvel azt a mocskot, amit 

rákentek. Hiszem azt, hogy minden ember fel-
adattal jön a világra, sokáig fájt, hogy nem vettek 
fel a képzőművészeti gimnáziumba, de azután is 
sokat festettem, még a börtönben is sokat rajzol-
tam. Azóta rádöbbentem, nem ez volt az én fel-
adatom, a Jóistennek más szándéka volt velem. 

A börtönben töltött 13 év elviseléséhez óriási 
lelkierő kellett, a méltóságát soha nem vesztette 
el. Honnan merítette az erőt?

– Az erőt mindig megkapja az ember a ter-
heihez. A feladataihoz is. A feladatom, hogy ki-
mondjam az igazságot 1956-ról, és átadjam a fi-
atalabb generációknak. Hálás vagyok a Jóisten-
nek, hogy megértem azt, hogy a Kúria kimondta: 
Kádár tömeggyilkos volt, a megtorlás pedig egy 
kommunista bosszú. Nagyon boldog voltam, 
amikor kimondták a bíróságon Tóth Ilona szi-
gorló orvosnő ártatlanságát. Amikor néhány éve 
a Jobbik, Novák Elődék kezdeményezték Biszku 
Béla felelősségre vonását, nem helyeseltem. 
Ennek még 1992-ben kellett volna megtörtén-
nie, felelősségre vonni a bűnösöket, mert akkor 
még lett volna idejük leülni a büntetésüket, mert 
huszonévvel fiatalabbak voltak, nem kilencven 
év feletti, reszkető öregemberek. Amikor azt ol-
vastam, hogy Biszku meghalt, azt mondtam ma-
gamban: „Na most vagy az igazi ítélőszék előtt, 
a Mindenható ítélkezik feletted.”

Minden beszélgetésünk alkalmával csodá-
lattal tölt el a mély hite. Tudom, kislány korában 
évekig a karmelitáknál nevelkedett. A börtönben 
mennyit segített a vallásossága, esetleg meg-
történt-e, hogy egy-egy pillanatra megrendült a 
hite?

– Nem rendült meg, mert a hit által sokkal in-
kább felkészül az ember arra, hogy egyik nap mi 
kerülünk majd sorra. Erre lélekben tényleg fel 
kell készülni. Tudjuk jól, amibe nem hal bele az 
ember, az megerősíti. De az ilyen bölcsességet 
csak hosszú évek során lehet elnyerni. Mert azért 
vagyunk szellemi lények is, hogy gondolkodjunk. 
Descartes „gondolkodom, tehát vagyok” immár 
szállóigévé vált mondását én megfordítottam: 
vagyok, tehát gondolkodom.

Isten parancsai közül a szeretet parancsát 
tartom a legfontosabbnak, és életem nagy aján-
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dékának tekintem, hogy 2007-ben a Vatikánban 
Őszentsége XVI. Benedek pápa megáldott. 

Úgy tudom, 1956 novemberében Ausztriából 
pár hét után kisfia miatt jött vissza, pár hónap 
múlva letartóztatták. Gondolom, a börtönben is a 
gyermekéért aggódott a leginkább.

Amikor letartóztattak, semmit sem tudtam róla. 
Együtt voltam az előzetesben Klimkó Ági másod-
éves orvostanhallgatóval, akit két év börtönbünte-
tésre ítéltek, és kitiltottak az ország összes egye-
teméről. Megígérte, hogy szabadulása után meg-
keresi a kisfiamat, akiről nem tudtam, hogy az or-
szág melyik nevelőotthonában van. Megtartotta 
a szavát. Patkós Gyulával – aki nekem is nevelő-
otthoni igazgatóm volt, amikor állami gondozásba 
kerültem – felkutatták a fiamat. Amikor még nem 
tudtam, hogy kivégeznek-e, Patkós Gyula bácsi 
ügyészségi engedéllyel elintézte, hogy behozza 
a kisfiamat. Ő akkor 2,5 éves volt, sokat még nem 
értett az egészből. Fótra került a fiam, ott volt egy 
rendes óvónő, Derdák Györgyné, Lenke, aki va-
sárnaponként kivitte magához őt, amíg meg nem 
tiltották neki, és levélben többször értesített, hogy 
hogy van a gyermek, amíg rá nem szóltak, hogy 
évente csak egy levélben számolhat be a fejlő-
déséről. Fóton gyógypedagógiai iskolába íratták 
be őt, erre nem volt semmi ok, ezt mi sem bi-
zonyítja jobban, mint az, hogy iskolai sakkbajnok 
volt. Utána továbbtanult, kiváló szakmunkás lett 
belőle. Ez úgy sikerült, hogy a 7. és 8. osztály-
ból is vizsgáznia kellett elsős középiskolásként, 
ekkor még közepes lett, de utána kitűnő tanuló-
ként fejezte be a középiskolát. A börtönben voltak 
velem olyanok, akiknek örökbe adták a gyerekét. 
Nagyon hálás vagyok Lenke óvónőnek és Patkós 
Gyula igazgatómnak, aki a 13 év alatt többször 
behozta a fiamat. De ha már jó emberekről be-
szélünk, egy Korbuly István nevű orvost is meg 
kell említenem. A letartóztatásom előtt, 1957 ta-
vaszán segédmunkásként dolgoztam. Közben 
megbetegedtem. Kórházba kerültem, megope-
ráltak, nagyon legyengültem. Ez az orvos erősítő 
injekciókat írt fel nekem. Mondtam, ne fáradjon, 
nem tudom kiváltani a receptet. Adott száz fo-
rintot, ami nagy pénz volt akkoriban. A lelkemre 
kötötte, hogy abból, ami a gyógyszerek kifizetése 
után megmarad, vegyek magamnak ennivalót, 
erősödnöm kell. Ha majd tudom, visszafizetem, 

elfogadja 10-20 forintonként is. De már nem volt 
módom erre. Emlékszem, a halálos ítéletem kihir-
detése után gyakran gondoltam arra, a doktor úr-
nak nem tudom megadni az adósságot, azt fogja 
hinni, hogy becstelen vagyok. Az első nagyobb 
rabkeresetemből elküldtem neki a pénzt. Ekkor 
érkezett egy rövid levél tőle: nem várt nagy örö-
met okozott neki (nem a pénz, hanem) az, hogy 
nem okoztam csalódást, becsületesen megad-
tam a tartozásomat.

Fiát sajnos már elvesztette.

– Nagyon jó szakember, épület- és bútorasz-
talos vált belőle. Nagyon utálta a kommunistákat. 
Korán elment, április 30-án lett volna 61 éves... 
Gyakran mondják azok, akiknek a felmenői a mi 
gyerekeinket is keményen büntették, hogy a gye-
rek nem tehet a szülei bűneiről. Persze, ezt ők 
saját magukra értik, azokra, akik a vérdíjon tanul-
hattak, akiknek a szülei értékes emberi életeket 
tettek tönkre, bűnösnek találták az ártatlanokat 
is. Ezek a Jóisten előtt nem bocsánatos bűnök.

Sok ’56-os sorsa kettétört, gyermekeiket is 
büntették. Most, a 60 éves évforduló kapcsán 
hogy érzi, a magyarság méltóképp megemléke-
zik az 1956-ban történtekről, köszönettel adózik 
azoknak, akik a legdrágábbat, a szabadságukat, 
az életüket áldozták fel?

– Hiszem azt, hogy méltó lesz a megünnep-
lés, hisz erre törekszik a magyar kormány, a 
Terror Háza, a megemlékezés fővédnöke, Kö-
vér László, engem védnöknek kértek fel. Hiszem 
azt, hogy semmiképp sem fog megismétlődni az, 
ami az 50 éves évfordulón történt. A fiatalok ak-
kor, amikor 2006. október 23-án Gyurcsányék a 
megemlékezést vérbe fojtották, egy parányi íze-
lítőt kaptak az 1956. november 4-én és később 
történtekből. Az a Gyurcsány-kormány tele volt 
gyűlölettel 1956 iránt, az emberek iránt. Azok 
közül, akik akkor megsérültek, már jó néhányan 
meghaltak. Ezért a Gyurcsány-kormány is fe-
lelős, az a Gyurcsány Ferenc, aki azt mondta, 
hogy Szűz Mária levette a kezét az országról, 
majd most jönnek ők. Akkor azt hittem, rosszul 
hallok. Sokat töprengtem 2004. december 5-én, 
amikor megölték testvéreink reményteli hitét. Ak-
kor papírra is vetettem magamnak – mert ki kell 
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írnom magamból, ami foglalkoztat, ami fáj –, hogy 
nincs súlyosabb vétség, mint amikor egy ember 
megöli a reményt, a hitet. Ez történt december 
5-én. Szerencsére az Orbán-kormány jóvátette 
az akkori bűnt. A Jóisten megadta nekem, hogy 
2010-ben országgyűlési képviselőként a parla-
mentben megnyomhattam a gombot a kettős ál-
lampolgárság megadásáért.

A szocializmus gondolata idegen test a ma-
gyarságban. A saját bőrünkön is megtapasztaltuk. 
Amikor idegen test helyezkedik a magyar nemzet 
fölé, akkor fordul mindig tragikusra a magyar em-
ber sorsa. Amikor Ausztriából kivonultak az oro-
szok, Magyarországról is ki kellett volna vonulni-
uk. Akkor a szocializmus nem vert volna gyökeret 
itt. Ettől féltek azok, akiknek az oroszok kivonu-
lása nem állt érdekében, ők azok, akik később, 
1956-ban leverték a forradalmat. Beszéltem egy 
kárpátaljai tanárral. Azt mondta, a II. világháború 
alatt nem láttak annyi tankot, mint amennyi átvo-
nult a területükön 1956-ban Magyarország felé. 
Kérdem én, innen akartak eljutni Szuezbe, miért 
hitték a kiskatonák azt a Dunáról, hogy az a Szu-
ezi-csatorna. 1956-ban a Práter utcában volt egy 
társunk, egy tengerész, aki tudott oroszul, tőle 
mindent tudtunk. Sokat gondolok rá, mi lett vele. 
Azt is tudom, hogy ÁVH-sokat küldtek az 1956-
os menekültek után. Ezt én az egyik kihallgatáson 
egy telefonbeszélgetés alapján állapítottam meg, 
de beszéltem olyan, Ausztráliában élő nővel, aki 
ott találkozott azzal, aki a férjét meggyilkolta, őt fé-
lig agyonverte. Kuncze belügyminiszter kijelentet-
te, az ÁVH-sok nem verhettek embereket – erre 
mondtam én azt, hogy nem, csak agyon.

Sok még a fehér folt?

– Nagyon sok. Még a 60 éves évforduló sem 
fogja teljesen eltüntetni ezeket a foltokat. Megvan 
a szándék arra, hogy mindent felfedjenek, de nem 
lehet, mert az elvtársak sok mindent megsemmi-
sítettek – volt rá idejük, ők csinálták, tudták, mit 
kell megsemmisíteni. Az előbb emlegettem az 
MSZMP-sek ivadékait, akik a vérdíjon tanultak, 
végső ideje lenne, hogy elszégyelljék magukat. 
Ne gondolja senki, hogy a részükről bármiféle elv 
szerepet játszik, kizárólag a pénzről szól, hiszen 
még az államosítás nyertesei is ők lettek. A tár-
sadalom 40 évi munkájának eredményét nyúlták 
le maguknak, azt, amit valaha családok szorgos 

munkával felépítettek maguknak. A kis családi 
vagyonokat egy tollvonással elvették, államosítot-
ták. Tehát amit most privatizáltak, abban az egy-
kori családi vagyonok is benne vannak. Akkoriban 
Hortobágyra és máshova telepítettek ki embere-
ket, ott tengették az életüket évekig, gyakran épp 
azért, mert valamelyik kommunista kinézte magá-
nak a lakásukat, bútorzattal együtt. Azok, akik ma 
is ott ülnek azokban a lakásokban, ugyanolyan bű-
nösök, eszükbe sem jutott visszaadni őket a jogos 
tulajdonosoknak. És még bennünket, ’56-osokat 
neveztek fegyveres rablóknak! A legmocskosabb 
dolgokkal, amelyeket ők csináltak, azokkal gyanú-
sítottak bennünket! Ezt nem lehet lenyelni. Nem 
gyűlölöm őket, de az igazságot mindig ki fogom 
mondani. Ha valaki kimondja az igazságot, rög-
tön azt mondják: gyűlölködik. Szó sincs róla, csak 
nem szeretem, ha a képembe hazudnak.

Két alkalommal beszélgettünk itt, az otthoná-
ban. Állandóan telefoncsörgés szakította meg a 
beszélgetésünket, mert nemcsak a barátok hív-
ják, hogy megkérdezzék, hogy van, hanem isme-
rősök, ismeretlenek is tanácsot kérnek, sokszor 
felkérik, hogy vegyen részt rendezvényeken, em-
lékezzen ’56-ra.

– Szeretem az embereket. Szeretek bará-
tokkal beszélgetni, közel engedni az embereket 
magamhoz. Nagyon fontosnak tartom az indu-
latok nélküli kommunikációt. Azt, hogy őszintén, 
igazán beszéljük meg a dolgokat. Persze, a be-
szélgetéshez az kell, hogy tájékozottak legyünk 
a világ dolgairól, olvasni kell, amiről sajnos már 
leszoktak az emberek.

Lakása tele van könyvekkel.

– Amikor 2006-ban Orbán Viktor felkért par-
lamenti képviselőnek, a kommunisták voltak ha-
talmon, ki kellett egy űrlapot tölteni, amelyen az 
iskolai végzettséget is tudakolták. Beírtam, 13 év 
rácsos egyetem a kalocsai büntetés-végrehaj-
tási intézetben. Azok, akiknek ez nem tetszett, 
ha elolvasnák azokat a könyveket, amelyeket én 
eddig elolvastam, egy életen keresztül a könyv 
fölött görnyednének. Büszke vagyok arra, hogy a 
Jóisten ezt a csodálatos nyelvet adta nekem, és 
nagyon sokszor mondok köszönetet neki, hogy 
magyarnak születtem. 
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Csapó Endre

Ötvenhat emigrációs szemmel
Előszó az ősszel megjelenő, azonos című könyvből

Október 23-a az „Új Világrend” hajnala he-
lyett annak elbuktatója lett

Erről szól ez a könyv.
Budapest nemcsak a kommunizmusnak, 

nemcsak a Szovjetuniónak ártott hosszú távon, 
hanem elhárított egy közvetlen veszélyt is. 

A második világháborúval a világ legnagyobb 
fegyveres hatalmává lett az Egyesült Államok. A 
romhalmaz felett kiépíthette gazdaságát – ugyan-
csak világelsővé. Az alkalom kiváltotta belőle a 
liberalizmus régi álmának, a világ kormányzásá-
nak elszánt akarását – ezúttal már nem európai 
partnereivel, hanem azok ellen. Politikusai „Új Vi-
lágrend” néven emlegették a jövendő boldog vilá-
got, amelyet majd a világkormány igazgat.

A vállalkozás természeténél fogva a fegyve-
res erő abszolút fölényén nyugszik, érthetően 
földrajzilag mindenütt. Ehhez partner kellett, ké-
zenfekvő volt a háborús szövetséges Szovjet-
unió alkalmazása. 

Ennek két akadálya volt az ’50-es években. 
Egyik a szovjet állam brutális viselkedése az ál-
tala megszállt európai országokban, ami miatt 
az amerikai közvélemény erős politikai nyomás 
alatt tartotta a kormányzatot, egyúttal követelte a 
kommunisták kitakarítását az adminisztrációból. 
A másik akadály a szovjet fegyveres állomány 
elhasználtsága volt, de ez hamarosan elhárult az 
amerikai gazdasági támogatással és a fél Euró-
pa kifosztása által feljavult viszonyok között. 

Amerika erős nyomást gyakorolt a Szovjet-
unióra, a segélyezése ellenében szorgalmazta 
a még mindig terrorisztikus kormányzat fellazítá-
sát, ahogy nevezték: liberalizálódását. Erre való-
di esély nyílt Sztálin halála (1953) után.

Nagy előrelépés volt az SZKP XX. pártérte-
kezletén (1956. február) tett nyilvános fellépés a 
sztálinizmus ellen. Moszkvából szorgalmazták 
az enyhülés politikáját a csatlós államok részé-
re is. Ebben az évben az US–USSR-tárgyalások 

Genfben már szinte barátiak voltak. A közvéle-
mény aggályait Nyugaton a hidegháború néven 
nevezett látszatellenségeskedés színjátákaival 
nyugtatták le. A kommunista tábor csalogatásá-
ra virágoztatták fel Nyugatról Tito-Jugoszláviát.

Moszkvában is, másutt is, talán legmereveb-
ben Budapesten volt ellenállás a párthatalom 
felső szintjén. De ugyanakkor Magyarországon 
volt a legerősebb a pártelit értelmiségi rétegében 
a rendszer elfogadhatóbbá tételének igénye. Ez 
kiemelt figyelmet kapott Nyugaton ’56 elejétől. 

Nincs rá bizonyítékom, de a helyzet mérlege-
léséből bátran feltételezem, hogy ha Nyugat va-
lahol és valamikor véghez akarta vinni a szándé-
kát, az adott viszonyok közt Budapestet tarthatta 
legalkalmasabbnak – egy kis népi felvonulással, 
népakarattal demonstrálva – egy megjavított 
szocializmust vállaló állam megjelenítésére. A 
nagy nap előre tervezetten, külföldön is tudottan, 
a nagy média érdeklődését is fölkeltve világszen-
zációra készült, hogy a magyar egyetemisták, a 
magyar nép nevében és támogatásával is, hitet 
tegyenek a megreformált szocialista rendszer 
mellett. Ebből nagyobb világszenzációt kerített 
volna a nyugati politikai hírverés, mint amekkorát 
a vállalkozás kudarcából fellobbant forradalom 
keltett. 

A többi már csak a politikai rögtönzés mun-
kája lett volna kellő médiatámogatással, hogy 
valódi történelmi jelentőségű eseménnyé ava-
tottan „Budapest, 1956. október 23.” történelmi 
korszakváltás napjaként szerepelne a létrejött 
Új Világrend hajnalaként. Ilyen fordulat a közeli 
megvalósulást szolgálta volna.

Ettől a „dicsőségtől” fosztotta meg a magyar 
nép önmagát, és mentette meg a Föld népét az 
Új Világrendtől, amelynek alapja az US–USSR 
militarizmus terroruralma lett volna.  

Mindaz, ami ebben az Előszóban felvillan, 
érzékelhetően kifejezésre jut ebben a kötetben. 
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A könyv a magyar forradalom tárgyában, a Ma-
gyar Élet ausztráliai hetilapban az elmúlt évtize-
dek során megjelent írásaim gyűjteménye.

A könyv címében szereplő „emigrációs szem-
mel” kitétel alkalmazásával arra utalok, hogy az 
ötvenes években folyamatban lévő nagyhatalmi 
politikai fejleményeket távol a hazától és a nyuga-
ti hírhálózat figyelésével behatóbban szemlélhet-
tük, mint vasfüggyöny mögött élő honfitársaink. 
Nagyon is érzékeltük az Egyesült Államok poli-
tikájának a kettősségét: harsány kommunistael-
lenes propaganda és a valóságos közös hatalmi 
politika legalizálását célzó folyamatos diplomáci-
ai tárgyalások Amerika és a Szovjetunió között. 
Ismertük az amerikaiak hírverését és az általuk 
válogatott emigránsokkal szervezett „rab nem-
zetek felszabadítása” propagandájukat (Captive 
Nations Week rendezvények elnöki üzenettel 

stb.), de azt is, hogy nincs mögötte tartalom. 
Számunkra az lett volna meglepő, ha Amerika ki-
állt volna a magyar szabadságharc mellett, akár 
csak hivatalos támogató megnyilatkozással. Ne-
héz volt viselnünk a győztes forradalom örömére 
nehezedő aggodalom súlyát. 

A magyar nemzet súlyos árat fizetett a szov-
jet–amerikai liberalizációs projekt során felvillanó 
lehetőség megragadásáért, de legalább rendkí-
vüli cselekedetével hős nemzetként vonult be a 
történelembe, nem fasiszta lázadóként, mert ak-
kor még normális gondolkodással élt a nemzetek 
társadalma. És az érem másik oldalán ott van a 
tudat a nemzet emlékezetében, hogy a sok kion-
tott fiatal életáldozata leleplezte két világhatalom 
gonoszságát, történetalakító következmények-
kel. Ne engedjük ezt feledésbe hullani.

Cantata profana II., 2008
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– részlet – 

A körúton is egymást érték a szovjet rohamok. A 
Boráros tér elől most éppen három tank döcögött. 
Ráértek. A bent ülők megbizonyosodhattak róla, 
hogy a halál bevárja őket. A Mester utcánál csiko-
rogtak, amikor háromsaroknyira lévő társuk a sze-
mük láttára megsemmisült. Azonnal rákapcsoltak, 
villámsebesen faroltak visszafelé.

Staccato – ez illik a budapesti, forradalmi etűd 
előadásmódjához, ha egyszer majd egy leendő 
Chopin megkomponálja. Az oroszok gyilkolódzási 
kedvéhez, próbálkozásaihoz is ez passzolt, mivel 
eszük ágában sem volt sűrű, tömött hadoszlopok-
ban előrenyomulni. Meg aztán valahányszor kinyif-
fant a támadó ékük, rögtön megszakították az elő-
adást. Bizonytalan ideig szünet (öt perc, tíz perc, 
negyedóra, maximum fél óra), hogy újult erővel 
folytatódjék a csihi-puhi...

A lövöldözés kellős közepén rontott be a Futó 
utcai küldönc az elsősegélyhelynek berendezett la-
kásba.

– Iván hol van? – lihegte izgatottan.
A kötöző afféle botcsinálta hírügynökségként is 

működött, itt tudtak a legtöbbet az egységek moz-
gásáról, s ide szóltak be a fontosabb személyek, 
hogy hol keressék őket embereik. Természetesen 
a beszállított sebesültek is itt újságolták el, mi a pil-
lanatnyi helyzet az általuk védett frontszakaszon.

– Mit akarsz tőle? – kérdezte Fehér Sapka a srá-
cot, miközben egy láblövéses, kalauzsapkás férfit 
pólyált be éppen.

– Győztünk! Megfutamítottunk egy tankot a Horváth 
Mihály téren – lelkendezett a fiú csillogó szemmel.

– No, nézd csak! Az évszázad híre – froclizta 
a beszkártos a zöldfülűt. – Van fogalmad, hogy mi 
folyik itt a környéken?

A beszkártos megpróbált lábra állni, tett is két-
három lépést, de összecsuklott. Fehér Sapka el-
kapta, és lenyomta egy karosszékbe. 

– Ne vagánykodj, ez mégiscsak egy lőtt seb – 
korholta.

– Muszáj visszamenni – szívóskodott a 
beszkártos –, látod, milyenek. Az én csoportomban 
is nyüzsögnek az ilyen kétéves nyeretlenek.

– Ne baszakodjatok már! – fújt rájuk a srác. 
– Hát nem értitek? Sürgős! Hol találom az Ivánt? – 
és dühösen a fülére rántotta svájcisapkáját.

Sürgős hát, hogyne volna sürgős! Csak az a baj, 
hogy Iván elugrott a Rákóczi téri piacra a Stanci né-
nihez naspolyáért – kezdte unni az okvetetlenkedőt 
Fehér Sapka.

– Rosszul tudod. Nekem azt mondta, hogy most 
szentelik pappá a bazilikában – igazította ki Fehér 
Sapkát Pufi, a fődoki, aki az ebédlőasztalból kiala-
kított műtő fölé hajolva csipegette a szilánkokat egy 
mozdulatlan, véres mellkasú alakból. 

– Nyasgem! – dohogott a futár. – Hát tényleg 
nem értitek, hogy visszazavartuk a Boross utcából 
a ruszkikat?

– És csúzliztatok még hozzá fél tucat verebet 
a madárcseresznyefáról – gúnyolódott Pufi. Föl se 
nézett, csak dolgozott, elmélyülten dolgozott, mint 
a tyúk, amikor a kukoricát szemezgeti. Kövér arcán 
s az orvosi sapka alól kivillanó, magas domború 
homlokán verejtékcseppek gyöngyöztek, melyeket 
Juló, az asszisztensnő törölgetett le időnként egy 
gézdarabbal.

– Idefigyelj, a Kisfaludy utca sarkán, az Üllői úti 
társaságnál keres – sajnálta meg Fehér Sapka a 
félszeg, pattanásos arcú fiút, aki zavarában azt se 
tudta, melyik lábára álljon.

– Óriási, nem? – szólt oda Fehér Sapkának Pufi, 
miután a küldönc puskagolyót megszégyenítő gyor-
sasággal pattant ki az ajtón. – Megfutamítottak egy 
tankot, és most azt hiszik, Hruscsov személyesen 
fog könyörögni, hogy különbékét köthessen velük. 
Iván pedig hagyjon ott csapot-papot, szaladjon át a 
Futó utcai úttörőszervizbe, és tüntesse ki őket egy-
egy éltanulójelvénnyel.

– Ki tudja, hátha mégis fontos, amit ez a fiú mond 
– válaszolta Fehér Sapka, és arra gondolt, hogyan 
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mentette meg többek életét huszonnegyedike késő 
délutánján. Akkor még, mint szigorú orvos, ügye-
letes volt a szájsebészeti klinikán, s csak másnap 
reggel keveredett át a Corvin közbe. Éppen friss 
kenyeret hoztak, de a sofőr és a kocsikísérő el-
szelelt, mert már egészen közelről lehetett hallani 
a lánctalpcsörgést. Neki kellett fölmásznia a sütő-
ipari vállalat teherautójának platójára, s a portás-
nak adogatta le a vekniket. Dübörgés, a páncélos 
csikorogva fékezett, úgy nyolc-tíz méterre lehetett 
tőle, és akkor ő a feje fölé emelte az utolsó veknit. 
Az úrfelmutatás pillanata! Ösztönösen cselekedett, 
egy másodperc alatt kiszáradt a szája, hideg, fé-
mes ízt érzett a nyelvén, a halál ízét. A tank züm-
mögve fordította rá az ágyúcsövet, moccanatlanul 
várt. „Menekülni! – hajtogatta Fehér Sapka magá-
ban. – Egy pillanatot sem szabad itt tovább veszte-
getni!” Ám a rémülettől bénává dermedt. Ilyen féle-
lem utoljára gyerekkorában fojtogatta, amikor egye-
dül vágott neki a hosszú, sötét folyosónak a vécé 
felé, és szüntelenül érezte maga körül ólálkodni az 
éjszakát. A kenyér szakrális és sérthetetlen, mert 
Krisztus testét jelképezi. Ezzel a gondolattal eltel-
ve bámult a tankra. Feje fölött a veknivel, mint a 
legegyetemesebb igazság szobra, és várta, mi fog 
történni, most már szinte szemtelen kíváncsiság-
gal. „Hipnotizáltam őket – mesélte később többször 
is, a forradalom bravúrtörténeteinek egyik leghíre-
sebbjét eresztve ezzel sorsára. – Úgy éreztem, ha 
beléjük tudom szuggerálni ezt a szent gondolatot, 
akkor megtalálhatom a szakadék fölött átívelő hi-
dat, melyen keresztül botladozhatom, anélkül, hogy 
megölnének.” És így is történt. Veknivel a kezében 
leugrott, hátrált a klinika kapuja felé, könyökével 
belökte az ajtót, s le az alagsori lépcsőn, amikor 
odakint felrobbant a teherautó...

– Ki tudja – ismételgette Pufinak –, néha egyet-
len mozdulat, egyetlen gesztus is felér egy ütközet-
tel. Nem gondolod?

– Igaz – válaszolta Pufi –, biztosan igazad van. 
Végeredményben abból az irányból eddig még 
nem támadtak. Lehet, hogy fel kell készülnünk a 
bekerítésre.

A sebesült fölé hajolt, egészen közel az arcá-
hoz, úgy kérdezte: – Hogy érzed magad? Amint be 
tud állni a mentő, beszállítunk valamelyik kórházba. 
Nem olyan súlyos a sérülésed, de steril körülmények 
közt kell feküdnöd, nehogy elfertőződjön a sebed.

– A puskám... – suttogta a másik –, a puskám-
mal mi lesz?

– Melléd tesszük a hordágyra – nyugtatgatta 
Pufi, de látta, hogy késő: az asztalon fekvőnek hir-
telen megmerevedett a tekintete, arca viaszos sá-
padtról szürkére változott, próbálta a fejét fölemel-
ni, mintha még valamit akart volna mondani, sugár-
ban hányta ki a vért, végigfröcskölve Pufi köpenyét, 
majd rándult egyet, s többé nem mozdult.

 Pufi némán, riadtan állt mellette. Kivette a géz-
darabot Jutka kezéből, elfordult, és titokban, mintha 
arcát törülgetné, felitatta a szeme sarkában gyü-
lemlő könnycseppet.

 A nagydarab, tohonya katonaorvos még hu-
szonharmadikán este ragadt itt köztük. Felkapott 
egy köpenyt főhadnagyi egyenruhájára, s előbb 
a moziban, majd egy lakásban kötözgette a kön�-
nyebb sebesülteket. Akkor este és éjjel, úgy-ahogy, 
még dolgoztak a mentők, de a következő napok-
ban már inkább az önkéntesekből verbuválódott 
vöröskeresztes pobjedások és teherautósok járták 
a várost, nem törődve azzal, hogy az ávós orvlö-
vészek és a ruszkik úgy vadásznak rájuk, mint a 
nyulakra. Ám a kórházba szállításig is el kellett lát-
ni a sérülteket, nyomókötést a szétroncsolt erekre, 
rögzíteni a törött végtagot, eltávolítani a szilánkokat 
a test felületéről. Pufitól senki nem kérdezte, miért 
visel a köpenye alatt egyenruhát, a Pufi az a Pufi, 
aki kapásból, szikrázó humorral kontrázta a legva-
gányabb beköpéseket, olykor tán kissé cinikusnak 
is tűnhetett, pedig akkora a szíve, hogy háromszor 
beleférhetett volna az egész univerzum. Közel a 
harminchoz, vagy túl is rajta, hivatkozhatott volna 
parolijára, de tojt a tekintélyre. Olyan tartományban 
szolgált, ahol fityinget se értek a rangjelzések. Sen-
ki nem láthatott nála több szenvedést, több halált, 
és mégis összeszorult a torka, valahányszor a vég-
zet tehetetlenségre ítélte. Pufi, a romantikus Pufi, 
akinek annyian köszönhették életüket, most arra 
gondolt, hogy ennek a halott fiúnak a lelkében még 
mindig akkora tűz ég, amelynél nemzedékek hos�-
szú sora melegedhetne... 

A Futó utcai srác végül is az „alagutas ház” (így 
hívták maguk közt a Klinikára nyíló, törpe utcát) 
padlásán lelt rá Ivánra, aki éppen akkor mászott le 
a tetőről.

– Győztünk – kezdte újra a küldönc köszönés 
helyett, de most igazán nem törődött senki ilyen 
formaságokkal. – Egészen az utcáig jött a tank, 
csak azért nem nyírtuk ki, mert megfutamodott.

„Hát éppen az a baj, hogy csak majdnem” – 
gondolta Iván, de vitára most nem maradt idő.
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Lefelé menet a srác beszámolt a történtekről, s 
Iván azonnal átlátta, milyen veszélyes a helyzet. Az 
is bosszantotta, hogy a tudatlanság milyen kön�-
nyen ad tápot az önhittségnek. Hiába no, annyira 
szervezetlenül, annyira váratlanul tört ki a felkelés, 
hogy az elején, egy-két napig senki nem szólt bele 
a csoportocskák dolgaiba. Az emberek is állandóan 
cserélődtek, egyesek leváltak, kerestek maguknak 
valami jobb kilövőállást vagy szimpatikusabb társa-
ságot, mások, újak jöttek a helyükre. A szabadság 
mámora ebben a vándorlásban, ebben a hallatlan 
lazaságban tetőzött, miközben kidriblizték a halált, 
föltéve, hogy a Csonti nem gáncsolta el őket még 
időben, amiért itt természetesen nem járt szabad-
rúgás. Persze a lazaság presszós szabadosság-
gal is keveredett, meg túladagolt felelőtlenséggel, 
könnyelműséggel, s csak akkor kezdtek magukra 
eszmélni, amikor elhullottak mellőlük az első bajtár-
sak, vagy ami még szörnyűbb: a barátaik. A fény-
sebességnél is gyorsabban döbbentek rá, hogy 
nem mehet mindenki a saját feje után. Például meg 
kellett állapodni abban: ki, mikor és kicsodát vált-
son föl az őrködésben, s ha valaki ezt megszegte, 
elzavarták maguk közül. Ezek a fiúk amatőrök vol-
tak a gyilkolásban, csak annyit tudtak a háborúról, 
amennyit az ilyen-amolyan könyvekben olvastak, 
s ha akadtak is köztük katonaviseltek, azok se ré-
szesültek vezérkari kiképzésben, egy-két praktikus 
tanácsnál többre nekik sem futotta.

A kibic Nyugatról meg csak annyit, hogy a sok 
rokonszenv-nyilvánítás és imádkozás helyett küld-
hettek volna legalább egy-két teherautónyi pápua 
kőbaltát... Az események ugyan bebizonyították, 
hogy a spontán városi gerilla-hadviseléshez nincs 
szükség hadiakadémiai végzettségre, de valakinek 
mégiscsak rendelkeznie kell valamiféle minimális 
taktikai és stratégiai készséggel, különben elké-
pesztő bajba sodorják magukat, nem is beszélve a 
környék lakóiról.

Sanyi is éppen a tank felrobbanását követő harci 
szünetben kúszott át a körúton a szemközti kávé-
ház épületéből Totyával meg még egy sráccal – 
vagyis ugyanakkor, amikor Iván elindult a küldön-
cével. Az iskola sarkával szemközt botlottak egy-
másba, mivel ő úgy döntött, hogy egy métert sem 
hajlandó megtenni a körúton fölöslegesen. Éppen 
eléggé kockázatos átosonni a túloldalról; bármikor 
odadurranthatott valahonnan egy ávós orvlövész 
vagy egy orosz felderítő. Ezért rábeszélte társait, 
hogy inkább menjenek be a Práter utcába, és kis 

kerülővel, hátulról közelítsék meg a mozit. Logikus, 
nem?

A kávéházi csoportnak fogytán volt a lőszere, 
azért küldte át őket Isti, akit hallgatólagosan veze-
tőjüknek tekintettek.

– Á, a Kisfőnök! – köszönt rá Iván. – Mi a helyzet 
odaát?

– Töltény kéne, gránátok, benzines palackok – 
fogalmazta meg a lényeget Sanyi.

– Majd mindjárt vételezhettek, de ha már így 
összeakadtunk, gyertek csak velem. Átugrunk a 
Futó utcába. Nagyon nem tetszik ott nekem valami.

Ha maga a Tekintély hívja őket, akkor nincs he-
lye vitának. Libasorban loholtak, egymás nyomá-
ban lépegettek. Már a kezdetek kezdetén beléjük 
vésődött, hogy harc közben tilos a bájcsevegés, 
s hogy korzózni még a lövöldözések szüneteiben 
sem ajánlatos. Ez öldöklésig fajuló meccs. Akárho-
vá induljanak, szigorúan csak a fal mentén közle-
kedhetnek.

Totyát nem hagyta nyugodni ez a kisfőnöközés: 
„Mi az isten, te lettél itt a főfő kisisten?” – bökdöste 
őt hátulról.

Akkor ragadt rajta ez a név, noha kézzel-lábbal 
tiltakozott ellene: ugyan miért bántják ezzel a kisis-
tenezéssel? Ő csak egy érettségi előtt álló gimna-
zista, esze ágában sincs, hogy főnökösködjön.

Ám kihagyta a számításból, hogy ezekben a 
napokban nem tétel az életkor, s hogy Budapest a 
világ fővárosa, ahol mitológiai erők feszülnek egy-
másnak, akár az ókori görögök hiedelem világában, 
ha mégoly hihetetlen is. Igaz, nincsenek fenséges, 
antik díszletek. Meg aztán milyen nagyképű duma 
az, hogy az ég és a föld itt fog egymásba zuhanni? 
Pont itt?! S hogy évszázadokra dől el majd megint 
a küzdelem, ezért olyan helyzetben vagyunk, hogy 
a tetteink döntenek helyettünk? Marhaság! Aki csak 
egyetlen támadást is túlélt, tudja, hogy a leghétköz-
napibb, legmocskosabb, legbrutálisabb valóság 
szórakozik velünk, mint fiókkandúr a halhólyaggal.

Lelke mélyén mégis ott motoszkált, hogy a világ 
most a feje tetején áll, s ha nem hitt volna fanatiku-
san a változásban, tán azt is megsejti: éppen attól 
lesz kárhozott, hogy a Sors kiválasztottja. Ponto-
sabban: csak a rendkívüliséget érezte, de azt állan-
dóan, még a társainál is egy kicsivel jobban. Ugyan-
akkor igyekezett elhessegetni magától a gondo-
latot, hogy az extraminőségért majd extraárat kell 
fizetnie. Talán ezért is futott át rajta a borzongás, 
valahányszor lekisistenezték vagy lekisfőnöközték 
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a többiek. Valamiféle megmagyarázhatatlan rette-
gés élt benne a nevek iránt. Gyakran eszébe jutott 
a Gellért bácsi által emlegetett régi latin mondás, 
hogy a neved, barátocskám, a neved, különösen, 
ha mások ragasztották rád, olyan intő jel, amit egy-
könnyen nem tudsz levakarni magadról.

Természetesen nemcsak ő, hanem a maguk 
módján valamennyien átérezték elhivatottságukat. 
Magatartásuk a kellem és nagyvonalúság ötvözeté-
től ragyogott, óriási szimpátiát keltve mindenkiben, 
aki nem volt a Szovjetunió megrögzött híve. Ezek-
ben a napokban a hírek, az újságcikkek és a fotók 
mind róluk szóltak, körbeszaladták a földgolyót, s 
a kívülállónak jól esett gyönyörködni bennük, még 
akkor is, ha az események a háború borzalmába, 
mocskába rántották bele azt a távoli (vagy nem is 
olyan távoli) kis országot. Az erkölcsi magasugrás 
bajnokaiként emlegették őket, akik a sztratoszférán 
túlra, az egekig emelték a mércét, messze-mes�-
sze önnön képességeik, lehetőségeik fölé. An-
gyalok vagy titánok: mindegy, de mindenképpen a 
szabadságvágy démonikusan megszállott, ártatlan 
elátkozottjai, akik évtizedek múltán kopottan, gü-
gyén, kisemmizve s az elszenvedett meghurcolá-
soktól, nyomorúságtól félig-meddig megrokkanva 
se süllyedhetnek az úgynevezett „normális” embe-
rek szintjére. Akármit csináljanak, bukott angyalok 
maradnak, mert életük végéig kegyeibe fogadja és 
ösztönzi őket a balszerencse...

Rohanás közben Iván csak annyit mondott, 
hogy az oroszok a Futó utcában szétlőttek egy 
házat, lehet, hogy a hátsó kis zegzugok felől is 
megpróbálkoznak a támadással. Ha szükség lesz 
rá, valamelyik csoportnak végképp át kell jönnie a 
körút túlsó oldaláról, nincs kizárva, hogy éppen az 
Isti-féle társaságnak, vagyis nekik...

Minden porcikájukkal figyeltek, nehogy vala-
melyik saroknál géppuskatűz érje őket. Dehogy-
is érdekelte Sanyit most a mindenféle széppel és 
jóval kecsegtető perspektíva, ilyenkor az ember 
kapualjtól kapualjig tartja számon a történelmet. 
Különben is, a jósok mind vakok, ugyan melyikük 
jövendölhette volna meg azt a rettenetes rút, sötét 
felhőt, amelyik már ott settenkedett a fényes napok 
mögött? Ha egyáltalán kifejezhető valamivel ennek 
a nyúlfarknyi szabadságharcnak a tündöklése, ak-
kor az a nagy BANG, a világ őskelte-robbanása: 
az egyetlenegy pontba sűrűsödött szuperanyag 
szétfröccsenése a Teremtés pillanatában. Ebben 

a forradalomban, akárcsak Michelangelo márvány-
tömbjében, már a kezdet előtt ott szunnyadt az ös�-
szes szereplő, az egész szoborcsoport, még az is, 
hogy kik lesznek a vezetői és kik névtelen halottjai; 
csupán a bekövetkező események szükségeltettek 
hozzá, az élet-halál harc gyémántkemény vésői, 
hogy lefaragják a fölösleget. A drámai és komi-
kus pillanatok kereszttüzében, mint két egymással 
szembefordított, megvilágított tükörben már fel-fel-
csillant a zömmel iskoláskorú srácok hősiességgel 
megvert, kötéllel és börtönnel honorált, rovott jö-
vője. De a világ leggondosabban csiszolt tükrében 
sem láthatták volna előre, hogy mi vár még rájuk. A 
kaleidoszkóp egyelőre valami egészen mással ke-
csegtetett... Hősiesség? Egy pillanatig sem kérked-
tek vele. Eszükbe sem jutott ilyesmi. Mert ugyan 
mitől lenne hős az, aki az orrán szedi a levegőt, 
és ugyanott fújja ki? Egyébként is, olyan fáradtak 
voltak, hogy sokan ülve elaludtak a mozi székei-
ben, ahová – az őröket kivéve – esténként vissza-
húzódtak, s ahol ismerkedtek egymással, híreket 
cseréltek, testvériesen megosztoztak a lőszeren 
és a lakosság által összegyűjtött, kevéske élelmen 
(csak a negyedik vagy ötödik naptól javult a helyzet, 
amikor az iskola pincéjében beindították a menzát), 
meg aztán vitatkoztak, elmondták élményeiket, 
igyekeztek egymást fölkészíteni a másnapi harcok-
ra. Lassacskán kiderült: hol és hányan vannak, kik 
köztük a vezéregyéniségek. Az élelmesebbek, akik 
szereztek valahonnan egy pokrócot, szorosan le-
heveredtek egymás mellé a terem hátsó felében, 
ahonnan felszedték és egymásra tornyozták a 
széksorokat. Senki sem ütközött meg az innen-on-
nan felharsanó horkoláson, és azon sem, hogyha 
valaki átlépett a fekvők felett, mert hiszen a mozi 
előcsarnokában és a nagyteremben egy pillanatig 
sem szünetelt a nyüzsgés. Amúgy a harcok idegi-
leg és testileg annyira elcsigáztak mindenkit, hogy 
a maradék energiából még egy lidércálomra se fu-
totta, nemhogy lila, fennkölt szerepekben tetszeleg-
jenek, hacsak a halottakért gyújtott gyertyákat és a 
hozzászólásokból kicsendülő, lelkesedéstől fűtött 
pátoszt nem minősítjük alakoskodásnak. Másrészt, 
azokban a napokban vajmi kevés szükség volt a 
fantáziálgatásra: a legelképzelhetetlenebb, legab-
szurdabb dolgok is megtörténhettek, méghozzá a 
lehető leghétköznapibb, legtermészetesebb módon 
bárhol, bármikor, bárkivel.
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Ezen a napon korán reggel az ELTE-ről né-
hány társammal együtt átmentünk a „kancako-
lostorba” – a lánykollégiumot neveztük így –, ami 
a Rákóczi út elején van. Hallottuk, hogy elfogyott 
az élelmük, és mi ott a közelben tudtunk kenyeret 
venni a kinyitott boltban, tehát élelmet akartunk 
vinni a lányoknak. Amikor mentünk fölfelé a Kos-
suth Lajos utcába, a Puskin mozival szemben állt 
egy kilőtt szovjet páncélos, és a benne lévő ha-
lott szovjet katonának a mellére volt késsel szúr-
va a Sztálin-kép. Mindegyiknek külön-külön...

Följebb, az Astoria villamosmegállójánál pe-
dig egy civil halott volt. A halott körül csoporto-
sultak az emberek.

A rádiófelhívásban az is benne volt, hogy sen-
ki ne csoportosuljon. Mert ahol öt embernél töb-
ben összegyűlnek, oda lőnek a szovjetek. Ott öt 
embernél több gyűlt össze, és ráadásul még mi 
is odamentünk néhányan, akik vittük az élelmet a 
lányoknak, és akkor a szovjetek elkezdtek lőni. A 
Nemzeti Múzeum előtt állt egy szovjet páncélos, 
följebb, a Rákóczi úton, valahol a Verseny Áru-
ház környékén egy másik, aztán a Kiskörúton és 
a Kossuth Lajos utcán is. Ez a néhány ember, aki 
ott összegyűlt a halott nézésére, rögtön megkap-
ta az össztüzet, méghozzá mind a négy irányból. 
Közöttük voltam én is.

Az első persze az volt, hogy a fegyverropo-
gásra az ember lehasalt, és elkúszott a deszka-
palánk mellett. Hárman be tudtunk osonni a lány-
otthonba, az egyik társunk azonban ott maradt 
halva közülünk. Akkor ropogott az egész kör-
nyék, egész Budapest ropogott. Nem csak egy 
helyen lőttek a szovjetek. Veszettül lőttek...

Amikor elhallgatott a fegyverropogás, terítve 
volt az utca halottakkal. A Rákóczi út, az Astoria 
környéke... rengeteg halott volt, mind civilek. Ap-

rócska gyerek, öregember, mindenféle-fajta civil. 
Akadt, akinek a hóna alatt ott volt a kenyér, kis 
motyó, szatyor...

Két fiatal egy telefonfülkébe menekült. A so-
rozat a hátukat érte, még akkor folyt a vér az or-
rukból – amikor megláttam őket –, meg fülükből, 
ahogy hátradőlve „kihajoltak” a fülkéből.

Akkor az emberek már jöttek ki a házakból. 
Mi is visszamentünk a kollégiumba, és ahol ta-
láltunk nemzetiszín zászlót, azokat hoztuk le, és 
ráterítettük az iszonyatos halottakra.

Amikor csúsztunk-kúsztunk át az úton, remeg-
tünk a félelemtől, hiszen eszeveszett volt a lövöl-
dözés, és csak a Jóisten kegyelme menthetett 
meg bennünket ebben a golyózáporban. Hanem 
amikor bementünk a nemzeti zászlókért, még 
mindig ugyanott álltak a páncélosok, amelyek 
lőttek. Még meleg volt valamennyinek a fegyver-
csöve. Addigra már semmi félelem nem volt se 
bennem, sem senkiben, akik jöttek, és takarták 
le a holtakat.

Mi néhányan odamentünk az Astoria mellett 
lévő szovjet páncéloshoz, és fölmásztunk annak 
a tetejére.

Ehhez nem bátorság kell. Ez csak akkor tör-
ténhet meg az emberrel, ha minden „biztosítéka” 
kivágódik...

Elkezdtünk dörömbölni...
Oroszul tudtunk, kötelező nyelv volt, és amikor 

az egyik szürke arcú kiskatona előbújt a páncé-
losból, kidugta a fejét, akkor iszonyú gyűlölettel 
mondtuk nekik, hogy „nézzétek meg, mit csinál-
tatok!” Kiráncigáltuk őket a páncélosokból, aki 
ott volt, mindegyiket. Fiatal gyerekek voltak: uk-
ránok meg fehéroroszok, és elkezdtek sírni. Az-
tán mondták, ami tényleg nem legenda: hogy ők 
azt hitték idáig, eddig a pillanatig, hogy Szueznél 
vannak.

Amikor megtudták, hogy Magyarországon 
vannak, Budapesten, és hogy civileket gyilkoltak, * Részlet a Valaki bennem tovább él… című életrajzi hitvallásból 

(Ős-Kép Kiadó, 2010)
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akkor átálltak hozzánk, és a nemzeti zászlót is ki-
tűzték a páncélosukra, s rávettük őket, menjünk 
a Parlament elé.

De ugyanakkor megindult a műegyetemisták 
serege is a Nagykörúton a Parlament elé, ame-
lyet ugyancsak szovjet páncélosok vezettek.

Mert anélkül, hogy összebeszéltünk volna, 
az első reakció az volt, hogy ez nem igaz, ilyen 
nincs. Itt nem fegyveresekre lőttek: civileket lőt-
tek halomra. Emiatt tiltakoznunk kell! Ez volt az a 
bizonyos Véres Csütörtök...

Megint szinte percek alatt megtelt a Parlament 
előtti tér, ott voltak a hozzánk átállt szovjet pán-
célosok szinte valamennyien, rajtuk a Kossuth-
címer és a magyar nemzeti lobogó. Ők fedeztek 
bennünket. Az volt a tömeg szándéka, hogy petí-
ciót juttatnak el a Nagy Imre-kormányhoz, köve-
telve azt, hogy a szovjetek azonnal vonuljanak ki 
Budapestről, sőt: tegyen a kormány arról, hogy 
vonuljanak ki az országból is.

A petíciót műegyetemisták vitték, az egyik do-
cens is a vezetők között volt.

Amikor ők mentek föl a Parlament lépcsőjén, 
akkor kezdődött a pokol. Most nem a szovjetek 
lőttek, hanem a magyarok. 

Föltehetően a mai Néprajzi Múzeumból, ami 
Munkásmozgalmi Intézmény volt, vagy a Népraj-
zi Múzeummal átellenben lévő minisztériumból, 
vagy mind a két helyről, vagy az Akadémia utcai 
pártszékházból, hiszen a tetőről oda lehetett lőni 
a Kossuth térre. Tény az, hogy sok oldalról érez-
te az ember a tüzet. A mellettem lévő embert, aki 
az egyetemen társam volt, ott érte golyó és halt 
meg. Nekem csak a ballonkabátomat lyukasz-
totta ki. Ugyanazt tettem, amit reggel is: rögtön 
hasra vágódtam, amikor éreztem, hogy lőnek, és 
az árkádok, illetve a kapu alá csúsztam be töb-
bedmagammal.

A legtöbb ember futni akart, de ilyenkor nem 
lehet és nem szabad futni. Hiszen azokat éri a 
találat.

Föltehetően a kommunisták fölfegyverzett 
gárdájának kemény magja és az ÁVH lőtt. Ma 
sincs egyértelmű bizonyíték erre. Mi meg voltunk 
győződve arról, hogy ők azok. Robbanó golyóval 
is lőttek. Dumdumgolyóval.

A mellénk átállt szovjetek viszonozták a tüzet, 
ők lőttek vissza. Nyilván az ő ellentüzük szüntette 
meg aztán ezt a mészárlást, mert akármeddig el-

tarthatott volna. Igen sokan meghaltak ott. Nem 
tudom, hogy hányan. Mikor visszamerészked-
tünk oda a térre, akkor már teherautókra rakták 
föl ott a halottakat, és mi is segítettünk ebben. 
Innen tudom, hogy dumdumgolyóval lőttek, mert 
jó néhány olyan embert raktunk föl a teherautóra, 
akinek szét volt roncsolva az egész arca, szinte 
kinyílott, és nem repeszdarabtól, hanem az arcá-
ban fölrobbant golyótól.

Ez délelőtt történt. Délután elhatároztuk, hogy 
újabb néma tüntetéssel megyünk a Parlament 
elé, és most már határozottan követeljük azt, 
hogy a ruszkik takarodjanak innen, és a kormány 
tegyen róla minden módon, hogy a ruszkik elta-
karodjanak.

Nagyon fontos tény, hogy ez a forradalom a 
magyar kormányt, a törvényes magyar kormányt 
soha, semmikor nem akarta megdönteni.

Sokféle indíttatású társaság kezében volt 
fegyver, de egyetlenegy fegyveres alakulat nem 
adódott, amelyik a kormányt, a Parlamentet meg 
akarta volna ostromolni. Nem is kellett volna 
megostromolni, hiszen a parlamentbéli kiskato-
náknak nem volt fegyverük, semmiféle fegyver 
nem volt náluk. A kormány éjjel-nappal ott ülé-
sezett.

Vegyes volt az érzelmünk a kormánnyal kap-
csolatban. De egyetlenegy ülésen – amikor 
együtt voltak különböző forradalmi csoportok az 
ELTE-n – senkinek még csak félmondatnyira se 
jutott eszébe, hogy alakítanunk kell egy forradal-
mi kormányt e helyett a tehetetlen helyett. Mert 
a kormány tehetetlen volt, csak kullogott az ese-
mények után. Ekkor már természetesen elismer-
ték, hogy itt forradalom volt, de utánamentek az 
eseményeknek. Tehát egy törvényesen működő 
kormányt döntöttek meg, tapostak el a szovjetek, 
és egy törvényesen működő kormány helyébe 
kreálták a törvénytelen Kádár-kormányt.

Visszatérve a Véres Csütörtök délutánjához: 
akkor már friss alakulatokkal váltották fel ezeket 
a forradalom mellé átállt szovjet páncélosokat. 
Ezek egy jó része páncélossal együtt dezertált, 
és a forradalom mellé állt, s egy jó részük pán-
célos nélkül elmenekült. Tudták, hogy mi lesz a 
sorsuk, ha ezt nem teszik. A Gugger-hegyen ás-
ták be magukat, és november 4-e után is sokáig 
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ellenálltak még. A hozzánk átállt szovjetek egy 
része a Bakonyban is harcolt. A legtovább ők 
harcoltak talán, meg némely magyar forradalmár 
és katona.

Délután Csepelről és Angyalföldről jöttek na-
gyon sokan. Hoztak egy nagy nemzeti lobogót, 
és a nemzeti lobogón rajta volt egy fej. Egy meg-
gyilkolt embernek, egy szétroncsolt embernek a 
feje, s ez a fej le volt takarva fekete zászlóval. Né-
gyen fogták ezt a nagy lobogót, és mellette meg 
körülötte ott jöttek és jöttek és jöttek, és órákon 
keresztül jöttek, és nemcsak az angyalföldiek, de 
jöttek a csepeliek, jöttek a budapestiek. Renge-
teg páncélos állt a parlament előtt. De mondom: 
már azok a páncélosok, amelyek a forradalom 
ellen voltak...

Kicsi gyerekek, meg nagyobbacskák, meg 
öregek, meg minden korosztályban lévő embe-
rek ott a páncélosok előtt, fölemelt ököllel kiabál-
ták: „Ruszkik, haza!” Ez zengett végig, és órákon 
keresztül... 

A bolsevizmus ott, akkor repedt meg. A bol-
sevizmusnak az a Véres Csütörtök volt a sírja...

Ettől kezdve valóban elszabadult a pokol. Et-
től kezdve, ha valahol találtak egy ávóst – és ezt 
nem a forradalmi csoportok tették, hanem in-
kább a civilek –, akkor azt ott meglincselték vagy 
agyonverték, és a tömeg nem válogatott.

Legtöbbjük, akit meglincseltek, közkatona 
volt: ávós közkatona.

Akkor jöttek a forradalmi diákbizottsághoz – 
hozzánk is – ávós tisztek. Védelmet kértek, s azt 
ígérték, hogy adatokat szolgáltatnak ki nekünk. 
Hoztak is adatokat, ha nem is szekérszámra, de 
jó néhányat az irattárukból. Aztán később ezek 
az elbújtatott ávósok voltak a koronatanúk a tár-
gyalásainkon.

Muszáj megemlíteni, hogy a különböző fegy-
veres alakulatok – a Kiliánnál lévő Király Béláék is, 
de a többi fegyveres alakulat, így a miénk is – igye-
kezett megakadályozni ezeket az atrocitásokat, 
még azon az áron is, hogy bújtattunk embere-
ket.

Ettől kezdve valami más is történt, ami rettene-
tesen fájt az embereknek. Tudniillik az oroszok, 
ez a második társaság, aki bejött, ez rabolt. El-
kezdték fosztogatni az áruházakat, amelyeknek 

szét volt lőve a kirakata. Említettem azt, hogy ha 
valaki valamit elvitt, akkor odatette a pénzt...

Amikor azonban az oroszok elkezdték foszto-
gatni az áruházat – nekik ebben nagy gyakorla-
tuk volt –, utána a civilek is elkezdték fosztogatni.

A Véres Csütörtök után történt, hogy az egyik 
barátunkat ott, a Rákóczi úti leánykollégium ka-
pujában agyonlőtték az oroszok. Ment volna 
egyetemre, föladattal, három-négy lépést tett, és 
láttuk az ablakból, amint agyonlövik.

S akkor az első emeleti ablakhoz mentünk. 
Fegyvere mindenkinek volt, kézigránátunk is volt, 
géppisztolyunk is, nekem pisztolyom.

Két páncélos jött. A páncélosokra kézigráná-
tot dobtunk, de ezek korszerűek voltak, az egyik 
kicsit oldalra farolt, de továbbment. Utána viszont 
jött három páncélautó, ezeknek viszont a tetejük 
nyitott. Ezeket aztán ki is vonták a harcokból, 
mert igen könnyen meg lehetett semmisíteni 
emeletről az ilyen nyitott páncélos gépkocsikat.

Egyet mi ott megsemmisítettünk.
Kézigránátot dobtunk el, az eleje fölrobbant, 

és akkor lőttünk. Én is lőttem pisztollyal, mások 
is lőttek géppisztollyal az ablakból, és abban 
egyetlenegy élő ember nem maradt.

Amikor elcsitult a harci zaj, lementünk valahá-
nyan, akik részt vettünk ebben az akcióban. Ha 
nem is fakadtunk sírva, de alaposan megrázott 
bennünket a látvány. Órákig nem volt kedvünk 
egymáshoz szólni.

Mi közben jártunk a követségekre, és szeret-
tünk volna Nagy Imrével beszélni. De Nagy Im-
rének a közelébe nem lehetett jutni. Az Egyetemi 
Forradalmi Diákbizottságnak a többi forradalmi 
bizottsággal vagy fegyveresekkel egyeztetve az 
volt a kérése, hogy a Nagy Imre-kormány mie-
lőbb szervezze meg a fegyveres ellenállást, hogy 
mielőbb legyen főparancsnoka az új magyar for-
radalmi hadseregnek. Fegyverezzék föl a csepeli 
és az angyalföldi munkásokat, akik egyértelmű-
en hitet tettek a bolsevizmus ellen, és fegyverez-
zék föl a diákságot. Szervezett hadsereg kell a 
kormány mellé. Azzal együtt, hogy akkor már a 
hírek szerint tárgyaltak a szovjetekkel, sőt: meg-
született a megegyezés a kivonulásról. Buda-
pestről ténylegesen ki is vonultak, 30 kilométerre 
hagyták el a várost. Mi azonban aggódtunk, és 
egyáltalán nem hittünk abban, hogy az ENSZ 
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majd be fog avatkozni, mert mi tudtuk azt a má-
sik hírt is akkor már, hogy a két nagyhatalom, a 
szovjet meg az Egyesült Államok Szuezben, illet-
ve a magyar forradalomban „megegyeztek”: „Ti 
hagyjátok azt, gyerekek, mi pedig hagyjuk ezt...” 
De ez már november első napjaiban történt.

Nagy Imrének tehát a közelébe sem lehetett 
menni.

Láttam néhány embert a közelében, s az a 
néhány ember később ugyancsak tanúként jelen 
volt a tárgyalásunkon is. Ávósok voltak. Ezek vet-
ték őt körül. Egyet fölismertem, mert kaposvári 
ÁVH-s volt. Én szóltam is valakinek, de ott nem 
lehetett tudni, hogy most ki kinek a főnöke.

Tette az ember a dolgát éjjel-nappal. Néha ott 
voltunk a mentőautón, sebesülteket szedtünk, vit-
tünk be a kórházba; nem tudom elmondani, hogy 
hányféle munka adódott. Nem volt ez szervezet-
len – nagyon is szervezett volt. De hihetetlenül 
sok munkája akadt az embernek. Szerkesztettük 
a „Toll”-at, szerkesztettük a rádióadásokat, a rá-
dióadásunkat: Rákóczi Rádió volt a neve, adását 
külföldön is tudták venni.

A Forradalmi Diákbizottság nevében én ol-
vastam fel a Forradalmi Diákbizottság felhívását 
a magyar Rádiónál a Véres Csütörtök után. Jel-
lemző, hogy sokan hazajöttek Szovjetunióban ta-
nuló magyar diákok közül is, amikor meghallották 
ezt a fölhívást.

(A 80-as évek végén – akkor még nem történt 
meg a fordulat – újra kért a Magyar Rádió arra, 
hogy egy műsor szerkesztésének vezetője le-
gyek, Hintalan Laci barátommal. A „Kerek isten-
fája, szép tizenkét ága” című, rítusrendszerünk-
ről való műsor szervezését kérték tőlem. Amikor 
mentünk be Palotás Ágnessel, a szerkesztővel 
először, mondtam neki, hogy „Ágnes, én ’56-ban 
voltam utoljára a Rádióban. »Veszélyes« ám, ha 
én bejövök ide, mert akkor itt megdőlt egy rend-
szer!”)

Az utolsó napokban igen nagy csönd lett.
A fegyveres harcok megszűntek, amikor ki-

mentek az oroszok, sehonnan nem lehetett 
fegyverropogást hallani. És emlékszem rá, hogy 
3-án délután már mondták többen a barátaim, 

hogy Jóska, most már menj haza, és aludjál, 
és valamennyiünknek mondták, akik a diákbi-
zottságban tevékenykedtünk: menjél haza, és 
aludjál... A forradalom napjai alatt ugyanis jó né-
hányan egy szemhunyást nem tettünk, dolgoz-
tunk nappal s éjjel. Nekiindultam délután, hogy 
elmenjek a kollégiumba végre egyet aludni, mert 
ragadt le a szemem. Mikor az ember túl van va-
lamin – úgy éreztük, hogy túl vagyunk valamin –, 
akkor minden fáradtsága előjön.

És olyan jó volt akkor hazagyalogolni...
Csöndes, békés volt a város. Az emberek 

mentek dolgozni, a villamossíneken ugyancsak 
dolgoztak emberek, kint voltak a piros-fehér-zöld 
zászlók, új lapok jelentek meg, ingyen adogatták 
ezeket a lapokat.

Nemcsak én, hanem a város is tele volt csönd-
del és bizakodással. Béke volt. Olyan béke, amit 
én gyerekkoromban sem tapasztalhattam, hi-
szen háborús időben voltam gyerek. Aztán meg 
a bolsevizmus állandó háborúja jött az életembe. 
Aztán ennek koronájaként a visszafordító forra-
dalom, ami tényleg megrepesztette a bolseviz-
must. Egyszer s mindenkorra a sírját adta. Ez 
béke volt.

Ha kicsit el tudják képzelni, milyen volt az a 
forróság, amikor a Március 15. Kör megalakult, 
hogy milyen volt 23-án reggel az a sok kitárt bal-
lonkabátos, kitárt inges fiatal, aki tényleg márci-
usi ifjú akart lenni az ő hevületével, és nem csak 
romantikus hevületével; ha kicsit érzékeltetni tud-
tam, hogy milyen volt az az iszonyatos páncé-
los bevonulás a Váci utcában 24-ére virradóan, 
hogy milyen volt a Véres Csütörtök, akkor talán 
lehet érzékelni azt is, hogy ezek után milyen volt 
3-a. Nem tudom, hogy ünnep volt-e, vagy hét-
köznap, de olyan ünnep csak a régi-régi paraszti 
világban volt, öregapám nagy családjában... Az 
ember egésze megtelik az ünnep csöndjével. 
Ünnep volt ez apró zörejekkel-zajokkal, de min-
den zörej-zaj már a helyrehozás, a visszaállás. 
Nem a rendszer visszaállításának, hanem épüle-
tek, sínek visszaállításának a zöreje volt.

Ruhástól aludtam el, kimerülten a végtelen 
boldogságtól, örömtől és fáradtságtól.

Aztán másnap hajnalban arra ébredtem, hogy 
a szovjetek megtámadták a várost.
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Az igazság jegyében
Kiss Dénes költészete ötvenhat tükrében

Szauruszok hajnalban. Kiss Dénesnek, a Ma-
gyar Köztársaság Babérkoszorúja díjjal kitün-
tetett költőnek, a Magyar Művészeti Akadémia 
néhai tagjának, a Magyar Írók Egyesülete és a 
Trianon Táraság egykori elnökének a hetvene-
dik születésnapjára megjelent hetven „új” verset 
tartalmazó kötetét egyre gyakrabban olvasom 
mostanság. Januárban lett volna nyolcvanéves, 
szép kis emlékesttel tisztelegtünk előtte a köz-
testület Kecske utcai Makovecz Szalonjába, ahol 
számtalanszor megfordult ő is, Szakonyi Károly, 
Gyurkovics Tibor, Hernádi Gyula vagy Makovecz 
Imre társaságában. A Dénesre történő emléke-
zés szokásosnál is hangsúlyosabb voltának oka 
ötvenhat hatvanadik évfordulója. A forradalom 
tragédiáját sem előtte, sem utána nem fejezte ki 
annyira tömören és pontosan senki, mint Dénes 
kötetének címe: Szauruszok hajnalban. A költői 
kép üzenete egyértelmű: november 4-éről van 
szó, annak a napnak a hajnali perceiről, amikor 
Nagy Imre miniszterelnök elhíresült rádióbeszé-
de elhangzott a fegyverek ropogása közepette.

A Bakallár József festőművész által illusztrált 
kötet versei az ötvenhatosok igazsága jegyében 
születettek. Dénes emberi és költői mivoltának 
egyik legnagyszerűbb mondata, ahogyan a ver-
seihez írott utószóban rámutat az igazság lénye-
gére: „Az igazság olyan, mint az Isten, sohasem 
változik és nem bír vele semmiféle erő, még az 
örökkévalóság sem.” E mondat akár a római 
helytartó, Poncius Pilátus füle hallatára is elhan-
gozhatott volna, amikor Jézus Krisztust faggatta 
arról, mi az az igazság, amelyről fellépésével ta-
núbizonyságot akar tenni.

Kiss Dénes élete és művészete is tanúbizony-
ság. A forradalomban való részvétele és október 
24-én megjelent Velünk, vagy ellenünk című ver-
se miatt letartóztatták, majd internálták Kistar-

csára, itt együtt raboskodott Csurka Istvánnal, 
Hajdú Demeter Dénessel, Dénes Jánossal és 
másokkal. Gyilkosokat rendeltek fölénk címmel 
író barátjának, Bertha Bulcsunak adott interjú-
jában részletesen beszámolt fogva tartásáról és 
szabadulásáról.

Költői, írói, műfordítói, nyelvészi életműve na-
gyon sokoldalú és rendkívül gazdag. A mostani 
tisztelgés legfeljebb érzékeltetni képes, miként 
maradt a költő egész életének meghatározó él-
ménye ötvenhat. Emellett munkássága további 
felfedezésére biztat minden magyarságában el-
kötelezett olvasót.

Ezúton szeretnénk köszönetet mondani Ber-
tha Bulcsu és Kiss Dénes özvegyének, akik le-
hetővé tették számunkra a költemények és az 
interjúrészlet felhasználását.

 
Borbély László

Felhasznált irodalom:
Kiss Dénes: Szauruszok hajnalban, Tiszavirág 
Kiadó, 2005

Kiss Dénes
Velünk, vagy ellenünk

Döntsd el magyar, mondd ki a szót!
Itt visszalépni nem lehet!
Az ifjúság acél-szíve
a forróságtól megreped!-
Döntsd el magyar, döntsd el diák,
és fonjunk lánccá a kezünk!
Döntsd el, ki élsz itt e honban
velünk jössz-e? Vagy ellenünk?

Ébredj magyar! Ma aludni
gyalázat! Vakondok szerep!
Jöjj el közénk égő szívvel
s emeld fel büszkén a fejed!
Birka-fejjel gyávák járnak!
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Napra - néző a mi szemünk!
Ne várj tovább! Ma határozz!
Velünk jössz-e? Vagy ellenünk?

Felgyújtottuk a szíveinket,
szemünkben villámfény lobog,
hozzátok szólunk fásult falvak,
ébredő magyar városok!
Mi lettünk ma a vérkeringés,
új indulókat ver szívünk.
Tudni akarjuk, még ma! Tudni!
Ki van velünk és ellenünk?

Utódai a mártíroknak-
mi döntsük el a holnapunk!
Bitófák nőnek virágok közt,
ha nem merünk, ha hallgatunk!-
Kiégetik a lelkeinket,
férgek marják az életünk!
Holnap késő már! Ma kiáltson:
Ki van velünk és ellenünk!
(1956. október 24.)

A fiúk üzenete

Nagy őszünkből
fiúk ti szentek
az égen át
a földön át
mit üzentek?

A véren át
a húson át
mit üzentek fiúk?
Elmondják-e
a füvek a fák?

Elmondják-e
hogy van kiút
E lánctalpas
bankos sorsból
jövőnkbe mi jut?

Az égen át
a földön át
verődnek dalok
Bennük lelketek
komoran lobog

Szent nagy világősz
sok véres gyermeke
sírokon át
a sebeivel
üzenjen ide

És a sebek
láttassák meg
Pilátust Júdást
az országló
hazaárulást!

Életpont

Még páncélosnak álcázza magát a rozsda
Folytatódik a dombok tankosodása az őszben
Tengerek mint felhők úsznak fölöttünk
Letiport gyámoltalanság a zavarosban
fürdeti magát mintha igazság volna
ítéletek sorozata kattog sápadt zenétlen
Nincs velünk a világ vége-hossza
Gyereksírás tépődik-foszlik
és mindegy előre vagy hátra mérünk
Ki mondja meg a végtelennek
-       ha netán értené a nyelvet -
tudhatóan már úgy lesz végünk
mintha itt sosem lettünk volna
és nem lehet sohasem mivelünk
a világnak többé semmi dolga
nem lesz másé az emlékezetünk

Zord páncélosnak álcázza magát a rozsda
és rátelepszik proli külvárosokra
Az ősz vérfoltos télbe vált át
Ki mondja el a végtelennek
mennyi itt a hazugság álság
s az értelem leáldozását?!
Ki mondja meg? Vajon ki mondja?
S van-e füle a mindenségnek
hallgatni e torzult beszédet
e roppant fölfoghatatlannak
amelynek csillagfelhői vannak
s a távolságai rettegtetőek
Ki mondja el a lehetetlennek
mi az amit az ember melenget?
S ki kérdezi meg van-e pontja
egyetlen apró része ahol az Isten
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rendíthetetlen ottan áll?
Ahol csupán az élet tombol
kifénylik a rozsdahalomból
és nincsen semmi semmi semmi
ami az elmúlásra vár

Szauruszok ötven éve

Zúdultak ránk az éjszakából
köpte őket sötétség méhe
Az volt a legfeketébb hajnal
Az volt a szörnyek születése

Amikor tájainkra törtek
és Budapestre ötven éve
Fölverték álmából a várost
szent suhancok álltak eléjük
Az volt a szauruszok éje!

Amikor kormos páncél szörnyek
gyilkolva álmainkra törtek
vérben füstben és halállal
csordákban miránk özönlöttek

Nyomukban romok és halottak
nyomukban rettegések kínja
Jöttek jövőnket eltiporni
birodalom okádta dobta
őket a drága kisfiúkra 

Távirat az őszből

Nekem az ősz már örökös lánctalpcsikorgás
égen-földön ragyogó kisfiúk arca
sebkötöző felhők gyolcsa az égen
kifordult belsejű házak Üllői út Corvin köz
szétlőtt körúti boltok kormos szemürege
nekem az ősz már örökre zászlólobogás
középen lyukak hunyorognak a szélben
mint az időn látni át a zászlókon
nagy messziségekig dicső bátorságig
szent kisfiúkig hőseinkig magunkig
akik letöröltük homlokunkról a vért
mert győzelem volt az fölemelő
égnyi lélegzetet vettünk győzteset
és sohasem feledjük hajdani magunkat
amikor leckét adtunk a birodalomnak
s tankok fekete bogarai eltaposva

vonaglottak a fiúk talpa alatt
Nekem az az ősz már csupa fájdalom
és csupa csupa halálos szépség
még a robbanások is mind virágok
a szabadság királyi kertjeiben
Nekem az az ősz történelmünk csokra
életből halálból vérből szökkenő
mit önmagunknak adtunk örökre
de nemcsak sírjainkra hanem oltárokra
tesszük vérező szirmaik gyöngyét
s égig ragyognak majd amikor
nemzedékek eszmélő tornyaiban
emlékünkért kiáltoznak a harangok

Gyilkosokat rendeltek fölénk

Részlet Bertha Bulcsu és Kiss Dénes beszél-
getéséből, amely az Írók, színészek, börtönök 
című kötetben jelent meg az Új Idő Könyvek 
(1990) gondozásában.

– Meddig tartott a kihallgatás?
– Körülbelül két hét után fölkerültünk a pécsi 

börtönbe. Egy nagyobb helyiségben húszan-
huszonöten voltunk együtt. Kiderült, hogy a fő-
iskoláról még ott van Magyar Laci, Répánszki 
Endre, Hajdú Laci, akit később hoztak be, mert 
feljelentette a KISZ-titkár. Akkor alakult a KISZ, 
és Hajdú Laci, mivel vegyész volt, a KISZ-titkár 
ágyába valamilyen robbanóport hintett. Kirob-
bantotta az ágyából, így került oda. Még egy 
első évfolyamos volt, ma már nem emlékszem 
a nevére. Itt ismerkedtem meg a küblivel, ami 
egy rozsdás vödör volt, és egy seprűnyelet tet-
tünk rajt keresztbe, így végeztük a dolgunkat. 
Nagyon közel, egymás előtt, hát ez borzasztó 
volt. A jogi egyetemről és az orvosiról is hoztak 
oda fiúkat, és bemutatkoztunk egymásnak, hogy 
ki kicsoda, miért van ott. Nagy élmény volt a szá-
momra, amikor bejött Klenc Tibor, és elmondta, 
hogy azért tartóztatták le, mert huszonhétszer 
elszavalta Kiss Dénes versét. Bemutatkoztam, 
hogy én meg a Kiss Dénes vagyok. Úgy tudom, 
Tibor elvégezte a jogi egyetemet, remélem, él 
és egészséges. Nem találkoztunk azóta. Körül-
belül egy hónapig voltunk a pécsi börtönben, és 
a leltárba vett pénzünkből kiegészítésül lehetett 
például cukrot vásárolni. Nekem is volt nyolcvan 
vagy száz forintom letétben, jött a börtönőr, egy 
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nagyon kedves, idős bácsi, és fölírta, hogy ki mit 
kér. Nekem is hozott kockacukrot. Az egyik fia-
tal gyerektől megkérdezte: „Hát maga fiam, mi-
ért van itt?” – „Rám fogták, hogy a Mecsekben 
agyonlőttem egy oroszt.” – Erre az öreg börtönőr 
újra megszólalt: „Jól tetted fiam, jól tetted.” Csak 
azért mesélem el, mert ez a börtönőr velünk volt, 
és amit lehetett, megtett értünk. De jellemző az 
állapotokra.

– Mikor vittek el Kistarcsára?
– Valamikor május elején beoltottak bennün-

ket, én közben már megfáztam, lázas betegen 
lézengtem. Azóta tudom, hogy penicillinérzékeny 
vagyok, mert kaptam egy penicillint, s mindene-
met kiverte. Ilyen betegen, penicillinkiütésekkel 
szólítottak engem is. Bilincset raktak ránk, föltet-
tek egy ponyvás teherautóra, és vittek valahová. 
A teherautó platóján ültünk, a lehúzott ponyva 
miatt nem láttunk semmit. Nagyon rossz nap volt.

– Korábban téged nem bilincseltek meg?
– De igen, amikor elfogtak a diákotthonban. 

Igen, igen, és akkor is, amikor az ÁVH épületéből 
átvittek a megyei börtönbe.

– Őrök ültek ezen a teherautón?
– Ültek fönt őrök is, de azért egy-két szót hal-

kan válthattunk egymással. Volt velünk egy or-
vostanhallgató lány is, valamilyen Emerenciának 
hívták. Mesélte, hogy vele erőszakoskodtak val-
latás közben, de ő kiabált, és tudta, hogy hová 
kell rúgni. Péterfi Zolit is megverték valamiért, 
Kistarcsán viccelődtünk vele, hogy az ávósok 
kinyomozták a fogát. Nem egyformák voltak a 
kihallgatók, a smasszerek és a börtönőrök sem. 
Nagyon rossz nap volt, nagy nehezen megérkez-
tünk, és amikor leszálltunk a teherautóról, láttuk, 
hogy téglakerítés van, fölötte drótkerítés, őrtor-
nyok. Nem tudtuk, hogy Kistarcsán vagyunk. 
Arccal a falhoz állítottak bennünket, a bilincset 
levették, a kezet hátra lehetett tenni. Nagyon el-
zsibbadtunk, állni is alig tudtunk. Mellettem egy 
negyvenöt év körüli tanácselnök állt, és egyszer 
csak összerogyott. A falon míniumfestéknyomok 
voltak, és ő azt hitte, hogy vér. Azt hitte, hátulról 
agyonlőnek bennünket, és félelmében elájult. A 
B épület első emeletére kerültünk, két-három-
százan voltunk egy helyiségben. A vaságyakból 
egymás fölött kettő volt, egy ágyon hárman alud-
tunk. A főházi meg az alházi, akiket gyilkossá-
gért ítéltek el, irtózatos trágár módon beszéltek 
és humorizáltak velünk, mint „értelmiséggel”. 

Közönséges gyilkosokat rendeltek fölénk, ezek 
az udvaron szabadon jártak-keltek. Minden szo-
bában volt egy kijelölt szobagazda. Amikor át-
telepítettek bennünket a másik épületbe, meg-
ismerkedtem Csurka Pistával. Naponta egyszer 
sétálni vittek bennünket, ahogy az elő van írva, 
szögesdrót, őrtornyok golyószórókkal. Nagyon 
sokszor, különösen az első időszakban, kitoltak 
velünk. Ennyi embernek egyetlen vécé volt a te-
rem végében, az is falak nélkül, teljesen szaba-
don, és egy vízcsap. Egész nap sorban álltunk a 
vécénél és a vízcsapnál.

– Ebben a teremben volt a Csurka is?
– Itt volt a Csurka is. Ha mindenki leszállt az 

ágyról, akkor egymást szorítva álltunk, olyan zsú-
foltan, hogy egy ember sem fért el mellettünk. 
Gondold el, körülbelül háromszázan egy ilyen 
szobában! De az az érdekes, hogy nagyon jó 
társaság volt, nyolc-tíz egyetemi tanár, főiskolai 
és középiskolai tanárok legalább harmincan, ta-
nácselnökök, egyetemisták és újságírók. Nyáron 
el lehetett menni egy hónapra dolgozni. Nem tu-
dom, hogy én miért nem mentem el, valószínűleg 
előbb kellett jelentkezni. Csurka és egy csomóan 
elmentek, és augusztus végén vagy szeptember 
elején jöttek vissza.

– Mi volt ez, vizsgálati fogság, a vádirat előké-
szítése, vagy mi?

– Talán négy-öt hónapig voltam Kistarcsán, 
és csak egyszer vittek el kihallgatásra. Úgy lát-
szik, semmi újat nem tudtak összeszedni elle-
nem, ami elég lett volna egy ítélethez. A versem 
megjelenése volt a főbűnöm. Egy fiatal nyomozó 
mondogatta ott nekem, hogy „maga is a mi ku-
tyánk kölyke”.

– Erőszakot itt sem alkalmaztak ellened?
– Nem bántottak, csak a körülmények voltak 

megalázóak. A szalmazsákból szállt a por, ha 
megütötted. Büdös volt, gondold el, több mint fél 
évig ugyanabban a ruhában voltunk, mondjuk ta-
lán kétszer cseréltem fehérneműt. És háromszáz 
emberre egy vízcsap. Szappanunk nem volt, örül-
tem, ha valahogyan a csajkát ki tudtam mosni. 
Csak kanalat adtak, villát nem. Az alumíniumka-
nalakat a vaságyakon megélesítettük, ha mégis 
kellett valamit vágni. Hárman aludtunk egy ágyon, 
és mindvégig ez a szerencsétlen lengyel nagyka-
bát volt a takaróm. Előfordult, hogy rám üvöltöttek. 
Havonta egy kiló élelmet és egy kiló tiszta ruhát 
lehetett beküldeni. Szegény nagyanyám az ingem 
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zsebébe beletett egy levelet, de én nem vettem 
észre, és amikor a csomagokat szedték össze 
egy papírdobozba, leadtam az inget. Egyszer 
csak jöttek értem, és annyira ordítottak, hogy azt 
hittem, megvernek. Megtalálták a levelet, és val-
lattak, hogy milyen levelezést folytatok. Aztán ki-
derült, hogy szegény, öreg nagyanyám írt egy kis 
cetlit, de én észre sem vettem az ing zsebében, 
úgy adtam vissza. Aztán látták ők is, hogy ez csak 
egy öregasszony írása. Egy másik alkalommal az 
összes ágyat fejre kellett állítani, talpával fölfelé, 
és mindenkinek levetkőzni meztelenre. Nekem 
volt egy kis ceruzám, amivel verseket írtam vécé-
papírra. Ezt a kis másfél centis ceruzát betettem a 
fogam mögé, így mindvégig megmaradt.

– Ez volt a hipis, kerestek valamit?
– Úgy tettek, mintha keresnének valamit, de 

ez inkább csak szórakozás volt a számukra.
– Beletörődtél ebbe a rabságba, vagy remény-

kedtél valamiben?
– Végig bizonytalanságban éltünk. Nedejkov 

Milán ellen, akivel a pécsi börtönben ismerked-
tem meg, ő is főiskolás volt, még akkor is szedték 
össze a terhelő adatokat, amikor én már Pesten 
a Könnyűfémműben dolgoztam. Kaptam egy 
idézést, s el kellett mennem Pécsre. Milán ellen 
próbáltak pert összehozni, én voltam az egyik fő 
tanú, de fölmentették. Teljes bizonytalanságban 
éltünk. Innen-onnan jöttek mindenféle hírek, egy-
mást vigasztaltuk meg ijesztgettük. Voltak, akiket 
kiengedtek, másokat visszahoztak, állandóan élt 
a remény, hogy kijutunk innen, de aztán olyan 
hírek érkeztek, hogy szigorítások következnek. 
Ítéletekkel. Naponta változott a helyzet, három-
száz ember találgatta egy teremben, hogy mi 
lesz vele? Ilyen körülmények között nincs saját 
gondolatod.

– Amikor megismertelek, te ejtőernyős voltál, 
vitorlázógépet vezettél, kiugrottál a gimnázium 
első emeletéről, és semmi bajod sem lett. Nem 
gondoltál arra, hogy megszöksz az internálótá-
borból?

– Szökni nem akartam. Gondolom, hogy egy 
év vagy hosszabb idő után ezt is fontolóra veszi 
az ember, de itt még mindig volt valami remény, 
legalábbis mi azt gondoltuk, nem létezik, hogy 
velünk olyan nagyon elbánjanak. Az idősebbek 
is biztatgattak bennünket, és szerettek minket, 
mert fiatalok voltunk. A háromszáz emberből hú-
szan-huszonöten voltunk egészen fiatalok.

– Milyen volt az étkezés?
– Majdnem minden másnap sárgaborsót kap-

tunk. De nem borsó alakban, hanem kásaformá-
ban. Tele volt kaviccsal. Evés közben köpködtük 
ki a kavicsokat. Előfordult, hogy húsz kavicsot ta-
láltam a csajkában. De nem volt rossz. A nagyon 
barna kenyér sem. Én híztam a börtönben. Talán 
a kevés mozgás miatt.

– Főleg, mert előtte éheztél.
– Előtte sokat éheztem, ez biztos.
– Hány verset írtál a fogságban?
– Két-három verset írtam, de nagyon sok ver-

set leírtam emlékezetből. Magam is megdöb-
bentem, amikor kiderült, hogy száz verset tudok 
emlékezetből. Ady, Petőfi, Kosztolányi Dezső, 
József Attila, Tóth Árpád, Juhász Gyula, Vajda 
János versei sorra előjöttek az emlékezetemből. 
Rimbaud-tól is tudtam verseket. Rabságom alatt 
tanultam meg bridzselni a tanároktól. A cipőm 
orrán volt egy éles spiccvas, azt lefeszegettem, 
és fölvágtuk vele a dobozokat, abból készítettünk 
kártyát.

– A börtön a legtöbb embert megváltoztatja. 
Tizenkilenc évesen bekerülni kemény dolog. Mi 
történt veled, megváltoztál?

– Akkor tizenkilenc-húsz éves voltam, alaku-
lóban volt a lélek és a személyiség. Ekkor érték 
komoly sérülések, ráadásul amúgy is érzékeny 
ember voltam, no meg indulatos. Végig éreztet-
ték velem, hogy bármikor megverhetnek, üvölt-
hetnek, megalázhatnak. Voltak ott idős emberek, 
akik elsírták magukat a megszégyenítésektől. 
Ez megmarad az emberben, ezt nem törölheti ki 
semmi.

– Gyűlölet vagy bosszú érzése támadt ben-
ned? Vagy féltél tőlük?

– Volt bennem félelem, de nem mutattam. 
Összeszorítottam a fogamat, és hallgattam. Dac 
volt bennem, mert két hétig magánzárkában tar-
tottak. Elhatároztam, hogy nem beszélek. Ráadá-
sul minden érdekelte őket, kinek volt fegyvere, ki 
mit csinált a katonai tanszéken, ki mit szervezett, 
emiatt is úgy éreztem, jobb ha hallgatok, egy 
szót sem szabad szólni. Gyűlölet helyett inkább 
szomorúságot éreztem. Úgy gondoltam, hogy 
vége az életemnek. Nagyon szégyelltem magam 
szegény nagyanyám előtt, aki bízott benne, hogy 
lesz belőlem valaki. Elmentem főiskolásnak, és 
hazamegyek, mint börtöntöltelék. A falusi embe-
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rek nem mindig értették, hogy politikai fogolynak 
lenni más.

– Be tudtál illeszkedni a börtönviszonyok 
közé?

– Rettenetes volt. Itt a szerkesztőségben kü-
lön poharam van, elzárom a fiókba. Az ottani 
körülmények miatt nem ettem napokig. Volt ott 
egy tanító, aki a Horthy hadseregben főhadnagy 
volt, vagy százados, később a Sára-filmben is 
szerepelt. 56-ban ki sem ment az utcára, mégis 
letartóztatták. Ő biztatott nagyon, hogy enni kell. 
A sajátjából is félretett nekem jobb falatokat.

– Mégis, mi volt a legelviselhetetlenebb? Az 
összezártság vagy a reménytelenség?

– A félelem és a bizonytalanság, amiben tar-
tottak. Utólag rövid időnek tűnik ez az interná-
lás, de akkor nem lehetett látni a végét. Időnként 
kiszólítottak négy-öt embert és elvitték. Ezeket 
bíróság elé állították és elítélték. Mi is vártuk, 
hogy majdcsak szólítanak, engem, mást, valakit, 
és akkor megyünk a bíróság elé. Ha elítélnek, az 
ember már tudja, hogy mire számítson. Ennyit és 
ennyit ült már, ennyi még visszavan, akkor sza-
badul. A mi büntetésünk a négy- meg a tízéves 
börtönökhöz képest nem volt hosszú, de nem lát-
szott a vége. Mert az internálást állandóan meg 
lehetett hosszabbítani.

– Beszélő volt Kistarcsán?
– Az utolsó három hónapban már igen. Én-

hozzám soha nem jött senki, mert nagyanyám 
nem tudott eljönni szegény. De egyszer egy Szé-
kely Gyuri nevű fiú, akit nem ismertem korábban, 
meglátogatott. Hívtak beszélőre, és ott állt ez 
a főiskolás fiú. Írt a nagyanyámnak, és így tud-
ta meg, hogy engem nem látogat senki. Nagy-
anyám elküldte neki a belépési céduláját.

– Miután a forradalom elbukott, gondoltál az 
ország és a saját jövődre?

– Nagyon szomorú voltam, mélyen érintett a 
dolog. Félig-meddig letargikus állapotba kerül-
tem, aztán 58-ban jött az idegösszeomlás is. 
Háromnegyed évig voltam a Hárshegyen, még 
a zárt osztályon is néhány napig. Akkor jött ki 
rajtam az egész. Teljesen értelmetlennek lát-
szott az élet. Ha tanár nem, akkor mi leszek? 
Mi lesz velem? Nem tudtam elképzelni. Bent azt 
mondták, hogy ez a fogság nem jelent büntetett 
előéletet. De mindannyiunkat lefényképeztek, 
szemben, oldalt, számmal, ahogy ez szokás, 
ujjlenyomatokat vettek. Később, amikor 62-ben 

a fiatal írókat Rómába elvitték, félig ingyen, félig 
saját pénzen, majdnem lemaradtam az utazás-
ról. Kiderült, ahogy aztán a finnországi ügyem 
kapcsán is, hogy nagyon is nyoma van ennek az 
internálásnak. Mindenhova jött utánam a papír, a 
Népszavához is.

– Mikor és milyen körülmények között szaba-
dultál?

– 1957. szeptember végén bekiáltottak öt-
hat nevet és még annyit, hogy: „Teljes cuccal!” 
Ilyenkor nem lehetett tudni, hogy kihallgatásra, 
bíróságra, tárgyalásra vagy Tökölre visznek. 
Már tudtuk, hogy máshol is vannak internálótá-
borok. Fogtam a papírdobozomat, amiben egy 
kis maradék kenyér volt, egy ing, egy alsónadrág 
és más semmi. Hajdú Lacival együtt szólítottak 
bennünket, ő pesti fiú volt. Akkor közölték, hogy 
elengednek. Ezt a fogságot nem kell beírni az 
életrajzunkba, nem számít büntetésnek. Vis�-
szaadták a cipőfűzőt, nadrágszíjat. Öten vagy 
hatan szabadultunk együtt, szép napsütéses idő 
volt. Aránylag rövid időt töltöttünk bent, de na-
gyon hosszúnak tűnt. Úgy éreztem, mintha egy 
darabig nem éltem volna. Furcsa volt, hogy kint 
emberek jönnek-mennek, nyitva vannak a boltok, 
csomagokat cipelnek. Fölszálltunk a HÉV-re, és 
bejöttünk Pestre.

Kiss Dénes
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Borbély László

„A mindennapi guillotine alatt”*
Gondolatok Hernádi Gyula Az ég bútorai című regényéről

„És alkonyattájt táskás szemek gyulladnak,
és elránt előlem mindent a félelem,
még megérinthetném tétova arcomat, mint egy kisfiút,
hasztalan várok,
mindennap halálom után érkezem” 

(Hernádi Gyula: A mindennapi guillotine alatt)

Még mielőtt Hernádi Gyula életművének alapos 
ismerői helyreigazításért kiáltanának, már beveze-
tésképpen megjegyzem, Az ég bútorai címmel Her-
nádi Gyulának sohasem jelenhetett meg regénye, 
pedig van ilyen műve. És ez nem tévesztendő össze 
a Szépirodalmi Könyvkiadó gondozásában 1976-
ban kiadott válogatott elbeszéléseivel, melynek ke-
ménytábláján ugyanez a cím olvasható.

Találkozásainkkor Gyula számtalanszor hívta fel 
figyelmemet az élet abszurd mivoltára, létszemlé-
lete rokonságban állt a francia Nobel-díjas Albert 
Camus-éval. Nem vitás, hogy pályakezdése kulcs-
regényének, Az ég bútorainak sorsára sem talált 
más jelzőt. Abszurd. A cselekmény és a papírra ve-
tett szöveg további léte egyaránt az.

A hadifogságból 1947-ben hazatért, 1955-ben a 
Csillag folyóiratban költőként bemutatkozó Hernádi 
első kötete, a lírai parabolákat tartalmazó Deszka-
kolostor (1959) és első kisregénye, a hétköznapi 
hűtlenség pokolköreit egzisztencialista rátekintésből 
példázó A péntek lépcsőin (1959) után tervezte vol-
na Az ég bútorai címmel írt újabb kisregény megje-
lentetését. A történettől és az elbeszélés stílusától 
azonban elzárkóztak a kiadók. A Hamvas Intézet A 
legnagyobb botrány a halál – In memoriam Hernádi 
Gyula című kiadványában (2007) megtalálható az 
indoklás, amellyel a Szépirodalmi Könyvkiadó igaz-
gatója, Illés Endre 1962 őszén „elhárította” Az ég bú-
torait: „Elutasító határozatunk indoka mindenekelőtt 
a regény szovjetellenes tendenciája. Az 1949-53 
közötti időszak politikai gyakorlata, a személyi kul-
tusz igen káros volt. Művészi kritikája igen indokolt 
és időszerű. Az ön regényében azonban nem ez-
zel találkozunk. Az írás kritikája torz és gyűlölködő. 
Pusztulás, rothadás lep be mindent a regényben, a 
lelkeken ül a kor, démoni erők hálózzák-nyűgözik le 
a dolgozókat. Az ötvenes évek eleje az ön művében 

vértől és erőszaktól síkos vágóhídként jelenik meg, 
melyre az ÁVH hajszolja a védtelen embereket.

Ez az aspektus kritikai szemlélet mélységesen 
elfogult és igaztalan. Méghozzá éppen azért, mert 
nem veszi tekintetbe, hogy a szocializmus épült 
ezekben az időkben is.

Súlyosan kifogásolnunk kell a regény elavult, majd 
fél évszázados eszközöket felhasználó művészi mód-
szereit is. Mondanivalóját ön leginkább az 1920-as 
évek szürrealizmusának és expresszionizmusának 
tudatalatti képalkotásaival igyekszik kifejezni.”

Hernádi a hatvanas évek elején Nemeskürty Ist-
ván jóvoltából megismerkedett és összebarátkozott 
Jancsó Miklós filmrendezővel, majd a Belvárosi ká-
véházban nagy dolgokra készültek (első közös mun-
kájuk, az Oldás és kötés premierjének időpontja a 
hazai mozikban: 1963). Regénye elutasítására pe-
dig meghökkentő „hernádis” fordulatokkal reagált. 
A cselekményből hét részletet önálló novellaként 
beemelt az 1967-ben megjelent második novellás-
kötetébe, a Száraz barokkba. Ugyanez a hét törté-
net belekerült a válogatott elbeszéléseit tartalma-
zó, 1976-ban kiadott Az ég bútorai című művébe. 
A Szépirodalmi Könyvkiadót még ugyanaz az Illés 
Endre vezette, aki anno még meg is vétózta Herná-
di felvételét az Írószövetségbe! Ha az eddig leírtak 
abszurditásában valaki kételkedik, akkor folytatnám 
azzal, hogy Az ég bútorai mint regény Kiáltás és ki-
áltás címen végül 1981-ben jelent meg a Magvető 
Könyvkiadó gondozásában a Gyulai Líviusz által 
tervezett remek borítóval. A kiadó vezetőjét Kardos 
Györgynek hívták, aki az ötvenes években a hírhedt 
Katonapolitikai Osztály, majd az ÁVH alezredese 
volt. Kardos egyébként a Magvetőnél 1986-tól soro-
zatban adta ki Hernádi műveit.

Sajnos az „elfektetés” sokat ártott a regénynek, 
mert 1981-ben már korántsem hatott az újdonság 
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erejével. Megírásakor sokkal nagyobb visszhangot 
kelthetett volna, hiszen Hernádira sokan felfigyeltek 
már első kisregénye megjelenésekor. „Az ötvenes 
évek végén a neves zeneesztéta, Pernye András 
a következő szavakkal fogadott lakásán, miközben 
egy vékony kötetet lengetett a kezében – emlékszik 
vissza Szeghalmi Elemér irodalomtörténész: »Itt a 
magyar Camus – mondta izgatottan – ebben a kis 
kötetben több van, mint egy halom új kiadványban.« 
A könyv nem volt más, mint Hernádi Gyula A péntek 
lépcsőin című regénye és Pernye –, akinek széles-
körű, polihisztori érdeklődését már akkor jól ismer-
tük – a remekműveknek kijáró lelkesedéssel üdvö-
zölte, mint a hajdani századok önzetlen mesterei a 
napvilágot látott, új alkotásokat.”

Az elismerés helyett, amint azt Marx József Her-
nádi Gyula és a film című életrajzi esszéjében ta-
lálóan megjegyzi, az író lett „a Téli Palota, amelyet 
serény bolsevik kritikusok hadának kell bevenni”.

Hernádiból ekkortájt vált „hivatásos gerilla”. Ez 
a kifejezés Gyurkovics Tibortól való. Mikor Hernádi 
nem sokkal a halála előtt, súlyos állapotban került 
kórházba, Tibor mindennap meglátogatta. Mészá-
ros utcai otthonában a költő egyik délelőtt beavatott 
barátságuk mélységeibe, és rávilágított sok össze-
függésre a Hernádit ért támadásokkal kapcsolatban: 
„Aczél György így vezényelte a kritikai zenekart – 
magyarázta Gyurkovics Tibor. – Első regénye, A 
péntek lépcsőin megjelenése után, Aczél megemlí-
tette egy összejövetelen, amelyen a Gyula is ott volt, 
hogy ennyire egzisztencialista módon nem lehet 
megnyilatkozni a szocialista realista irodalomban. 
Ez akkoriban halálos bélyeg volt. Mire Hernádi kö-
zölte, hogy tudomásul vette, de ennek ellenére nem 
követ el öngyilkosságot, disszidálni sem hajlandó és 
szívinfarktust sem fog kapni Aczél kedvéért. Gyula 
kereszttűzbe került, elmarasztaló kritikákat kapott 
Aczél talpnyalóitól. Ez azonban a nevét előtérbe 
hozta, az emberek megtudták, hogy nem akárki 
az a Hernádi. Azokban az években már írta Az ég 
bútorai című kisregényét, mely a maga egészében 
csak a nyolcvanas években jelenhetett meg Kiáltás 
és kiáltás címmel. Egy bukásra ítélt szerelmi három-
szögön keresztül mutatja be az ávós terrort, különö-
sen a lélektani oldalát, a rettegést a halálfélelemtől. 
Ez a hangulat több későbbi művében visszaköszön. 
Azt hiszem, hogy a Kiáltás és kiáltással vált végleg 
kegyvesztetté a hivatalos irodalompolitika számára.” 
Kérdésemre, hogy miként létezhetett Hernádi Aczél 
György ellenében, Gyurkovics hozzátette: „Amikor 
Aczél megbélyegezte, Hernádi egyszemélyes el-

lentámadásba ment át a kor irodalmi rendszere el-
len. Hivatásos gerilla módjára, előre megfontolva 
minden lépést, »terrorista« hadműveletekkel vágott 
vissza. Minden művében gránát vagy bomba volt és 
kellő időben fel is robbant. Nem lehetett nem tudo-
mást venni Gyuláról. Tehetséges volt. Erre felfigyelt 
Kardos György, akit idővel Gyula levett a lábáról. 
Kardosnak volt kellő hatalma ahhoz, hogy szem-
beszálljon Aczéllal. Neki revolver volt a zsebében 
nem csupán ideológiai érvek tömkelege. Kardost le-
het szidni, kárhoztatni, de azt tudomásul kell venni, 
hogy a szocialista realista irodalom korlátainak szét-
törésében jelentős része volt. S ehhez szükség volt 
Hernádi tehetségére. Ha nem is lettek harcostársak, 
de szövetségesek mindenképpen.” 

Mialatt Hernádi a hivatalos irodalmi körökben per-
sona non grata, másutt, például a Belvárosi kávéház 
értelmiségi körében „védett személy”. Noha Az ég 
bútorai teljes terjedelmében csak sokkal később jut-
hatott el az olvasókhoz, a Száraz barokk elbeszé-
lései közé „becsempészett” hét részlet ismeretében 
valószínűleg sokan gyanút fogtak, hiányérzetük 
volt. A novellákká szerkesztett epizódokban nem 
szerepel a szerelmeseket terrorizáló államvédelmis 
alakja, akit Hernádi így jellemzett: „A középső férfi 
hosszú, elnagyolt arcának alsó harmadában semmi 
se volt, szája egyszerű bizonytalan állatként kapasz-
kodott meg hátrahúzódó állában, nyakának drótjai 
felértek két apró füléig, körülkötözték jelenlétét és 
megállíthatatlanul, egyre magasabbra emelkedtek.”

Nem tudjuk a nevét. Bárkivel azonosítható „a párt 
ökle” állományának aktív vagy leszerelt tagjai közül. 
Érdekes, hogy Hernádi nem adott nevet a regény 
férfi főszereplőjének sem, személyleírása azonban 
nem kevésbé érzékletes, már a cselekmény első be-
kezdésében színre lép: „G… arca mintás volt, fején 
elesett, üres nádszálakként feküdtek a rendszerte-
lenül hátrahúzott hajszálak, szemének duzzadt héja 
alatt, barna foltok nőttek, szomorú volt a tekintete, 
s mert kötőhártya-gyulladása sokszor fölizgatta, 
gyakran sírt.” Nyilván az is tudatos, hogy a női főhős 
keresztneve Mária, a szerző sajátos költői leírásával 
és az azután következő profán dialógussal egyszer-
re utal korábbi megromlottságára, bűnbocsánatot és 
megváltást remélő szabadságvágyára.

„Alacsony, barna nő jött át a csarnokon. Mielőtt a 
gépekhez ért volna, mint aki elfelejtett valamit, meg-
fordult visszafelé indult. Kicsit görbe, térdtől befelé 
hajló lábai, nagyon keskeny dereka, széles csípő-
je, köpenye alól előrajzolódó formás melle, csinos, 
kicsit közönséges, merev arca, ügyesen vágott, 
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fésült, szép színű, barna haja volt. G… unottan, fi-
gyelmetlenül köszönt neki, majd a fiatalemberhez 
fordult: – Nem olyan különös. – A vállalat legjobb 
nője. – Görbék a lábai. – De azért megbasznád?! 
– Ez még nem bizonyíték. Egyébként nem is olyan 
biztos. – Nem értesz hozzá. – Hát annyira, mint te, 
én is értek hozzá. Nem rossz, csak nem értem ezt 
az óriási lelkesedést. – Hogy tudhat ez baszni! – Ki-
vel jár? – Nem tudom. Itt a gyárban nem áll szóba 
senkivel se.”

Az iménti idézet emellett azt is példázza, hogy 
Hernádi Gyula ennek a korai kisregénynek az írása-
kor már egyénien és összetéveszthetetlenül szólalt 
meg, írásmódjának összetevői Iszlai Zoltán megha-
tározása szerint: „Az egyik az expresszív, helyenként 
csaknem abszurd képzettársításokkal túlfeszített, 
hangulatkeltő környezet és közérzetleírás. A másik 
alapvető stílusjellegzetessége az olvasói figyelmet 
kívánó, játékos és bölcselkedő, szikár, de mindig vá-
ratlan irányokba kitérő, szaggatott és szeszélyes di-
alógus, amely viszonylag kevés információt hordoz.”

Hogy G… szerelmét Máriának hívják, az csak 
az egyik dialógusból derül majd ki, egyébként Her-
nádi végig úgy nevezi: az asszony. A szikár tény-
közlésnél sokkal többet jelentő az is, hogy mind a 
ketten a vágóhídon dolgoznak. Az unalmas, mono-
ton adminisztratív munkakörben vegetáló férfi egyik 
viszonyból a másikba átlépve juttatná magát újabb 
örömforráshoz, addigi szeretőjét már unja, újra vá-
gyik. A nő titokzatossága – mint kiderül, hazudik, 
amikor G…-nek azt mondja, soha nem ér rá, mert 
mindennap meglátogatja a kórházban fekvő barát-
nőjét – csak fokozza a helyzetek, a találkák izgal-
mát. Máriának tényleg mindennap be kell mennie a 
kórházba, de nem a barátnőjéhez. Az asszony egy 
százados szeretője, „kurvája”, ahogyan Mária saját 
magát nevezi, a tiszt lakást szerzett neki, nagyon 
féltékeny rá, néha veri, gyilkossággal fenyegeti, fi-
gyelteti, minden lépéséről tud… Az élethelyzetek-
re addig közömbös G…-t a kiszolgáltatott nő iránti 
szerelme kitépi elidegenedett létezésből. Noha sej-
ti, hogy a tűzzel játszik, vakmerőségében ráveszi 
Máriát, hogy utazzanak el, szökjenek meg az as�-
szonyt zaklató, érzelmileg és valószínűleg másképp 
is zsaroló államvédelmis elől Mátraházára. A folyta-
tás tragikus, a százados és verőlegényei rájuk ta-
lálnak, az asszonynak nyoma vész, G… kitartóan 
kutatja nyomát, de minduntalan összeverik, az utol-
só fejezetben szánalmas roncsként látjuk viszont a 
tébolydában, az ápolók Temetőnek hívják. A nő to-
vábbi sorsáról Hernádi nem ír.

Az eredeti cím – szerintem – sokkal hívebben 
kifejezte Hernádi Gyula szerelmeseinek tragikus 
stációit, ez jobban passzolt volna a szöveg kubista, 
szürrealista stílusához is, mint a Kiáltás és kiáltás. 
Csak egyetérthetünk a Hernádi Gyuláról monográ-
fiát író Pósa Zoltánnal, aki így foglalja össze Az ég 
bútorai üzenetét: „A férfi passzív mártírrá, az as�-
szony megfélemlített, akarat nélküli lénnyé változik. 
Ártatlanságuk nem a vértanúk példateremtő módján 
magasztosul föl látszólagos elbukásban. Beteljese-
dett sorsuk a kiszolgáltatott tárgyaké – ezért sem 
lehetnek tisztaságuk ellenére sem az ég angyalai, 
csupán Az ég bútorai.” 

Már volt szó Hernádi költőként való indulásá-
ról. Lírai munkásságát az Isten a konyhában vérzik 
című válogatott versei megjelenése előtt többnyire a 
prózai szövegeibe szerkesztette bele. Ez történt A 
mindennapi guillotine alatt című versével is, melyet 
írásom címéül választottam.

A cselekmény egyik fordulópontján G…-nek tudo-
mására jut, hogy főbérlőjének tanár fia öngyilkossá-
got követett el, és búcsúlevél helyett verseket hagyott 
maga után, az egyik címe, A mindennapi guillotine 
alatt. Ez a jelenet egyébként a regény Kézdi-Kovács 
Zsolt rendező által megfilmesített változatában még 
hangsúlyosabbá válik, megtudjuk, hogy nemcsak 
versek, hanem ötvenhatos fotók és egy, a forradal-
mat jelképező lyukas nemzeti színű zászló is maradt 
az öngyilkos fiú után. Ehhez azonban a cselekmény 
idejét 1952-ről 1958-ra kellett megváltoztatni. A film 
stáblistáján Hernádi Gyula neve az alapmű szerzője-
ként és a dialógusok írójaként szerepel.   

Felhasznált  irodalom:
A legnagyobb botrány a halál – In memoriam Hernádi 

Gyula. Hamvas Intézet, 2007
Borbély László: Ima Hernádi Gyuláért. Lyukasóra, 

2005. szeptember 12–15.
Iszlai Zoltán: A novellista önfejlesztése. 252.
Marx József: Hernádi Gyula és a film. Kortárs Könyvki-

adó, Bp., 2007
Moldova György: Aki átlépte az árnyékát… Urbis Könyv-

kiadó, Bp., 2001, 149.
Pósa Zoltán: Hernádi Gyula. Akadémiai Kiadó, Buda-

pest, 1990, 106.
Rózsa T. Endre beszélget Hernádi Gyulával (Pályám 

emlékezete), Magyar Rádió, 1996. 06. 19. – 1999. 05. 17.
Szeghalmi Elemér: Ambrus Zoltántól Gyurkovics Tibo-

rig. Jel Kiadó, 134.

* Írásunkkal Hernádi Gyula Kossuth-díjas íróra (1926–
2005), a Magyar Művészeti Akadémia posztumusz tisztelet-
beli tagjára emlékeztünk születésének kilencvenedik évfordu-
lóján.
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Velünk 
Átállt szovjet katonák, 1956

„Itt hagyjuk tán meghalni, mint egy kutyát? Velünk volt. […] Nagy szó az itt, 
kérem, ha valakire elmondják, hogy: »Velünk volt...« Benne van minden…”

(Rejtő Jenő)

Elöljáró beszéd

Az, hogy az 1956-os magyar forradalom és 
szabadságharc idején a hódító-inváziós szovjet 
hadsereg kötelékéből átállt katonák is részt vettek 
nemzetünk küzdelmében: történelmi tény. (Még 
akkor is, ha – sok ehhez hasonlóval egyetem-
ben – ennek puszta tényét is tagadni, elhazudni 
vagy legalábbis kicsinyíteni-eljelentékteleníteni 
számosan próbálták és váltig próbálják ma is.) 
Hogy pontosan vagy akár viszonylag pontosan 
hányan, hol és hogyan lettek velünk – lettek a 
mieink –, a végső lényeg szempontjából másod-
lagos fontosságú. Éppen abból a nézőpontból, 
amely erkölcsileg, emberileg, eszmeileg – vagyis 
éppen a legfontosabb összetevők okán – hatal-
massá teszi a hat évtizeddel ezelőtt történteket. 
Ez az a nullpont, ahonnan a gondolkodást – és a 
számbavételt – kezdeni kell.

Árulkodó sírok

A szovjet honvédelmi minisztérium 1991-ben 
közzétett adatai szerint az 1956-os forradalom 
és szabadságharc alatt a szovjet hadsereg tel-
jes vesztesége 669 elesett, 1541 sebesült és 
51 eltűnt. (Az elesettek között 85 a tiszt, 584 
tiszthelyettes és sorkatona; a sebesülteknél ez 
az arány 138:1402; az eltűntek közül mindössze 
kettő tiszt…) Zsukov marsallnak egy november 
9-ei – „a reggel 9.00 órai állapot” szerinti –, Hrus-
csovnak küldött jelentésében ez áll: október 24. 
és november 6. között a harcokban 337 szovjet 
katona esett el, 881 fő sebesült meg. Köztük tiszt 
„elesett 37, megsebesült 74.”

Az ENSZ tényfeltáró különbizottságának je-
lentése azonban (a bizonyítékok részletes vizs-
gálata, a dokumentumok tárgyilagos elemzése 
és nem kevesebb mint 111 tanú meghallgatása 
után) azt állítja – a Budapesten járt Nehru indi-
ai miniszterelnöknek Delhiben, a parlamentben 
elhangzott beszámolójára (is) utalva –, hogy 
az orosz halálos áldozatok száma 7 ezer körüli 
lehet, bár hozzáteszi: ez a szám „talán túl ma-
gas lehet.” (Ugyanennyi halottat emleget Gosz-
tonyi Péter is, aki arra alapozza állítását, hogy 
„nyugati források szerint 285 szovjet harckocsi 
és páncélozott jármű” a veszteség  – megint 
az egyszerű szorzási művelet –, továbbá hogy 
egy New York-i orosz emigráns folyóirat, a No-
voje Russzkoje Szlovo, „amely általában meg-
bízható adatszolgáltatással rendelkezik”, 1956. 
december 16-ai számában ennyire teszi a  szov-
jet hadsereg elesettjeinek számát.) Nem tudni 
ugyan, honnan származhattak Nehru informá-
ciói, ám ha például a harcok alatt Budapesten 
tartózkodó neves olasz újságírónak, a Corriere 
della Sera munkatársának, Indro Montanellinek 
az igencsak precíz beszámolóját vesszük alapul, 
és némi valószínűségszámításos alapon törté-
nő szorzási műveletet logikai alapon elvégzünk: 
egészen bizonyos, hogy a szovjet halottak szá-
mát legalábbis ezres nagyságrendben kell mérni 
(talán úgy két-háromezer körüliben). Montanelli a 
következőket írja: „a miénkkel szomszédos VIII. 
kerületben” november 6-án, kedden este, „negy-
vennyolc órával azután, hogy Moszkva szerint az 
ellenállás el lett taposva”, egy röpke sétán seb-
tében számolni kezd: „...úgy hatvan tank égett 
vidáman az utakon”. Tételezzük fel, hogy a kö-
rülmények miatt az újságírónak nem volt módja 
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pontosan számolni, és „csak” ötven tankot tudott 
számba venni a kerület általa azon az estén be-
járt részén. Több beszámoló meglehetős egyön-
tetűséggel tájékoztat arról, hogy a 4-ei invázió 
során az oroszok a korábban döntő mértékben 
használt T–34-es harckocsik helyett a jóval kor-
szerűbb, vadonatújnak számító T–54-es („Joszif 
Sztálin”) típusú harckocsikkal támadtak (harc-
helyzetben ekkor, Magyarországon próbálták ki 
őket először), és kiderült, hogy ezek a tankok a 
Molotov-koktélokra jóval érzékenyebbek, mint a 
T–34-esek. A T–54-es harckocsik személyzete 
is négy főből áll. Ha a tank találatot kap, azon-
nal lángra lobban, a bent lévőknek, ahogyan 
Montanelli is fejtegeti, „hogy ne égjenek szénné 
a lángoló tankban”, azonnal, a lehető leggyorsab-
ban – gyakran már komoly égési sebekkel, akár 
egymást tiporva is – ki kell ugraniuk. Arra sincs 
esélyük azonban, hogy a harckocsiról egyáltalán 
földet érjenek, „mert nem volt ablak, ahonnan ne 
lőttek volna rájuk.” Ilyen irtózatos golyózápor alig 
egy-két méterre lángoló tűzpokolmonstrummal 
mögöttük: gyakorlatilag a biztos halált jelenti. 
(Isteni csoda vagy páratlan szerencse folytán, 
nagyon súlyos, életveszélyes vagy halálos sérü-
lésekkel esetleg valami kapualjig elvánszoroghat 
valaki.) Ez az alaphelyzet – csak 48 óra alatt és 
csak a VIII. kerület „vizsgált” (nyilván csak töre-
déknyi) részén – tehát még ötven harckocsi ese-
tén is majdnem teljes bizonyossággal 200 (195? 
198?) halottat feltételez. Fogadjuk el, hogy az ok-
tóber 24-től november 11-ig tartó budapesti har-
cok és a januárig tartó vidéki utóvédküzdelmek 
(pl. Mecseki Láthatatlanok) során ennek az alig 
kétnapos csatározás szovjet áldozatainak csak 
mindösszesen alig három és félszerese halt vol-
na meg? Hiszen ott volt a Corvin köz, a Széna 
tér, a Móricz Zsigmond körtér, a szűk ferencvá-
rosi meg józsefvárosi utcák, a Vár és környéke 
meg a többi, és akkor még nem is említettük a 
szívósan ellenálló peremkerületeket, Újpestet, 
Csepelt, Soroksárt és így tovább… A Kossuth rá-
dió október 29-ei, este 10 órakor sugárzott hírei 
arról számolnak be, hogy október 24-étől – te-
hát hat nap alatt – összesen mintegy 200 szovjet 
páncélost tettek harcképtelenné. Ez az adat már 
a forradalom első szakaszában a szabadság-
harc teljes ideje alatt elpusztult összes szovjet 
katona számát elérő vagy azt máris felülmúló el-

esettet jelenti. A harcokban meghalt szovjet ka-
tonák számáról jó néhány – többé-kevésbé ös�-
szevethető, „átlagolható” becslés, információ ke-
rült nyilvánosságra: a több szabadságharcossal 
beszélgető James A. Michener, A híd Andaunál 
szerzője szovjet veszteségként nyolcezer halot-
tat és 320 elveszett tankot említ, hozzátéve, hogy 
ezt a számot „valószínűleg kiigazíthatjuk felfelé 
és lefelé is 50-50 százalékkal”; Jobbágyi Gábor 
és a reá hivatkozó Tamáska Péter szerint 2-3 
ezer fő lehet a szovjetek vesztesége, de lehet 
találni becsléseket „800-nál több” elesettről épp-
úgy, mint 1500 vagy éppen háromezer körüliről. 
Montanelli szerint, „körülbelül ezerre tehető az 
elesett szovjetek száma”. A témával foglalkozó 
legjobb orosz történészek, így Alekszandr Kirov, 
Vjacseszlav Szereda és Alekszandr Sztikalin vi-
szont teljes mértékben átveszik, magukévá te-
szik a hivatalos, szovjet védelmi minisztériumi – 
tehát a jóval ezer alatti elesett szovjet katonáról 
szóló – adatokat.

*

A Fiumei úti nemzeti temető bal sarkában, 
a főbejárattól nem messze található a szovjet 
katonai temető. Stílusosan a kommunista rend-
szer védelmében meghalt ávósok és sorkatonák 
sírkertje mellett, de annál körülbelül háromszor 
nagyobb területen. Az ember azt gondolná, leg-
alább ugyanilyen az arány az elesett szovjetek 
esetében is a ’44–45-ösök javára, de hamar ki-
derül: nem. 1956-ban életüket vesztett szovjet 
katonákat is bőven – a vártnál feltűnően nagyobb 
számban – rejteget ez a parcella. És amit igazán 
rejteget, az a gondosan ápolt sírkertben a felira-
tokban árulkodik: a dátumok és nevek – olykor 
még egyéb olvasnivalók között. Jobban és sokat 
mondóbban, mint hinnénk.

Ha a főbejárat felől – de a parcella szerkeze-
tét tekintve tulajdonképpen hátulról – közeledünk, 
majd lépünk be a sírkertbe, azonnal feltűnnek az 
’56-osok. Rögtön az első sorban több is van, pél-
dául Anatolij Petrovics Tulbanov őrmester vagy 
Fedor Pavlovics Szurkov „rjadovoj”, azaz közle-
gény. És ami igazán feltűnhet, döbbenetet, később 
egyre megrázóbb benyomást keltve: a halálozási 
év előtt a szinte azonos születési esztendők vég-
telen sora. 1936, 1935, 1936, 1936, 1937, 1936. 
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Tizenkilenc-húsz-huszonegy éves srácok. Fiúk. 
szinte gyerekek… Szergejek, Ivánok, Leonyidok, 
Nyikolajok, Pavelek. Jó néhány síron csak ennyi: 
„nyeizvesztnij krasznoarmjenik”. A Vörös Hadse-
reg ismeretlen harcosa. Az egyik síron több mint 
különös, mondhatni, hihetetlen, abszurdnak tűnő 
keresztnév: Dzsejmsz (így, fonetikusan, persze 
cirill betűkkel) Nyikolajevics Moroz, 1937–1956. 
Istenem, ugyan mi vihette rá – 1937-ben, „a nagy 
terror évében”, a sztálini rémuralom egyik legsö-
tétebb időszakának kellős közepén – Morozékat 
arra, hogy „echte” angol/amerikai keresztnevet 
adjanak újszülött kisfiuknak? Családi-rokoni in-
díttatás? Netán valamiféle kódolt-rejtett protestá-
lás? (Képzelem, hogyan hívhatták rögtön tetemre 
a névadó szülőket, szinte az újszülött mellől el-
rángatva őket.) És így, ilyen keresztnévvel felnőni 
a sztálini Szovjetunióban – és így, ezzel a névvel 
bevonulni! – ugyan mi mindennel is járhatott? Mi 
mindent is alakíthatott ki – kényszerű szükség-
szerűséggel – a fiatal lélekben mindez? Azt írja 
Kosztolányi, egy 18-19 éves fiú elmondani nem, 
csak érezni tud még. Hogyan, miben, kikkel, hol, 
mi módon halhatott meg ugyan Nyikolaj Moroz 
Dzsejmsz fia itt, a magyarok országában?

Más sírok is árulkodnak. Jóval beljebb, a par-
cella másik vége felé az átlagosnál nagyobb – és 
jóval több információt tartalmazó végső nyughely, 
fényképpel – eddig csak egyetlenegy ilyennel ta-
lálkoztam: Anatolij Ivanics Tyitov, 1936-ban szü-
letett és 1956. november 4-én elhunyt közlegény 
(jóarcú, szelíd tekintetű, kopaszra nyírt fiatalem-
ber, a jellegzetes orosz katonasapkában) sírjánál. 
Ez a másik fénykép – téli sapkában, „usankában” 
– nyílt, bátor tekintetű, kifejezetten jóképű fiatal 
férfiút ábrázol, mellette a legeslegfeltűnőbb, pá-
ratlan jelenség: a kétnyelvű felirat. Cirill betűkkel 
olvasható: Elemir Elemirovics Fabijan, rogyilszja 
(született) 1932 júliusában (nap nincs feltüntetve), 
pogib (meghalt) 24 éves korában, 1957. január 
elsején. Mindez alatt magyarul(!): Fábián Elemér, 
Tiszaújlak – mellette oroszul: Vilok.

Íme a valóságban Békés Pál kiváló „gangre-
gényének”, a Csikágónak a hőse, a kárpátaljai, 
magyar anya, bizonyos Sára által szült Szojkov 
mesterlövész, aki hosszában célzott lövéssel a 
Keletitől végiglövi a Nefelejcs utcát, egészen a 
rá merőleges Damjanich utca szemközti házá-
nak egyik erkélyét tartó gipszatlasz fejéig, mi-

közben a gyerekkorában hallott, egzotikus hang-
zású idegen szavakat mormolja: csicseriborsó, 
bablencse…? Ki tudja…? Fábián Elemérrel, ha 
halálának furcsa időpontjára – no meg, távol-
ról sem utolsósorban: magyarságára! – gondo-
lunk, ugyanúgy történhetett valami különleges, 
mint fura neve miatt valószínűleg Dzsejmsz 
Nyikolajevics Morozzal is. Tiszaújlak (Vilok) a 
mai napig színmagyar falu közvetlenül a trianoni 
határ mellett, fő nevezetessége a jól ismert, már 
1989-ben újra felállított – mostanra több, hagyo-
mányossá vált kárpátaljai magyar rendezvény 
színhelyéül szolgáló, a Rákóczi-szabadságharc 
kurucai által vívott első győzelmes csata előtt 
tisztelgő –  turulmadaras emlékmű, alig néhány 
méterre a határátkelőtől. Erről a faluról nemcsak 
az kell tudni, hogy két kiválóságot is adott a kor-
társ magyar szellemi életnek – itt született 1951-
ben az egyik legnagyobb élő magyar költő, Vári 
Fábián László, a már emlegetett Tábori posta és 
több gyönyörű vers írója; továbbá a nagyszerű, 
Vidnyánszky Attila által felfedezett színésznő, 
Szűcs Nelli –, hanem azt is, hogy a település 
Kárpátalja déli csücskének, az örök rebellist je-
lentő Ugocsának a legelső faluja is („Eb ura fakó, 
Ugocsa non coronat”). Ki tudja, a negyvenes 
évek végének, az ötvenes évek első felének – 
több mint erőteljesen lehalkított – kárpátaljai ma-
gyar falusi világában a régi időket még nagyon 
is daliás korban átélt idősebbek mit és hogyan 
mesélhettek a Fábián Eleméreknek és kis ba-
rátaiknak, mit és hogyan plántálhatott el mindez 
az ifjonti lelkekben… Töhötöm vezér hadai pél-
dául, melyek közvetlen leszármazottainak tartják 
magukat – vagy a turullegenda helyi változata: 
a Tiszaújlak és Tiszabecs között a labancokkal 
vívott csatában Rákóczi hadai fáradván és mind 
szorultabb helyzetbe kerülvén váratlanul egy tu-
rulmadár repült a fejedelemhez, csőrében egy 
karddal, majd Rákóczi kezébe adta a kardot – 
így és ezzel arattak fényes győzelmet a kurucok. 
A magyarok szent madarát a néphit errefelé a 
nagyságos fejedelem feje fölött keringő őrangyal-
nak tartja… (A Fábián név egyébként különösen 
gyakori Tiszaújlakon: a költőn kívül itt van például 
az „ellenséges tevékenységért” – a krónikaírók 
szerint: magyarságáért – a szovjet hatóságok ál-
tal kivégzett Fábián Kázmér vagy a Kárpátaljai 
Magyar Kulturális Szövetség helyi szervezetének 
első elnöke, Fábián Balázs.)
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*
Él Budapesten egy idős tanárember, dr. Ma-

rossy Endre, aki szisztematikusan kutatja a Ma-
gyarországon található ’56-os szovjet katonasí-
rokat, munkájáról könyvben készül számot adni. 
Azt írja, hogy a Magyarországon elesett, sebe-
süléseibe a kórházban belehalt, valamint eltűnt 
szovjet katonák létszámának és főleg névjegy-
zékének teljes és pontos feltárása egyelőre le-
hetetlen, bár „a csekélynek tekinthető veszteség 
(?? – D. L.), minden eddigi számítást kerekítve 
– kevéssel több, mint 800 fő – 90 százalék fölötti 
eredményt tesz lehetővé, ami elegendően ma-
gas arány következtések megalapozásához.”

Következtetésekhez dr. Marossy alapos és 
alább még vizsgálandó kutatásain kívül érdekes 
adalékkal szolgál Simon István közlése is: 1986 
májusában készült az MSZMP KB Közigazgatá-
si és Adminisztratív osztályán a KB egy másik 
részlege, a külügyi osztály számára az az ös�-
szefoglaló feljegyzés, amelyből kiderül, hogy a 
minisztertanács Tanácsi Szervek Osztálya 1965 
elején rendelte el (feltehetően a „felszabadulás” 
közelgő 20 éves évfordulója alkalmából) a Ma-
gyarországon 1944–45-ben és 1956-ban elte-
metett szovjet katonák összeírását. Az elkészült 
nyilvántartásra Marossy is többször hivatkozik, 
és az 1956-ban elesettekre vonatkozóan „a je-
lenleg hivatalos névjegyzék 707 tételét” emlege-
ti (emlékeztetőül: ez a szám máris több, mint a 
szovjet minisztérium által megadott adat!), továb-
bá azt is megjegyzi, hogy saját összesítésében 
– más temetési helyszínekkel együtt, minden 
lehetséges és  számba jöhető, elérhető és nyil-
vántartható nevet beszámozva – mindösszesen 
„minden eddigi jegyzéknél lényegesen több, 802 
név szerepel, a hozzá tartozó adatokkal.” A rész-
letesebb vizsgálódás során szintén több igen 
érdekes részlet tudható meg: például hogy az 
1956-os parcellával szomszédos második világ-
háborús parcellában számos sírkövön 1956 sze-
repel az elhalálozás éveként, de – miként másutt 
is, igen sokszor – hónap és nap nem. (A Kere-
pesi temetőben nyugszik dr. Marossy szerint a 
legtöbb elesett szovjet katona – 347.) A kutató 
azt is megírja, hogy „általános vélekedés sze-
rint a szovjetek kivégezték sok olyan katonáju-
kat, akik átálltak a szabadságharcosokhoz, vagy 
nem teljesítették megfelelően katonai köteles-

ségüket. (Az Új Köztemető 31-es parcellájában 
kopjafát állítottak emlékezetükre.) Ezeket a kato-
nákat ugyanezen álláspontok szerint az eltűntek 
vagy harcban elesettek közé számították. [...] A 
jegyzékben számos olyan elesettet tüntetnek fel, 
akiknek sorsa ismeretlen, de nevük és általá-
ban elestük (eltűnésük) napja ismert. [...] Egyet-
len katonáról lehet biztosan tudni, hogy Tökölön 
gyávaság és kötelességének nem megfelelő tel-
jesítésének vádjával parancsnoka agyonlőtte, a 
jegyzék szerint azonban elesett november 8-án, 
eltemették Tökölön, a repülőtér nyugati részén 
található temetőben.” Marossy hozzáfűzi, vannak 
olyanok is, „akiknek nevét több temető sírkövei 
is megörökítik, és legalább két olyant találtunk, 
ahol igen nehéz eldönteni, hogy a sírkő felirata 
szerint eddig nem ismert katonát találtunk, vagy 
csak egy betű elírása történt”. Tehát számos 
adat „igazolja, hogy a harcban elesettekre épített 
statisztika sem tökéletes.” Miként, tegyük hozzá, 
a teljes nyilvántartási rendszer sem, ráadásul 
olyan ellenőrizhetetlen-kibogozhatatlan anomá-
liák és rejtelmek sorát nyitják meg, amelyek a 
titkok ködébe burkolják a látszólag szépen ren-
dezett katonai parcellákat.  

A sírok tehát árulkodnak. Mindenfelé: hiszen 
a kárpátaljai fiú fura halálidőpontja, a Moroz fiú 
több mint szokatlan keresztneve vagy a dr. Ma-
rossy által számba vett furcsaságok, ilyen-amo-
lyan ellentmondások és különös, érthetetlen 
jelenségek (és még akkor a hivatalos szovjet 
minisztériumi veszteséglista „Eltűntek” címszó 
alatt aposztrofált – még eszerint is 51! – katoná-
ját nem is említettük) egytől egyig ugyanabba az 
irányba mutatnak. Az elképzelhetetlen, a – szá-
mukra – hihetetlen, egyben – nekünk – a leg-
szebb, a legdöbbenetesebb felé. Magyar ügyért 
fegyverrel küzdő, azért életét is áldozó, korábban 
szovjet egyenruhát viselő fiatal férfiakhoz köze-
ledve. Akiknek legnagyobb része valószínűleg 
eme elesett, így-amúgy nyilvántartott vagy úgy-
ahogy (vagy egyáltalán nem) nyilvántartott har-
cosok között nyugszik, a velünk szemben állók 
között – velünk levőkként. A mieinkként.

(Részlet a szerző azonos címmel készülő kö-
tetéből.)
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A szél a kódexben lapoz, az Értelem 
a szóbokorban leng, virágba öltözött 
az illatos Ige, amíg a végtelen, 
az ősi Csend szálldos a szirmai között.

Angyalajakról leng a boldog ave
a sejtelem nyilall a lelki szélben
egy széles zöld levélen nyílt agáve
az Élet mozdul már az anyaméhben.

A pergamenlap lángol: legszebb éke
egy csóvás csillag: vígan szeli át
a földre szállt Dicsőség sátorát.

Aranyban izzik lent a csöppnyi jászol
mellette Mária – a szamárszájból
felszáll felé a szénaszagú béke.

Szabó Ferenc SJ

Az Ige testté lett

Cantata profana I., 2008
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Diószegi György Antal

1956 magyar hőseinek szabadságüzenete 

1956. október 23. a magyar forradalom tiszta 
szándékának napjaként a világ lelkiismeretét föl-
ébresztő nappá lett! 1956 jegyében fontos hang-
súlyoznom, hogy a történelem a megismerés, 
az átélés és a megemlékezés művészete, mely 
nemzedékeken és korszakokon átívelő létében 
sorsközösségi üzenetté válik a jövő nemzedékei 
számára.

Az 1956-os forradalmunk szabadságeszmé-
nye egy olyan korban mutatott föl igazi fényes-
séget a világnak, amikor a magyarságot már év-
tizedek óta rettenetes tragédiák tizedelték meg 
(világháborúk, Trianon, kitelepítés, Gulag). A 
szabadságvágy az emberi jellem legmagasabb 
minősége, teremtőereje: érdemes ezt olyan sze-
mélyiségek sorsán keresztül megmutatni, akik-
nek életútja a fenti események forgatagában ta-
lálkozott egymással.

A Gulag-rab Kossuth Béla (1912–2004) sze-
mélyéről egyik fogolytársa őszinte szeretettel ezt 
rögzítette: „Kossuth apánk termetű és arcú ten-
gerésztiszt” volt. (1)

Magyarországon és az egész világon a Kos-
suth név az 1848–49-es magyar szabadság-
harc dicsőséges világa okán a szabadság szó-
val azonos jelentéssel bír! A Kossuth családból 
való felmenőkkel rendelkező Kossuth Béla sze-
mélyéről több okból is indokolt megemlékeznem: 
ezek egyike a történelmi név kapcsán adódik; 
ami nyomán a másik ok valójában az, hogy ez 
a XX. századi életút is azt mutatja napjaink szá-
mára, hogy életünk legfőbb értékét az jelenti, ha 
a hazafiság és a szabadság eszmei és gyakorlati 
világa jegyében éljük meg a sorsunkat. A fenti-
ekből fakadó harmadik szempont pedig az volt 
számomra, hogy egy mára már valójában elfe-
ledett személyiségről van szó, akiről azonban 
számos közeli ismerőse és rabtársa szívből jövő 
szeretettel emlékezett meg az elmúlt évtizedek-
ben: ezek okán nyilvánvalóvá vált, hogy indokolt 

a történelmi emlékezet világa számára is megírni 
Kossuth Béla életútjának közéleti és emberi je-
lentőségét is. 

„2015 a Szovjetunióba hurcoltak emlékéve”: 
fontos közhír volt tavaly, hogy „emlékbizottsá-
got állít fel az emberi erőforrások miniszterének 
vezetésével a kormány a Szovjetunióba elhur-
coltak idei emlékévének sikeres megvalósítása 
érdekében”, mivel a „Kárpát-medencében élők 
1944–45-ben kezdődő, a Szovjetunióba kény-
szermunkára történő internálásának 70. év-
fordulójáról való méltó megemlékezés céljából 
– a 2015-ös évet a Szovjetunióba hurcolt poli-
tikai foglyok és kényszermunkások emlékévévé 
nyilvánította”. A fenti munkát végző szerveze-
tek közül kiemeljük „az MTA-t, a Gulágkutatók 
Nemzetközi Társaságát, a Lénárd Ödön Köz-
hasznú Alapítványt, a Magyarországi Németek 
Pécs-Baranyai Nemzetiségi Körét, valamint a 
Szovjetunióban volt Magyar Politikai Rabok és 
Kényszermunkások Szervezetét”. Ez „lehetőség 
és kötelesség is egyben arra, hogy a magyarság 
XX. századi sorsát egyik, talán legsúlyosabban 
érintő, a kommunizmus évei alatt tudatosan el-
hallgatott, 1944–1945 fordulóján meginduló tra-
gédiájáról méltó módon emlékezzenek meg”. A 
„második világháború során Magyarország terü-
letére érkező szovjet fegyveres szervek – a Vö-
rös Hadsereg, a Belügyi Népbiztosság (NKVD), 
az Állambiztonsági Népbiztosság (NKGB) és a 
szovjet katonai hírszerzés (SZMERS) – emberei 
többnyire a málenkij robot (kis munka) kifejezés 
sűrű használatával vagy csak néhány perces iga-
zoltatás ígéretével, hazugságával hurcolták el a 
polgári lakosság tömegeit 13 évestől 76 évesig, 
több éves, szovjetunióbeli kényszermunkára”. „A 
politikai foglyok koholt vádak alapján bírói ítélet-
tel, a polgári elhurcoltak ennek hiányában kerül-
tek a Szovjetunió lágereibe általában 2-3 évre, 
de vannak, akik csak egy évtized eltelte után tér-
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hettek haza. A polgári elhurcoltak nagyobb része 
hadifogoly-, míg kisebb része internálótáborba 
került.” A „mai Magyarország területéről mintegy 
200-230 ezer polgári lakost hurcoltak el málenkij 
robotra, közülük 150-170 ezer civil férfit és fiút 
hadifogolyként és 50-60 ezer férfit, nőt, fiút és 
lányt német internáltként.

Az éhezés, a nélkülözések, az embertelen, 
legalapvetőbb emberi szükségleteket sem bizto-
sító körülmények és a túlhajtott kényszermunka 
következtében a deportáltak 30-40 százaléka 
meghalt, de voltak olyan települések, ahol az 
elhurcoltaknak több mint 60 százaléka veszett 
oda.” Sorsukról, elhalálozásukról „a szovjet szer-
vek semmiféle hivatalos értesítést nem adtak, 
jelentős részük földi útjának végéről még ma 
sincs semmiféle információ. A túlélők testileg-lel-
kileg megtörve érkeztek haza, megbélyegzetten 
kellett továbbélniük mindennapjaikat úgy, hogy 
itthon nem beszélhettek szovjetunióbeli tapasz-
talataikról. Hazajövetelkor azzal fenyegették meg 
őket, hogy visszaszállítják őket a lágerekbe, ha 
beszélnek élményeikről.” Az „1947-ben és 1948-
ban visszatérő foglyok hamarosan tapasztalhat-
ták, hogy reményeik ellenére itthon nem a sza-
badság vár rájuk, hazájukban olyan rendszer 
épül, amelyet a szovjet rabságban már jól meg-
ismertek”. (2)

Kossuth Béla életútjának feltárása révén való-
jában a sorsközösség jegyében minden sorstár-
sára is emlékeznünk kell: ennek nyomán fontos 
rögzíteni a történeti valóság alapvető adatait is. 
„Kedves rabtársam, Kossuth Béla emlékére me-
leg szeretettel Placid atya”. Igen szívmelengető 
ez a mondat, amelyet a közszeretetnek örvendő 
dr. Olofsson Károly Placid OSB atya írt be Bö-
röcz Sándor Kiáltás a mélyből (Bp., 1994) című 
könyvének utolsó lapjára. Beszélgetésünkre és a 
bejegyzésre 2007. szeptember 22-én Pestszent-
lőrincen, a Válaszd az életet! – Városmisszió Bu-
dapest 2007 elnevezésű rendezvénysorozat – a 
Bókay-kertben tartott – egész napos eseménye 
alkalmával került sor, ahová azért vittem magam-
mal a könyvet, mert mind a hármuk neve is sze-
repelt benne. 

Az akkor 91 éves dr. Olofsson Károly Placid 
OSB atya (1113 Bp., Bartók Béla út 76. III. emelet 
5.) nagy szeretettel emlékezett meg rabtársairól, 
Böröcz Sándor evangélikus lelkészről (Borgáta 

[Vas megye], 1913–2006 áprilisa) és a (tíz év-
ből) néhány hónapon át vele együtt raboskodó 
Kossuth Béláról. Böröcz Sándor evangélikus lel-
késznek is a sorstársa volt ezekben a szörnyű 
években Kossuth Béla. Böröcz Sándor művében 
többször tett említést rabtársáról, Kossuth Béla 
kereskedelmi tengerésztisztről. Kossuth Béla 7 
éven át volt rab a 36. szélességi körtől északra 
lévő, szélsőségesen kontinentális és sarkvidé-
ki éghajlatú területen fekvő Vorkután, a szovjet 
Gulag egyik koncentrációs táborában kényszer-
munkán. 

A személyes találkozás a volt Gulag-rabokkal 
mindig felkavaró élmény! Menczer Gusztáv, A 
Gulag rabtelepei – A bolsevizmus népirtásának 
színtere (Bp., 2007) című könyv írója pár héttel 
a fenti rendezvénysorozat után, 2007. november 
7-én az Ybl-palotában (rendezvényközpont) tar-
tott könyvbemutatója alkalmával elmondta nekem, 
hogy ő is emlékszik Kossuth Béla személyére: 
csak egy alkalommal találkoztak személyesen. 
Az alábbiakban a korábbi évek sokrétű adalékait 
az összefüggések jegyében indokolt rögzítenem.

Kossuth Béla tengerészzászlóst, tartalékos 
hadnagyot az Államvédelmi Hatóság tartóztatta 
le 1948. május 29-én, majd átadták a szovjet ka-
tonai hatóságoknak. (3)

Kossuth Béla vádlott-társai voltak a követke-
ző személyek: Berényi Béla hajóskapitány (anyja 
neve: Nevelős Jolán; születési hely és idő: Gyöm-
rő, 1912);  Kisházi Iván György (anyja neve: Fo-
dor Ilona; születési hely és idő: Budapest, 1911); 
Kovács Árpád igazgató (anyja neve: Balla Má-
ria; születési hely és idő: Sopron, 1899); Burits 
Imre (anyja neve: Frey Ilona; születési hely és 
idő: Budapest, 1911); Kisházi János; dr. Kovács 
Gábor jogász (anyja neve: Bay Ilona; születési 
hely és idő: Hajdúszoboszló, 1920); Pál Zoltán 
vegyiparos (anyja neve: Tállasi Szidónia; szüle-
tési hely és idő: Cegléd, 1907);  Ivánka Rudolf 
(anyja neve: Kappel Gabriella; születési hely és 
idő: Budapest, 1914). (4)

1948. december 3-án hozta meg a Szovjet 
Hadsereg Katonai Törvényszéke (bíróságként) 
az ítéletét Kossuth Béla ügyében: szovjetellenes 
tevékenysége miatt 25 év szabadságvesztésre 
ítélték, büntetését javítótáborban kellett letöltenie 
(erről egy, a Belügyminisztérium Büntetés-vég-
rehajtási Parancsnoksága által 1955. november 
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22-én keltezett [24-171-442-Bv. Tők.; sorszám: 
4.; 114. szám alatt], magyar nyelvű „Névjegyzék” 
tanúskodik). (5)

Kossuth Béla sorsát már 1994-től igyekeztem 
részletesebben is feltárni. E körben meghatá-
rozó élményt jelentett, amikor 1998-ban Dausz 
Mária (1915–2003) mesélt nekem szívből jövő 
fájdalommal arról (az V. kerületi Vadász utca 11. 
szám alatti nyugdíjasotthonban lévő szobájá-
ban), hogy (az általa rokoni szeretettel igen ked-
velt) Kossuth Béla 1948-ban valójában egy előre 
megtervezett provokáció áldozatául esett, és így 
lett rab a Gulag legszörnyűségesebb helyszínén, 
Vorkután. Kossuth Béla személyesen mesélte el 
neki (1956. november 2-án) az alábbi esemény-
sort. 1948-ban Bécsben Kossuth Béla egy isme-
rősének az ismerősétől egy könyvet vett át azzal 
a kéréssel, hogy ajándékként vigye el Pestre, és 
majd a Mátyás-pincében adja át a címzettnek. 
A Mátyás-pincében azonban a szovjet kémelhá-
rítás letartóztatta, mivel a könyvben egy kódolt 
üzenet volt: az Andrássy út 60. sz. alá vitték, az 
édesapja háromszor is vitt neki ennivalót, majd 
8 évig nem is hallottak róla. Kossuth Béla baráti 
köréből is sokakat letartóztattak mint összees-
küvőket: a vád szovjetellenes tevékenység volt. 
A Dausz Mária által megfogalmazott vélemény, 
azaz az „előre megtervezett provokáció” kapcsán 
fontosak az alábbi adatok, melyek rávilágítanak a 
fenti történések hátterére és okaira, melyek a jól 
ismert „szalámitaktika” fogalmi körével írhatóak 
le. Megítélésem szerint ezt támasztja alá az aláb-
bi adalék is. Godó Ágnes írt arról, hogy a szovjet 
övezetben számos retorzió érte a nem baloldali 
érzelmű antináci polgári, egyházi és arisztokrata 
ellenállókat: sokan szabadságukkal vagy életük-
kel fizettek önfeláldozó bátorságukért. (6) 1932 
és 1954 között a vorkutai büntetőtáborokban két-
millió ember raboskodott: ebből 200 ezer (jelen-
tős részük hadifogoly) ott halt meg. (7)

A Szovjetunióba hurcolt magyar politikai ra-
bok és kényszermunkások emléknapjáról szó-
ló 41/2012. (V. 25.) országgyűlési határozat ezt 
rögzítette: „1.  A Magyar Országgyűlés november 
25-ét a Szovjetunióba hurcolt magyar politikai ra-
bok és kényszermunkások emléknapjává nyilvá-
nítja. 2. A Magyar Országgyűlés

– méltóképpen kíván megemlékezni arról a 
mintegy 800 ezer magyar honfitársunkról, aki-

ket 1944 őszétől kezdve hadifogolyként vagy in-
ternáltként a Szovjetunióba hurcoltak több éves 
kényszermunkára, vagy a II. világháborút köve-
tően a folyamatosan kiépülő kommunista dikta-
túrában a magyar hatóságok hathatós közremű-
ködésével koholt vádak alapján 5-25 évre szám-
űztek a Gulag rabtelepeire;

– tisztelettel adózik mindazok előtt, akik életü-
ket adták a hazáért, magyarságukért, származá-
suk miatt, politikai, vallási meggyőződésükért, il-
letve akik emberi és polgári jogaiktól megfosztva 
idegen földön, hazájuktól több ezer kilométerre, 
embertelen, megalázó körülmények között fog-
ságot szenvedve végeztek kényszermunkát;

– támogatja és szorgalmazza olyan emlékmű-
vek állítását, megemlékezések szervezését, ok-
tatási anyagok és tudományos feldolgozások ké-
szítését, amelyek a kommunista diktatúra idején 
a Szovjetunióba hurcolt magyar politikai rabokra 
és kényszermunkásokra emlékeznek;

– felkéri a központi államigazgatási szerveket, 
az oktatási intézményeket, az egyházakat és a 
civil szervezeteket, a közszolgálati médiumokat, 
valamint az önkormányzatokat, hogy gondos-
kodjanak a Szovjetunióba hurcolt magyar politi-
kai rabokról és kényszermunkásokról való méltó 
megemlékezésről.”

Menczer Erzsébet országgyűlési képviselő 
határozati javaslata nyomán 2012 májusában 
az Országgyűlés fenti döntése révén november 
25-e lett „a Szovjetunióba hurcolt magyar politi-
kai rabok és kényszermunkások emléknapja”. 

Menczer Gusztáv a Gulag rabtelepeiről írott 
könyvében számos iratot tett közismertté: a Bel-
ügyminisztérium Büntetés-végrehajtási Parancs-
noksága által 1955. november 22-én keltezett 
(24-171-442-Bv. Tők.; sorszám: 4.; 114. szám 
alatt) magyar nyelvű „Névjegyzék” tanúskodik 
arról, hogy Kossuth Béla 1912-ben Zemplén 
vármegyében, Gálszécsen született. (8) De mi-
lyen is volt a Gulag a maga nyers valóságában? 
„Vorkután szeptember elején már nagyon hideg 
volt, és sok hó. Vorkuta a tundra övezetbe esik 
és ott egy két-három arasznyi növényzeten kívül 
nincsen semmi. Ott két hétig tart a nyár, júliusban 
és augusztusban nagy a meleg, éjjel is, nappal 
is világos van, szeptember első két hete az ősz, 
aztán jön a tél. Június utolsó két hete a tavasz. 
Körülbelül 9 hónapos a tél Vorkután, olyan ha-
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vakkal, amelyek a barakkokat is belepték. Sok-
szor úgy kellett a barakkból az utat kilapátolni és 
ott álltak a hóhegyek két oldalt, ahogy az embe-
rek jártak, sőt volt egy idő, amikor még a vachtát, 
tehát az őrkaput is ellepte a hó, a tetején kellett 
kimenni a lágerből munkára.” (9)

Gulag. Ez a szó az embertelenség XX. száza-
di jelképe. Vorkuta az Oroszország részét képe-
ző Komiföldön található, az északkeleti részen, 
közel a sarkkörhöz. A vorkutai vasútvonal és a 
bányák iszonyú sok áldozatot követeltek.

„A Moszkvától Vorkutáig vezető vasút minden 
egyes talpfája két holttesten fekszik.” (10) Ilyen 
körülmények között csak a legszerencsésebb, 
legedzettebb és legkitartóbb, testi és lelki erővel 
rendelkező emberek tudtak életben maradni!

Kossuth Béla személyiségének fontos vo-
nására mutat rá az a történet, amelyet Böröcz 
Sándor evangélikus lelkész írt le a könyvében. 
Havonta egy alkalommal a 400 fős étteremben 
önmaguknak adhattak koncertet a fogvatartot-
tak. Az egyik ilyen esten Kossuth Béla támolyog-
va kilépve a színpadra a Van egy kislány, Anikó, 
édes tünemény címet viselő, közkedvelt pesti dalt 
adta elő. A hatás hihetetlen volt: könnybe borult 
a foglyok szeme a kirobbanó nevetéstől. (11) A 
jókedv, és olyannal lenni, aki ezt ki tudja váltani, 
a legfontosabb emberi élmények közé tartozik a 
szörnyűséges sorshelyzetekben. 

Gulag-fogolytársaik közé tartoztak (többek 
között) a következő személyek: Álgya Pap Zoltán 
altábornagy, Aradszky Pál (a Soproni Evangéli-
kus Tanítóképző történelemtanára), Balikó Mi-
hály, Bardócz Ervin, Bosnyák Imre,  Csonkaujjú 
Nagy Sándor, Fejes Lajos, dr. Harangozó Ferenc 
(az Őrségből való), Hidvégi Lajos győri evangé-
likus tanító; Izméndy Bálint főhadnagy, móri la-
kos; Kató Gyula; Kiss János alföldi cipészmester; 
Kovács Béla (a Kisgazdapárt országos főtitkára), 
dr. Kovács István csendőr százados; Megye-
si Schwarz Alfonz (bukaresti követségi magyar 
alkalmazott, római katolikus); Mészáros Tibor, 
dr. báró Miske Jenő; Nagy Ferenc, Placid atya 
(dr. Olofsson Károly OSB), Pók László (Heves 
megyei tanító), dr. Suba Bertalan székelyföldi 
református, gyógyszerész; Szabó István, az al-
tábornagy tisztiszolgája, hajdúsági kötélverő kis-
iparos; Szabó Gyula pilótatiszt; Tóth József re-
formátus, erdélyi csendőr; Urbán Gyula csendőr 

(a csökmői arzénes gyilkos asszonyok ügyében 
volt kiváló nyomozó). (12)

Kossuth Béla is annak a 300 magyar fo-
golynak az egyike volt, aki (1955 októberétől) a 
Moszkva–Brjanszk–Lvov–Verecke–Csap–Zá-
hony útvonalon keresztül 1955 novemberétől 
Jászberény börtönébe került. (13) 1955. novem-
ber 18. és 20. között mintegy 250 rabot – közöt-
tük Kossuth Bélát – a szovjet hatóságok átad-
tak a magyar hatóságoknak, hogy a jászberényi 
körzeti börtönben töltsék le további büntetésüket 
(erről a már említett, 1955. november 22-én kel-
tezett, magyar nyelvű „Névjegyzék” tanúskodik). 
(14) 1956 februárjában Jászberény börtönéből a 
rabok látogatási levelet küldhettek szeretteiknek. 
(15) 1956 júliusában Ikarusz buszon a kőbányai 
országos börtönbe szállították a Szovjetunió fo-
golytáborából hazatért rabokat. Itt egy cellába 
került Böröcz Sándor, Kossuth Béla és az alföldi 
Tanai/Tabai Mihály jutasi törzsőrmester. Sokat 
nevettek ők hárman összezárva: itt is jó hangu-
latot tudott teremteni Kossuth Béla. (16) A jó ke-
délyállapot mindig is a túlélés egyik lehetséges 
útja az ember számára! 1956 szeptembere táján 
a kőbányai országos börtönből Kossuth Bélát 
átvitték a Margit körúti fegyházba, majd vissza-
vitték a kőbányai börtönébe Tanai/Tabai Mihály 
cellatársához. 1956. október 23-ától hallották a 
lövések zaját. (17)

Darvas Iván színművész saját maga mesélte 
el 1980 táján egy, az életútjáról szóló riportban, 
hogy a fogházban, majd az ügyészségen kezdte 
meg – elsősorban – a testvére és a többi politikai 
elítélt fogházból való kiengedését. Testvére az-
után Svájcba távozott. (18)

Darvas Iván kapcsán fontos rögzíteni, hogy 
„1956. augusztus 4-én hozott ítéletet a Budapes-
ti Helyőrség Katonai Bírósága  B. II.0064/1956. 
sz. alatt”, és ebben „feljelentési kötelezettség el-
mulasztása miatt 1 év börtönbüntetésre, 10 ezer 
forint vagyonelkobzásra ítélte, a börtönbüntetést 
3 évre felfüggesztette”. 1956. október 23. után 
Darvas Iván a Művészeti Szövetség „Forradalmi 
Bizottságá”-nak volt tagja, és „tagja volt a Gyűjtő-
fogházban lévő politikai foglyok kiszabadítására 
alakult bizottságnak”. „E tevékenységéért 1957. 
V. 28-án előzetes letartóztatásba helyezték. A 
Budapesti Fővárosi Bíróság 1957. X.16-án kelt 
B.I.3678/1957/5. szám alatti ítéletében a   népi 
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demokratikus államrend megdöntésére irányuló 
mozgalomban való tevékeny részvétel btt. és fo-
rint kiajánlás btt. miatt 2 év börtönre, 5 év egyes 
jogoktól való eltiltásra és 4.000 Ft. részleges 
vagyonelkobzásra ítélte, valamint elrendelte az 
1956-ban felfüggesztett 1 éves börtön letöltését 
is. A Budapesti Katonai Bíróság 1958. IX.5-én 
kelt B.IV. 0040/58. számú ítéletében összevon-
tan jogerősen hűtlenséggel kapcsolatos feljelen-
tési kötelezettség elmulasztása, katonai okirat 
hamisítás, deviza btt., demokratikus államrend 
megdöntésére irányuló mozgalomban való tevé-
keny részvétel btt. miatt 2 év 8 hó börtönre, 5 év 
közügyektől való eltiltásra és 4.000 Ft. vagyonel-
kobzásra ítélte fenti tevékenységeiért.” (19)

„Darvas Iván színművészt az 1956-os forra-
dalmat követően börtönbüntetésre ítélték, miután 
részt vett bátyja kiszabadításában október vé-
gén. [...] Azzal vádolták Darvast, hogy segítette 
Atkáry Arisztid munkáját, aki egy olasz diplomata 
közvetítésével a Szabad Európa Rádió számára 
végzett kémtevékenységet. A szövevényes ügy-
ben végül csupán a báty, Darvas Attila kohómér-
nök állt a bíróság elé. Atkáryt, mint első rendű 
vádlottat 15 év börtönbüntetésre ítélték.” (20)

Atkáry Arisztid (1926–?) „1949-ig édesanyjá-
val ketten egy kisipari vegyi műhelyt üzemelte-
tett, melyet 1949-ben egyénileg államosítottak”. 
„Mint »osztályidegen« értelmiségi állást nem 
kapott, szabadfoglalkozású angol-német fordító-
ként tartotta fenn magát. 1952-től 1955-ig a mün-
cheni Szabad Európa Rádió (SZER) illegális bu-
dapesti tudósítójaként, konspirativ módon olyan 
hírekkel látta el a szerkesztőséget, amelyeket a 
rezsim politikai okoknál fogva elhallgatott. 1955. 
szeptember 22-én, egy kurír árulása révén letar-
tóztatták, majd 1956 júniusában kémkedés és 
hűtlenség vádjával 15 év börtönre ítélték. A forra-
dalom napjaiban 1200 politikai rabtársával együtt 
kitört a váci börtönből, majd 1956. október 31-
én délelőtt Darvas Iván volt osztálytársával, egy 
ügyésszel és néhány »pesti sráccal« együtt ki-
szabadította a politikai foglyokat a kőbányai gyűj-
tőfogházból. A helyszínen spontán »Szabadítási 
Bizottságot« alakítottak, amely minden szük-
ségessel – úti pénz, élelem (szalonna, kenyér), 
szabadlábra helyezési igazolvány – ellátta a sza-
baduló politikai foglyokat. Ennek az akciónak a 
keretében szabadították ki Darvas Iván bátyját, 

Darvas Attilát is, aki tíz évet kapott, mert segített 
neki a SZER számára végzett »hírszerzésben«. 
A forradalom leverése után Svájcba menekült, 
ahol 1957-től 1989-ig a bázeli székhelyű Ciba-
Geigy cégnél, »international sales manager«-
ként dolgozott, ahonnan 1989-ben ment nyugdíj-
ba és azóta német feleségével Münchenben él. 
Huszonnyolc éven keresztül nem kapott magyar 
vízumot. Visszaemlékezéseit tartalmazó hangka-
zettáját 2006-ban ajándékozta a Nemzeti Múze-
umnak.” (21)

A kőbányai országos börtön (gyűjtőfogház) 
Rákosiék idején az ÁVH hírhedt fellegvára volt. 
A forradalmi egyetemi ifjúság, a katonai forra-
dalmi bizottság és a főügyészség tagjaiból ala-
kított felülvizsgálati bizottság megkezdte a fog-
vatartottak szabadon bocsátását. Tagjai voltak: 
Kovács László főhadnagy főügyész, Kulba szá-
zados, Darvas Iván színművész, Komár őrnagy, 
Bakondi alezredes (vagy Bakondi százados), Va-
dász Kornél hírlapíró (az Igazság című forradalmi 
újság szerkesztőségi tagja). A szabadon bocsá-
tottak között voltak azok a hadifoglyok is, akiket 
a Szovjetunió már évekkel korábban visszaadott, 
de akiket mégsem engedtek szabadon. E fogház 
parancsnokának, Bakondi alezredesnek (vagy 
Bakondi százados) és az itt szolgálatot teljesítő 
karhatalmi őrségnek, illetve a fogházőröknek volt 
köszönhető, hogy a visszavert ÁVH-nak senkit 
sem sikerült a fogházból elvinnie. (22)

Kovács László ügyész-főhadnagy és Bakondi 
százados járták végig az összes börtöncellát a 
kőbányai gyűjtőfogházban: közölték a fogvatar-
tottakkal, hogy szabadulni fognak. (23)

Összesen mintegy 5416 politikai elítélt szaba-
dult ki a budapesti és a vidéki börtönökből. (24)

Darvas Iván színművész 24 hónap börtönt 
kapott 1957-ben a fenti tevékenységéért: utána 
sem engedték meg, hogy színész lehessen. Ez 
8-10 éven keresztül ekként zajlott, azután Miskol-
con folytathatta a színművészi életútját. (25)

De térjünk vissza Kossuth Béla sorsára, aki 
szintén az emigrációba kényszerülő magyarság 
körébe tartozott: 1956 november elején Ausztri-
ába, majd pedig Kanadába utazott. Torontóban 
élt, földmérőként dolgozott. Térben igen messze 
Magyarországtól, de lelkében és szívében min-
dig közel hazájához, nemzetéhez, népéhez, ott, 
Kanadában is a magyar hazafiság szellemében 
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élte az életét: jó példa erre az alábbi történeti 
emlék.

2013. január 31-én került sor a Magyar Nem-
zeti Múzeumban a Magyar Heraldikai és Genea-
lógiai Társaság előadására, ahol az estet lezáró 
beszédemben megemlékeztem Kossuth Béla 
életútjáról, a katonai ellenállásban való részvé-
teléről, a Gulag-fogságáról, a Kozma utcai bör-
tönből való kiszabadulásáról, valamint a torontói 
életéről is szót ejtettem. Meglepődésemre ez 
rögtön igen nagy érdeklődést váltott ki, mert a 
sors akaratából két torontói emigráns magyar 
is a közönség soraiban volt, aki évtizedeken át 
közvetlen ismeretségben állt Kossuth Bélával: 
Bogyay Elemér (a Torontói Magyar Ház volt el-
nöke) és Ugray Tamás ekkor elmondták, hogy 
1957. március 15-én Torontóban Kossuth Béla 
mondott beszédet az ottani magyarok nagy tö-
mege előtt a nemzeti ünnepünk alkalmával meg-
tartott megemlékezésen. Arról is megemlékezett 
e két kanadai magyar úr, hogy Kossuth Béla 
daliás, finom úriember volt, akit nem tört meg a 
Gulag, majd pedig a börtönélet sem: a köztiszte-
letben álló Kossuth Béla sokféle módon szerve-
zőerőt jelentett a kanadai magyar közösségben. 
A sportban is jeleskedett, kiváló lovas és táncos 
volt: társasági emberként még idősebb korában 
is igen kedvelték a hölgyek Kossuth Béla vonzó 
személyiségét.

Érdemes megismerni Kossuth Béla fiatalkorá-
nak világát is a II. világháború előtti békeévekből: 
1933–34-ben kadét, majd kormányos volt a Hon-
véd nevű gőzhajón. A Honvéd gőzhajót 1935. 
július 1-jén törölték a lajstromból (270/1935. TH 
ügyiratszám). A tulajdonos a Magyar Keleti Ten-
gerhajózási Részvénytársaság volt. 1934. július 
18-án a magyar tengerészetnél nyerte el hadna-
gyi képesítését (oklevél száma: 88-222/1934. T. 
H. VII. 18.). Tengerészeti szolgálati könyvének 
száma 110-109/1933. T. H. E tengerészszolgá-
lata minősült katonai szolgálatnak (így teljesítet-
te katonai szolgálatát). „A hosszú járatú magyar 
tengeri hajók lajstroma” tanúskodik erről: 1996 
márciusában vehettem kézbe ezt a lajstromot 
a Közlekedési Főfelügyelet Hajózási Felügyelet 
Tengerészeti Osztályán. 

Dausz Mária elmondása szerint az 1930-as 
években Kossuth Béla magas, barna hajú és 
szemű, izmos, jóképű, kiváló táncos, sármos és 

csinos férfi volt. Nagyszerű sportolóként ismer-
ték: lovagolt, vívott, úszott, remek céllövő volt. 
1940-ben Budapesten, a II. kerület Bogár u. 12. 
szám alatt lakott. Az 1943. évi telefonkönyv tanú-
sága szerint magántisztviselő volt, és a XII. kerü-
let Daruváry u. 31/b. szám alatt élt. Tiszta szívű, 
erősen szociális érzelmű, eszmények jegyében 
élő, idealista személyiség volt. Támogatott egy 
szociáldemokrata munkásújságot még az 1930-
as években. Német, francia nyelven kiválón, an-
gol, olasz nyelven törve beszélt. Budapest társa-
sági életének közismert és közkedvelt alakja volt: 
imádták a nők. Barátai közé tartoztak a Hirsch 
fiúk (Hanzi bankár, tartalékos huszárhadnagy; 
Rudolf katonatiszt volt), ők később az „Ivánka” 
nevet vették fel. Dr. Hirsch/Ivánka János (Prerau, 
1912–?) jogász, bankintézeti cégvezető és tarta-
lékos huszárzászlós volt: 1942-ben frontszolgá-
latot teljesített hadnagyként. 1945-ben Karintiá-
ban angol fogságba esett. 1958-ban fokozták le 
mint „osztályidegen” elemet. (26) 

Kossuth Béla 2004-ben hunyt el: személyére 
és sorstársainak világára méltó módon kell em-
lékeznünk. A Gulag-sors és a kényszeremigráció 
egész nemzetünket érintő tragédia volt: az erre 
való megemlékezés azért is fontos, hogy ehhez 
hasonló senkivel és sehol ne történhessék meg. 

1956 jelentősége abban is kimagasló, hogy 
ezzel a dicsőséges magatartásával a XX. száza-
di Magyarország a legegyetemesebb értékvilágot 
mutatta föl minden embernek, aki a szabadság-
eszmény jegyében kíván élni. 1956 napjainkban 
is Magyarország jó hírét hordozza az emberiség 
történetében. Ennek kapcsán egy nagyon érde-
kes és fontos kezdeményezésre érdemes még 
utalnom: Darvas Iván (Liliomfi) filmbéli művész-
társa – „Liliom kisasszony” –, Krencsey Mariann 
vezetésével 1993-ban megalakult A Magyarság 
Jó Hírét Védő Liga. (27)

Milyen keveset tudunk erről! Egy híradásban 
ez jelent meg: „Liga a magyarság jó híréért. Az 
Egyesült Államokban megalakult a magyarság jó 
hírét védő liga. A szervezet nem kíván semmi-
lyen formában sem politizálni, hanem fő feladat-
nak azt tartja, hogy a külföld valósághű tájékoz-
tatásával ápolja a magyarság jó hírét, másrészt 
megvédje az alaptalan rágalmaktól. A liga elnöke 
Krencsey Mariann színésznő. A liga célul tűzte 
ki, hogy önkéntes szakemberek bevonásával 
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felülvizsgálja a fontosabb lexikonok és történe-
lemkönyvek Magyarországra vonatkozó cikkeit, 
s tévedések esetén felkéri a kiadókat a helyes-
bítésre. Hasonlóképpen kíván eljárni az újságok, 
magazinok és egyéb hírközlő eszközök esetében 
is.” (28)

 A Magyarság Jó Hírét Védő Liga jelenlegi léte 
kapcsán nem rendelkezem semmilyen tudással, 
ám úgy érzem, hogy érdemes lenne ezt a mint-
egy negyedszázados kezdeményezést a szelle-
mi és valóságos üzenetében minden magyarhoz 
eljuttatnunk. Ha mélyen belegondolunk, akkor 
nyilvánvaló is, hogy a történelem legértékesebb 
vonulata ezen eszmény örök újjáéledése. A ha-
zafiság a nemzet jó híre szellemében való cse-
lekvést jelent. A Magyarság Jó Hírét Védő Ligá-
nak a napjainkban is tagja lehet mindenki, aki 
ennek jegyében él. 

1956 hősei és áldozatai legméltóbban kel-
tették Magyarország jó hírét a XX. században: 

jó volna, ha a világ minden táján ez köztudott 
lenne a jövőben is. 1956 áldozatai vértanúivá 
váltak a szabadságszeretet eszményének. A 
magyarság akkori jó híre a helytállásból fakadó 
becsület fölmutatásában rejlett. Napjainkban is 
ezen eszmény jegyében kell élnünk a jövőnk ér-
dekében is.

Egy nemzet sorsa a hétköznapok becsületé-
ben rejlik: a történelem szeretete az út a múlt ér-
zékelésének művészetéhez. A történelem szere-
tete olyan műveltségi élménytár, melynek révén 
szellemi értelemben évezredeken át mindig újra 
és újra megfoghatják egymás kezét az ősök és 
az utódok. Ennek a kézfogásnak az üzenete az 
utókor számára, hogy az értékrend sorsközös-
ségi világát mindig újra és újra létre kell hozni, 
bölcsességgel és türelemmel kell megóvni, mert 
a szabadság és becsület egymást erősítő érték-
világot teremtenek.

Források: (1) Böröcz Sándor: Kiáltás a mélyből. 
Bp., 1994. 261. o.; (2) 2015 a Szovjetunióba hurcol-
tak emlékéve – Magyar Nemzet: 2015. január 25., 
10:20, frissítve: 11:23, forrás: MTI, szerző: HZS: 
mno.hu/belfold/2015-a-szovjetunioba-hurcoltak-
emlekeve-1269487 – letöltve 2015. január 12-én.; 
(3) Rózsás János: Gulag lexikon. Bp., 2000. 197. o.; 
(4) Budapest Főváros Levéltára. Büntetőügyek. HU 
BFL - VII.5.e - 1950 – 650. VII.5.e – Budapesti Ki-

rályi Büntetőtörvényszék iratai. Népbíróságtól átvett 
peres ügyek iratai. 1950. 650.; (5) Rózsás János: 
Gulag lexikon. Bp., 2000. 197. o.; Menczer Gusz-
táv: A Gulag rabtelepei. A bolsevizmus népirtásának 
színtere. Bp., 2007, 262. o.; (6) „60 éves a MEASZ 
– Magyarország 60 éve békében 1 éve az Európai 
Unióban”. Évkönyv, 2006. Felelős szerkesztő Ber-
náth László. Bp., 2005. 18., 19., 29., 33., 60–61.,  65.,  
66., 73., 75., 76. o.; (7) Gulagturizmus. In: Népújság, 
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1996.; (10) Meghökkentő történetek régmúlt időkből. 
Főszerkesztő Dibás Gabriella. Bp., 2006. 159. o.; (11) 
Böröcz Sándor: Kiáltás a mélyből. Bp., 1994. 261. o.; 
(12) Böröcz Sándor: Kiáltás a mélyből. Bp., 1994. 
346–351. o.; (13) Böröcz Sándor: Kiáltás a mélyből. 
Bp., 1994. 308. o.; (14) Rózsás János: Gulag lexikon. 
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telepei. A bolsevizmus népirtásának színtere. Bp., 
2007. 262. o.; (15) Böröcz Sándor: Kiáltás a mély-
ből. Bp., 1994. 308. o.; (16) Böröcz Sándor: Kiáltás 
a mélyből. Bp., 1994. 320., 326. o.; (17) Böröcz Sán-
dor: Kiáltás a mélyből. Bp., 1994. 327. o.; (18) Hogy 
volt?! In: M2 – 2012. január 9. 16 óra 40 perc; (19) Dr. 
Ilkei Csaba tudományos kutató: Újabb titkok Ábrányi 
Aurél rejtélyes hazarablásáról – Utolag. www.utolag.
com/AbranyiAurel.htm – leöltve 2016. szeptember 
7-én.; (20) A hét dokumentuma | ÁBTL. www.abtl.hu 
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– a régmúltban kezdődött, majd Mohács után 
újult erővel folytatódott a magyar értelmiség lefe-
jezése, melynek íme egy epizódja a szegedi böl-
csészkaron: már 1957 januárjában megkezdődött 
az új tanév, miután októberben megszakadt a fris-
sen kezdett ’56-os – meséli egy akkori hallgató. A 
pedagógia tanszéken neveléselméletet oktattak, a 
kommunizmus pedagógiáját, amelyről akkor még 
csak fejezeteket adott elő a későbbi professzori 
tanerő (éppen a mi évfolyamunk lett a szerencsés 
kiválasztott). Az egyik „peda”-óra végén, a legen-
dás Tetta bácsi, aki mindig kitette a katedrára a 
karóráját, ezúttal már elindult a kijárat felé, amikor 
észbe kapott, és visszasietett a kézi vekkerért. 
Annyit még odabökött a körülötte álló, irányváltoz-
tatásán meglepett diákoknak: „Elfelejtettem, hogy 
bejöttek az oroszok.” A következő órán már nem 
ő tanította a pedát… Ehhez hasonló helyzetbe 
került egy jeles tanárnő, aki az európai középkort 
oktatta. A Rejtélyek, botrányok a középkorban c. 
kötete a polcomon áll, de (szégyen fejemre) éppen 
csak belenézegettem. Nos, a professzor asszony 
„reméljük, az ifjúság áldozata nem volt hiábavaló” 
bevezető mondattal kezdte első és – amint az egy 
héttel később kiderült – egyben utolsó egyetemi 
óráját… Mindkét esetben célba ért a följelentés. 
A jelentőt természetesen ismerték a társai, s bár 
vétkesek közt cinkos, aki néma – ők okkal hallgat-
tak. Én sem tettem volna mást az ismerős korlátok 
miatt. Különben a jelentő utóbb íróként definiálta 
magát, éppen szegedi éveit megörökítve, ám tar-
tok tőle fölösen fogyasztva a könyvlapokat. Lám, 
jelentései idején még csak hónapok teltek el ama 
fényes napok óta, de vele máris újrakezdődött a 
múlt… 

– 1989-ben Francis Fukuyama az amerikai kül-
ügyminisztérium ifjú munkatársaként adta közre  
A történelem vége? című, mindössze néhány ol-
dalas tanulmányát, és ezzel egy csapásra világ-
hírűvé vált. Ám alig negyedszázad telt el, és hol 
vagyunk ma ettől?! Az európai történelem utóbbi 

hét évtizedes szakaszának, úgy tűnik, minden-
képpen vége, de az előjelek – tapintatos fogalma-
zással szólva – „nem túl kedvezőek” a fölhalmo-
zott európai kulturális értékek megújulása, kivált 
átmentése számára, miközben a történelem sem 
akar bevégződni… Akik most zúdulnak Európába, 
társulva a már korábban ideérkezettekhez, kultú-
ránkat nem veszik át, így nem is illeszkednek be. 
Szóval, megint kiáltani van ok: Európa vigyázz! 
Amint Simon János politológus fogalmazott: Eu-
rópa toleránsan befogadja az intoleráns tömege-
ket… Megfáradt Európánk megint halálos próba-
tétel előtt, még ha jóléttől elpuhult, fantaszta kor-
mányosai nem is látják kihívásait…

– madárszárnyon ágról, ágról / föld felé / kereng 
a falevél / föld felé, ég felé / viszi a szél szétfelé 
/ kergeti / egy helyt rögvest leteszi / mása onnan 
fölszedi / sehová sem / a sarokra elviszi… 

– korábban nem ismert, mély melankólia tá-
mad korán sötétedő, borongós, esős esteken. 
Csüggedt, alig leplezett fájdalom a haláltól. Meg-
lepő, de nem félelem, inkább mély szomorúság, 
némi önmegvetés, hiszen mire föl szeretne még 
életéveket a vénember, amikor olykor (gyakran!) 
most is nagyon nehéz… Máskor egyetlen pillantás 
a váratlan reggeli napsütésre, majd váratlan me-
sekép – szépséges szivárvány, mire derűsen mo-
solyog. Hullámzó kedély, mint egy gyermeké… És 
közben fohász erőért, mit kirótt feladatai, mara-
dék céljai kívánnak…  Dicsekszik, ha panaszkodik 
munkájára. Rejtegeti, de boldog ember, ha nem 
fáj különösebben… s viselheti még kis darabon.

– egy jogász meséli egyenes adásban a képer-
nyőn, hogy miután a szintén jelen lévő történés�-
szel elkészítették Mindszenty József boldoggá 
avatásához a szükséges és részletes életrajzot, a 
dokumentumot átvevő Vatikán illetékes hivatalno-
ka (40 év körüli személy) az iratok néhány hetes 
áttanulmányozása után megkérdezte: a bíboros 
az embertelen megkínzása után miért nem fordult 
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bírósághoz az ÁVH kihallgatási módszerei, a sze-
mélye ellen elkövetett törvénytelenségek ügyé-
ben? Kérdezi mindezt a mai vatikáni adminiszt-
ráció vélhetően fontos tagja, Európában, a 21. 
század elején, amikor még egy évszázad sem telt 
el az egyházüldözés egyik legnagyobb eseménye 
óta… Mindszenty József pöre Rajk László kivég-
zésének az évében, 1949-ben zajlott. A bíborost 
nem ölték meg – bár megtehették volna… És ma 
a vatikáni ember nem érti, miért nem fordult az 
ÁVH börtönéből bírósághoz! Valamikor csak úgy 
szajkóztam a hallottakat: ha csak egy nemzedék-
nyi időre is elfelejtik a múltat, elveszhet örökre… 
Nem tölt el örömmel, de megéltem a kijelentés 
igazságát. Legújabb kori szégyeneink… 

– nemzetügyben szemlélő részeseivé váltunk 
a kínosan növekvő európai tanácstalanságnak, 
szellemi vakság táplálta tudatlanságnak. Nem 
leplezi ezt a szellemi világ folyamatos lebutítá-
sa, örökölt kultúránk lezüllése, nem is szólva az 
agymosó média gépesített jelenlétéről, amely a 
hajdani „béketábor”, a Kelet-Európában megta-
gadott kommunista rendszer szerves jellemző-
je volt mintegy félszáz éven át. Fukuyama mint 
ránk maradt, megbízott mindentudó, a globalizá-
ció hasznáról zengedez még ma is, mely ugyan 
a máig őrzött európai nemzetközösség megha-
sonlásához vezet, de az óceán túlpartjáról nézve: 
sebaj, úgy is jó! Mert a szörnyek nem változnak 
jóvá, talán a jók sem válnak szörnnyé, ezért vala-
mi szürke masszát gyúrnának belőlünk az új Eu-
rópa nagy tervezői, lefedni a Huntington által rég 
jövendölt civilizációk, vallások harca okozta mély 
társadalmi töréseket. Jelenleg Európa növekvő 
fenyegetettségeitől szorong, miközben hivatali 
vezetői nemzeti, kulturális gyökereinek a felszá-
molására törnek. A vén Európát mind távolabb 
sodornák mai lakóitól, mintha vezényszóra meg-
tagadhatnánk elődeinket. Európa kulturális-vallási 
hagyományvilága nem irtanivaló, sokkal inkább 
folyamatos ápolásra szorul, ahogy a kontinens is. 
Bármi okból háttérbe szorítani, korlátozni a nálunk 
honos, határokon átnyúló, néphagyomány őrizte 
vallási-művészeti alkotásainkat, a régmúltat ezer 
alakban hordozó templomi, iskolai örökségünket – 
menthetetlen szellemi leépüléssel jár. Az európai 
kultúra csak akkor él könyvekben, épületekben, 
múzeumi tárgyakban, ha ezeket a megújuló nem-

zedékek gondoskodása elevenen tartja. Tudatos 
neveléssel feledtetni a nemzetek hagyományait – 
európaiságunk fogyatkozása. Évezredes kulturá-
lis értékeink háttérbe szorítása a szellemi arculat 
elvesztésével jár, amit álságosan leplez a tudatlan 
hivatkozás ismeretlen emberek jogaira, méltósá-
gára. Keserves helyzet, mert változni kell, semmi 
kétség, hiszen nem maradhat mozdulatlan földré-
szünk büntetlenül, de az erőltetett mértékű-ütemű 
átformálás következménye rendkívül kockázatos. 
Az ígéret, hogy Európa megőrizheti önmagát, ha 
befogadja a világ különféle embereit, ételeit-italait, 
zenéit, szokásait, vallásait, mert minden megfér 
együtt békében – életveszélyes fenyegetés. Eu-
rópa soha nem volt a békés együttélés példája, 
lakói megküzdöttek a lehetőségekért. Azt hirdetni, 
hogy a hazaszeretet meghaladott eszme, hogy 
ma már föl kell oldódni az emberi faj egészében, 
s csak ezután következik a haza – hamis szólam 
az egyetemességről, valójában a kis népek meg-
maradására tör. Már pedig az európai nemzetek 
zöme néhány kivételtől eltekintve a kis lélekszá-
múak közé tartozik, amelynek a létezése múlik 
lányaik-fiaik hazaszeretetén. Rettenetes terhet 
hagyunk örökségül gyermekeinkre nemzeti arcu-
latuk megőrzéséhez, apáik jó példázata híján.

– a menekültekként beáradó milliós tömegek 
befogadásának, elutasításának drámája „szét-
rázza” az EU eddig úgy-ahogy őrzött egységét. 
Lakói és képviselői megosztottsága láthatóvá vált, 
ebben békét remélni fölösleges. Ész érvek ütköz-
nek erkölcsi parancsokkal, lehetetlen „középen” 
kiegyezni. A politikai ellenvélemények ütközése 
átcsúszott a művészeti-vallási szférába is, értel-
metlen és rémisztő fénytörések villóznak. A fran-
cia polgármesterek szövetsége betiltaná a főtere-
ken hagyományosan fölállított betlehemi jászolt, 
mert az sérti a világnézeti semlegességet. Egy 
amszterdami képgaléria cenzúrázta évszázados 
festményei címét és leírását, mondván a „politikai 
korrektség” mindenekelőtt. Mások ezt az eljárást 
művészeti cenzúrának minősítik, elvetik. Több 
északi országban levetetik a keresztet a középü-
letekről – sérti az állami pártatlanságot. Közben a 
migránsok iránt kezdetben mutatott boldog fogad-
tatás egyre szélesebb körben csap át ijesztő ag-
resszióba, párhuzamosan a beáradók nyomasztó 
tudatlanságával, választott hazájuk félreisme-
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résével… Keserves, de a beözönlők mást hittek 
befogadóikról, választott új hazájuk nyújtotta le-
hetőségeikről, miközben azok maguk is tévedtek 
az érkezőkről. Tévedések játéka lehetne, ha nem 
lenne oly tragikusan fenyegető…           

– valaha három helyen is éltek egy időben je-
lentős magyar népcsoportok – derül ki egy szak-
történész dolgozatából. Julianus barát tatárbetö-
rés elleni segítségkérő útjáról szóló leveleiben ol-
vasható, hogy a mai Irán területén, a Volga vidéki 
sztyeppéken is egyaránt értették a Halotti beszéd 
és az Ómagyar Mária-siralom nyelvén beszélő, 
Kárpát-medencei magyart. Valaha nagy nép vol-
tunk, ízlelgetem a szavakat furcsa büszkeséggel. 
De már akkor sem tudtuk megteremteni az egy-
séges magyar hont, hiszen földrajzi értelemben is 
sok száz, ezer kilométer választotta el a népet… 
Ám, mint Julianus beszámolójából kitetszik: erős 
érdeklődést mutattak messzire szakadt testvéreik 
viselt dolgai iránt… Az Európába jött törzsek se-
gítséget kértek az elhagyottaktól, ők ugyan nem 
jöttek védelmezni az eltávozottakat, de értették a 
hívást… Fájón ismerős helyzetkép.      

– az egyik ismerős, barátságos taxisofőr olva-
só ember. Többször láttam vaskos könyveket a 
kocsiban, ha várakozik, olvas. A minap kérdem, 
hol a könyv. Kapott karácsonyra többet is, mond-
ja, az egyiket elkezdte, de a nyitó fejezetben leírja 
a szerző, miként robbantott fel egy terrorista egy 
óvodát. Az unokája óvodás, ezért nem tudja foly-
tatni a tényregény olvasását. Most erőt gyűjt, az-
után majd megpróbálja, ha tudja, folytatja. „Soha 
nem gondoltam, hogy ilyen gyönge lelkűvé válok 
– magyarázta a feleségének –, de ha ezen túl 
leszek, folytatom…” Mondom neki, egy évvel ez-
előtt még el sem tudtuk volna képzelni, hogy így 
alakulnak a dolgok, azóta azonban sok minden 
történt Európában. Azt feleli, félti a gyerekeit, a 
fiatalokat, akik nem számolnak azzal, ami rájuk 
vár. Mi sokkal nehezebb világban nőttünk föl, de 
a gyerekeink jobb körülményekhez szoktak, most 
mégis úgy fest, a világ ezt nem veszi figyelembe, 
s mi nem tehetünk a jövőjükért semmit – aggodal-
mas öregek lettünk.  

– az eredményes demokrácia sajnos megke-
rülhetetlen feltétele a tájékozott, közélet iránt ér-

deklődő, különösebb szenvedélytől mentes, józan 
ítélőképességű, toleráns embertömegek állhata-
tos jelenléte. Ez alapvetés, mert a tudatlan, gyűlöl-
ködő sokaság csak hasonló véleményeket tud ki-
termelni magából. Európa-szerte új típusú pártok 
jelennek meg „alternatív formációk” címen, mond-
ván, kiszorítják a hatalomból a régi korruptakat, 
magyarázzák a helyettünk is „elemzők”. A fennálló 
rendszer puszta tagadása legföljebb a választási 
győzelemhez lehet elegendő – de utána, merre 
tovább? Hála a média évtizedes, felbecsülhetetlen 
hatású agymosásának, a tévénézők, lapolvasók, 
netezők mind kevésbé értik a világot. Iránymutató 
véleményt kérni tőlük… Visszajutunk az önveszé-
lyes, tehetetlen demokráciához, a képmutató po-
litikusok uralmához. Olvasom, Hitler legfőbb férc-
művének évekig írt „kritikai kiadása” csillagászati 
áron kelt el Európa példaországában, miközben a 
rendőr a körözött személy leírásakor ne tüntesse 
föl annak bőrszínét, származási országát, külön-
ben még rasszistának titulálják…   

– sok éve olvastam először New Yorkról – régi 
zsidó íróktól meg másoktól, láttam filmeket a la-
kóiról, és mindenki afféle földi paradicsomként 
írta le ezt az országnyi várost. Hangulata van, a 
megvalósult demokrácia, itt nincs gyűlölet, legföl-
jebb a megcsalt szerelmesek között, gengszterek 
igen, de ők sem bunkók, csak akivel nem lehet 
másként, Keresztapa mély bölcsessége, ember-
ismerete, az élet itt valóban folyvást lehetőség, 
építsd fel magad, légy, aki tudsz. Itt a melegek 
is elfogadottak, a másság nem hátrány a polgár-
mester-választáson. És a zene, a művészet, egy-
szóval csúcs ez a metropolis. És akkor most egy 
angyali ifjú hölgy véleménye: Pestről ment ki, a 
legjobb galériákban tanult, most is egy ilyenben 
középvezető, vőlegénye milánói, de mégsem érzi 
jól magát, mert itt mindenki örökké rohan, törtet, 
mondja. Nagyija, ha kimegy hozzá, csak taxival 
jár, mert rászólnak – nem tud sietni! Galériát ala-
pítana, de eszméletlen sok pénz kell hozzá. Az 
emberek nem érnek rá semmire, rohannak, ma-
gányosak, értsd meg – magyarázza a kamerának 
–, itt nem lehet normálisan élni. Pedig ez a város 
az emberi fejlődés diadala, de ha rám szólnak 
az utcán, hogy nyomás tata – eldöntöttem, nem 
megyek oda. Persze nem kell gyalog járni, „oszt 
annyi”…
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Szigetvár emlékezete

A Habsburg Birodalom iránt nem épp baráti 
érzelmű Richelieu bíboros, tán a valaha élt leg-
nagyobb francia államférfi így emlékezett Sziget-
vár 1566. évi ostromára: „Zrínyi Miklós és katonái 
a pusztulástól az egész európai civilizációt men-
tették meg.” Az erősen túlzó kijelentés – és sok 
ehhez hasonló – példázza a megkönnyebbülést, 
mely a kontinens vezetését évszázadokkal ké-
sőbb is befolyásolta. 

Persze nincs nép, mely az érdemet elsősor-
ban ne saját magának tulajdonítaná. Dél-Fran-
ciaország tengerparti települései, az itáliai vá-
rosállamok, Velence, Ausztria, a Német-római 
Birodalom és a lengyel nemesi köztársaság az 
iszlám elleni harcból ugyancsak kivette a részét. 
Kamieniec 1672. évi pusztulása a lengyelek Szi-
getvára. A IV. Mehmed szultán és Szelim Giráj 
krími kán vezette török–tatár–kozák had a szikla-
erődöt két hét után bevette, mert Potocki hetman 
és Lańckoronski püspök feladták. Az ostromot 
Henryk Sienkiewicz 1888-ban így idézte fel: „A 
lengyelek keble egymaga fogta fel az Európára 
zúduló áradatot. Tíz esztendővel későbben pe-
dig III. János (Sobieski) király őfelsége Bécs alatt 
porrá zúzta a török hatalmat.”

Brne Karnarutić horvát reneszánsz költő Szi-
getvár elestét már 1584-ben hőseposzba fog-
lalta. Ez az alkotás alapjául szolgált a poéta, 
katonai szakíró és hadvezér Zrínyi horvátul és 
magyarul írott Szigeti veszedelem című munká-
jának. Ivan Zajc 1876-ban komponált operája 
mellett a zenében, a képzőművészetben és a li-
teratúrában se szeri, se száma az ostromról és 
Zrínyi áldozatvállalásáról született műveknek. Az 
egyetlen időtálló alkotás a dédunokáé, éppúgy, 
ahogy Gárdonyinak a másik jelentős haditettet 
megjelenítő írása: az Egri csillagok. Előbbi szinte 
emlékművé kövült, utóbbi az „ifjúsági irodalom” 
kategóriájába süllyedt.

Nincs ebben semmi meglepő. 

Az olvasók falják a könnyen emészthető 
bestsellereket. Ami tartalmas és fűszeres, 
vagyis a tanulság és a katarzis más kérdés; 
odáig kevesen jutnak. Eger, Szigetvár, Gyula, 
Nógrád, Veszprém, Lippa, Jenő és más várak, 
más küzdelmek fényei és árnyai az emlékezés 
során nem egyformán érvényesülnek.

A dicső múlt a kismestereket elvakítja, a na-
gyokat megvilágosítja. Ez áll a históriára nézve 
is. A szépirodalom hajlamos a heroizálásra – 
vagy a sivár és hamis deheroizálásra –, a törté-
nettudomány pedig szeret bíbelődni a részletek-
kel. Így aztán időről időre elhanyagolja a nagy 
egészet. Ám a török hódoltság hosszú korszaká-
nak alapműve, Hegyi Klára Egy világbirodalom 
végvidékén című, 1976-ban megjelent kötete az 
eseményeket átfogóan láttatja. A könyv a mono-
gráfiák közt elsőként állapítja meg: „Magyaror-
szág az oszmán birodalomból nézve is végvidék 
volt.” Ezért ebből a munkából és a hűvösen tár-
gyilagos Pálffy Géza legújabb kutatási eredmé-
nyeiből próbálok kiindulni, hogy sem a Richelieu-
féle lelkendezés, sem az álobjektív lebecsülés 
hibájába ne essek. Mindezeket Szelaniki Musz-
tafa török történetíró, a szigetvári események 
tanúja sem követte el, miközben Zrínyiékről így 
írt: „Oroszlánokként harcoltak.” Később Ibrahim 
Pecsevi és Musztafa Dzselálzáde ehhez hason-
lóan fogalmazott, mert az ostrom, illetve annak 
során Zrínyi és a szultán halála a török írástudók 
emlékezetébe éppúgy beleégett, mint a magyar, 
a horvát és a német tollforgatókéba. Utóbbiak a 
dicsőítés mellett attól sem riadtak vissza, hogy 
Gyula 1566. évi bevételekor a birodalom közvé-
leményét hamis híresztelésekkel traktálják, me-
lyek szerint a szultán sógora, Pertev pasa az ost-
rommal felhagyott, a vár megmenekült.

Annak idején két nagy ellenfél: Habsburg 
Ferdinánd és Szulejmán feszültek egymásnak, 
majd II. Miksa és II. Szelim békét kötöttek. A 
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fegyvernyugvás oka egy felismerés: a császár 
képtelen összefogni a magyar és nyugat-euró-
pai erőket, a padisah sikeres hadjáratait pedig az 
irdatlan távolság akadályozza. A hatalmi érdek 
és a megosztottság – éppúgy, mint napjainkban 
– természetes velejárója a kontinens történeté-
nek. Már-már feledésbe merül, hogy Szulejmán 
szövetséget kötött I. Ferenc francia királlyal, aki 
a Habsburgok gyöngítése végett minden eszközt 
megengedhetőnek tartott. Pénzt és hadi eszkö-
zöket bocsátott a fényes porta rendelkezésére, 
miközben a Szentszék hű fiaként népszerűsít-
tette magát. Esztergom 1543. évi ostromakor a 
támadásban részt vett egy teljes francia tüzér-
üteg is. Pápai tiltás ellenére gallok, olaszok és 
a spanyol inkvizíció elől menekült zsidók segít-
ségével sikerült megteremteni a korszerű török 
fegyvergyártást. Amit az oszmánok nem voltak 
képesek előállítani, azt a franciák a genovai ha-
jóhaddal szállíttatták az égei-tengeri kikötőkbe 
és Sztambulba. Ciprus lerohanása után az osz-
mán célnak – a Földközi-tenger uralmának – a 
Habsburg don Juan D’Austria 1571-ben Lepantó-
nál aratott diadala egyszer s mindenkorra véget 
vetett, csakhogy erre öt évvel Szigetvár ostroma 
után került sor. Mindezeket azért érdemes fel-
eleveníteni, mert egyeseket még egy négyszáz-
ötven éve lezajlott esemény is hamisításra, leg-
alábbis annak átértelmezésére sarkall. A história 
már csak olyan, hogy az egykori ellenfelek és 
szövetségesek kezdettől fogva más-más szem-
szögből közelítenek hozzá. Sose volt egyforma a 
honvédő magyarok és horvátok, a hódító oszmá-
nok, a német birodalmi, az ausztriai és a cseh–
morva rendek felfogása, nem szólva a katolikus-
protestáns, illetve a „kuruc-labanc” szemléletről.

Nehézség ide vagy oda, a török a bécsi arany-
alma, azaz Kizil elma elfoglalásáról nem tett le. 
Ennek kapcsán idézi Fodor Pál akadémikus Szu-
lejmán híres példabeszédét: „A padisah a Díván 
elé teríttetett egy óriási szőnyeget, közepén egy 
almával. Majd rákérdezett az ulémákra: van-e 
köztük, aki felveszi az almát, anélkül, hogy a sző-
nyegre lépne? A dolog nyitjára egyikük se jött rá. 
Ekkor Szulejmán odalépett és nekiállt feltekerni, 
végül felvette az almát és így szólt: helyesebb a 
gyaurokat apránként felmorzsolni, mind földjüket 
egyszerre elözönleni. Mert ha vereséget szenve-
dünk, mind föllázadnak és ellenünk támadnak.” 

Jóval korábban Oláh Miklós esztergomi érsek 
Rotterdami Erasmusnak írott levelében így fogal-
mazott: „A török igen hatalmas ellenség… Míg a 
birodalom fejedelmei készülnek ellene, képes az 
egészet tűzzel-vassal elpusztítani. Félek, hogy a 
német fejedelmek viszályai és nemtörődömsége 
miatt épp a mi korunkban valósul meg, azáltal, 
hogy a török egészen Kölnig jut és ott kell leküz-
deni.”

Az expanzió elsődleges akadálya előbb Kő-
szeg, majd Szigetvár. Bár elestek, az ostromlók 
nem jutottak tovább, és az addig lendületes ter-
jeszkedés végzetesen elakadt. Jóllehet, Pannó-
nia csupán a felvonulás útjába eső akadálynak 
minősült, mintegy százötven évig tartotta magát. 
Egy diadal: Eger, és két bukásában is lelkesítő 
példa a „legmagyarabb század” alapjainak bizo-
nyult. Irodalmunk Tinódi Lantos Sebestyéntől és 
Bornemisza Pétertől Balassi Bálintig, Forgách 
Ferenc püspökig, Gyulaffy Lestárig és Wathay 
Ferencig az ellenállókat nem győzte magasztalni 
és helytállásra buzdítani. Jóval Zrínyi halála után 
Pálffy Miklós gróf, Győr visszafoglalója szavait 
Ibrahim Pecsevi török krónikás jegyezte fel: „Mi a 
muzulmán népet mostanáig olyan doboznak tar-
tottuk, melyet elődeink nem mertek felnyitni, mert 
azt mondták, telis tele van kígyókkal, százlábú 
férgekkel, skorpiókkal, s ha a dobozt felnyitnánk, 
országunkra kiáradnának, s a népet megölnék.”

A török számára a Szigetvár elestét közvetlen 
megelőző események sem voltak igazán bizta-
tóak. Arszlán budai pasa az érkező Szulejmán-
nak Várpalota elpusztításával akart kedvezni, 
csakhogy az erődöt Thury György megvédte. 
Arszlán csúfosan visszavonult, mi több, Tatát 
és Veszprémet is elvesztette (utóbbit a hírneves 
rátóti Gyulaffy László, palonyai Magyar Bálint 
és Eck zu Salm osztrák generális foglalták vis�-
sza). A kudarcért a padisah a pasát lefejeztette, 
ahogy az egy despotikus rendszerben szokás. A 
diktátum az oszmán társadalmi felépítménynek 
egyszerre volt ereje és gyöngesége. A lassú ha-
nyatlás Szulejmán halálával és a rettenetes szi-
getvári török véráldozattal kezdődött, ami a kor-
társak számára hamar nyilvánvalóvá vált. Ismét 
érdemes az akkor még nem patetikus és főleg 
nem búsmagyar költészetre, a vitézi énekekre, 
valamint a korszak emlékirataira, levelezéseire 
hivatkozni.
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Históriás érdekesség, hogy Szigetvárt egy 
szerb és egy horvát ütközött egymásnak: 
Szokollu Mehmed nagyvezír, a hadjárat tényle-
ges irányítója és Zrínyi Miklós, azaz Nikola Subić 
Zrinski. Előbbi az Oszmán Birodalom sajátos pél-
dája: bármilyen születésű, bármi alacsony sorból 
származó személy eljuthatott a legmagasabb 
tisztségbe is. Sokolović, azaz Szokollu boszniai 
szerb közemberből flottaadmirális, Rumélia beg-
lerbégje, három szultán főembere lett. Mindeh-
hez csupán az iszlám hit felvételére, tehetségre 
és némi szerencsére volt szükség. A nagyvezír 
elfogulatlanságára jellemző, hogy az ostrom után 
ellenfeléről a legnagyobb elismeréssel szólt. 

A horvát főúr, Zrínyi egy ugyancsak ősrégi 
horvát família sarjával, Frangepán Katalinnal kö-
tött házasságot, Ferdinánd király szolgálatába 
állt, majd részt vett a török által ostromlott Bécs 
védelmében, Pest alatt felmentette a birodalmi 
hadakat, végül Horvátország bánjává nevez-
ték ki. Már az első évben jelentős diadalt aratott 
Somlyónál, ahol maga is súlyosan megsebesült. 
Ferdinánd neki adományozta az egész Muraközt, 
Csáktornyával és Stridóvárral. Zrínyi Csáktornyát 
tette birtokközpontjává, a Szent Korona tagja lett, 
és címerbővítésben részesült. Ezután tekintette 
magát inkább magyarnak, mint horvátnak. Oly-
annyira, hogy a horvát rendek fölpanaszolták, 
hogy a Magyar Királyság javára háttérbe szorítja 
saját népe érdekét. A vád Zrínyit fölöttébb elke-
serítette, de korántsem hátráltatta. Kitartott Fer-
dinánd és Magyarország mellett. Attól sem riadt 
vissza, hogy Hans Katzianer grófot, aki árulásra 
akarta rávenni őt és János bátyját, egy vacso-
ra során megölesse. Neki köszönhető Sziget-
vár első ostromának meghiúsítása, mivel előbb 
Kostajnicánál verte szét a törököt, majd a Stančić 
Márk által védelmezett erősség felmentése során 
Babocsa alatt újabb győzelmet aratott. 

Stančić (Horvát) Márk 1566-ban sikerrel védte 
a mocsárvárat Hadum Ali budai pasával szem-
ben. Zrínyi a vezetést az ő halálakor vette át. 
Korábbi győzelmeinek se szeri, se száma: 1545-
ben a Kulpa vidékén legyőzte Uleman pasát, 
1552-ben Marusevácnál megmentette a hátráló 
horvát hadakat, 1554–55-ben Boszniában por-
tyázott, 1556-ban visszafoglalta Korotnát, 1562-
ben megverte a túlerőben lévő Arszlán pozsegai 
szandzsákbég seregét, végül megerősítette Szi-

getvárt. Egyetlen téves döntése az Újváros 
megépítése, mert az gyöngítette a falakat övező 
természetes akadályokat. 1566 tavaszán azon-
ban hiába kérte a haditanácsot, hogy az őrség 
létszámát hatezer főre egészítse ki. Küldtek pár 
német pattantyúst, de pénzt, élelmet nem. Zrí-
nyinek muraközi és Vas megyei birtokairól kellett 
ezer forint értékű húst és gabonát szállíttatnia a 
várba, hogy az ostromot felkészülten fogadják. 
A falak közt vasfegyelmet tartott; egy katonáját 
például felakasztatta, mert kardot rántott a felet-
tesére. Még a konyhai kiadásokról is részletes 
jegyzék készült, beleértve azt is, hogy mikor mi 
kerül a főkapitány asztalára.

Addig sok víznek kellett lefolynia a Dráván. 
Vélhető, a renegát Katzianer megöletését Fer-
dinánd nem bocsátotta meg. Zrínyit leváltotta 
horvát főkapitányi tisztéről, utódának, Lenkovics 
Jánosnak tízezer fős erősítést küldött, ám a hőst 
nem támogatta. Erre Zrínyi a báni megbízatásá-
ról is lemondott, ám a harcról esze ágába se volt 
lemondani. Noha a császár és generálisai nem 
pártfogolták, inkább akadályozták, 1566-ban a 
Segesd várát ostromló törököt ismét szétverte. 
Frangepán Katalin halála után második felesé-
gével, a cseh Rosenberg Éva grófnővel folytatott 
német levelezéséből kiderül, milyen nehézségei 
támadtak. A többi között azért, mert a drinápolyi 
béke során vállalt adófizetést élesen ellenezte. 
A sarcot nemhogy meghunyászkodónak, abszo-
lút eredménytelennek tartotta, az udvar azonban 
számolt: évi harmincezer arany mégiscsak keve-
sebb a felszabadító hadjárathoz szükséges más-
fél-kétmillió rajnai tallérnál.

A Szulejmán által három részre szakított Ma-
gyarország hódoltsági területén, majd Erdélyben 
Szapolyai János özvegye, Izabella királynő évi 
tízezer aranyat fizetett. Minthogy a Buda felsza-
badításáért indított, az „anyámasszony-katona” 
Brandenburgi Joachim herceg vezette hadjárat 
kudarcba fúlt, a harács nemhogy megszűnt, to-
vább hízott. Ráadásul elveszett egy tucat jelenté-
keny erősség, köztük Szekszárd, Fejérvár, Tata 
és Esztergom, majd Mehmed budai beglerbég 
bevette Simontornyát, Visegrádot, Nógrádot és 
Hatvant. Ezek után Habsburg Ferdinánd a bé-
kéért a nagyvezírnek újabb harmincezer aranyat 
küldött. Az is az igazsághoz tartozik: a császár 
ráébredt, hogy az oszmánok feltartóztatása 
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csakis a Luxemburgi Zsigmondéhoz és Korvin 
Mátyáséhoz hasonló végvárrendszer kiépíté-
sével lehetséges, s ahhoz legalább átmeneti 
fegyvernyugvásra van szükség. Ám a stratégiai 
cél már nem a Magyar Királyság védelme, ha-
nem a török erők elaprózása és előrenyomulá-
suk lelassítása. E törekvés áldozatául esett az 
országlakosok több mint egyharmada a tizenöt 
éves háború (1591–1606) során és a későbbi-
ekben, míg a hódítókat nagy nehezen sikerült 
kiverni. Mindezekről azonban nem csupán a 
Habsburgok tehetnek. A kuruc szemléletű ma-
gyar történeti irodalom a bécsi hadilevéltárban 
kutakodó Takáts Sándor piarista szerzetes és 
mások nyomán hajlamos megfeledkezni arról, 
hogy királyi várainkat jól-rosszul az uralkodóház, 
pontosabban a német birodalmi, az osztrák és a 
cseh–morva rendek hadi megajánlásai, olykor a 
Szentszék adományai tartották fenn. 

A küzdelmet Mohács és különösen Szigetvár 
után az a felismerés mozgatta: akkor lehetünk 
egységesek, ha van kitől-mitől különbözni. An-
nak ellenére, hogy az összefogást a hullámzó 
harcok közepette önérdek és árulás egyaránt 
akadályozta. Egy nemzet úgy válhat önmagával 
azonossá, ha támadói ellen a háborút nem adja 
fel. Támadókról, nem hasonló kultúrák együttmű-
ködő tagjairól, vagy életveszedelem fenyegette 
üldözöttekről van szó. A befogadás feltétele – 
előbb a kunoké, majd a felvidéki és az erdélyi 
szászoké, később a sváboké, az oláhoké és a 
Čarnojević pátriárka vezette szerbeké – a beta-
gozódás volt, művelődésük és szokásaik meg-
tartása mellett. A betelepítést a gyéren lakott 
területekre népesedési, gazdasági és katonai 
szükségszerűségek igazolták. Csakhogy ami a 
középkorban és az újkorban a vallási és a ren-
di hierarchiába való illeszkedés, az manapság 
a képviseleti demokrácia tisztelete, egyház és 
államhatalom szétválasztása, a nők egyenjogú-
sága, munkahelyi alkalmazkodás és sok egyéb; 
vagyis az a helyzet, amelybe az európai társa-
dalmaknak hosszú évszázadok során sikerült 
eljutniuk. 

Szigetvár előtt és után még sokáig élet-halál 
harcot kellett vívni, mert a despotikus oszmán 
rendszer és a rendi gyűlésre, a törvényekben 
rögzített vagyon- és jogbiztonságra, valamint a 
földbirtok örökölhetőségére épülő késő feudális 

társadalom kibékíthetetlen ellenségekként küz-
döttek egymással.   

A történelmi fejlődés lassú, megtorpanások-
kal és visszarendeződésekkel vegyes folyama-
tát még egyetlen népnek, egyetlen kontinensnek 
sem sikerült felgyorsítania. A győzelmek és ku-
darcok mind azt példázzák, idő kell ahhoz, hogy 
az egyének, családok, kisközösségek és nemze-
tek felismerjék, miben érdemes megegyezniük, s 
miben kell megtartaniuk önállóságukat. Így volt 
régen – és így van ma is. Csakhogy napjainkban 
a gazdasági és katonai kényszer nem áll fenn. A 
demográfiai utánpótlás más kérdés: azt a mohó 
fogyasztás, a felelőtlen individualizmus és a poli-
tikai tehetetlenség okozza. A késő középkori ma-
gyarság írástudói végromlástól tartottak, de mitől 
félnének manapság, amikor fegyver sem kell a 
muszlim hódításhoz? Szigetvár tanulsága nem 
válhatott időszerűtlenné, mert a legújabb kori 
események nem hagyják. „Multikultúra” jócskán 
létezett a régmúltban is, nem szólva a magyar-
országi autonómiák többé-kevésbé önálló szige-
teiről: az erdélyi és felvidéki szász városokról, a 
szabad királyi településekről, a félszabad mező-
városokról, a jászkun kapitányságról, a délvidéki 
bánságokról, Horvátország önálló nemzetgyű-
léséről, a hajdúkról és a szerb granicsárokról 
(határőrökről). Ámde ott és akkor az összes ver-
sengő, gyakran ellenséges nemzet és vallási kö-
zösség keresztény alapokon állt. Tudták, miben 
különbözik a kizárólagosságra törekvő iszlám a 
jézusi szellemiségtől, a katolicizmustól és a hit-
újító protestáns felekezetek téziseitől.

Bizánc ostromakor, Várna alatt, Rigómezőn, 
Mohácson, Szigetvárt, Cipruson, Rodoszon, a 
Földközi-tengeren, Ukrajnában Kamieniecnél és 
mindenütt az elhúzódó háborúk nyomán a török 
célja egyértelmű volt: az összes nemzetet bele-
kényszeríteni az ummába, az iszlám világközös-
ségbe. Lehet ostobán tagadni, de a törekvés mit 
sem változott. Legföljebb egy dolog: a próféta 
vallása szétesett. Szunniták, síiták, vahabiták, 
szalafiták, önjelölt kalifák, mullahok, imámok, 
ayatollahok, továbbá törökök, kurdok, arabok, af-
gánok, pakisztániak vívják gyilkos küzdelmeiket 
Allah nevében, a népirtástól se riadva vissza. Idő 
kérdése, hogy megvívják Európában is. Az meg 
a rendőrállam s egy kontinentális polgárháború 
veszélyét idézi fel. 
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Nem véletlen, hogy az oszmán hadsereg elit-
je: a janicsárok ideológiai képzését bektasi der-
visekre, vagyis a legharcosabb szektára bízták. 
Laktanyáikban a fanatikus vallási oktatás még 
a fegyvergyakorlatoknál is fontosabb volt. A fel-
készítés a háborúra a muszlim világban ma is a 
kisgyermekek uszításával kezdődik, egyúttal át-
tevődik az európai nagyvárosok zárt negyedei-
be, ahol a mecseteket gyűlölködő hitszónokok 
uralják. 

Tehetetlenséggel vegyes álszent sápítozás: 
ez jellemezte a királyok és pápák, vagyis az eu-
rópai vezetőség egy részét négyszázötven évvel 
ezelőtt is. S ez a padisahnak, ahogy a törökök 
nevezik: törvényhozó nagy Szulejmánnak alapo-
san megkönnyítette a dolgát. A szultán megítélé-
se saját korában is hódolatteljes volt, ma pedig 
a török história legjelentősebb személyiségének 
tekintik. 

Az volt. 
Szulejmán az oszmán dicsőség megtestesü-

lése, s nem csak hadvezérként és a birodalom 
gyarapítójaként. Legalább annyira tartják jogtu-
dósként, költőként, műpártolóként, a gazdaság 
fejlesztőjeként s a félhold legbölcsebb és legmél-
tányosabb vezetőjeként. Sok száz gázelje, vagy-
is e sajátos versformában írott költeménye a tö-
rök irodalom gyöngyszeme, az ottani iskolák kö-
telező olvasmánya. Politikáját tekintve azt tette, 
amit kora összes uralkodója: igyekezett a lehető 
legszélesebbre tágítani hatalmát és vallási befo-
lyását. Ugyanakkor a hitet mint hatékony szelle-
mi fegyvert Róma, a terjedő reformáció és annak 
számos elágazása a muszlimokhoz hasonlóan 
tűzzel-vassal igyekezett érvényre juttatni. Ám a 
kereszténységre való hivatkozás mellett a nyu-
gati (és a magyar) döntéshozók jó részét akkor 
sem ideológiai-erkölcsi megfontolások, hanem 
egyéni érdekek és kisszerű ellentétek motiválták. 
Az eltökélt, egyetlen akaratnak engedelmeske-
dő törökök e tekintetben óriási fölényben voltak, 
nem szólva a XVI. században még egységes 
iszlámról és a hadvezetőség egyértelmű céljai-
ról. Később került sor a díván hatalmi harcaira 
és a janicsárlázadásokra, melyek a fogyó félhold 
Magyarországra vetülő árnyékát elhalványítot-
ták, majd lépésről lépésre eloszlatták. Ahhoz 
azonban Szigetvárra, majd sok kis szigetvárra 
volt szükség.

Maga az ostrom a kitartás jelképe. 
A szultán százezres hadserege 1566. augusz-

tus 6-án kezdte ostromolni a Dél-Dunántúl leg-
jelentősebb erősségét. A vár kerek harminc nap 
után esett el, ami a 2800 fős védősereget tekint-
ve világra szóló teljesítmény. A történettudomány 
máig vitatja, hogy az eredeti cél Bécs vagy Eger 
volt-e – mindenesetre tény, hogy Szulejmán az 
ifjú János Zsigmond erdélyi fejedelemmel létre-
jött nándorfejérvári találkozója után indult Sziget-
várra. Zrínyinek abban az évben sikerült vissza-
foglalnia Siklóst. Esélyesnek tűnt, hogy a törököt 
visszaszorítja a Dráva mögé, megakadályozva, 
hogy Nyugat felé újabb területeket hódítson meg. 
A padisah döntését ez is befolyásolhatta.

A hármas tagolású erődrendszert korszerű 
olaszbástyák védték, melyek a mocsárban kü-
lönálló szigeteket képeztek. A támadóknak végül 
a vizek lecsapolásával sikerült a falak alá jutniuk, 
de a vár állta a szüntelen ágyútüzet és a török 
meg-megújuló rohamát. Szokollu Mehmed nagy-
vezír a kudarcok nyomán alkudozásba bocsátko-
zott, mi több, Zrínyinek Horvátország koronáját is 
kilátásba helyezte. Ám a főkapitány nem tágított, 
annak ellenére, hogy tudta, felmentésre nem ke-
rül sor. A Győr alatt állomásozó jelentékeny csá-
szári és magyar erők tétlen vesztegeltek, bár az 
ostromnak jó eséllyel véget vethettek volna. A bi-
rodalmi hadvezetőség később a Bécsi-medence 
védelmére hivatkozva mentegette magát. Nem 
kizárt, hogy a cseles török híresztelés valóban 
megtévesztette a haditanácsot – nem az első 
eset lett volna –, csakhogy a győriek még elte-
relő hadmozdulatokra sem vállalkoztak, röviden: 
Zrínyit magára hagyták. 

A szeptember 6-ai végső roham során az ost-
romlók erős ágyú- és puskatűzfedezettel had-
rendbe álltak, csakhogy a támadást megelőzte 
a várbeliek kirohanása. Zrínyi mindösszesen 
hétszáz katonájával a törökre rontott, és addig 
küzdött, míg a zászlóalj egy szálig elesett. Az 
oszmán veszteség legalább huszonötezer fő 
volt, egyebek közt azért, mert a főkapitány ügyes 
időzítéssel felgyújtatta a lőportárat. A robbanás 
százával pusztította a bevonuló sereget. Maga 
Szokollu Mehemed nagyvezír is csaknem a lán-
gok közt lelte halálát. Az égő várban ezután is fo-
lyosóról folyosóra, helyiségről helyiségre folyt a 
küzdelem, míg a falak közt egyetlen élő magyar 
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és horvát harcos se maradt. Az összes német 
pattantyús, a csekély birodalmi támogatás képvi-
selője is odaveszett. 

A költő Zrínyi eposzában dédapja kardjának 
tulajdonítja Szulejmán halálát, ami nem más, 
mint költői eszköz. A padisahot magas kora és 
a fáradságos utazás ölte meg. A hadjárat ezzel 
véget ért, Bécs megmenekült, Szokollu Mehmed 
beérte a győzelmi jelentéssel, majd a sereget 
visszavezérelte Sztambulba. Szulejmán halálát 
hetekkel később, II. Szelim trónra lépésekor je-
lentették be.

Török forrásokból tudjuk – ha nem a virágos 
keleti túlzások egyike –, hogy a pompás török fel-
vonulásra válaszul Zrínyi a vár középpontjába egy 
óriási keresztet állíttatott, a falakra vörös posztót 
húzatott, majd néhány bástya tetejét fénylő ónnal 
vonatta be. Az meg egy népi versezetből maradt 
ránk, hogyan búcsúzott feleségétől és György 
fiától: „Édes jó fiam, te magad is jól tudod, / 
hogy Szigetvárt fejemet vesztem…” Ifjabb Zrínyi 
Csáktornyán maradt. A Szigetvárra vonuló sereg 
ugyan megkísérelte elrabolni Györgyöt, de csak 
egy dobost és egy kürtöst sikerült elfogniuk. Ap-
ját azonban a kitöréskor lelőtték, fejét vették, és 
lándzsára tűzve Budára küldték, hogy a pasa to-

vábbítsa Bécsbe. Utolsó óráiról Ibrahim Pecsevi 
így írt: „Díszruhát öltött, zsebébe száz aranyat 
rakosgatott, hogy annak jusson, aki végez vele.” 
Az ostrom szemtanúja, Szelaniki Musztafa sze-
rint: „Zrínyi fejébe csapta aranyos-ezüstös bár-
sony süvegét, s a mellén aranylánccal, kezében 
aranyozott kardjával rohamra indult.” Ugyancsak 
Szelanikitől tudjuk, az ostrom egyetlen túlélője, 
a Ćrnko nevű kincstárnok a nagyvezír kérdésé-
re így felelt: „Zrínyinek százezer magyar forintja, 
ezer aranypohara és több más értéke volt, de 
mindezeket emberei közt szétosztotta.”

A történteket nemcsak a kegyelet okán szük-
séges felidézni, hanem azért, hogy legalább saját 
történelmünkből okuljunk, és ne lépjünk folyvást 
ugyanabba a zavaros folyóba. Az emlékezés 
Szigetvár ostromára és Zrínyi halálára legyen 
a résztvevők objektív értékelése. Szulejmán 
szultán, vele huszonötezer török is ott vesztet-
te életét, szemben kétezer-nyolcszáz magyarral, 
horváttal és pár tucat német pattantyússal. Hős-
tettet utóbbiak hajtottak végre, nem a nyomasztó 
túlerőben lévő oszmánok. Ha pedig Szigetvárott 
valóban előkerül a padisah türbéje, az nem el-
halványítja, hanem fölragyogtatja a hazájukért 
életüket áldozók bátorságát.

Mindennapi kenyerünket..., 2011
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Az a karácsony reggel, amikor a szobrász 
apa lehasítja az Ady-szobor hátsó felét, és azzal 
gyújt be kettejüknek. Ebben a gesztusban ben-
ne van minden: az erdélyi magyar szegénység, 
amelyben mégis Adyt faragnak, és az apa-fiú 
kapcsolat. Ahogy Ady írta: „Apa, fiú: egy Igen s 
egy Nem”. Ritka jelenségnek vagyunk itt és most 
tanúi: egy apai igenre egy fiúi igen következett. 

Erdélyből valahogy az egész magyarság más-
képp látszik 1541, az ország három részre szaka-
dása óta. Két pogány közt hosszú-hosszú ideig 
csak Erdélyben tudott tovább élni, sőt virágozni 
a magyar kultúra. Az erdélyi tudat összegzése, a 
transzilvanizmus a trianoni tagló utáni kénysze-
rűségből született újjá. Az erdélyi magyarságnak 
a kultúra maradt mint egyetlen lehetőség az új-
jáéledésre, írta Tibor. Levágták két karunk, két 
lábunk, csak a törzs maradt meg egy vízfejjel, a 
Nagy-Magyarországra tervezett fővárosunkkal, 
amelynek Műcsarnokában ma megnyílik végre 
Szervátiusz Jenő és Szervátiusz Tibor első kö-
zös, összegző kiállítása. 

„Az egyikünk támasza lett a másiknak. És ta-
lán ő volt, a fiam, az egyetlen ember, aki meg-
értette az én művészetemet” – írta Szervátiusz 
Jenő, aki a Két nemzedékben meg is faragta ezt. 
A lehető legjobb szobrásziskolába járt: kerék-
gyártó, asztalos- és kovácsmesterséget tanult.

Egy oldal szalonnával vágott neki a Párizsba 
vezető útnak, mint a mesebeli legkisebb fiú. Ez 
a két év volt az egyeteme. Szabadtéri szobrok, 
képtárak, múzeumok. Az esti szabadiskolában a 
síkokra bontott emberi testtel, a konstruktivizmus 
módszertanával ismerkedett. Hanem aztán a Ro-
din Múzeum erotikával teli márványai, gondolko-
dó bronzai, Maillol lányalakjai, Bourdelle íjásza, 
Brâncuși csiszolt kövei, Gauguin és Van Gogh 
színei. A vámos Rousseau képeinek naiv bája! 
Színházba, operába, hangversenyekre járt, de 
három napig nem evett, hogy új vésőt vehessen. 

Ráadásnak ott volt maga a világkiállítás, ahol az 
art deco ült diadalt, az ipar- és díszítőművészet-
tel a középpontban. 

„Fiam, az embereket csak szeretni szabad” – 
ez volt az anyai útravaló. A katolikus anya és a 
református apa hite vált eggyé benne. „Anyám 
volt művészi álmaim legfőbb dédelgetője” – 
mondta róla a fiú. A párizsi utat is támogatta, 
csak mikor halálát érezte, hívta haza. Nem ma-
radhatott Párizsban az, akinek Kolozsvárt halálát 
várja az édesanyja. Hazatérve olyanokkal tanul 
tovább, mint Kós Károly, Nagy Imre és mások. 
Szervátiusz Jenő magát Erdélyt hozta vissza, 
éppen Párizsból. Nagybányai ösztöndíjas lett.

Rajz és vázlat nélkül faszobrait maga faragja 
az anyagba. Domborműszerűen haladt a mélysé-
gek felé. Kőben, fémben is teremt, de faszobrai-
ban az erdélyi erdők mondanivalója is benne van. 
A keményebb anyagú fákat szereti, a juhart, az 
eres szilt, a tölgyet, a csillogó diót, a csontkemény 
tiszafát. Füstöli, pörköli faszobrait, de a fa színét, 
textúrájának szépségét engedi érvényesülni. El 
akar felejteni faragni. Barbár expresszionizmus 
– mondták rá a címkeragasztók. A kopjafákhoz 
hasonló ritmikus tagolásaival nem tudtak mit 
kezdeni. A véső nyomait nem rejti el, felmutatja. 
Vagy az ég felé nyújtóznak szobrai, vagy az élet-
től megtiportan, lenyomva, groteszk magányukba 
töppednek. Egy fában több szobor is él, de az kel 
szoboréletre, amelyet a véső meglát. 

Organikus szobrászat ez, amely megmutatja, 
hogy hagyomány nélkül nincs megújulás. Csak 
egy régebbi, eddig figyelemre se méltatott ha-
gyományt kell felfedezni. Mint Bartók tette a nép-
zenében. „Ha van a fafaragásban pentatónia, azt 
Szervátiusz Jenő csinálta meg” – írta Szabolcsi 
Bence. A zenetörténetből jobban látszik, mi mi-
csoda, mint a művészettörténeti elefántcsont-
toronyból. Onnan messze van. Ez a mi vizuális 
anyanyelvünk megújítása Kelet és Nyugat hatá-

Temesi Ferenc

Igen és igen
A két Szervátiusz műcsarnoki kiállítása elé
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rán. Népi szürrealizmus ez, mint Nagy László, 
Juhász Ferenc költészetében. A legmagasabb, 
a legmélyebből táplálkozik. Bartók látta ezt is a 
legtisztábban. Az építészetben Makovecz Imre 
emelkedettsége ehhez hasonló.  

Jenő a mélyből jöttek küldetéstudatával és alá-
zatával dolgozott mindvégig.  „Faragótechnikus”-
nak merték nevezni és alkalmazni 1949-ben a 
kolozsvári Képzőművészeti Főiskolán. Menekült 
a kötelező és ellenőrzött szocreál dogmatizmu-
sából, hurráoptimizmusának álrealizmusából. A 
négy évszak asszonyalakjaiba például. Vagy a 
népballadák szürrealisztikus, mágikus, kihagyá-
sos technikájú világába. 

Önéletíró szobrásznak nevezték Jenőt. Ti-
bor sorjázó Petőfi-szobraira is mondtak ehhez 
hasonlót. Miért lenne ez bűn? Walt Whitman is 
csak magáról írt, mégis benne volt egész Ame-
rika. Jenő mintegy száz önportréján lemérhetők 
szemléletmódjának változásai. „A dolgozó kéz 
nem papol, nem gesztikulál, hanem teremt – írta 
Csoóri Sándor. – Jenőre áll, hogy nincsenek el-
méletei. Csak élete van, s az életének célja.” 

A magyar szobrászat kettős templomtornyai 
a Szervátiuszok szobrászata. Ha nem volna az 
egyik, nem lenne a másik. A Kolozsvári testvé-
rekhez fogható ez a két életmű, de több is an-
nál: összetéveszthetetlenül magyar. A Kolozsvári 
testvérek a Nyugat ízlésének akartak megfelelni, 
egyetlen fennmaradt XIV. századi szobrukban, a 
Sárkányölő Szent Györgyben is. A Szervátiuszok 
minden égtájnak.

Tibor a legjobb helyre született, egy apaszív 
melegébe. Mindenre megtanította apja, ami a 
szobrászatban tanulható, még a szerszámkészí-
tésre is. Akire az apja hegyet hagy, annak meg 
kell tanulnia hegyet mászni. Tibor a képzőművé-
szetet magyarul, anyanyelvünkön beszéli. „Válla-
lom népem hagyományait, sorsát, történelmét, 
múltját, jelenét, jövőjét.” Ő tudta: keleti öröksé-
günket Nyugatba ötvözve hozható létre európai 
magyar művészet.  

Az erdélyi lélek ott van ezeknek a szobroknak 
a mosolyában, borongásában, gesztusaiban. 
Ezeknek a szobroknak emberi arcuk van, még 
Tibor plasztikáiban is, aki a mértani elvontság, 
rend határvonalain is át- és visszalép. Az erdé-
lyiség a különböző kultúrák kiegyensúlyozásban 
rejlik, a balladás múltban és a harcos jelenben.

Szervátiusz Tibor művészetében emberi ter-
mészetünknek a fa, a kő, a fém természetével 
való egyesüléséből születnek szobrok. Tibor írja 
önvallomásában: „Döntéseimben sokszor fordul-
tam tanácsért a két nagy magyar szellemi óri-
áshoz. Bartókhoz és Adyhoz.” A Dózsa feje, a 
Tüzes trón, a Petőfi halála, a Kolozsvári Krisztus, 
a Bartók- és Ady-fejek – a magyar szellem diada-
lai, vizuális szintézisei. 

Tibor meglátta Jackson Pollockban a ma-
ximumig feszített lélek vibrálását, azt, hogy az 
absztrakt a végletekig vitt, modern realizmus. 
A Kárpátok csiszlikének dühöngő terrorjában 
ki merte mondani: „A mű csak önmaga, csak 
önmagát ábrázolja.” Tudta, nekünk nem kell Af-
rikába menni, hogy a plasztikából fölfedezzük 
magunkat. Nekünk ott van a magyar népművé-
szetben lélegző egyetemesség, a „civilizáció fá-
rasztó racionalizmusa” ellenére. A fából faragott 
kékszakállú mandarin, vagyis Bartók mondta: 
„Minden zene népzene. Mi csak elrendezői va-
gyunk a dolgoknak.”

Ezeknek a szobroknak nem a kő, a vas, a fa 
az alapanyaga, hanem a fájdalom. A magyar 
fájdalom. Szigetnép vagyunk egy germán, szláv 
nyelvtengerben. Komp voltunk, hidat akartunk. 
Nem akarnak járni azon a hídon, vagy ha igen, 
nem akarnak hídpénzt fizetni. A végén mindig 
csak egy választást hagynak a magyarnak. Ma-
gunkat kell választanunk. Maradjunk hát meg 
szigetnek! Egy sziget sose sír.

A rend forma, amelyen a szépség nyugszik. 
Mindnyájan gödörben élünk, ahol a jövő csak 
amolyan szólásforma, de ketten közülünk a csil-
lagokat nézik belőle. A szegénység minden mű-
vészet anyja, mondja a német. De ki az apja? A 
szolgálat. Magyarnak lenni nem bokrétaság Is-
ten kalapján, hanem ez. 

Minden szobornak erőtere van. Ezen a kettős 
kiállításon egymás hatását erősítik fel a szob-
rok. Amelyek mint jelek, emberi istenszobrok 
hirdetni fogják voltunkat, ha már nem leszünk. 
Mindennek, aminek kezdte van, vége is van. A 
világ hatezer nyelve közt a magyar a negyven-
öt-ötvenedik helyen áll. Ötezer nyelvet százezer-
nél kevesebben beszélnek. De a magyar nyelv 
egy Szervátiuszok által még munkába sem vett 
terméskő. Régebbi, mint a legtöbb ma beszélt 
európai nyelv, és nincs rajta karcolás. És nem 
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hal ki ebben a században sem. Ha csak ezek a 
szobrok maradnának fönn belőlünk, nem volna 
mit szégyenkeznünk. Szavakban kifejezhetetlen 
szépség van bennük. Az önazonosság nyugal-
ma, az életerő mély ritmusa.

Lehet: ahogy régi szobrok, a maiak is torzó-
ban maradnak talán fönn. „Látod, így jársz, ha 
rágod a körmöd” – mondta a lányának a milói 
Vénusz mellett egy apuka a fülem hallatára. 
Brâncuși mondása jutott eszembe: „Nézzétek 
a szobraimat, amíg meg nem látjátok. Az Isten-
hez közeliek látják.” „A plasztikai művek élvezete 
nem kötelező” – mondta Tibor. 

A szépség két Bolyaija, a Szervátiuszok ös�-
szegzőnek jöttek. A forma ünnepei alkotásaik. A 
művészet nem a látható megmutatása, hanem 
a láthatatlan megjelenítése. Nagymesterek ők, 
a magyar nemzeti avantgárd szobrászóriásai. 
A tenger és a magas művészet előtt az ember 
kicsinek érzi önmagát. Isten egy kőben alszik, 
és a szobrász az, aki felébreszti. Szűkszavú mű-
vészet az övék. Szűkszavú, mint a székelyek, 
csángók. 

Magyarország olyan most kicsit, mint itt, Pes-
ten a Városliget, amely mellett lakom. Egy régi, 
hajdan szép park és egy új múzeumnegyed tervei 
ütköznek körülöttünk. Nem tehetünk úgy, mintha 
nem látnánk. Csakhogy az emberi agy kálium-
ból, foszforból és propagandából áll. Ezért egyre 
nehezebben fogjuk fel, ami pedig világos és ért-
hető. Hogy csak együtt juthatunk valamire, nem 
megosztva. Miként nincs két magyar szobrászat 
sem. Élni kellene már, olyan méltósággal a ma-
gára találásban, mint a Szervátiuszok szobrai. 
Olyan szíjas szívósággal és találékonysággal, 
ahogy ez a két szobrász tette Európa közepén.

Szervátiusz Jenő: szolgálattevő. Szervátiusz 
Tibor: megtartó. 

Ne csüggedjetek. Itt a két példa. Föl, föl a ma-
gasba!

(Elhangzott 2016. július 26-án a Szervátiusz 
Jenő és Szervátiusz Tibor – Két szobrász, két 
nemzedék című tárlat megnyitóján, a Magyar 
Művészeti Akadémia intézményében, a Műcsar-
nokban.)

Szervátiusz Tibor

Temesi Ferenc a kiállításmegnyitón,
a Tüzes trónon című Dózsa-szobor mellett
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Az iszonyat Himalája
– avagy a Gonosz színképe

„Negyvenhat kilós voltam, mikor hazaen-
gedtek. Egyetlen embert ismertem két és fél év 
alatt, aki mindvégig ember tudott maradni: Nikola 
Nikolics doktort. Őt is a szovjet rendszerrel tör-
ténő szimpatizálás vádjával hurcolták el… Soha 
senkire kezet nem emelt, soha senkit nem árult 
be, soha senkit nem bántott. Előfordult, hogy az 
egyik folyamatosan ütött-vert rabot a saját testé-
vel próbált megvédeni. Áldja meg az Isten haló 
porában is… Mi egymásnak is pribékjei, kínzói, 
besúgói voltunk, mint a mindenkori koncentrá-
ciós táborok lakóinak igen nagy része. Másként 
nem nagyon lehetett életben maradni.”

„1952-ben az új fegyencek számára külön 
faházat »karantént« építettek, talán, hogy az 
újoncok ne fertőzzék meg szabadság híreivel a 
régi táborlakókat. [...] az öregebb fegyenceket 
[...] megbízták, hogy hallgassák ki az újoncokat, 
akik között több fiatal lány is volt. Ha vallomá-
saik nem voltak elég »őszinték«, kaptak néhány 
pofont is [...].  Nadának nyílvánvalóan az volt a 
feladata, hogy engem is hagyjon ott kikérdező-
nek. Egy-két napig ott voltam, de nem kaptam 
meg a »munkát« – amiért nem mutattam elég 
rajongást. Mégis lekevertem néhány pofont egy 
rémült lánynak, és ezt tartom a legnagyobb bű-
nömnek – a szigeten és az életemben egyaránt.” 

(Eva Grlič)

Magam vigasztalására választottam első mot-
tóként ezt a két idézetet. Az elsőt arról, akire úgy 
emlékezhettek a túlélők, hogy ember volt. S hogy 
az is tudott maradni, abban őt és a hozzá hason-
ló sorsba jutottakat a lelkük legmélyéről fakadó 
érzés segíti: hogy ha bele is hal, de amíg él, ad-
dig apró jó cselekedeteitől érzi magát embernek. 
Ott is, ahol a rabok emberbőrbe bújtatott feneva-
dak lettek. 

Pedig sokkal inkább fel kellene tennem – mint 
a kötet szerzője is felteszi Venko Markovszkival 
együtt – a kérdést: „Mi is igazából ez a Goli otok? 
Mi az igazi története? [...] Maga a Sátán szállt a 
földre, hogy ily ördögi infernót képes létrehozni?”

De sajnos, miközben a Gulag-univerzumok 
vagy a koncentrációs táborok egyetemes földi 
alvilágát szálazzuk, be kell látnunk a legrettene-
tesebb igazságot, hogy mennyire eltéphetetlen 
a szövetség köteléke a Gonosz hatalma és az 
emberi lélek mélységei között.

„Az emberfaj sárkányfog-vetemény” – ma-
gam is de sokszor idézem szomorúan az elke-
seredett Vörösmarty Mihályt.

Szolzsenyicin pedig így teszi fel az alapkér-
dést: „De honnan is támadt ez a farkas nem-
zetség...?” És mennyire úgy van, ahogyan azt 
Domonkos László összefoglalja:

„Először is: a szolgalelkűség. Mindig az erő-
sebb kutya funkcionál. Akiktől az utasításokat 
kapjuk, nem tévedhetnek. Ők tudják. Azután: a 
kényelmesség. Ússz az árral: nemhogy bajod 
nem eshet, de így részesülsz a legtöbb kedve-
zésben. És rájuk, a te főnökeidre, a Szervekre 
mindig számíthatsz.

Rendkívüli, hatalmas kivételezettséget bizto-
sítanak számodra. És ugye mindaz, ami ezzel 
jár… És máris a mindenek fölöttinél: a hatalom-
nál vagyunk. A hatalom mámorának édességé-
nél, ennek mániákus mindenáron megszerzésé-
nél-megtartásánál.” Ott (ahol sztálinista módsze-
rekkel számoltak le a sztálinizmussal: Tito Jugo-
szláviájában), „a Balkánon mindez a látszólagos 
ostobaság-korlátoltság még nagyarányú, ravasz 
számítások sorozatával vegyül, különleges, ra-
finált kegyetlenséggel és olykor csavaros eszű 
ravaszsággal. Így jutunk el a bűnöző cinizmusá-
hoz: ma te halsz meg, holnap én. Vagy inkább: 
halj meg te ma – én majd holnap…”
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Napi 16 óra fizikai munka, éhezés – éveken 
keresztül. Verés és kínzások. Mint ahogyan azt 
sem tudták, miért kerültek annak a tolonchajónak 
a mélyére, amely a szigetre szállította őket ítélet 
nélkül, azt sem tudhatták, hogy mikor lesz ennek 
vége. Egyesek szorgalmasan írták társaikról a 
jelentéseket, mások végrehajtóivá vagy áldoza-
taivá váltak a Goli otokra legjellemzőbb ördögi 
szokásnak: 

„Az emberbőrbe bújtatott fenevadak, akik ez-
reknek tették a halált kívánatosabbá az életnél, 
nem őrök voltak, hanem porkolábbá, rabtartó 
vadállatokká átnevelt foglyok. 

Az ún. megtisztulási időszakban ezek [...] min-
denáron bizonyítani akartak [...]. Az egymás iránti 
kegyetlenségnek nem volt határa. Akit ún. bojkott 
alá helyeztek, külsejében is diszkrimináltak: nad-
rágjára széles vörös csíkot mázoltak – irtózatos 
torz tábornoki előléptetés. Az ilyeneket minden 
elemi joguktól megfosztották, gyakorlatilag állati 
sorban éltek. Ennek megfelelő bánásmód köze-
pette kellett tengődniük, órákon át a barakk szé-
gyensarkában mozdulatlanul álldogálva, vagy a 
rekeszbörtönnek nevezett lyukban gubbasztva, 
és ezerféle más módon. A kübli mellé száműz-
ve vagy egyórás alvás után rendszeresen felri-
asztva – és hasonlók. Ez a tudatos, pokoli logi-
kával és lélektani érzékkel alkalmazott eljárás 
arra is jó volt, hogy a történelem, az utókor előtt, 
prózaibban: esetleges lebukás, 180 fokos fordu-
lat esetén bizonyítani lehessen: a kopár szigeten 
senkit sem kínoztak halálra. Ja, kérem, hogy a 
foglyok egymás között, arról nem mi tehettünk, 
végül is az ő dolguk, ugyebár. Az igazi fegyőrök, 
a rendőrök, a nyomozók tulajdonképpen újjal 
sem nyúltak senkihez, néma szemlélői voltak 
mindennek, csak asszisztáltak, semmi más.

Igaz, volt olyan eset, [...] hogy az egyik ember-
séges rendőr nem bírta tovább, beavatkozott az 
egymás közti leszámolásba, védelmére kelve az 
egyik szerencsétlennek. Lakolnia kellett: rövide-
sen – lefokozva – a foglyok között találta magát.”

Rettenetes belegondolni is abba, hogy a ra-
bok sokszor egy cigarettacsikkért képesek voltak 
megölni a sorstársaikat.

Testi lemeztelenítés… Megalázás… Lelki le-
meztelenítés… Mikor az ember úgy elaljasul… 
Mikor az ember túlnő önmagán… Mikor a kiútta-
lan helyzetben, a szinte kibírhatatlan szenvedés-

ben a megváltoztathatatlan körülmények, a tehe-
tetlenség és a reménytelenség közepette mégis 
ember marad, sőt kiteljesíti önmagát. 

Mi az ember? Ki az ember? Aki megalkotta a 
poklot. Aki átélte azt.

A Gonosznak hiába más és más az arca, „...hát 
még mindig nem vesszük észre, hogy az égvi-
lágon semmi, de semmi különbség nincs Koli-
ma és Bergen-Belsen, Norilszk és Buchenwald, 
vagy éppen Goli otok és Auschwitz vagy Dachau 
között? [...] Vagy a halál, a szenvedés, a bestiali-
tás is kétféle, mint ama bizonyos mérce? Vannak 
áldozatok és vannak áldozatabbak, vannak kiir-
tottak és kiirtottabbak?”

A 27 éves fiatalember, Alekszandr Iszajevics 
Szolzsenyicin, Sztálin bírálata miatt került 11 
évre börtönbe és lágerbe. Rehabilitálása után 
megírta az Ivan Gyenyiszovics egy napját, a re-
gény 1962-ben jelent meg. A könyv kapcsán a 
12 évet Gulagon töltött P. Balogh István keser-
nyés mosollyal összegzett véleményét tartom a 
legpontosabbnak – és sajnos száz százalékban 
elhihetőnek: „Rózsaszín leányregény a valóság-
hoz képest.”

S ha valóban „csak” az, visszatekintve „csak” 
a mi kis magyar büntetőtáborainkra vagy a kite-
lepítések délibábos Hortobágyára, belátjuk, hogy 
miért érdemelt 1970-ben Nobel-díjat a bátorság, 
mellyel Szolzsenicin hírül adta a Gulag-világ lé-
tezését. 

Az először 1973-ban megjelent A Gulag 
szigetcsoport 1–2. című –1989-ben az Új Idő Kft. 
(Debrecen) által kiadott, 1110 oldal terjedelmű – 
kötetének a fülszövege a következő:

„E megrázó erejű dokumentumregény meg-
jelenésekor még azokból is kétkedést váltott ki 
tényeivel, akik a veszélyt vállalva kézről kézre 
adták a hat részre szabdalt könyvet. Nemcsak a 
szovjet értelmiségnek a »brezsnyevcsinát« elíté-
lő, a valósággal azonban csak félve szembesü-
lő, közel sem szűk köre riadt vissza a sorokban 
rájuk tekintő tragédiáktól, de a nyugat-, és külö-
nösen a kelet-európai olvasók is. A Gulag azóta 
fogalommá vált. nem egyszerűen a személyi kul-
tusz, a sztálinizmus, a brezsnyevi önkény elleni 
fellépés szükségességének a szimbólumává, 
hanem a XX. századi embertelenség jelképévé 
is. Szolzsenyicin könyve nem egyike a »láger-
irodalom« nagyszámú visszaemlékezéseinek, 
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hanem maga a kollektív emlékezet. Emlékezet 
a múltból és a jelenből, s a jelennél is inkább a 
jövőhöz szól. A regény hősei – a mai dokumen-
tumregény minden szabályát felrúgva – létező és 
létezett személyek, saját névvel. Az eseménysor 
sem írói absztrakció formálta valóság, hanem 
maga a valóság.”

A könyv szerzőjét mint „fasiszta”, „sovinoszta”, 
„népellenes” írót a Szovjetunió Legfelsőbb Taná-
csa megfosztotta állampolgárságától, és kiutasí-
totta az országból. A Szovjet Írószövetség a mű-
vet egyszerűen pamfletnek nevezte, és akként 
értékelte.

1973 és 1994 között, bár 1990-ben már vis�-
szakapta állampolgárságát, mint „vermonti reme-
te” élt egy erdei faházban a kanadai határ köze-
lében. 76 éves, mikor 1994-ben hazatért, nagy 
reményekkel érkezett, hogy változtasson, hogy 
meghallgassák, hogy továbbadhassa élete tanul-
ságait. „Ha akarjátok, itt helyben megmagyará-
zom, mi az élet lényege, mi az élet titka és értel-
me. Ne fussatok ábrándok után, ne törekedjetek 
címre, vagyonra! Évtizedek idegőrlő munkája kell 
ezek eléréséhez, s egyetlen éjszaka elrabolhatja 
tőletek. Őrizzétek meg fölényes egykedvűsége-
teket az élettel szemben, ne rettegjetek a ba-
joktól, s ne sóvárogjatok a boldogság után, hisz 
úgyis mindegy: a keserűség nem tart örökké, s 
ami édes, az sem fenékig az. Örüljetek, ha nem 
fáztok, s ha éh és szomj nem gyötör benneteket, 
ha nincs megroppanva a gerincetek, ha lábatok 
járni, kezetek fogni, szemetek látni, fületek halla-
ni képes – van-e még, akire irigykednetek kelle-
ne? Ne irigyeljetek másokat. Aki irigy, elsősorban 
önmagát emészti. Dörzsöljétek meg a szemetek, 
mossátok tisztára szíveteket, s becsüljétek, na-
gyon becsüljétek meg azokat, akik szeretnek 
benneteket, akik jó szívvel vannak irántatok. Ne 
bántsátok, ne szidalmazzátok őket, ne váljatok 
el tőlük haragban, mert nem tudjátok, nem az 
lesz-e utolsó cselekedetek letartóztatástok előtt, 
s úgy is maradtok meg az ő emlékezetükben!”

Nem nagy olvasottságnak örvendtek az emig-
rációban írt munkái otthonában, és hazatérve 
sem hallgatták meg szavait. Ha kérdezzük, ki volt 
Szolzsenyicin, a válaszra tömören ennyi elég le-
het: egy olyan ember, aki bátor volt ahhoz, hogy 
láthatóvá merte tenni a láthatatlant. Úgy kezdte, 
hogy le merte tépni a sztálini Gonosz szépségta-

paszait, és ennek következményeként nemcsak 
tizenegy évvel, de egész hosszú, kilencven évig 
tartó életével fizethette a „meg nem roppant ge-
rince” árát.

Azon a szigeten, ahol Szolzsenyicin is rabos-
kodott, mínusz 40–50 Celsius-fok a hőmérséklet. 
A szigetvilágnak, mint lassan-lassan megtudja a 
világ, ez a legkeletibb sarka volt. A legszélén és 
tulajdonképpen a legmélyén, hiszen a Gonosz 
és a vele szövetkező emberi természet oly ha-
sonló: van a Goli otok az Adrián. Ahol 35–45 
Celsius-fok a forróság, és ehhez jön a bóra. Az 
„elszigetelődés laboratóriuma” a pokolnak az a 
szigete, amelyről a CEPOLITI Kiadó gondozásá-
ban megjelent könyv szól.

„…egyedül álló vállalkozás, ugyanis magyar-
országi délszlávia-kutatók még nem nyúltak 
a témához, amit a helyi, balkáni történészek is 
igen-igen óvatosan kezelnek. Eltolják maguktól a 
helyet és a témát is, mintegy érintőlegesen em-
lítve csak meg, nehogy olyan ponthoz nyúljanak, 
ami akár a mával is kapcsolatba hozható, akár a 
rabok okán, akár a rabtartók révén” – ahogyan a 
könyv előszavában dr. Juhász György történész-
hungarológus megfogalmazásában olvashatjuk.

Megrendülten olvassuk a könyvet, melyet az 
eddig megjelent, Gulagról és a Goli otokról szó-
ló irodalom teljes ismeretében és a szigeten tett 
látogatása után állított össze Domonkos László.

A képeket pedig úgy nézzük, ahogyan a kö-
vetkezőket olvashatjuk:

„Radovan Herbst megrendülten néz vissza a 
sziklákon.

– Nézd ezt a tájat, ezt a milliónyi követ… milli-
ónyi könny hullott rájuk. Enni? Itt? Nem volt étel. 
Nem tréfálok. Nem volt… Egy vödörnyi vizet 
meg egy darab kenyeret kaptunk egész napra, 
azután holnapig semmi… mikor idejöttünk, itt 
semmi sem volt. Rettenetesen kemény munká-
val mi építettünk mindent… minden fát, amit itt 
most látni lehet, mi, rabok ültettük, a testünkkel 
óvtuk a palántákat, a nap ki ne szárítsa. Sokan 
és sokszor égési sebekkel fejezték be… Csap-
kodtuk holnapig a követ, azután újra. Nem kell 
mindent tudnotok, nem való mindenkinek, mi-
lyen rémségek voltak itt… Nem is ők kínoztak: 
egymást kínoztuk. Ki volt osztva, feladatként. A 
régebbi rabok az újakat. Megérkezéskor az volt 
az üdvözlet, hogy láncokkal végigverték őket, ez 
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rövidesen bevett szokássá, tradícióvá vált. Örök-
érvényű szabályok voltak érvényben, hogy élet-
ben maradhass: ha hallasz valamit, add tovább 
a többieknek, mindig jó munkásnak mutasd ma-
gad, mindig ismerd be minden vétkedet;  és így 
tovább… nekem sikerült.”

Számunkra, magyaroknak azért is fontos ez 
a könyv, mert nemcsak a Gulag-szigetvilág do-
kumentuma, hanem a magyarság sorsának is 
hírül vivője. A jugoszláviai magyarság ebből sem 
maradhatott ki. Az utószót készítő Surányi Csa-
ba ekként foglalja össze: „A Goli otok magyar 
elszenvedőinek munkáját, gondolatait, vagy a 
róluk írók műveit idézve, a könyvből rálátunk a 
délvidéki magyar irodalom és kultúra egészére. 

Beleértve ebbe a politikai kultúrát is, lévén hogy 
itt főszerkesztők, igazgatók – tehát a kultúrpoliti-
ka alakítói, jelentős személyiségei a főszereplők. 
Közöttük olyan alkotók is, akiknek szerepe volt 
még a rendszerváltáskor, a vajdasági magyar 
politikai élet megújulásában, a többpártrendszer 
indulásakor.” Trianon „eredményeként” jócskán 
jutottak tehát magyarok is a jugoszláv pokolszi-
get szenvedői közé. A történelem tartsa számon, 
kik voltak az odajutottak és az oda juttatók. Eset-
leg azok, akik mindkét szerepet végigélhették. 

Mélységes mély a múltnak kútja. A bűnöké 
még mélyebb. Szerepével mindenkinek el kell 
számolnia a jövő előtt.

Akácok az őszben, 1995
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Ha megnézzük az 1905-ben, a Magyar Föld-
rajzi Intézet kiadásában megjelent, Kogutowicz 
Manó által tervezett és rajzolt Torontál vármegye 
térképét, akkor az egykori Nagybecskereki járás 
délnyugati csücskében, közvetlenül a Tisza folyó 
mellett leljük Rezsőháza (szerbül Knićanin, né-
metül Rudolfsgnad) nagyközséget.1 A falu a tör-
ténelmi Torontál vármegye „legfiatalabb” német 
ajkú települése volt.2

Sokan, akik hallották már a település nevét, 
általában – az egykori Mollyfalván (szerbül Mo-
lin, németül Molidorf) kívül – a bánáti németekkel 

szembeni brutalitás helyszíneként ismerik a falut, 
ahol a legnagyobb bánáti megsemmisítő tábor 
működött a második világháború végóráitól az 
1948-as esztendőig. Mi több, a „bánáti németek 
golgotájaként” jelenik meg az emberi képzelet-
ben.3

Hol helyezkedik el Rezsőháza? A falu a jó-
részt szerb ajkú Perlasztól (Perlez) délnyugat-
ra, a bácskai – szintén szerb többségű – Titellel 
(Titel) szemközt, a Tisza folyó partján fekszik; 
közel a Tisza folyó és a Duna folyam egyesü-
léséhez.

Gyémánt Richárd

A bánáti németek golgotája

1. térkép: Rezsőháza földrajzi helyzete
Forrás: A Homokos (Mramorak) településről elszármazott németek honlapja: http://www.mramorak.de/rudolfsgnad/

rudolfsgnad/texte/rudolfsgnad.htm (Letöltés ideje: 2016. július 1.)
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II. A település nevének eredete

A falu magyar és német nevének eredete 
szorosan kapcsolódik egymáshoz. A települést 
magyarul Rezsőháza névvel illetik. Utalva a tele-
pülés névadójára, I. Ferenc József osztrák csá-
szár és magyar király (1848–1916) szerencsétlen 
sorsú fiára, Habsburg–Lotaringiai Rudolf (1858–
1889) főhercegre. Az elnevezésben megjelenő 
Rezső férfi utónév bizonyos elméletek szerint a 
germán eredetű Rudolf férfi utónév magyarosítá-
sa.4 A magyar településnév tehát egyértelműen 
utal névadójára, akárcsak a német.

A német nyelvben a Rudolfsgnad elnevezés 
(volt) a használatos a falura. A település nevének 
előtagja egyértelműen utal a koronahercegre, az 
utótag pedig a „die Gnade” német szóhoz kap-
csolható, amely „kegyelem”, „kegyesség”, illetve 
„jóindulat” jelentésű. A „kegyesség” feltehetően 
I. Ferenc József osztrák császár és magyar ki-
rály jóságára utal, aki lehetővé tette a német la-
kosok számára a település alapítását.5 Az ural-
kodó iránt érzett tiszteletből, annak fia, a trón-
örökös után nevezték el a falut Rudolfsgnadnak.

A szerb nyelvben a falut Knićanin/Книћанин 
névvel illetik. A névadás Stevan Petrović 
Knićanin (1807–1855) szerb katonatisztre és 
politikusra utal. Knićanin az 1848/1849-es forra-
dalom és szabadságharc idején a szerb önkén-
tesek parancsnoka, majd 1849-től vezérőrnagyi 
rangban az osztrák császári hadsereg táborno-
ka volt. Végül, 1853-tól a Szerb Fejedelemség 
hadügyminisztere, illetve (Karađorđević) Sán-
dor szerb fejedelem (1842–1858) tanácsadója 
lett. A szerbek névadását egyfelől az indokol-
hatta, hogy Knićanin részt vett a környékbeli – 
árkodi (Jarkovac), tamáslaki (Tomaševac), illetve 
pancsovai (Pančevo) – fegyveres összecsapá-

sokban, másfelől 1849-ben a Titeli-fennsík vé-
delmének egyik szervezője volt.6

III. Rezsőháza alapítása
és vázlatos története

A település alapításának előzményei 1865-
re nyúlnak vissza, amikor 7010 holdat hasítot-
tak ki – a Határőrvidékhez tartozó – Perlasz 
falu külterületéből, majd ezen megalapították 
Rezsőházát.7 A korabeli dokumentum erről né-
metül így szólt: „Ich bewillige die Ansiedlung der 
Gemeinden Deutsch-Etschka und Sigmundfeld 
auf dem Perlaßer Riede im Deutsch-Banater 
Grenzregimente unter den in diesem Vertrag 
erörterten Bedingungen und gestatte, dass die 
sich hierbei konstituierende Grenzgemeinde den 
Namen Rudolfsgnad annehme. Schönnbrunn, 
am 08. Dezember 1865 Franz Josef m. p.”8

Az I. Ferenc József által – 1865. december 
8-án a schönbrunni palotában – aláírt doku-
mentum engedélyezte az Écskáról (Ečka) és 
Zsigmondfalváról (Lukićevo) elvándorló német 
telepeseknek, hogy a Németbánsági Határőrez-
redhez tartozó perlaszi rétek területének egy ré-
szén – a tárgyalások során megszabott feltételek 
szerint – megalapítsák Rezsőházát. A Habsburg 
uralkodó engedélyezte az új település névhasz-
nálatát is. Ezután került sor a leendő településen 
a házhelyek kialakítására, majd pedig – 1866. 
március 13-án – a házhelyek kisorsolására a falu 
német lakosai között. A német ajkú Rezsőháza 
hivatalos megalapítása – ünnepélyes körülmé-
nyek között – 1866. április 2-án, húsvéthétfőn 
történt:9 a főtéren – a későbbi templom helyén 
– felállított hatalmas fakeresztnél, illetve a „rög-
tönzött” oltárnál.10
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1. táblázat: A Rezsőházát alapító népesség származása születési hely szerint

Településnév Betelepülők száma
(fő)Magyar Német Szerb

Écska (Deutsch-)Etschka Ечка/Ečka 519
Zsigmondfalva Sigmundsfeld Лукићево/Lukićevo 188
Lázárföld Lazarfeld Лазарево/Lazarevo 90
Bégafő Klek Клек/Klek 75

Ernőháza Ernsthausen
Банатски 
Деспотовац/
Banatski Despotovac

73

Szárcsa (Deutsch-)Sartscha Сутјеска/Sutjeska 48

Torontálszécsány Setschan vagy 
Petersheim Сечањ/Sečanj 36

Nagybecskerek Großbetschkerek Велики Бечкерек/
Veliki Bečkerek 31

Perlasz Perlas Перлез/Perlez 28
Csősztelek Neuhatzfeld Честерег/Čestereg 23
Németelemér (Deutsch-)Elemer Елемир/Elemir 23
Bégaszentgyörgy Sankt Georgen Житиште/Žitište 21
Nagygáj Groß Gaj Велики Гај/Veliki Gaj 18
Titel Titel vagy Theisshügel Тител/Titel 17
Istvánfölde Stefansfeld Крајишник/Krajišnik 15
Kistárnok (Klein-)Torak Торак/Torak 12

Torontálújfalu Neudorf Марковићево 
Markovićevo 9

Dóc Dolatz – 9

Csávos Tschawosch vagy 
Lichtenwald – 9

Törökbecse Türkisch Betsche vagy 
Neu Betsche Нови Бечеј/Novi Bečej 7

Nagytószeg Heufeld Нови Козарци/
Novi Kozarci 7

Lukácsfalva Lukasdorf Лукино Село/
Lukino Selo 7

Nákófalva Nakodorf Наково/Nakovo 6

Szenthubert Sankt Hubert
Банатско Велико 
Село/
Banatsko Veliko Selo

6

Zsombolya Hatzfeld Жомбољ/Žombolj 6

Németcsernye (Deutsch-)Zerne Српска Црња/
Srpska Crnja 6

Jankahíd „Jankovs Brücke“ Јанков Мост/
Jankov Most 6

Szalánkemén Alt-Slankamen Стари Сланкамен/
Stari Slankamen 5

Egyéb 196

Forrás: Kirchner, Manfred: Homepage of Rudolfsgnad: http://www.rudolfsgnad.net/
(Letöltés ideje: 2016. július 1.)
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Rezsőháza telepítését alapvetően országon 
belüli – azaz belső – vándorlással oldották meg, 
mi több, még a történelmi Torontál vármegye ha-
tárait is kevésbé érintette a migrációs mozgalom. 
A telepesek „derékhadát” alapvetően a várme-
gye németsége biztosította, amely több telepü-
lésen is a „földéhség” problémájával küzdött.11 
A német telepesek jórészt Écskáról, valamint 
Zsigmondfalváról érkeztek, de máshonnan is jöt-
tek német ajkú betelepülők. A vármegye határain 
túlról elsősorban a közeli – Bács-Bodrog várme-
gyei – Titelről, valamint – a Szerém vármegyei 
– Szalánkeménről (Stari Slankamen) származtak 
telepesek. A falu alapítása azonban kötelezett-
ségekkel is járt, a fontosabb feltételek a követke-
zők voltak:

A faluban iskolát, továbbá templomot és plé-
bániát kellett építeniük. Ez minden bizonnyal 
nem eshetett nehezére a római katolikus vallású 
német lakosoknak. A műveltséget, az oktatást 
mindig is fontosnak tartották, nem volt ez más-
képp a felekezeti élet terén sem. Hiszen a bá-
náti templomaik egy-egy „műremekkel” értek fel, 
mind belső, mind külső vonásaikban.

Nagyobb terhet jelenthetett viszont, hogy az 
árvíz elleni védekezésben is részt kellett venniük. 
Előbb a Tisza, majd – a torkolat után – a Duna 

mentén is gátakat, töltéseket kellett építeniük, és 
kötelesek voltak biztosítani azok megfelelő álla-
gát. Ez korántsem volt egyszerű feladat, mivel az 
árvíz a kezdeti időszakban sokszor keserítette 
meg a falu lakóinak életét.

Bizonyos összeget is fizetniük kellett ka-
tasztrális holdanként (németül Katastraljoch) a 
perlaszi rétek kisajátítása után.

Rezsőháza az alapításkor 2199,36 méter 
hosszú és 796,32 méter széles volt. Három főut-
ca szelte át a falut; ezek a Tisza folyó felől indul-
va a „Kirchen Gasse”, majd a „Mittlere Gasse”, 
végül a „Hintere Gasse” voltak. A főutcákat – ve-
lük párhuzamosan – két, kisebb utca fogta közre, 
a Tisza felől az „Einschicht Gasse”, a falu másik 
– keleti – végén pedig a „Neue Reihe”. Az előbbi-
ekben említett három főutcát, illetve a két mellék-
utcát hat keresztutca szelte át. Rezsőháza térké-
pén is látszik, hogy kialakításában a precizitás, 
illetve a szabályosság játszotta a főszerepet. A 
szabályos, német, „sakktáblaszerű” elrendezés 
eléggé szembeötlő.

A település alapítása után a falu lakói seré-
nyen dolgoztak, igyekeztek a kötelezettségeket 
teljesíteni. Más lehetőségük nem is igen volt, mi-
vel a közeli Tisza folyó az áradásaival igencsak 
fenyegette őket. Egész ősszel folytak az árvíz-

2. térkép: Az egykori Rezsőháza nagyközség térképe
Forrás: Kirchner, Manfred: Homepage of Rudolfsgnad: http://www.rudolfsgnad.net/ (Letöltés ideje: 2016. július 1.)
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védelmi munkálatok, ennek ellenére 1867. ápri-
lis 29-én az árvíz mégis elöntötte a falut. Az ár 
elvonulása után ismét megindult a védőgátak, 
töltések emelése, ezért az 1868. évi árvíznek 
már ellen tudott állni a falu. A későbbiek folya-
mán a Tisza áradásai sokszor megkeserítették a 
német lakók életét. Az 1876. évi árvíz alkalmával 
Rezsőházát teljesen elmosta az ár, csak néhány 
magasabban épült lakóház menekült meg. Az 
áradás idejére a helyiek a közeli Perlasz, illetve 
a szemközti Titel településekre menekültek. Az 
árvíz elvonulása után a németség szorgalmának 
köszönhetően a település újra felvirágzott, 1895-
ben, valamint 1907-ben azonban ismét árvíz 
mosta el a település határát. Az árvízvédelmi fel-
adatok ellátásának köszönhetően a falu – példá-
ul 1882-ben és 1888-ben – egyre jobban tudott a 
Tisza áradásai ellen védekezni.

Az egyéb vállalt kötelezettségek teljesítésé-
ben is jeleskedtek a rezsőházi németek. A római 
katolikus felekezeti élet már az alapítás évében 
megindult. Rezsőháza plébániáját is ekkor alapí-
tották. A falu első plébánosa Ferdinand Löschard 
(1866–1897) volt. Őt még három plébános követ-
te tisztségében, előbb Eisele Ede 1897 és 1892, 
majd Korek János 1892 és 1907, végül Rudolf 
Schummer 1907 és 1944 között. A neogótikus 
stílusú római katolikus templomot 1875 és 1877 
építették fel, az akkori csanádi püspök, Bonnaz 
Sándor anyagi támogatásával. Ünnepélyes fel-
szentelésére 1877. november elsején került sor. 
A templom titulusa Jézus Krisztus feltámadása, 
más kifejezéssel Urunk feltámadása volt.12

Az iskola létesítése is a falu alapításának évé-
ben történt. Az iskolában két tanterem volt, to-
vábbá egy szerény kis lakást biztosítottak a taní-
tónak az iskola mellett. Az iskola egyik sarkában 
egy oltárt állítottak fel, amíg ugyanis nem volt 
templom, addig az iskola ezt a funkciót is ellátta. 
Később – 1907 körül – a régi iskolát átalakították, 
kibővítették, mivel a növekedő gyermeklétszám 
megkövetelte azt.13

Rezsőháza kezdetben a – Bánsági Határőrvi-
dék részét képző – Pancsova központú, ún. „Né-
metbánsági ezredet” területéhez tartozott. Ami-
kor – 1873-ban – a Bánsági Határőrvidék terü-
letét „polgárosították”, azaz betagolták a magyar 
vármegyeszervezetbe, akkor Torontál vármegye 
Perlaszi járásába osztották be. A Perlaszi járás 
területét 1878-ban felosztották a szomszédos 
járások között, ekkor a települést az Antalfalvai 
járáshoz sorolták. Végül 1885. január elsejétől a 
Nagybecskereki járás része lett, és a történelmi 
Magyarország felbomlásáig oda is tartozott.14 A 
trianoni békediktátum – 1920. június 4-én – a 
Szerb–Horvát–Szlovén Királyságnak juttatta a 
települést.

1. kép: Rezsőháza egykori római katolikus temploma
Forrás: Seite Rudolfsgnad: http://www.rudolfsgnad-
banat.de/chronik-und-mehr/dorfgedaechtnis/kirche/

(Letöltés ideje: 2016. július 4.)
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A két világháború között a falu német lakóinak 
élete viszonylag csendesen zajlott. Az 1921 és 
1931 közötti időszakban a délszláv népszámlálá-
sok 102 fős népességnövekedést mutattak, 1931 
és 1940 között azonban a népességszám 178 fő-
vel – 2891 főre – esett vissza. A harmincas évek 
népességszámának visszaesését részben a már 
korábban megindult elvándorlás, részben pedig 
az „Einkindersystem”, az „egykézés” okozta. Az 
élve születések száma jelentősen visszazuhant, 
1921 és 1931 között 965 fő volt az élve születé-
sek száma, 1931 és 1940 között azonban mind-
össze 565 gyermek született a faluban.16

Rezsőháza német lakóinak feje fölött az első 
„viharfelhők” 1944 nyarán jelentek meg. A II. vi-
lágháborús katonai veszteségek a civil lakosság 
soraiban, továbbá a szovjet Vörös Hadsereg és a 
jugoszláv partizánok közeledése elkeseredést és 
jelentős aggodalmat keltett a helyi németek kö-
rében. A többség ugyan nem szimpatizált a náci 
eszmékkel, illetve nem működött együtt a német 
hadsereggel, de az előrelátók már érezték, hogy 
hamarosan jelentős változások következnek be 
az életükben. A partizánok tevékenysége miatt 
a rezsőházi hidat már 1943 novemberétől 1944 
májusáig őrizniük kellett, ami nehézséget jelen-
tett a falu lakóinak. Az 1944 nyarán egyre erősö-
dő partizánakciók nagy félelmet keltettek a helyi-
ekben. Ráadásul szeptemberben megérkeztek a 
Bánság román része felől az első menekültek, 
akik a rezsőházi hídon át igyekeztek magyar te-
rületre. A hidat azonban – amely egyben a ma-
gyar határ is volt – már szeptember közepén le-
zárták.

A szovjet Vörös Hadsereget és a délszláv 
partizánokat nem lehetett feltartóztatni, ezért 
a német hadsereg visszavonulóban volt. A né-
met csapatokkal bánáti német civilek is tömege-
sen menekültek. Az őket – többnyire rezsőházi 
németeket – szállító vonat 1944. október 3-án 
hagyta el a falu vasútállomását, és a Tisza-hí-
don át Titelre futott be, onnan pedig továbbhaladt 
Magyarország belső területei felé. A hidat ezután 
felrobbantották, hogy megnehezítsék a szovjetek 
és a partizánok előrenyomulását.

A statisztikák szerint 1566 rezsőházi német me-
nekült el a faluból, többségük – 700 család – Né-
metországban lelt új hazára, továbbá 160 család 
Ausztriában, valamint 60 család Kanada és az 
Egyesült Államok területén telepedett le. Húsz 
család Franciaországba vándorolt, de voltak 
olyanok is, akik Latin-Amerikát – főképp Brazí-
liát, Argentínát, illetve Mexikót – választották új 
otthonuknak.17

Rezsőháza és a helyben maradt – ártatlan – 
német lakosok helyzete azonban 1944. október 
13-án végérvényesen megpecsételődött. A né-
met források szűkszavúan nyilatkoznak az ekkor 
történt rémséges tettről, de a magyar források-
ban bővebb utalást találunk az elkövetők sze-
mélyére. A visszavonuló német hadsereg ezen 
a napon robbantotta fel a rezsőházi római katoli-
kus templom tornyát. A plébániáról a helyszínre 
siető Rudolf Schummer plébánost eltalálta egy 
kipattanó tégla, és szörnyethalt.18 

Az „Isten háza” ezzel gyakorlatilag megszűnt 
a hívők mentsvára lenni, romhalmazzá válto-
zott. Az Urunk feltámadása tiszteletére felszen-

2. táblázat: Rezsőháza anyanyelvi adatai (1880–1910)

Év
Anyanyelv

Összesen Magyar Német Szlovák Román Horvát Szerb Egyéb

1869 1939 – nincs adat, 1869-ben még nem kérdezték az anyanyelvi adatokat

 188015 2205 9 2 059 1 25 2 109

1890 2971 39 2 881 – 28 1 8 14

1900 3155 98 3 023 2 15 1 13 3

1910 3186 139 3 011 7 3 – 25 1

Forrás: Központi Statisztikai Hivatal, magyar népszámlálások.
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3. táblázat: Rezsőháza anyanyelvi adatai (1821–2011)

Év
Anyanyelv

Összesen Magyar Német Szlovák Román Horvát Szerb Egyéb

1921 2967 nincs adat

1931 3069 nincs adat

1948 5977 nincs adat

1953 1802 nincs adat

1961 2169 53 nincs 
adat

nincs 
adat

nincs 
adat 7 2032 77

1971 2251 30 nincs 
adat

nincs 
adat

nincs 
adat 2 2147 72

1981 2226 16 nincs 
adat

nincs 
adat

nincs 
adat 9 2098 103

1991 2227 13 nincs 
adat 2 – 3 2108 101

2002 2034 17 2 4 – 3 1981 27

2011 1753 nincs adat

Forrás: Szerb Statisztikai Hivatal, délszláv népszámlálások, illetve Kirchner, Manfred: Homepage of Rudolfsgnad: 
http://www.rudolfsgnad.net/ (Letöltés ideje: 2016. július 2.)

telt templom gyakorlatilag az első „áldozat” volt 
azoknak a bánáti római katolikus templomoknak 
a sorában, melyeket a második világháború után 
– mint a helyi németek „szimbólumát” – lerom-
boltak. Sorsát tekintve annyiban tért el a többi 
templomtól, hogy itt a visszavonuló német kato-
naság követte el a barbár tettet. Az igazi emberi 
tragédiát azonban a távozó német katonaság he-
lyére érkező délszláv partizánok okozták…

Elöljáróban érdemes megemlíteni Mezei Zsu-
zsanna gondolatát: „A Vajdaság-szerte 1944 
novemberétől szinte minden községben, ahol 
németek éltek, ún. munkatáborokat létesített a 
partizán hatalom. Később ezeket összevonták 
és kialakultak ún. központi munkatáborok, végül 
pedig a német lakosság munkaképtelenné vált 
csoportjai számára létesítették a különleges stá-
tusú táborokat, »lógerek«-et, amelyek valóságos 
haláltáborrá változtak, mert az életfeltételek még 
a minimum minimumát se érték el.”19

A jugoszláv partizánok kegyetlenkedése a 
megérkezésük után nemsokára elkezdődött. Mi-
vel a német lakosságot kollektív bűnösséggel 
bélyegezték meg, nem volt irgalom számukra. 

Ebben a tekintetben a délvidéki németek és ma-
gyarok sorsa összefonódott. Már 1944. október 
15-én éjszaka 25 rezsőházi német férfit bántal-
maztak, közülük heten belehaltak a tettleges-
ségbe. A halálos áldozatok közül négyet a köz-
ségháza előtti fára akasztottak fel, mintegy el-
rettentésként. További 18 férfit Nagybecskerekre 
hurcoltak el, és további tortúra várt rájuk. Sokan 
elhaláloztak közülük.20

A következő évben, 1945. április 14-én kez-
dődött meg a helyben maradt sváb lakosság 
internálása, vagyonuk teljes elkobzása. Ekkor 
kezdték meg – a többi táborhoz képest később – 
a rezsőházi tábor, ún. „lóger” kiépítését, amely 
1945 októberétől egészen 1948 márciusáig mű-
ködött. Alapvetően hat „lóger”, azaz regionális 
központi gyűjtőtábor működött a Délvidéken; 
Rezsőháza mellett a Bánátban, Mollyfalva, a 
Bácska területén: Járek, Gádor és Körtés, vala-
mint Mitrovica (Szávaszentdemeter) a Szerém-
ségben.21

A tábort ugyan nem vették körül szögesdrót-
tal, de meghatározott távolságra egymástól a ju-
goszláv partizánok őrizték a falut. Ezért volt pél-
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da a szökésre, de biztosra kellett menni, mivel 
az elfogott táborlakókra szinte a biztos halál várt. 
Rezsőházára alapvetően a Közép- és a Dél-Bá-
nát német falvaiból terelték az embereket. A tá-
bor felállítása után az egyik első lakók – a helyiek 
mellett – a katalinfalvi (Ravni Topolovac) néme-
tek voltak.22 Ezenkívül ernőházi (Ernsthausen), 
erzsébetlaki (Belo Blato), galagonyási (Glogonj), 
lázárföldi (Lazarevo), pancsovai (Pančevo), 
torontálalmási (Jabuka), illetve más falvakból 
érkezett németeket is hurcoltak ide. Mi több, 
még a Mollyfalvához közelebb fekvő Károlyliget, 
Szenthubert és Szentborbála (Banatsko Veliko 
Selo) településekről, valamint Nákófalváról 
(Nakovo) is deportáltak ide németeket. Nemcsak 
svábok éltek a táborokban, hanem más népcso-
porthoz tartozó személyek, például magyarok is, 
valamint – ha nem is sűrűn, de előfordult, hogy 
– szerbekkel is lehetett találkozni. Ez utóbbi ki-
jelentésen az olvasó csodálkozhat: „...de a tá-
borokban akadtak más nemzetiségűek, elvétve 
még szerbek is, ha az OZNA (az ún. népvédelmi 
osztály) úgy ítélte meg, hogy már puszta létüknél 
fogva is potenciális veszélyt jelenthetnek az ál-
lamrendre. Nem véletlen, hogy a vajdasági tábo-
rok egész rendszerét maga az OZNA-főnök, Vid 
Dodik – sokat mondó név – parancsnokolta.”23

Hogyan is zajlott az élet a rezsőházi tábor-
ban? Leírni is nehéz… A mollyfalvi táborhoz ha-
sonlóan itt is sokszor előfordult, hogy éheztették 
a lakókat. Tehát egyáltalán nem kaptak enni, és 
ez mellett a közeli földeken vagy távolabb egész 
nap dolgoztatták őket. Így nem lehet csodálkoz-
ni, hogy tömegesen gyengültek le a táborlakók, 
és sokszor az éhség, illetve a nyomukban járó 
betegségek, fertőzések végeztek velük. A min-
dennapi brutális bánásmódról nem is beszélve. 
Ha enni adtak nekik, akkor naponta egy szelet 
kukoricakenyeret kaptak, továbbá ebédre jó-
részt híg leveset, amelyből hiányzott a hús. Húst 
egyébiránt az évek folyamán szinte sosem lát-
tak, viszont előfordult, hogy paradicsomot, illetve 
krumplit kaptak. Az étrendjükből hiányzott a zsír 
és a só. Nem volt ritka, hogy madarakat, illetve 
kutyákat és macskákat fogtak el a táborlakók, és 
azokat ették meg…24

A „lóger” lakói összetartóak voltak, amennyire 
tudták, próbálták egymást segíteni, orvosi ellátás 
hiányában azonban a fertőzésekkel, megbete-

gedésekkel nem tudtak érdemben megküzdeni. 
Télen a hideg, a fagy okozott jelentős problémát, 
mivel a lakók a falu üres házaiban laktak, ahon-
nan az értéktárgyakat, bútorokat a jugoszláv 
partizánok már az első körben elszállították. Az 
emberek – nem ritkán egy-egy házban 15-20 
fő – szalmán feküdtek, és száraz fűvel kevert 
marhaganéval fűtöttek. Volt, aki a tető tartóge-
rendáit használta fel tüzelésre. A táborlakókat ért 
brutális bántalmazásokról egy szemléletes pél-
dát érdemes megemlíteni: „1946: egy forró nyári 
napon kihajtották az egész tábort egy, a tábortól 
keletre fekvő legelőre. A foglyoknak a tűző na-
pon kellett egész nap állni mozdulatlanul; a gyer-
mekek sem kaptak egy csepp vizet és senki sem 
mehetett félre. Az őrök lelövéssel fenyegették 
azt, aki helyét megpróbálta elhagyni.”25 Fennál-
lása alatt közel 33 ezer, jórészt német személyt 
tartottak fogva Rezsőházán embertelen körül-
mények között, elsősorban öregeket, betegeket, 
gyermekeket, valamint nőket és csecsemőket.26 
A becslések szerint mintegy 11 ezer német halt 
meg Rezsőházán a tábor fennállása alatt. Ebből 
– név szerint – 7745 fő személye dokumentált.27 
A haláltábor felszámolása – 1948 márciusa – 
után az üresen álló falu házaiba Bosznia-Herce-
govina, Horvátország, illetve Montenegró terüle-
téről szerbek érkeztek. Ettől kezdve Rezsőháza 
szerbek lakta településsé vált. A németekre már 
csak a falutól délre található tömegsír utal, ahol 
előbb, 1998-ban egy emléktáblát, később, 2003-
ban pedig egy méltó emlékművet alakítottak ki.

2. kép: A Rezsőháza határában található
német tömegsírhoz és emlékműhöz vezető út
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A közelmúltban Marko Cvejić A Duna men-
ti svábok címmel dokumentumfilmet készített a 
korszak történéseiről. Az alkotás történelmi lép-
tékűnek mondható, mivel olyan kérdést dolgoz 
fel, amelynek pontos dokumentálásával még 
mindig adós az utókor. A filmet a zsúfoltságig 
megtelt rezsőházi Tűzoltóotthonban is levetítet-
ték. A nézők reakcióját a tárgyilagosság miatt 
célszerű idézni: „…a nézők között volt, aki ne-
hezményezte, amiért »a szerbeket megint csak 
az erőszakos oldalukról mutatták be«. Pedig 
mint a rezsőházi szerb-német egyesület elnö-
ke hangsúlyozta, »most már nagyon is jó a két 

nép közötti viszony«. Az egyik fiatalember úgy 
fogalmazott, hogy »van ugyan gyűlölködés az 
emberek között, de nem igaz, hogy nem szeretik 
a németeket«. Az egyik helybéli dicsérte a film 
készítőinek a bátorságát, ahogy a témához nyúl-
tak, mert mint mondta, »most sem hiányzik sok 
ahhoz, hogy valaki olyat cselekedjen, mint akkor 
– aztán egy másik rendező készítheti a maga 
filmjét«. Egy másik hozzászóló a film befejezé-
sével volt elégedetlen, amire az egyik falubelije 
azt válaszolta neki, hogy »ez a mi befejezésünk, 
olyan, amilyet a viselkedésünkkel megírunk.«”28

3. kép: A 2003-ban emelt szerb és német nyelvű emlékmű

4. és 5. kép: Részletek az elhunyt áldozatok származását is jelölő emléktáblákból
Forrás: a szerző felvételei.
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Történt pedig, hogy az Úristen uszályából 
kiesett egy gombostűcske, melynek teteje szét-
pattant, és addig tágult, gázult, folyékonyodott, 
míg be nem telített egy százezer trillió fényévet 
átfogó univerzumot. Ebben annyi csillag, bolygó 
és üstökös lakott, és lakik még ma is – mint a 
Csendes-óceánban a vízcsepp.

Ám akárhogyan is volt vagy légyen, az életet 
elviselő égitestek olyan messze estek egymás-
tól, mint képletesen: Makó Jeruzsálemtől vagy az 
irgalom a terroristáktól.

Bár az Úristen egy pucér emberpárral, Ádám-
mal és Évával folytatott erkölcsi eszmecserét 
– eltiltotta őket a férges almák fogyasztásától –, 
az Írásban nem jelentkező kínaiakat, indusokat 
és az ausztráliai ősembereket is megteremtette, 
és nekik szabad volt cukornádat szopogatniuk. 
A kínaiak az Ázsiában süvöltő szelek miatt ferde 
szeműek voltak – hiszen kezdetben összehúzott 
szemekkel figyelték a porfelhőket –, az indiaiak, 
az ausztrálok a tűző naptól sötét bőrt nyertek.

Az Úristen azonban látszólag filoszemita és 
filohamita volt, amit Ábrahám minden tette fé-
nyesen bizonyít. Ez a pátriárka találta föl a háti-
zsákot. Egyszer nekiindult, és kereste a fiát. Hát 
Izsák hol van? – kérdezte nejét.

Szaporodjatok! – rendelte el az Úristen, és 
azok szaporán kamatyoltak, hogy magzataikkal 
ellepjék a mindenséget. Előnyükre szolgált, hogy 
egy férfinak annyi felesége lehetett, amennyit el 
tudott tartani; így jutott nyolcszáz asszony bölcs 
Salamonnak, Sába volt a ráadás.

Az Úristen elvárta, hogy ezek az ókori né-
pek jók legyenek és erkölcsösek, ami eléggé 
képtelenség, mivel lelki megmérgezésükre már 
idejekorán megteremté az ördögöt. Az embe-
rek irtották egymást, mint manapság a brazíliai 
földspekulánsok az őserdőt, sőt olykor és sok-
szor gomorráltak és szodomáztak is. Ezt a más-
ságot gyakorló liberalizmust az Úr megelégelte, 

és hatalmas vízözönnel lepte el Mezopotámiát. 
Csak a bárkabarkácsoló Noé, családja, valamint 
állatai menekültek meg. Köztük a bolha, a kul-
lancs meg a szúnyog is.

A magyarok ősei ebben az időben a Kauká-
zus lejtőin legeltették csikóikat. Kumiszt ittak és 
lóhúst ettek; miközben ugarológul, turkul társa-
logtak. A fáma szerint nyereg alatt puhították a 
húst, de ez aligha volt lehetséges, mert a nyerget 
akkor még nem találták föl.

Az állatvilágot csakúgy, mint az embereket, a 
fejlődés serkenti. Az ebben kétkedők azt hiszik, 
hogy az Úr egyazon napon teremtette a mamutot 
és az elefántot, a dinoszauruszt és a kerti gyíkot 
– holott az igazság az, hogy az Úristen minden 
ősfajba egy adag élesztőt is adagolt, s így kény-
telen-kelletlen minden élőlény fejlődni kezdett, 
kivéve a tetűt. Azt hihetnénk, hogy így lett az ős-
idők csimpánzából kortárs fundamentalista. Jól-
lehet, e folyamat valószínűtlen. A dolgokat úgy 
kell elképzelnünk, hogy az ősmajom mellett az 
Úristen létrehozott egy nem azonos, viszont hoz-
zájuk hasonló lényt, mely néhány tucat millió év 
alatt emberré fejlődött. Szomorú, de való, hogy 
Einstein, Hitler, Beethoven és Sztálin a messze 
távolban közös ősökkel rendelkezik.

A planéta forgott és forog a Nap körül. A Nap 
utazik a Tejút özönében. A Tejút egyre mes�-
szebb és messzebb vándorol a többi égitesttől. 
Földünknek tán úgy lesz vége, hogy a behemót 
égitest megtorpedózza, vagy úgy, hogy a Nap 
kiég, szétporlad. A világegyetem – higgyék vagy 
ne higgyék – tagjai „elidegenednek” egymástól, 
mint nemrég a fasiszták a kommunistáktól.

Az ókori történelmet véve azt kell mondanunk, 
hogy a gyarlóságoknak nevezett emberi gonosz-
ságoktól elromlott az Úristen gyomra. A rómaiak 
kardélre hányták elleneiket, az ázsiaiak eke elé 
fogták a rabszolgáikat, Afrikában az ínyencek 
szülőhúst ettek, a pápuák nem különben. A zsi-

Kabdebó Tamás

A világ dolgairól



71

2016/4. XVI. évf.

A világ dolgairól

dókat nem szerették az egyiptomi antiszemiták, 
ezért kellett új földet keresniük. Mikor útközben 
a sivatagban már-már az éhhalállal küszködtek, 
az Úristen mannát pottyantott az ölükbe, hogy 
jóllakva érkezzenek Palesztinába. Nehéz meg-
érteni, hogyan gondolhatta az Isten, hogy az ott 
lakó arabok zászlólengetéssel fogadják majd a 
bevonulókat.

A gazságok folytatódtak. Az egyik népnél 
szokássá vált a meglékelt koponyából való agy-
ivás, a másik társaságban kötelet fontak egymás 
beleiből. Mindettől már-már hányás ingerelte az 
Atyaistent, és elküldte egyszülött fiát, mint nö-
vekedésre rendelt csecsemőt, az erkölcsi rend 
helyreállítására. Mihelyst az Úrjézus elhagyta 
a satut és a gyalut, kihirdették: minden ember 
úgy szeresse a másikat, mint önmagát. Ezen és 
máson addig bosszankodtak a gonoszok, hogy 
az Isten fiát egy keresztfára szögelték. Jézus 
meghalt, majd feltámadt, és megszületett a ke-
reszténység. Korábban csak elkárhozni lehetett, 
most már üdvözülni is lehet. A másvilágon min-
denki úgy szerette önmagát, mint a másik lelket.

Az emberek a földön nem lettek jobbak, mi-
vel a jóság javát a mennybe száműzték. Néró, 
Dzsingisz kán, Attila, Tamarlan kezdenek elho-
mályosulni Hitler, Sztálin, Idi Amin és Szaddam 
Husszein tettei mellett. A népirtás divat lett, előbb 
az örményeket, aztán a zsidókat, majd az ibókat 
gyilkolták halomra. Az ember embernek tigrise. 

Az állati tigriseket csaknem kiirtották, ugyanígy 
az őserdőket, folyók, tavak, tengerek halait. El-
szaporodott a szén-dioxid, az AIDS és a pedo-
fília és az erkölcsöt nem ismerő ember. Egyes 
országokban alig volt már ennivaló. Az ott élők 
felették a füvet, a fák kérgét, a velük rivalizáló 
sáskákat és a földi férgeket. Egy-egy maradék 
giliszta nagy ínyencségnek számított. Sokan fül-
zsírral főztek, majd elsorvadtak, éhen haltak.

Akkor megkönyörült rajtuk az Isten, és el-
küldte Assisi Szent Ferencet, hogy fürkéssze ki 
a tennivalót. Szent Feri hamarosan megtapasz-
talta, hogy míg a gazdag országokban elhíznak 
az emberek a sok hamuba sült pogácsától, a 
szegény államokban a csalánért és bogáncsért 
is sorba állnak. San Francesco ekkor mezítláb 
elvándorolt gazdagék gombaföldjére, és csuklyá-
jában elhozott százezer spórát, azokat elszórta a 
szegények földjén. Nosza, nekilátott a Szentlélek, 
szétszórta a spórákat országszerte. Volt hát mit 
gombászni a szegényeknek. Hús is kell – gondol-
ta a Szentlélek, és szárnyára kapta gazdagéktól 
tizennyolc tó vizének békáit, és lepottyantotta 
mind a milliószor milliót Koldusáriában, a szegé-
nyek földjén. Manna! Manna! – kiáltozták, lelken-
deztek a szegények a hulló békák láttán. Lett is 
aztán dínomdánom, békapecsenye gombával, 
gombapörkölt békacombbal, hogy még Szent Fe-
renc is jóllakhatott Jézus neve napján.
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Nemrég nagytakarítás volt a dolgozószobám-
ban. A könyveket porolgatva, jobbról balra rakos-
gatva kezembe került Gombár Csaba könyve.1 
Ismerős gondolatokra akadtam benne. Az volt az 
érzésem, mintha valamikor már hallottam volna 
az olvasottakat. Eszembe jutott, hogy 25 évvel 
ezelőtt, a rendszerváltás kezdetén személyesen 
találkoztam a könyv szerzőjével, Gombár Csabá-
val, és nagyjából azokról a kérdésekről beszél-
gettünk – a nemzetről, a pártoktól, a kisebbsé-
gek helyzetéről, az etnikai-nemzeti konfliktusok 
állampolitikai szintre való emeléséről –, amelye-
ket (nyilván az elmúlt időszak tapasztalatainak a 
birtokában) könyvében most újragondol. 

Annak idején a találkozóra úgy került sor, 
hogy miután Gombár Csaba tudomást szerzett 
a vajdasági magyar politikai szerveződésről, 
szeretett volna róla első kézből tájékozódni. Ne-
kem Árokszállási Borza Gyöngyi telefonált, hogy 
Gombár Csaba találkozóra hív. Gyöngyi akkor 
a Létünk szerkesztője volt, és épp az új párto-
kat készült bemutatni a folyóirat olvasóinak. A 
magyar érdekszervezet céljaira és programjára 
vonatkozóan tőlem (mint a szervezet egyik ala-
pítójától és a program összeállítójától) szerezte 
be a szükséges tudnivalókat. A meghívás nagy 
megtiszteltetés volt számomra, hiszen Gombár 
Csaba a magyar szociológia krémjéhez tartozott, 
akinek a neve a Szociológiai Szemléből ismert 
volt számomra, ezenfelül azt hallottam róla, hogy 
az MSZMP KB Társadalomtudományi Intézeté-

1   Gombár Csaba: Magammal vitázom. Nemzetről, etnikumról, 
az egyes emberről. Politikai Kutatások Központja, Budapest, 
1996 

nek munkatársa. Zavaromban egyik lábamról a 
másikra álltam, és nagy elvárásokkal készültem 
a találkozóra.

Érvek és ellenérvek

A személyes találkozásra Gombár Csaba 
budapesti lakásán került sor. Vendéglátóm köz-
vetlen és barátságos volt, ennek ellenére kicsit 
nyugtalannak és feszültnek találtam. Ennek ha-
marosan ki is derült az oka. Kertelés nélkül meg-
mondta, hogy nem ért egyet a magyar politikai 
szerveződéssel, és határozottan megpróbál le-
beszélni róla. Különösebben nem lepett meg az, 
amit mondott. Tapasztalataim szerint a magyar 
szociológusok (egyáltalán a tudomány berkeihez 
tartozók) érdeklődési köre nem nagyon terjedt ki 
a magyar valóságra, különösképpen az elcsatolt 
területeken élő magyar nemzetrészek vergődése 
(ne mondjam, haláltusája) nem érdekelte őket, 
de hát ilyen, sárba ragadt világ problémáinak az 
elemzésével nem is lehetett volna (és ma sem 
lehet) a nemzetközi tudomány élvonalához fel-
zárkózni.

Nagyvonalúan túltettem magam ezeken az 
„előítéleteimen”, és türelmesen meghallgattam a 
neves szociológus érveit. Egyre csak azt fejte-
gette, hogy nem tartja szerencsésnek a nemze-
ti kérdés „államosítását”. Nemcsak a vajdasági 
magyarok részéről tartja meggondolatlan lépés-
nek a „magyar kérdés” állampolitikai szintre való 
emelését, hanem a többi kisebbségi magyar kö-
zösség részéről is. Meglátása szerint az etnikai 
ügyek kezelésére szolgáló külön magyar pártok, 
külön kormányhivatalok csak megsokszorozzák 
a problémákat. Nem vitatja, hogy a hétköznapi 
életben a nemzeti-etnikai különbségekből szám-
talan konfliktus adódik, de ezek, ha csak a po-
litikusok nem csinálnak belőle nagyobb ügyet, 

Hódi Sándor

Beszélgetés a nemzetről,
az etnikumról és az egyes emberről*

*   Részlet a szerző Térdre, magyar?! A nemzeti önrendelke-
zéstől a nemzeti önfeladásig című készülő könyvéből.
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általában nem gerjednek tovább, maguktól is 
megoldást nyernek. 

Volt valami logika az érvelésében, de mintha 
az ördög bújt volna belém, arra gondoltam, hogy 
nem a rendszerváltással előálló helyzetben (szá-
munkra és netán) kínálkozó cselekvési lehető-
ségekről beszélgetünk, hanem a pártvezetőség 
agyközpontjának (unalomig ismert) véleményét 
ismételgeti. A szociológusok (és a tudomány ber-
keihez tartozók) érdeklődése talán az eddigiek 
során is azért igazodott a nemzetközi elvárások-
hoz (nem pedig a magyar élethez), mert ez az 
„agyközpont” a „magyar élettel”, különösképpen 
a határon túli magyar kisebbségek helyzetével 
eddig sem törődött.

Nem állítom, hogy vendéglátóm csakugyan a 
pártvezetőség agyközpontjának véleményét is-
mertette volna velem. Ez merő rosszhiszeműség 
lenne részemről, hiszen hallottam valamit Gom-
bár Csaba „különvéleményéről”, amely miatt „fent-
ről” többször megfeddték. Tény azonban, hogy ta-
lálkozásunk során Gombár Csaba egyre csak azt 
ismételgette, hogy a nemzeti-etnikai kérdés „ál-
lamosítása” célszerűtlen, és a maga részéről azt 
találná üdvösnek, ha az „etnokraták” „nem tele-
pednének rá a társadalomra”, vagyis ha az állam 
semleges maradna a nemzeti identitás kérdésé-
ben. Lehet, hogy szó szerint nem ezek hangzottak 
el, de félreérthetetlenül az volt a véleménye, hogy 
legjobb volna, ha a politikusok a nemzeti kérdést 
illetően „békén hagynák” az embereket.

Végül is ebben semmi kivetnivalót nem talál-
tam. Már csak azért sem, mert ugyan maguk-
kal ragadtak a társadalmi változások, de soha 
nem tartottam magamat politikusnak, akkor is 
pszichológus maradtam, amikor politizáltam. 
Nem vettem tehát magamra, amit vendéglátóm 
mondott, nem azét, mert lesújtóan vélekedett a 
politikusokról, hanem mert nem értettem egyet 
meglátásával, nevezetesen, hogy az etnikai 
problémák „maguktól” is megoldódnak. Megle-
pett, hogy ennek a legendának (ne mondjam), 
szemenszedett hazugságnak egy neves szocio-
lógus hitelt ad. Ha a nemzetiségi problémák csak 
„hétköznapi konfliktusokból” állnának, próbáltam 
ellenvetéssel élni, bizonyára nem állt volna elő az 
a helyzet, hogy a magyar népesség száma Vaj-
daságban néhány évtized alatt megfeleződött. 
Nem történhetett volna meg, hogy a hatalom az 

újabbnál újabb betelepítési hullámokkal jóvátehe-
tetlenül megváltoztatta az etnikai arányokat. To-
vábbá nem fenyegetne bennünket az a veszély, 
hogy megfelelő jogi státus hiányában – politikai, 
demográfiai, gazdasági – súlyunk vészjóslóan 
csökken, aminek a következtében a magyar kö-
zösség előbb-utóbb jelentéktelenné és életkép-
telenné válik. 

Vendéglátómmal nem jutottunk dűlőre. Hiá-
ba próbáltam Gombár Csabát meggyőzni arról, 
hogy nálunk (mint ahogyan Magyarországon is) 
állampolitikai szinten dől el minden, „civil társa-
dalmi” szinten (ahová a nemzeti kérdést sorolná) 
nem oldható meg semmi. Az adott állampolitika 
viszont velünk szemben kérlelhetetlenül ellensé-
ges. Gombár Csaba viszont azzal érvelt, hogy a 
rendszerváltással a kelet-európai térségben az 
etnokrata hatalmi berendezkedés csak még job-
ban felerősödik, és ez ellen egy kisebbségi poli-
tikai szervezet gyakorlatilag nem tehet semmit. 

Utólag, 25 év távlatából, úgy látom, hogy 
igazunk volt mindkettőnknek. A politikai önké-
nyeskedést csakugyan nem lehetett volna to-
vább tűrni, de politikai eszközökkel, kisebb-
ségi pártjainkkal se mentünk semmire. Hiba 
volt-e részünkről, hogy megpróbáltunk az önálló 
cselekvés lehetőségével élni? Kérdés persze az 
is, hogy volt-e egyáltalán önálló cselekvésre le-
hetőségünk. 

Magammal vitázom… 

Miután a nyáron kezembe került Gombár 
Csaba könyve (Magammal vitázom. Nemzetről, 
etnikumról, az egyes emberről), megpróbáltam 
felidézni egykori beszélgetésünket. Az elmúlt 
25 évben olyan ország-, intézmény-, érték-, kö-
zösség- és nemzetrombolás ment végbe, hogy 
örömmel folytatnám a szóban forgó kérdésekről 
a negyedszázaddal ezelőtt eredménytelenül zá-
rult beszélgetést.

Változott-e azóta a véleményünk, és ha igen, 
miben? A dolgok állásának ismeretében válto-
zott-e a modern uralmi rendszerekről, a demok-
ráciáról, az etnokratákról, a pártokról, a kisebb-
ségek politikai küzdelméről Gombár Csaba ko-
rábbi véleménye? Miben látná ma a kisebbségi 
jogérvényesülés lehetőségét? 
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Ezekre a kérdésekre a választ nem tudhatom, 
az 1996-ban megjelent kötet írásaiból azonban 
sok minden kiolvasható. A könyvet lapozgatva az 
a benyomásom, hogy a 25 évvel ezelőtt elhang-
zott érvek és ellenérvek alapvetően nem sokat 
változhattak. Annak ellenére sem, hogy az önálló 
cselekvés lehetőségének, az önrendelkezés jo-
gának, a nemzeti szuverenitásnak a tekintetében 
nagyot változott a világ. Gyakorlatilag minden a 
feje tetejére állt. Már abban sem vagyok biztos, 
hogy ha sor kerülne a beszélgetés folytatására, 
szót tudnánk-e váltani egymással? Egyre inkább 
hajlok arra, hogy Gombár Csaba könyvét (a 
könyv címét) tekintsem követendő példának. Ha-
ladéktalanul szükség van a magunkban lefolyta-
tott vitákra: a nemzettel, állammal, az emberrel 
kapcsolatos kérdések ismételt átgondolására és 
a felmerülő kérdések sokaságának megválaszo-
lására.

Vitatható gondolatok

Mindazonáltal Gombár Csaba könyvében ta-
lálok néhány új, általam vitatható gondolatot. A 
szerző meglátása szerint ma Nyugaton az „át-
látható és ellenőrzött, szabály- és jogérvényesítő 
demokratikus szakszerűség” uralkodik, Kelet-
Európában viszont az etnikai konfliktusok fel-
erősödésével az „etnopolitizálás” vált uralkodó-
vá. Ehhez rosszallóan teszi hozzá, hogy sajnos 
Magyarországon is (a „hatalmi berendezkedés” 
tekintetében) az „etnokrácia sajátos elve és gya-
korlata kezd” működni.2 

Talán mondanom sem kell, hogy az Európai 
Unió „átlátható és ellenőrzött, szabály- és jogér-
vényesítő demokratikus szakszerűségéről” me-
rőben más a véleményünk. A szerzővel ellentét-
ben, aki szemlátomást nem akar tudomást venni 
arról, hogy az iszlám korlátlan beáramlásának 
következtében Európa, vagy amit eddig értet-
tünk alatta, fölszámolja önmagát, Kelet-Európa 
viszont – az etnikai konfliktusok felerősödésétől 
függetlenül – védelmezni próbálja azokat az érté-
keket, amelyek a közösségi életre való törekvés 
során évszázadok alatt kialakultak. Ha jól értem, 

2   Gombár Csaba: Magammal vitázom. Nemzetről, etnikumról, 
az egyes emberről. Politikai Kutatások Központja, Budapest, 
1996, 87. o.

Gombár Csaba nálunk azt az „állameszmét” és 
„szakszerűséget” hiányolja, amely egy nemzetek 
fölött álló központi diktatórikus kormányzat vízió-
ját vetíti előre. Egy olyan monstrum adminisztrá-
ciót lát követendő példának, amely egyet jelent a 
nemzeti államok halálával. Ez az „új etnikai elv”, 
amely az „etnoszt” lenne hivatott egy modernnek 
vélt fantomnak (állameszmének) alárendelni, ha 
megvalósulna, kétségkívül új helyzetet teremte-
ne. Az új helyzet azonban nem a népek „egy-
másra találását”, kölcsönös „megbékélését” 
jelentené, hanem jellegük és nemzeti szuve-
renitásuk elvesztését, ami a jelenlegi migráns-
válság tükrében félreérthetetlenül előrevetíti az 
egykoron virágzó nemzetek végnapjait.

Ahelyett, hogy a tömeghírközlés csatornái er-
ről a veszélyről hírt adnának, egyre csak az uni-
verzális államról szőtt hóbortos víziót propagál-
ják. Sajnos – autentikus nemzeti értelmiség 
híján – népek sokasága ül fel a világban helyüket 
kereső, gyökerüket (közösségüket) vesztett em-
berek univerzális államról szőtt víziójának. Mi ta-
gadás, sokan nálunk is szolgalelkűen az etnikai 
egyneműség fikcióját zsolozsmázzák. Sokan 
felsorakoznak a túlfűtött küldetéstudattal rendel-
kező „politikai elit” mögé, amely elhiszi magáról, 
hogy ő majd utat mutat a „tévelygő népek” szá-
mára, azok más elképzelése ellenében is. 

Önjelölt próféták

Önjelölt próféták mindig voltak, vannak és 
lesznek, akik egy általuk kigondolt, erőszakkal 
létrehozott, mesterségesen kreált közösségnek 
kívánják alárendelni az embert. Azt a társadalmi-
pszichológiai képződményt, amelynek legsajáto-
sabb vonását az önként vállalt közösség jelenti. 
A zsarnokokat arról ismerni föl, hogy előbb meg-
fosztják az embereket önként vállalt közösségük-
től, elszakítják őket korábbi kötöttségeiktől, majd 
lemondást, önfeláldozást várnak el tőlük, lelkes 
csatlakozást egy lelküktől idegen identitáskeret-
hez (politikai képződményhez).

Nem állítom azt, hogy képzeletbeli vitapartne-
rem osztja azt a meglátást, hogy akár erőszakkal 
is, de át kell venni a nemzetállamok fölötti irá-
nyítást, a népektől meg kell tagadni az önren-
delkezés jogát. Azt sem feltételezem róla, hogy 
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nem látja tisztán, hogy a menekültek áradatával 
milyen szorult helyzetbe került Európa, és azon 
belül Magyarország. De meg kell vallanom, hogy 
nem egészen értem az „etnokrácia sajátos elvé-
re és gyakorlatára” vonatkozó homályos utalá-
sát. Nem világos és nem egyértelmű számomra, 
hogy képzeletbeli partnerem mit fájlal, és mi az, 
amit a nemzeti szuverenitásból hiányol.

Ezeknek a kérdéseknek a megválaszolása 
nehéznek ígérkezik. A probléma abból adódik, 
hogy nem mindig beszélünk egy nyelvet. Az 
olyan megfogalmazással, mint az „átlátható és 
ellenőrzött, szabály- és jogérvényesítő demokra-
tikus szakszerűség” nem nagyon tudok mit kez-
deni. Hacsak nem azt a történelem során belénk 
rögzült örökös igazodási kényszert értem alatta, 
hogy mindig idegen példákat követve azt várjuk, 
hogy mások a szánkba rágják, mi a jó, az elő-
remutató, a modern, a követendő, a kívánatos. 
Mintha ezúttal Nyugatról várnánk, hogy a sült 
galamb a szánkba röpüljön, ahelyett, hogy a ma-
gunk számára megfelelő gazdasági, politikai 
és szellemi mozgástér létrehozására (kihar-
colására) törekednénk. 

Egy nyelvet beszélünk?

Már arra is gondoltam, hogy sokszor talán 
azért nem értjük meg egymást, mert másként 
merül föl bennünk a kínzó szabadsághiány. Szá-
momra például az emberi szabadság kérdése 
(kisebbségi helyzetemnél fogva) a leginkább 
a nemzeti szuverenitás kérdéseként merül föl. 
Azok számára, akiknek a nemzeti, nyelvi, vallá-
si, kulturális szabadság adott, az önazonosság 
kérdése gyakorlatilag értelmét veszti, az önálló 
cselekvés képessége, az önmeghatározás lehe-
tősége olyan természetessé válik, mint a levegő-
vétel. Ezért mondom azt, hogy nem feltétlenül 
egy nyelvet beszélnek azok, akik ugyanazon a 
nyelven beszélnek.

 Ettől a gubanctól eltekintve vitapartneremtől 
megkérdezném, hogy a nemzetekkel (nemze-
ti jellegű államokkal szemben) vajon Ő maga is 
olyan globális államalakulat létrehozását tartaná 
célravezetőnek, amely Európa teljes népességét 
egy főhatóság alá rendelné, vagy velem együtt 
hitet tenne a népek önrendelkezési joga mellett? 

Továbbá egyetértünk-e abban, hogy egy olyan, 
népeket összefogó közösség, mint az Európai 
Unió (feltéve, hogy a valós szándék a különböző 
népek összefogására és nem azok leigázására 
irányul), csak azonos civilizációban gyökerező 
országok között épülhet fel? Úgy, ahogyan azt 
Robert Schuman, Európa atyja elképzelte.3 Ha 
igen, hogyan vélekedik arról a migránsáradatról, 
amely véget vet a közös civilizációs alapnak? 
Egyáltalán, érdekelne, hogy az „etnikai jelleget” 
még mindig olyan ördögtől valónak tartja-e, mint 
hajdanán, amelynek kezelése (történelmi meg-
haladása) okvetlenül egy globális államalakulat 
létrehozását kívánja meg?

De az is lehetséges, hogy mindezek részem-
ről Gombár Csabával kapcsolatban olyan felte-
vések, amelyek a valóságnak már messze nem 
felelnek meg. Azt olvasom ugyanis a könyvében, 
hogy feltétlenül szükségesnek tartja, hogy az ál-
lamokon belül a politikai berendezkedés kiegé-
szüljön a kisebbségi-etnikai közösségek önálló 
cselekvésének lehetőségével, közösségi érde-
keik politikai megjelenésével.4 Ezt a felismerését 
már csak azért is örömmel nyugtázom, mert 25 
évvel ezelőtt elsősorban ebben: a kisebbségi-et-
nikai közösségek érdekei politikai megjelenítésé-
nek és képviseletének a kérdésében nem értet-
tünk egyet.

Öncélú játszmák 

Határozottan örülök eltérő álláspontunk kö-
zeledésének, személyes tapasztalatokkal gaz-
dagodva azonban őszintén be kell vallanom, 
hogy messzemenően igaza volt abban, hogy a 
magyar kisebbségek politikai szerveződésétől 
nem várhatunk átütő sikert, sőt, az a jóslata is 
beigazolódott, hogy mindent összevetve a ma-
gyar kisebbségek helyzete sokkal rosszabb lesz, 
mint 25 évvel ezelőtt volt. Nem állítom, hogy a 
helyzet rosszabbodása a politikai önszervező-
dés folyománya, feltételezhető, hogy a nemzeti 
kérdés államszintre való emelése (magyar pártok 
létrehozása) nélkül is ott tartanánk, ahol most va-

3   René Lejeune: Politika és életszentség. Robert Schuman, 
Európa atyja. Magyar Máltai Szeretetszolgálat, Budapest, 
2015, 250. o.
4   Gombár Csaba: i. m., 88. o.
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gyunk. Pszichológusként azonban hajlok annak 
a belátására, hogy a közösségszervezésre és a 
makrotársadalmi jelenségekre nagyobb gondot 
kellett volna fordítanunk. Tévedés volt arra a poli-
tikai folklórra hagyatkoznunk, hogy a választáso-
kon való részvétellel majd a „népakarat” mindent 
a helyére tesz és megold. A politika a legjobb 
formájában sem képes a társadalmi összefüggé-
seket megvilágítani, még kevésbé az élet apró 
darabkáit a helyükre rakni.

Az a körülmény, hogy a társadalmi önszer-
veződés kimerült öncélú politikai játszmákban, 
feltételezve, hogy az emberek a választásokon 
majd kiélik cselekvési vágyaikat, számukra is-
meretlen emberek neveinek bekarikázásával 
(vagy áthúzásával) lehetőséget kapnak arra, 
hogy az ösztönzők és érdekek kifejezésre jus-
sanak, több volt, mint balgaság. Nem véletlen, 
hogy a 25 éve tartó ostoba politikai játszadozás 
a magyar kisebbségi közösségek helyzetének 
alakulása szempontjából kijózanító és fájdalmas 
felismerésekkel járt. Gombár Csabának tehát 
messzemenően igaza volt abban, hogy politikai 
téren meglehetősen szűkre szabott lesz szá-
munkra a mozgástér. Talán ennél is nagyobb 
gond, hogy a (főként belső) hatalmi harcok nem 
a kisebbségek helyzetének megoldását szolgál-
ták. A politika elvonta figyelmünket a társadalmi-
közösségi élet fontos történéseiről és háttérös�-
szefüggéseiről. A nagy pártokat utánozva beér-
tük a kollektív cselekvés látszatával, és eközben 
eltékozoltuk a még rendelkezésünkre álló időt és 
erőforrásokat.

Az állam nagykabátja

Ezek a kérdések azóta foglalkoztatnak, ami-
óta Gombár Csaba kifejtette, hogy szerinte az 
„etnikai kérdések államosítása” nem vezet a 
„nemzeti kérdés” megoldáshoz. De azt, hogy az 
„etnikai kérdés államosítása” mit jelent, nem fej-
tette ki részletesebben, könyvében azonban utal 
arra, hogy a nemzet fogalmára vonatkozó külön-
böző képzetek összemosása nehezíti a nemzeti 
kérdés megértését. Magam is azt tartom a fél-
reértések egyik forrásának, hogy ezen a téren 
(sem) látjuk kellőképpen árnyaltan, differenciál-
tan a valóság bonyolult összefüggéseit és ellent-

mondásait. Úgy tűnik, hogy a nemzet fogalma 
egyre több mindent szippant magába, és olyan 
általános „magyarázó elvvé” válik, amelynek már 
semmi köze a valósághoz. A legtöbb probléma 
abból származik, amire könyvében Gombár 
Csaba is utal, hogy ma minden etnikum, nemzet, 
nép, hatalomra törő vagy csak helyzetével elé-
gedetlen embercsoport az állam nagykabátját 
kívánja magára ölteni, hogy komolyan vegyék. 
Ez a törekvés viszont nem a nemzetjellegből kö-
vetkezik, hanem az állam „mindenhatóságának” 
a tapasztalatából, az uralkodó politikai felfogás-
ból. Ahelyett, hogy egyoldalúan az államokra 
ruházott hatalmat favorizálnánk, valójában ezt a 
hatalmat kellene mérsékelni, varázstalanítani, és 
helyette a közösségi érzésnek (a spontán nép-
akaratnak) kellene nagyobb fontosságot tulaj-
donítani. A figyelemnek arra kellene irányulnia, 
hogy senkinek és semminek ne lehessen telj-
hatalma az emberek által önként vállalt közös-
ségek felett. Márpedig az állam létrehozásával 
ez történik. A politikusok (és teoretikusok) közül 
sokan az államot az egyénektől elszakított, azok 
fölé emelt közösségnek tekintik, és önkényesen 
egyenlőségjelet tesznek az állam és a nemzet 
közé. Ez a motorja a nemzetállamok létrejötté-
nek (a világon ma szinte minden államot „nem-
zetállamnak” tekintenek), holott többségüknek 
semmi köze a nemzeti államokhoz, amelyek a 
nemzetet alkotó egyének szabad akaratából, a 
közösségért önként vállalt önfeláldozásnak kö-
szönhetően jöttek létre és maradtak fel. Ebből 
a szempontból az önkényesen „nemzetállamok-
nak” nevezett politikai képződmények, találó ki-
fejezéssel élve „sárkányfogvetések”5 még csak 
nem is említhetőek egy napon a nemzeti jellegű 
államokkal, amelyek alapját a szabad társulás, a 
közösséghez való ragaszkodás és adott esetben 
az önként vállalt önfeláldozás képezi. 

Merre van az előre?

Mielőtt ezen a gondolatsoron továbbmennénk, 
járjuk körül egy kicsit az önálló cselekvéshez fű-
zött reményeinket, önmeghatározási képessége-
inket, az önrendelkezés jogával kapcsolatos el-
5   Vö. Szabadság és nemzet. Szerk. Dénes Iván Zoltán, 
Gondolat, Budapest, 1993
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képzeléseinket. Egyáltalán, felnőttünk-e azokhoz 
a feladatokhoz, amelyek elé a történelem állított 
bennünket? Okosabbak lettünk-e valamivel? 
Tudjuk-e, hogy a nemzetek, népek, a közössé-
gek életében mit jelent a siker, az eredmény, az 
előre? Mi az, ami előremutató fejlemény, és mi 
az, ami feltétlenül kudarcot jelent? Igazunk van-e 
akkor, amikor a történelmileg recsegő-ropogó, 
elaggott állami kereteket vagy egy-egy rendszert 
azonosítjuk magával a nemezettel? A nemzeti 
államokat képviselő (kisajátító) etnokraták érde-
keit mennyiben tekintjük azonosnak a nemzet 
érdekeivel? Mennyire szándékos vagy mennyire 
véletlen a nemzeti lét kereteinek (az államnak) az 
összemosása azzal az érzülettel, lelki közösség-
gel, amelyet nemzet alatt értünk? 

Hitetlenkedve olvastam Bárdi Nándor neves 
kisebbségkutató fejtegetését, mely szerint a 
„burgenlandi, a szlovéniai, a horvátországi 
magyarok története gyakorlatilag véget ért”, 
és rövid időn belül, két újabb nagy exodusra 
lehet számítani: az egyik a vajdasági, a másik 
a kárpátaljai.6 Bárdi Nándor véleménye szerint 
nincs más megoldás, ki kell menekíteni az 
itteni magyarságot, mert az utóbbi két terület 
fiataljainak 80 százaléka („magyar útlevéllel a 
zsebében”) minden bizonnyal követni fogja azo-
kat, akik már odébbálltak. 

Semmi kétség, hogy baj van, nagy baj. A ki-
vándorlás okaival a Menni vagy maradni? című 
könyvemben foglalkoztam. A szokásos magya-
rázattól eltérően, mely szerint azoknak, akik 
„jobb életet akarnak” maguknak, nincs más vá-
lasztásuk, mint kivándorolni, kifejtettem, hogy a 
nagyarányú kivándorlás a közösség szétesésé-
nek egyik jellegzetes szimptómája. A szétszéle-
désnek elsősorban nem anyagi, hanem lelki 
(spirituális) okai vannak.7 A „fejvesztett me-
nekvés” a kollektív cselekvés hiányából, a szel-
lemi távlatnélküliségből fakad. A köztudat a kilá-
tástalanság érzetét rendszerint egzisztenciális 
fenyegetettséggel magyarázza, valójában társa-
dalmi bizalomvesztésről van szó. Csökken a kö-
zösségi kohézió, ami a nemzeti önfeladás meg-
nyilvánulásának az egyik kifejeződési formája. A 

6    (www.szegedma.hu).
7   Hódi Sándor: Menni vagy maradni? Az Én és a közösség 
társadalomlélektani zavarai. Stratégiai Füzetek 11. Széchenyi 
István Stratégiakutató Társaság, Ada, 2015

nagyarányú kivándorlás, a szülőföld elhagyása 
(feladása) akkor következik be, ha az érintett 
közösség tagjai nem rendelkeznek kollektív 
cselekvési modellel, illetve a kollektív modell 
az önfeladásban nyilvánul meg.

Kollektív cselekvési modellek

Ez a folyamat, a nemzeti önfeladás, nem most 
kezdődött. Sokan voltak, akik már a rendszer-
váltásra – a nyakukba szakadt demokráciára – 
„lábbal szavaztak”. A ’90-es évek elején bekö-
vetkezett tömeges elvándorlásnak látszólag más 
okai voltak. Az embargó, a háború, az erőszakos 
mozgósítás kétségkívül a fenyegetettségérzés 
fokozódásával járt, valójában már az akkori 
menekvési hullám is összefüggésbe hozható a 
közösségi integráció hiányosságaival, a gyen-
ge közösségi kohézióval. Elsősorban ugyanis 
azok (jobbára értelmiségiek) távoztak, akik 
nemzeti közösségüktől lélekben már félig-
meddig leváltak, nemzeti identitásukkal ha-
dilábon álltak. Ez (ti. az identitásválság) önma-
gában véve talán nem is lett volna akkora baj, ha 
az érintettek nem érezték volna magukat veszé-
lyeztetve a küszöbön álló változásoktól. Több-
ségük korábban a „jugoszlávság” eszméjével 
kacérkodott, és attól tartott, hogy a nemzeti ön-
rendelkezés szószólói ezt nem fogják számára 
díjazni, ezért a legjobb, ha időben odébbáll. Nem 
lehetett előre látni, hogy a „jugoszlávság” esz-
méje, amely hosszú évtizedeken át mint a nem-
zeti önfeladás egyik formája kollektív modellként 
szolgált a vajdasági magyar kisebbség számára, 
az idők változásával a visszájára fordul. Az, ami 
sokáig megkérdőjelezhetetlenek látszott, és 
a megalkuvók szempontjából nagy haszon-
nal járt, afféle szégyenbélyeggé vált. A „jugo-
szlávság” helyett a nemzethez való ragaszkodás 
lett az az „ősérték”, amely az új politikai széljárás 
értelmében gyógyírt jelentett volna minden prob-
lémára. Miután a vajdasági magyarokat is utolér-
te a nemzeti eufória, és hozzáfogtunk a magyar 
politikai érdekszervezet létrehozásához, azok 
közül, akik a korábbi politika szekértolói voltak, 
sokan egyszerűen odébbálltak. 

Roppant kellemetlen akár a köpenyegforga-
tást, akár az állhatatosság hiányát az emberek 
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„fejére olvasni”. Velük kapcsolatban távol áll tő-
lem mindenféle rosszallás vagy számonkérés, a 
jelenséget puszta tényként szükséges itt meg-
említenünk. Általában így vagyunk a társadalmi-
politikai események értelmezésével. Bármilyen 
irányt vesznek az események, az emberek 
egy csoportjának az élettörténetében (adott 
életeseményekhez kötötten) mindig ott sűrű-
södnek a lelkiismeret terhei.  Akkor is, ha ezek-
ről az életeseményekről nem beszélünk, vagy ha 
netán szóba kerülnek, a jelenséget nagy-nagy 
megértéssel és empátiával kezeljük. 

Az újabb kivándorlási hullám okai, gyökerei 
némiképpen mások voltak, mint az előzőé. Az 
a társadalmi krízis bizonyult mélyrehatóbbnak, 
amely a kollektív identitást aláásta. A vajdasági 
magyar kisebbség elvesztette önbizalmát (vele a 
kollektív cselekvési modellt), ennek folyománya-
ként a magyarság lélekszáma vészesen csök-
kent. Az új exodust már nem a háborútól és a 
politikai változástól való félelem gerjesztette, 
mint korábban, hanem az a bénító vákuum-
érzés, az a jövőtől való rettegés is, amely a 
hitében megrendült közösséget jellemzi.

Egy korszak vége?

A jelenlegi menekülési hisztériának, mint 
általában minden tömeghisztériának a mo-
tívumait a kollektív lélekben kell keresnünk. 
Nevezhetjük ezeket a motívumokat kollektív cse-
lekvési modellnek vagy suttogó propagandának, 
az emberekkel való érzelmi-tudati manipuláci-
ónak, a lényeg az, hogy valamilyen gondolat 
mentén sajátos érzelmi viszony jön létre egy 
csoport (közösség) tagjai között, és ez a to-
vábbiakban jelentős mértékben befolyásolja 
döntéseiket és viselkedésüket. 

Ebben a totálisan manipulált világban, amely-
ben élünk, ezeregy példáját látjuk a tömeghisz-
tériának. A kollektív lélekben létrejövő változást 
azonban nem lehet közvetlenül a pártpolitikára 
redukálni, a pártpolitikát és a „tömeghisztériát” 
nem lehet összemosni. Ellenben a pártpolitika 
szinte mindig igyekszik a tömegmozgalmak lé-
lektani okait meglovagolni. A kínálkozó történel-
mi példáktól most eltekintünk, szeretnénk kizáró-
lag a magunk portáján söprögetni.

A vajdasági magyar kisebbség politikai ve-
zetőinek a törekvései és az emberek kollektív 
lelkületében zajló fejlemények között határozott 
különbség mutatkozik, az eltérést (a kollektív 
cselekvési modell hiányát) aligha lehet nem ész-
revenni. A magyar kisebbségi politikai elit a jelen-
legi szerbiai politikai-hatalmi struktúrában megle-
hetősen jó, azt is mondhatnánk, hogy szinte már 
kitüntetett helyet foglal el. Ez a szerb hatalom 
részéről megnyilvánuló kitüntető politikai figyel-
messég (amelyet sokan a kisebbségpolitika sike-
reként könyvelnek el) egyáltalán nem befolyásol-
ja a többség, az átlagember helyzetmegítélését. 
Lehet ugyan a kisebbségpolitika sikerességének 
tulajdonítani a magyar politikai államtitkárok szá-
mát, ez a „siker” azonban nem szüntette meg azt 
a kiábrándultságot és „vákuumérzést”, amely a 
magyar kisebbségi közösség tagjainak többsé-
gét jellemzi. Sarkítottan fogalmazva azt mond-
hatnánk, hogy maga a kisebbségi közösség nem 
élvezi azokat a jogokat, amelyek mint kollektívát 
megilletnék.

Alkupozíció nélkül

Függetlenül attól, hogy a kisebbségi politikai 
elit és a szerb (román, ukrán, horvát, szlovák) 
„kormányalakítási tárgyalásokat” kedvezőnek 
tartjuk, vagy sem, maguk a magyar nemzetré-
szek sehol sem tettek szert azokra a kollektív 
jogokra, amelyektől sorsuk jobbra fordulását re-
mélhetnék. Valós alkupozícióról tehát szó sincs. 
A parlamenti többséggel rendelkező többségi 
(nemzeti) pártoknak valójában nincs szükségük 
a magyar kisebbségi pártokkal való „együttmű-
ködésre”. Általában tárt karokkal fogadják a ki-
sebbségi pártok csatlakozási szándékát, mert 
ezzel a maguk részéről a kisebbségi kérdést 
megoldottnak látják. Nem állítható, hogy ezek 
a formális gesztusok teljesen hiábavalóak, nem 
csillapítanák például a szomszédos országok-
ban a kisebbségellenes indulatokat. A vajdasági 
magyarok esetében például a „magyarverések” 
ritkulnak, legalábbis a média nem tájékoztat ró-
luk, mert mondjuk, ez is az alku tárgya. Nem vi-
tás, hogy a rendszerváltás után negyedszázad-
dal a kelet-európai nemzeti társadalmak rangos 
politikusainak változik a retorikája, amennyiben 
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lehetőleg mellőzik a durva kisebbségellenes 
megnyilatkozásokat.

Ilyen értelemben a politikai légkör a magyarok 
részére „barátságosabb” a korábbiaknál, de az, 
hogy ez egy „korszak lezárulását” jelentené, nem 
felel meg a valóságnak. Inkább azt mondanám, 
hogy a háttérben olyan politikai alku jött létre, 
amelynek folyományaként a kirakat szebb, muta-
tósabb, a jogrend azonban a kisebbségek státu-
sát illetően érdemben nem változott. Nem győzöm 
elégszer ismételni, hogy Gombár Csabának igaza 
volt, a nemzeti kérdés „államosításával”, politikai 
szintre emelésével a nemzeti kérdést nem sikerült 
megoldani. A helyzet annyival bonyolultabb, hogy 
a politikai elit a saját helyzetével többnyire 
elégedett, ebből kifolyólag meglehetősen in-
gerült, ha maguknak a magyar kisebbségi kö-
zösségeknek a romlása szóba kerül.

A közbeszédből hiányzik a helyzet tisztázásá-
ra irányuló törekvés, egyelőre semmiféle politikai 
korrekcióra nincs lehetőség. Nincs mód például 
annak az egyszerű igazságnak a kimondására, 
hogy a többségi népek azért mutatnak barát-
ságosabb arcot felénk, mert a kisebbségi po-
litikai elit lemondott a magyar kisebbségek 
valós érdekképviseletéről. 

Bizarr helyzet

A kisebbségi politika lemondott arról a ké-
nyelmetlenségről, kockázatvállalásról, amellyel 
az önrendelkezési jog kivívása járna. Ehhez a 
lemondáshoz természetesen az is hozzájárult, 
hogy a nyugat-európai (számunkra „példaadó 
demokratikus”) államok szemében az önrendel-
kezési jog (a nemzeti szuverenitás) emlegetése 
hasonló, mintha akasztott ember házában valaki 
a kötelet emlegetné. Ami viszont a mi neuralgi-
kus pontunkat illeti, a Nyugaton divatos „multi-
kulturalizmus” emlegetésére válik szaporábbá a 
szívverésünk. A „multikulturalizmus” mibenlétére 
vonatkozóan közel egy évszázados tapaszta-
lattal rendelkezünk, és semmi kétségünk afelől, 
hogy mindenféle „multikulti” emlegetése a nem-
zetek megsemmisítésére irányuló politikai törek-
vés szalonképesebb megnevezése. 

Mindent összevetve azt kell mondanunk, hogy 
a magyar kisebbségek helyzete nemcsak nehéz, 

hanem meglehetősen bizarr is. A nemzeti pár-
tok létrehozásával sikerült egy vékony magyar 
réteget politikailag pozícióhoz (és megélhetési 
forrásokhoz) juttatniuk, de maga a közösség, 
ha lehet, még szegényebb, eszköztelenebb és 
kiszolgáltatottabb helyzetbe került, mint volt. A 
helyzet abszurditása abban van, hogy immár 
maga a magyar vezető réteg ellenérdekelt a 
változásokban, nevén nevezve a dolgokat: az 
önrendelkezés valamilyen formájának (mondjuk, 
az autonómia) kivívásában. 

Ennek a bizarr fordulatnak a lehetőségéről 
Gombár Csabával nem esett szó közöttünk, a 
politikusok külön érdekeltségére vonatkozóan 
azonban több utalás is történik a könyvében. 
Ezek többnyire elmarasztaló jellegűek, amelyek 
meglátásom szerint azt az divatos előítéletet 
erősítik fel bennünk, hogy a politikusok semmivel 
sem tudják jobban, hogy mit kell tenniük (merre 
van az előre?), mint maga a nép. Anélkül, hogy 
a próféták (szellemi vezetők) vagy a kollektív böl-
csesség örökös dilemmájára kitérnénk, le kell 
szögeznünk, hogy a valóság megengedhetetlen 
leegyszerűsítése lenne mindig mindent a politi-
kusok nyakába varrni. 

Nem lehet mindent
a politikusok nyakába varrni

Nem feledkezhetünk meg például arról, hogy 
a kisebbségi magyar pártok (a rendszerváltás 
elején) már egy identitásában sérült közösséget 
örököltek. Olyan közösséget próbáltak talpra ál-
lítani, amely szinte alig rendelkezett az önmeg-
határozás képességével, és csak nagyon keve-
sekben fogalmazódott meg az önrendelkezésre 
való törekvés igénye. A többség már nem tartotta 
fontosnak az önálló cselekvés történelmi lehető-
ségét.

Számos példával tudnánk illusztrálni, hogy a 
kisebbségbe került magyarok lelki közösségét 
hogyan próbálták az idegen hatalmak megtör-
ni, az emberek lelkéből kiirtani azt az érzést és 
eszmét, amely egyazon szellemi közösségbe 
rendezte őket. Korunkban már háború, börtön, 
vérontás nélkül is térdre lehet népeket kénysze-
ríteni, elég hozzá a lelküket feldúlni, megfosztani 
őket önmeghatározási képességüktől. Néha elég 
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elhitetni egy közösség tagjaival, hogy kollektív 
önmeghatározásuknak semmi jelentősége 
nincs, nemzeti azonosságukhoz való ragaszko-
dásukkal, a közösségért önként vállalt önfeláldo-
zásukkal semmire sem mennek, ellenkezőleg, a 
hűség és kitartás csak veszélyt jelent rájuk néz-
ve. Ha ezt elégszer elismételjük nekik, és a mon-
dottaknak politikai, jogi, gazdasági eszközökkel 
kellő nyomatékot is adunk, könnyen el lehet érni, 
hogy egy népesség az önfeladás útjára kerüljön. 
Az efféle politikai szándékot és mesterkedést 
nevezzük ma „szellemi népirtásnak”, amelynek 
népek, nemzetek, kisebbségek, etnikumok sora 
van kitéve.

Konkrét közösség vonatkozásában tehát az 
önálló cselekvés lehetőségének vagy hiányának 
az ismeretében lehet valamit a kisebbségi politi-
kai elit nyakába varrni. Természetesen azt sem 
árt tudni, hogy a politikai elit melyik oldalon áll a 
népek (nemzetek, nemzetrészek, kisebbségek, 
etnikumok) elleni hadviselésben. 

Tetemrehívás nélkül

Távol áll tőlem mindenféle személyes felelős-
ségre vonás, megbélyegzés ebben a kérdésben, 
de a kollektív jellegzetességeinkről (kudarca-
inkról, sikerélményeinkről, a közösségért vállalt 
vagy nem vállalt cselekvésünkről) beszélve, épp 
azért, mert önként vállalt közösségről van szó, az 
önfeladás okait keresve nincs helye a mellébe-
szélésnek. Nemcsak arról van szó, hogy a ben-
nünk, képzeletünkben hordozott közösség érzel-
mi-tudati alapjai megrendültek, de oda jutottunk, 
mondja Csapó Endre, hogy a nyílt nemzetelle-
nesség politikai mezben parádézik a parlamenti 
demokráciában. Ez önmagában is a „szellemi 
népirtás” felerősödésének a permanens veszé-
lyét jelenti, különösen, ha meggondoljuk, hogy ez 
a szellemi népirtás nagyhatalmak támogatásával 
folyik, amelyek egész médiabirodalmakat mű-
ködtetnek hadviselésük sikeressége érdekében.

Ma gyakorlatilag mindent az emberek fejében 
levő kollektív cselekvési modellek döntenek el. 
Ezeket a cselekvési modelleket korábban az em-
berek mindennapi érintkezéseik során alakították 
ki maguk között. A mai világ azonban atomizál-
ja a társadalmat, és szembeállítja egymással az 

embereket, így immár se módjuk, se lehetőségük 
nincs egyeztetni egymással a közösségről vallott 
elképzeléseiket. Maradnak a számukra felkínált 
cselekvési modellek, amelyeket a média sulykol 
naphosszat a fejükbe.

Számos gondunk mellett a magyar kisebb-
ségre erőszakolt új kollektív cselekvési model-
lek jelentik számunkra a legtöbb nehézséget. A 
fejünkben levő (fokozódó) zűrzavar tesz igazán 
sebezhetővé, kiszolgáltatottá bennünket.

Az új életfelfogásból, divatos értékekből ös�-
szeálló kollektív cselekvési modellnek ugyanis 
semmi köze az általunk vágyott jóléthez, az el-
szenvedett sérelmek kiküszöböléséhez, a célja 
az, hogy fokozza az identitászavart bennünk, 
az egymásba vetett bizalom még jobban meg-
rendüljön, az önmeghatározás képességét elve-
szítsük, hogy végül is mások mondják meg szá-
munkra, hogy kik vagyunk, hogyan éljünk, saját 
életünkkel mihez kezdjünk.

Azok, akik nemzeti identitásukban megren-
dülnek, könnyebben válnak mások politikai játék-
szerévé, mint azok, akik számára az emberi élet 
értelme és az emberi tökéletesedés hite ahhoz a 
közös előfeltevéshez kötődik, hogy a nemzetek 
alkotják az emberi nem haladásának a keretét.

 A nemzeti identitás, az önazonosság tehát 
korántsem csupán az egyén döntéseinek, mo-
tiváltságának, belátásának a kérdése, ahogyan 
hisszük, hanem a nemzeti megmaradás feltéte-
le. Sajnos a mai közfelfogás, amely jószerével az 
egyén szabadságára alapoz mindent, tág teret 
enged a kollektívák szétverésének. Az igazi drá-
ma az, hogy a népek, nemzetek szétverésében, 
„szellemi gyilkosságában” magatartásunkkal, 
életvitelünkkel, mindennapi döntéseinkkel néha 
magunk is részt veszünk, anélkül, hogy a dön-
tések, értékválasztások mögötti történéseknek 
tudatában lennénk. 

Eltérő üzenetek

Azokhoz, akik vándorbotot vesznek a kezük-
be, többnyire két üzenet érkezik. Saját (feldúlt, 
széteső) közösségük részéről az, hogy „az övé-
ikre” többé ne számítsanak, a befogadó (csábító) 
országok részéről érkező szirénhangok pedig 
arról szólnak, hogy csak jöjjenek, jó ellátásban 
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részesülnek. Szinte mellékes, hogy ezek az üze-
netek mennyire hitelesek. A lényeg az, hogy kol-
lektív cselekvési modellként épülnek be az em-
berek tudatába. És amíg más „üzenetet” (gondo-
latot) nem sikerül elültetni az emberek fejében, 
a társadalmi epidémiának nem lehet véget vetni. 

Minden társadalom tele van olyan történé-
sekkel, amelyeket nem lehet észérvekkel sem 
cáfolni, sem alátámasztani. A racionális érveket, 
az eszméket, a fű alatt szerzett értesüléseket, 
a felelős és felelőtlen döntéseket a cselekvés 
és sorsszervezés egységére vonatkozóan nem 
lehet egymástól élesen elválasztani. Ebben az 
egységben a hit olyan, mint a kovász. A cselek-
vés irányát nem az érvek, az eszmék döntik 
el, hanem hogy az emberek mikor, kiben és 
miben hisznek, vagyis a kovász milyen minő-
ségű.

A cselekvési modellekről mint kollektív állás-
foglalásról beszélünk, amelyek a közhangulatra 
jellemzőek, vagyis nem a politikai elit írja elő őket. 
Ellenkezőleg, a politikai rendszer sokszor kifeje-
zetten gyanakvással reagál a többnyire alapta-
lannak és értelmetlennek tartott szóbeszédre. 

A világot formáló energiák 

Visszatérve Bárdi Nándor meglátására, hogy 
a „burgenlandi, a szlovéniai, a horvátországi 
magyarok története gyakorlatilag véget ért”, és 
hamarosan ez a sors vár a vajdasági magyar-
ságra is, megkerülhetetlen, hogy néhány „ava-
tag” fogalmat tüzetes elemzés alá vessünk, vagy 
ahogyan George Orwell írta: „a világot valójában 
formáló energiát”8 közelebbi vizsgálat tárgyává 
tegyük. Tulajdonképpen, a maga módján, ezt 
szorgalmazza Gombár Csaba is a már többször 
említett könyvében.

A „nemzeti büszkeség”, amelyet Orwell „vi-
lágot formáló energiának” tekint, a szabadelvű 
liberális értelmiség szemében ma egy „ördögi 
érzés” kifejeződését jelenti, amely ha eluralja az 
emberek lelkét, etnikai elfogultsághoz, békétlen-
séghez, gyűlölködéshez, népirtáshoz, vezérimá-
dathoz, háborúhoz vezet. Fel sem sejlik bennük, 
hogy ez az érzés akkor válik „ördögivé”, ha az 

8   Vö. Gombár Csaba: i. m., 126. o.

alkotóerőt valaki az egyénektől elszakított és 
azok fölé emelt közösségnek (csinálmánynak) 
kívánja alárendelni. Ellenben, ha megmarad a 
szabad emberek sajátos jellemzőjének, társulási 
igényének, a nemzeti érzés egy közösség sza-
badságvágyát jelenti. Ez a vágy attól válik jelen-
tős társadalomformáló erővé, hogy a közösség 
tagjai hisznek benne, és ennek a képzeletükben 
létező közösségnek hajlandóak önként akár saját 
életüket is alávetni.

Gyakran előfordul, hogy a „világot formáló 
energiák” rossz ügy szolgálatába kerülnek. Az 
etnikai elfogultság, békétlenség, gyűlölködés, 
népirtás, vezérimádat, háború stb. nem függet-
len a „nemzeti büszkeségnek” nevezett érzéstől.  
Ez azonban mindig csak akkor következik be, ha 
valamilyen csoport túlhatalomra tesz szert a kö-
zösségen belül, ha szembeállítja az egyént és a 
saját (de tőle elidegenített) közösségét.

A 19. századi francia típusú nemzetállam esz-
méje nagyjából ennek a leírásnak felel meg, és 
miután ez a (nemzeti mezt öltött) politikai eszme 
követőkre talált a szabadságot kereső népek 
körében, azóta kétségkívül kaotikus helyzetet 
teremtett a világon. Jelenleg az ENSZ tagálla-
maink a listáján 193 ország neve szerepel, ezek 
rendelkeznek az államiság alapvető ismérve-
ivel (állandó terület, népesség, kormány, illet-
ve képesség arra, hogy a nemzetközi jog más 
alanyaival kapcsolatba lépjen). Rajtuk kívül több 
tucatra tehető azoknak a „vitatott államiságú” né-
peknek és területeknek a száma, amelyeket az 
ENSZ nem fogadott el szuverén nemzeteknek, 
illetve nem tekint nemzetállamoknak. De ezzel 
a „nemzetté válás” folyamatának koránt sincs 
vége. Megszámlálhatatlanul szaporodnak az ún. 
„nemzeti közösségek” (értsd: önálló államiságra 
törekvő népek), a különféle autonóm államkez-
deményekről nem beszélve. Itt nem a pontos 
számok érdekesek, hanem az a folyamat, amely 
az államok létrejöttéhez vezet, és amelyben – ez 
az, amit hangsúlyosan szeretnénk kiemelni – vaj-
mi kevés szerepet játszik maga a nemzeti érzés. 
Durva, de a lényeget kifejező hasonlattal élve az 
államok többségének (függetlenül attól, hogy az 
államiság alapvető nemzetközi kritériumaival ren-
delkeznek-e, vagy sem) annyi közük van a nem-
zethez, történelmi tudattal és közösségi élmén�-
nyel rendelkező érzelmi és kulturális közösség-
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hez, mint a szerelemnek az alkalmi (ne mondjuk 
megvásárolt vagy kierőszakolt) szexhez. 

Mi, magyarok a nemzeten a kollektív öna-
zonosságunk kifejeződését értjük, ami rész-
ben az államban, annak törvényeiben és intéz-
ményrendszerében testesül meg, de lényege az 
emberek lelkében (a közös kultúrában, szoká-
sokban, hagyományokban, értékekben, törekvé-
sekben) gyökerezik. Számunkra a nemzet nem 
egy állami erőszakrendszer, nem egy terület, egy 
kupac szabály, hatalom, jogrend, hanem elkép-
zelt közjó, egy eszme, amely az egymás iránt 
érzett felelősségérzetben és szolidaritásban jut 
kifejezésre. Ez az eszme számos sebből vérzik, 
a nemzetet tételező érzelmi-tudati viszony a va-
lóságban hiánytalanul sosem teljesül, de vala-
hol mégis közös kincsünk, amely számunkra a 
szabadság zálogát jelenti. Úgy vagyunk ezzel az 
eszmével és érzéssel, mint a legtöbb eszmével 
és érzéssel, mint mondjuk, a szerelmi álmokkal. 
Ezek is, azok is ritkán válnak valóra hiánytalanul, 
de attól még a legerősebb motivációk bennünk. 
Végül is ebben az eszmény utáni vágyakozás-
ban kell azt a bizonyos orwelli „világot formáló 
energia” forrását keresni.

„Avatag” fogalmak?

Gombár Csaba azt állítja, hogy mindössze 
nyolc állam van a Földön, amely már száz évvel 
ezelőtt is létezett, és ahol 1914 óta nem volt 
erőszakos rendszer-, illetve kormányváltás. Nem 
tudom, a pontos számuk is lényeges.9 A példával 
arra kívánt utalni, hogy az országok zöme a 
közelmúltban jött létre véres etnikai konfliktusok 
közepette. Ezekre a konfliktusokra, az államok 
alig öt százalékát kivéve, azóta sem sikerült 
megoldást találni.

Az az állítás tehát, hogy a legtöbb „nemzetál-
lam” egy problémahalmaz, általában véve igaz, 
eltekintve attól, hogy a nemzet és állam fogal-
mak a közbeszédben gyakran fedik egymást, 
„nemzeti jellegű” állam valójában kevés van a vi-
lágon.  Az ún. nemzetállamokkal az a baj, hogy 
általában többféle náció hazájául szolgálnak, 
amelyek politikailag (jogilag, gazdaságilag, kul-

9   Gombár Csaba: i. m., 121. o.

turálisan) nincsenek egy „súlycsoportban”, egyik 
vagy másik nép politikai túlhatalma megfosztja 
őket az önálló cselekvés lehetőségétől, sokszor 
az önmeghatározás szabadságától is.   

A nemzeti jellegű államok is megosztottak, 
mert mindig vannak, akik nem kívánnak osztozni 
a közös célokban, talán nincs is nemzeti iden-
titásuk, vagy ha van, nem tulajdonítanak neki 
fontosságot. Azok, akik nem kívánnak osztozni a 
közös célokban, nem rendelkeznek szilárd iden-
titástudattal, szabadságuk kiteljesedését nem 
a nemzeti szuverenitástól, hanem az személyi 
szabadságjogok „maradéktalan” kiteljesedésé-
től várják. Ennek elérése érdekében hajlamosak 
minden emberi-erkölcsi érzést relativizálni, ami 
egy közösségre nézve nem kevésbé romboló ha-
tású, mint a nemzeti érdekek tagadása. 

A feszültségek tényleges forrása

A legtöbb (és legsúlyosabb) társadalmi fe-
szültségnek azonban mégsem ez a forrása, ha-
nem az, hogy az egyénektől elszakított, azok fölé 
emelt közösségen (államon) belül szinte szük-
ségszerűen megjelennek olyan társadalmi (po-
litikai) csoportok, amelyek ilyen vagy olyan jog-
címre hivatkozva a közjavak aránytalanul nagy 
részét birtokolják, és többletjogokat vindikálnak 
maguknak. 

Elgondolkodtató, hogy miközben az uralkodó 
réteg többletjogokat vindikál magának, és így 
közelebb kerül a húsosfazékhoz, mégsem a tár-
sadalmi egyenlőtlenség valódi forrása, hanem a 
nemzeti érzés, a közös eszmény van úton-útfé-
len a társadalmi problémák fő forrásának kikiált-
va. Ezzel kapcsolatban hadd utaljunk arra a sajá-
tosságra, hogy a javak elosztása terén mutatko-
zó felháborító aránytalanság gond nélkül megfér 
a liberális felfogással, ugyanakkor ez az uralkodó 
gazdasági réteg a közösségek szabadság- és a 
demokráciaeszményének a gondolati megjelení-
tését is felháborítónak tartják.

Ezzel a kérdéssel érintőlegesen Gombár Csa-
ba is foglalkozik, bár szerintem nem kellő hang-
súllyal. Erre bizonyíték, hogy nem a hatalom és 
a közjó elosztása terén tapasztalható felhá-
borító aránytalanság oka foglalkoztatja, ha-
nem látatlanul is az „etnokratikus mozgalmakat” 
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kárhoztatja. Történetesen azt nehezményezi, 
hogy a nemzeti önrendelkezéséhez (ami a 
gyakorlatban a népakarat érvényesülését je-
lentené) minden etnikum az „állam nagyka-
bátját” akarja magára húzni. Ez valóban nem 
szerencsés fejlemény, de szerintem nagyobb 
teret kellett volna szentelni annak kibontására, 
hogy miért is van erre szükség. Mi kényszeríti 
a népeket arra, hogy mindenáron szert tegyenek 
az államiság alapvető kritériumaira? Márpedig, 
ahogy mondani szokták, itt van a kutya elásva. 
A mindenkori konfliktusok oka nem a szolidari-
tásérzésben, a közösségi szabadságra való tö-
rekvésben van, hanem a közösségek különböző 
politikai célokra való kihasználásában, a hatalom 
egyenlőtlen elosztásában.

Jogok és javak elosztása

Ezt a kis kitérőt azért tartottam fontosnak, 
mert úgy érzem, hogy különben Gombár Csaba 
negyedszázaddal ezelőtt elhangzott ellenveté-
se a levegőben lógna. Vendéglátóm határozot-
tan nehezményezte, hogy állampolitikai szintre 
kívánjuk emelni a vajdasági magyar kisebbségi 
problémák megoldását. Én viszont azzal érvel-
tem, hogy nem maradt más megoldás számunk-
ra, mert önként és dalolva senki sem osztogat 
jogokat és javakat. 

 Nyilván ez más etnikumok, nemzeti közössé-
gek esetében is így van, ezért folyamodnak mind 
többen saját társadalmuk „etatizálásához”. Nap-
jainkban a politikai képviselet, az etnikai kérdés 
államosítása nélkül kérdésessé válik a „néma” 
közösség fennmaradása.

Gombár Csaba egykori ellenvetésből azt hal-
lottam ki, hogy az etnikai problémáknak és az et-
nikai azonosságtudat elfojtásának nem tulajdonít 
akkora fontosságot, mint jómagam. Most viszont, 
az említett könyvét olvasva, örömmel állapítom 
meg, hogy vitapartnerem korábbi véleménye eb-
ben a vonatkozásban radikálisan módosult, meg-
változott. Ezt egyébként ő maga is bevallja. Erről 
így ír: korábban „úgy véltem, hogy a faj, etnikum, 
nemzet avatag fogalmain túlléptünk”,10 de azóta 
„saját nézeteim is változtak.” Egy 1995-ben tar-

10   Gombár Csaba: i. m., 11. o.

tott bécsi előadásában már arról beszélt, hogy 
a „csoportkötöttségű kultúrák” jelentős szerepet 
játszanak a társadalom életében, s az etnikai 
azonosságtudat elfojtása „súlyos problémákat 
okoz.” Lehetséges, hogy a nemzet, az etnikum 
korábban avatagnak vélt fogalmai újragondolás-
ra (felülvizsgálatra) szorulnak a modern társada-
lomelmélet szempontjából is? 

Az ősérték 

Nemcsak az érintett kellemesen, hogy köny-
vében a neves szakember nemzeti kérdésben 
kevésbé elutasító, mint amilyen negyedszázada 
volt, hanem utólag megerősít korábbi álláspon-
tom helyességében. Nevezetesen abban, hogy 
az önrendelkezési törekvés „elvileg megkérdő-
jelezhetetlen demokratikus ősérték”.11 Hangsú-
lyozom, hogy elvileg, mert a gyakorlatban más 
a helyzet. Ezzel kapcsolatban Gombár Csaba 
idézi Wilson külügyminiszterének korabeli véle-
ményét, aki alig tíz nappal Wilson (a népek ön-
rendelkezésére vonatkozó) híres kijelenése után 
ezt a mondatot írja naplójába: „Ez a frázis dina-
mittal van megtöltve. Olyan reményeket ébreszt, 
amelyeket soha nem lehet beteljesíteni.” Mi, 
magyarok tudjuk legjobban, hogy Wilson híres 
kijelentése üres frázis volt csupán. Hiányzott a 
nemzetekre, etnikumokra vonatkozó világos fo-
galmazás, az egyértelmű politikai állásfoglalás 
akkor is, azóta is. Mindenki sorolja a magáét, de 
kiknek van igaza? A nemzeti-etnikai kisebbsé-
geknek, amelyek identitásuk megőrzése és ápo-
lása érdekében kollektív (politikai) jogokat köve-
telnek maguknak, vagy azoknak, akik az emberi 
szabadságjogra hivatkozva elhatárolják magukat 
minden nyelvi, vallási, kulturális közösségtől, ma-
guktól a közösségi törekvésektől? 

Kinél van a többség? 

Kik alkotják az államot: az identitás nélküli 
egyének vagy az etnikai csoportok, nemzetré-
szek, nemzetek? És kik alkotják a nemzetet? 
Mindenki, aki egy adott ország területén él? Azok 
a szabadelvű embernek is, akik elhatárolják ma-
11   I. m., 116. o.
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gukat mindenféle függőségtől és kötöttségtől, 
vagy azok, akik egyazon közösség részének, 
alkotóelemének tartják magukat, akik egymással 
szemben szolidaritást éreznek? És vajon kinek 
kellene megértést, türelmet tanúsítania a másik-
kal szemben? Az etnikai, kisebbségi csoportok 
tagjainak vagy az identitás nélküli szabadelvű 
embereknek? 

Láss csodát, ezt kérdezi Gombár Csaba is, 
akinek a kérdései mellett aligha lehet szó nél-
kül elmenni. Kinek az akarata erősebb? Abba a 
kellemetlen helyzetbe kerültem, mondja Gombár 
Csaba, hogy két, egymással összebékíthetetlen 
törekvés feszül bennem egymásnak. Vagy mint 
egyének alkotunk államot, és szó nélkül bele-
tuszkolunk mindenkit az állampolitikába, vagy 
egy etnikumot, nemzetet emelünk az állampoliti-
ka legfőbb szereplőjévé.

Gombár Csabához (és nyilván sokan mások-
hoz) hasonlóan ezt a vitát folytatom magamban 
én is. Alapvető beállítódásunk tekintetében azon-
ban a lényeges különbség továbbra is megma-
radt közöttünk. Gombár Csaba ugyanis idegen-

kedik attól, hogy az etnikai kérdést, beleértve a 
kisebbségek helyzetének rendezését, állampoli-
tikai szintre emeljük, én viszont nem látok más 
kiutat továbbra sem (az átmeneti sikertelenség 
ellenére sem). Gombár Csaba attól tart, hogy ha 
az etnikai kérdést alárendeljük az állampolitikai 
kérdéseknek, ez az állam „etnizálódását” jelenti, 
ami a nacionalizmust erősíti. Ha viszont államban 
gondolkodunk, szükségképpen mind nagyobb, 
másokra (államokra és népekre) egyre inkább 
ráterpeszkedő államalakulatok jönnek létre, ami 
végül is egy nemzetek nélküli világállam víziójá-
hoz vezet bennünket. Fordított esetben viszont, 
a nemzeti önrendelkezés mellett kardoskodva, a 
bezárkózó etnikai csoportok előbb-utóbb mind 
saját államot hoznak létre, amelyek megszámlál-
hatatlanul szaporodnak, és a népesség számá-
nak növekedésével ez így tart a végtelenségig. 
Fogas kérdések. Ezek a dilemmák viszont csak 
elvi szinten merülnek föl, a gyakorlatban az élet 
másként működik. Ennek fejtegetése azonban 
már egy új fejezet tárgykörébe tartozik.

Elmúlás, 1995
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Papp Endre főszerkesztő felhívása „terített le”, 
s döbbentett rá arra a szomorú tényre, hogy a Hi-
tel folyóirat kivételével az utóbbi két-három évben, 
amióta koncentráltan és intenzíven autonómiakuta-
tással és a délvidéki magyar autonómia megvaló-
sításának lehetőségével foglalkozom, alig-alig olva-
sok szépirodalmat. Olvasmányaim között a regény 
helyét átvették a (szak)tanulmányok és lexikonok, 
a drámáét a korábbi népszámlálások  statisztikai 
adatsorai, összesítései és szöveges elemzései, a 
líráét (ha a magyarra gondolok, hál’ istennek) az 
országmonográfiák, történeti-történelmi kronológi-
ák és térképek. Bújom a szakirodalmat, visszatekin-
tek a genezisekig Dél-Tiroltól a Feröer szigetekeig 
és Erdélytől (Magyar Autonóm Tartomány majd 
Maros–Magyar Autonóm Tartomány) a volt Vaj-
daság Szocialista Autonóm Tartományig. Járom 
a konferenciákat, nemzetközi szimpóziumokat, s 
utóbbi publikációim is majdnem csak és kizárólag 
az autonómiákhoz kötődtek az Åland-szigetektől 
Katalóniáig és Baszkföldtől Korzikáig. Érdekes ada-
tokra, elszólásokra, ismeretlen történelmi tényekre, 
regényes életutakra, eddig kevésbé ismert magyar 
és külföldi kisebbségi vezetőkre/politikusokra, írókra 
„bárhol” rábukkanhat a kutató a Wikipédiától az úti-
könyvekig, ha elég mélyre ás/fúr.

Csak az összesített (szak)irodalmi körkép lesz 
magyar szempontból döbbenetes és tragikus, mert 
azt mutatja, hogy anyaországi hozzáállásunk ez 
esetben, mint a szépirodalom esetében is: hiányos, 
képmutató, óvatos (sunyi), megosztott, hamis, ön-
becsapó, önáltató és illúziókeltő. Papp Endre felhí-
vását a Hitelben így zárja: „Lássuk, mik vagyunk!” 
Hát, lássuk! 

Ha tükörbe nézünk, például Trianon eseté-
ben – ami miatt szükség van (lenne) Romániában, 
Szerbiában, Szlovákiában és Ukrajnában magyar 
autonómiá(k)ra – látható, hogy ma is „lakkozgatunk”. 
Az idei év Trianon – 95 jegyében telt el, s mire ezek 
a sorok megjelennek már Trianon – 96-ot írunk, ami 

papíron igaz. A valóságban az SZHSZ Királyság 
(1929-től Jugoszlávia), Csehszlovákia és „Nagy-
Románia” már 1918 késő őszén „készen volt(ak)”, 
nem Trianonban születtek. Már a kezdetektől és 
azóta is magunkat csaptuk/juk be, jó másfél évvel. 
De álmodozzunk tovább! Bámuljunk ki a vonat ab-
lakán, hátha megszépül a táj. A lassan induló sze-
relvényre 1867-ben szálltunk föl. A gyorsuló vonat 
csak egyszer állt meg, a pályaudvart Trianonnak 
hívták, majd repített tovább… egészen Auschwitzig 
és a szibériai Gulagokig. Repült az idő meg mi, ma-
gyarok is. A „papírokat” ismét Párizsban írták/tuk, 
íratták alá velünk, és Moszkvában „jegyezték ellen”, 
telekkönyvezés nélkül. De lepergett az a negyven-
öt év is, majd eltelt újabb huszonöt, s még ott sem 
állunk, ahol 1920-ban. Mert a hirdetett tizenötmillió 
helyett vagyunk úgy tizenkét és fél milliónyian a Kár-
pát-medencében. Még nemzeti tragédiánk is illúzió. 
Ha nem az lenne, másként állnánk hozzá, miként az 
izraeliek, az örmények, a kurdok, a koszovóiak, a 
katalánok, a baszkok… vagy Srebrenica óta a bos-
nyákok. 

A Trianon Kutató Intézetünk (közhasznú alapít-
vány formájában) csak 2007(!) óta létezik, s folyóira-
ta, a Trianoni Szemle pedig 2009 óta jelenik meg. S 
itt álljunk meg egy pillanatra! Nézzünk bele a folyó-
irat impresszumába, amit magyar ember igen ritkán 
tesz meg. A párját ritkító periodika főszerkesztője 
maga az intézet igazgatója: Szidiropulosz Archi-
médesz, aki Görögországban született. A „legma-
gyarabb görög” iskoláit már nálunk végezte, s lett 
történész-szociológus. Ha ő nincs, nincs Trianon 
Kutató Intézetünk és nincs Trianoni Szemle c. la-
punk. Ennek az önérzetes görög embernek jobban 
fájt Trianon, mint a tizenkét és fél millió magyar bár-
melyikének. Azért ezen érdemes lenne mélyebben 
elgondolkodni, akár zászlólengetés, akár himnusz-
éneklés közben. Magam az eddig megjelent (évi 
2–4 szám), kitűnő szerzőgárdájú Trianoni Szem-
léből az autonómiák lélektanához, nemzetkarakte-

Juhász György

Kép, arckép, tükörkép
„Néha úgy elfogytunk, magunk sem találtuk magunkat,
Néha a magyar is idegen volt,
néha az idegenből lett a legjobb magyar.”

(Babits Mihály) 
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réhez nélkülözhetetlen háttéranyagokhoz (cikkek, 
elemzések, pályaképek, térképek, grafikonok) jutot-
tam, ami nagyban megkönnyítette munkámat. 

Tehát egy görög–magyar tudós-történész azért 
ír, szerkeszt, koldul, pályázik, gyűjt előfizetőket, tart 
lap- és könyvbemutatókat, hogy mi, magyarok job-
ban értsük a saját történelmünket, szétszabdaltsá-
gunkat, anyagi, lelki és szellemi nyomorunkat hatá-
ron innen és túl. Szép tükörkép! Vagy kép a tükör-
ben?

De ne álljunk meg itt, mert az autonómiakutatás 
okozott még „irodalomközeli” meglepetést bőven! 
Történt, hogy 2007-ben – az Eszéki Egyetemet kép-
viselve, ahol vendégtanárként tanítottam – egy zág-
rábi unalmas konferencián találkoztam egy bolognai 
professzorral, aki lelkesen mesélte, hogy náluk pár 
éve az egyetemen volt egy príma doktori védés a 
székelyek autonómiájáról, s milyen érdekes embe-
rek lehetnek ezek a „félrománok”.

Bár azonnal tisztáztuk/tam, hogy a székelyek 
Ungheresi (ahogy az olaszok hívnak minket), a tör-
ténetet hittem is, meg nem is, de különösebb jelen-
tőséget nem tulajdonítottam a kérdésnek. Mit tud-
hatnak ezek rólunk, gondoltam magamban. 

Miután a huszadik század második felében egy 
fél (MAT, MMAT) és negyed (VSZAT) autonómiánk 
már nekünk, magyaroknak is volt, vizsgálódásaim 
közben eljutottam az 1952-től 1968-ig vegetáló Ma-
gyar, majd Maros–Magyar Autonóm Tartományig. 
Erről a sztálinista erdélyi speciális képződményről 
számtalan résztanulmány, elemzés stb. íródott mind 
Magyarországon, mind a Székelyföldön, de autonó-
miamonográfia csak egy jelent meg róla, mégpe-
dig részben visszafordításban magyarra és kibő-
vítve az anyagot Stefano Bottoni olasz történész 
tollából Sztálin a székelyeknél címmel, A Magyar 
Autonóm Tartomány története alcímmel, Csíksze-
redában, igen kis példányszámban, 2008-ban. A 
könyv hazánkban beszerezhetetlen, és erdélyi is-
merőseim-barátaim is csak az ígéretig jutottak, de 
segített a fénymásoló-koppintó technika, és mégis 
lett „Bottonim”. A xerox-könyvélmény után szemé-
lyesen ismerhettem meg eme igényesen színvona-
las nagymonográfia emberileg is végtelenül szim-
patikus szerzőjét. Ha Szidiropulosz Archimédeszről 
azt állítjuk, hogy a legmagyarabb görög, akkor az a 
minimum, hogy Stefano Bottoni – aki még románul 
is megtanult azért, hogy megírhassa a „mi történel-
münket” – a legmagyarabb olasz. Igen! Ő volt az, 
aki 2005-ben a bolognai egyetemen megvédte a 
későbbi autonómiamonográfiájának alapját képező 
doktori disszertációját, és próbálta fölnyitni a sze-

münket. Más köteteivel is ezt a „határtalan szíves-
séget” teszi a mai napig, a szakma meg gyakran 
idézi. Adjuk is át neki a szót egy rövid idézet erejéig: 
„Úgy éreztem, hogy egy tágabb lélegzetű, összeha-
sonlító igényű dolgozat megalkotásához (pl. a MAT 
és az 1974 utáni jugoszláviai Vajdaság /Szocialista 
– kieg. J. Gy./ Autonóm Tartomány szerepének, mű-
ködésének vizsgálata) még nincsenek meg az alap-
feltételek.” Azóta (2008) sem, teszem hozzá, pedig 
majdnem újabb évtized telt el.

A negyedmilliónyi délvidéki magyar ember kö-
zül sem akad senki, aki megírná az autonóm Vaj-
daság hiteles történetét. Ahogy a magyarorszá-
gi kisebbségkutatókat – akik magukat ma már 
kultúrantropológusoknak, álvitáikat pedig diskur-
zusnak nevezik – sem érdekli igazán a titói jugo-
szláv autonómia, amelyet Milošević szüntetett meg 
de jure alkotmánymódosítással 1989-ben, ahogy 
Ceaușescu az erdélyit hivatalosan közigazgatási át-
szervezéssel 1969. január elsejével. 

Utóbbiról érdemes egy érdekes könyvösszefüg-
gésben szólni. Már végóráit élte 1986-ban a dél-
vidéki/vajdasági autonómia, amikor Budapesten 
az Akadémiai Kiadó gondozásában, Köpeczi Béla 
főszerkesztésében napvilágot látott az Erdély törté-
nete I., II. és III. című nagymonográfia. A könyvet 
Romániában azonnal betiltották. A mintegy kétezer 
oldalas mű III. kötete: Erdély története 1830-tól nap-
jainkig. Ennek a tizenötödik fejezete a Kitekintés: Er-
dély útja 1918 után, a főszerkesztő tollából. A fejezet 
második része: Erdély a szocialista Romániában. 
Ebben a szerző mindössze két mondatban foglal-
kozik a mintegy másfél évtizedig létező magyar au-
tonómiával: „E reform keretében került sor a Szé-
kelyföldön az ún. Magyar Autonóm Tartomány meg-
szervezésére a hajdani négy székely megyéből. 
1968-ban ismét visszaállították a megyerendszert 
(bizonyos területi módosításokkal), s e változások 
keretében megszűnt az akkor már módosított te-
rületű és elnevezésű (Maros– kieg.: J. Gy.) Magyar 
Autonóm Tartomány is.” (1762–1763. old.) Stefano 
Bottoni monográfiája négyszáznegyvennyolc (448) 
lapoldal. Persze, hogy a remény hal meg utoljára…

Honi autonómiairodalmunk önálló köteteket (és 
írásunkat) érintő részével tehát így állunk. Nézzünk 
kissé távolabbra is! Ha az autonómia szó elhangzik 
Budapesten, akkor arra a példa tízből tizenegyszer 
Dél-Tirol. Az olaszországi németek/osztrákok való-
ban példaértékű önkormányzatának van hazánkban 
a legbővebb, leggazdagabb szakirodalma, elsősor-
ban tanulmányok formájában. Dél-Tirollal példálóz-
nak a legtöbbször a határainkon túli magyar szerzők, 
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publicisták, politológusok és politikusok is Szabad-
kától Brassóig és Dunaszerdahelytől Beregszászig. 
De hogyan állunk az összefoglalók, a monográfiák 
dolgában? Hát olyan magyarosan, Janus-arcúan – 
van is, meg nincs is. Elméletben van, mert bemutat-
ták Budapesten, de csak Erdélyben kapható, mert 
ott adták ki, s Budapesten nem forgalmazzák. Hogy 
egymásra találtunk mi, magyarok határon innen és 
túl? Akár tükröt tarthatunk magunknak, egymásnak 
vagy egy másnak? Így a tükörből ugyanis lassan 
már román, szerb, szlovák, ukrán arcok fognak vis�-
szanézni, mert ők értik egymást, mi meg csak érteni 
akarjuk – az érthetetlent. Azt, hogy autonómiá(ka)t 
akarunk, de (Dr.) Martha Stocker lírai szépségű, ön-
álló irodalmi értéket képező monográfiáját (A mi tör-
ténetünk, Dél-Tirol 1914 és 1992 között. Kolozsvár, 
2013), amely akár szamárvezető lehetne, eldugjuk. 
Eldugjuk magunk elől. Így akarunk mi autonómiát? 
Autonómiát akarunk mi? Mi akarunk autonómiát? 

Erdélyi barátaim újból csak ígértek, de a könyv 
egy év alatt sem ért el hozzám. Maradt újra a ka-
lózmódszer, ezúttal a netről „töltöttem le” (papírra). 
A szerzőről annyit érdemes tudni, hogy ma is aktív 
kisebbségpolitikus, a Dél-Tiroli Néppárt és a FUEN 
(Európai Nemzetiségek Föderatív Uniója) alelnöke, 
aki Budapesten, Pozsonyban, Szabadkán, Bereg-
szászon ritkán látott vendég. Minek is meghívni, mit 
tudhat ő, amit mi nem? Szerintem sokat! Ők már 
megalkották és működtetik az autonómiájukat. Mi 
meg csak tervezünk, álmodunk, álmodozunk, illúzi-
ókat, ábrándokat kergetünk lassan száz éve.

A leírtak után e sorok kritikus szerzőjének is bele 
kell néznie a tükörbe, és elmondania, mit lát! Hát, 
azt látja/mondja, nem akarta megvárni, hogy egy 
„ausztrál”, egy „venezuelai” vagy egy „hottentotta” 
rontson ránk, és szóljon: „Észak- és Közép-Bácská-
ban még mindig ti, magyarok vagytok többségben”, 
ezért egyedül megírta/elkészítette a Tisza Menti 
Magyar Autonóm Körzet – Szerbia tervezetét, mo-
delljét. Ennek lényege az alábbi térképen látható, a 
legfontosabb adatokkal együtt.

A terület összlakosságából – annak tizenegy já-
rásában (Szabadka, Magyarkanizsa, Törökkanizsa, 
Topolya, Zenta, Csóka, Kishegyes, Óbecse, Ada, 
Szenttamás és Temerin) – 96 településen mintegy 
kétszázezer magyar ember él, etnikai többséget ké-
pezve. 

Közülük hiányzik – visszatérve a szépirodalom-
hoz, ahonnan elindultunk – 2002 óta a szenttamási 
születésű íróóriás Gion Nándor, a legendás zentai, 
majd újvidéki tudós-professzor Szeli István és az 
újvidéki származású szerkesztőfejedelem Hornyik 
Miklós. Utóbbi kettőt egy napon temették/tük 2012. 
február 27-én Zentán és Budapesten. Ilyen is csak 
magyar írókkal történhet meg. Ez a „magyar sors, 
könyves sors”, ahogy Püski Sándor írja. Mit tudtak 
ők hárman, amit a többiek nem vagy csak alig? Írni! 
Regényt és elbeszélést, novellát és esszét, tanul-
mányt és kritikát, riportot és értekező prózát, jegy-
zetet és tankönyvet – de azt nagyon! Hármat, hatot? 
Nem, harminchatot…
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Felajánlva

tiszta hajnal felhő-határok
az emlőhegyek szülő-verecke
mennydörgés reszket át a tájon
pörgettyűként az idő kereke
 
megáll a toll kong harang-felhő
forr az indulat reszkető harag
de lám a nap még újra feljő
mezsgyéinkből ma is elszántanak
 
baljós idő ledér új antant
hány török hányadik új sáskahad
kedélyes szerződés víg csapda
elszántja sógor ami megmaradt
 
kedélyes szerződés víg csapda
toll és pecsét tinta-eső medárd
beharapva ég néma ajka
foncsor-ablak amit a népre tárt
 
hol a toll nem szárad be a tinta
és nem áll meg a levegőben
hízeleg kémlel a sok csalafinta
hol az a kard kitarthatnál erőddel
 
mint igás barom mely szánva szánt
jön a had ellep sötét a tenger
nyúlós tenyér is barát gyanánt
földünk a juss sorsot vet a tender

ősinél ősebb hősnél hősebb
ha könyvek könyvét másképp olvasod
kutyánál kutyább kan erősebb
pedig bolyong űzte a gyáva sors
 
alkony-virág feje lekonyul
égett tájra sújt le zajos zápor
későre jár a szikre borul
napszállta sorsverte cifra fátyol
 
hányszor emelkedett az égre
hányszor kelt új könnyek közt a nemzet
balga tett sors verte meg érte
bujaságot is restsége nemzett
 
kihajlok halálszag vad illat
reményem égi szekere halad
hanyatlott annyi hazug csillag
csak asszony leplén remél igazat
 
kölcsönvett mind a tizenkettőt
kufárok-konc rabság sorsot vetnek
fordul a kocka új esztendő
hétördög hátrál meg a keresztnek
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2015. november 11-én, Szent Márton ünne-
pén kezdetét vette Magyarországon is a nem-
zetközi Szent Márton-év, amelyet a keresztény 
gyökereit tisztelő európai országok és közössé-
gek, mindenekelőtt a szombathelyi püspökség 
és a város, a Pannonhalmi Főapátság, továbbá 
a Vatikán és a tours-i érsekség hirdettek meg 
Szent Márton püspök (316–397) születésének 
1700. évfordulója tiszteletére. Azóta egymást 
érik a pompás ünnepségek, művészeti kiállítá-
sok. Az Európa Tanács már 2005-ben európai 
kulturális útvonallá nyilvánította a Szombathely–
Tours-útvonalat. A Vatikán azért kapcsolódott az 
ünnepléshez, mert a Svájci Gárda patrónusa a 
keresztény szentté vált, hős római katona. A Ma-
gyar Köztársaság kormánya büszkén őrzi Szent 
István király örökségében a Szent Márton iránti 
tiszteletet. Szent István ugyanis Márton közben-
járásával győzött Koppány felett, s e nagy diadal 
óta Márton Magyarország patrónusa, nemzeti 
szentje. Hazánkban 2008-ban már nagyszabá-
sú kiállítást rendezett a szombathelyi püspökség 
Szent Márton kultuszának közép-európai emlé-
kei címmel,1 és tudományos konferencián mutat-
ta be a Szent Márton-kutatás legújabb eredmé-
nyeit.2 A 2015/2016. évi Szent Márton-emlékév 
ünnepségeinek két fő hazai központja Pannon-
halma – eredeti nevén Márton-hegy –, ahol Géza 
fejedelem 996-ban Szent Márton tiszteletére 
megalapította az első magyar bencés monostort, 
és Szombathely, a római Savaria város utódja, 
Szent Márton szülővárosa. Ez a város Dél-Pan-
nónia polgári igazgatásának székhelye volt. A 3. 
1   ZSÁMBÉKY Monika (red): Szent Márton kultuszának 
közép-európai emlékei. kiállításkatalógus, 2008. nov. 6 – 
2009. febr. 22. Szombathely, 2008
2   ZSÁMBÉKY Monika (szerk.): A Szent Márton kutatás 
legújabb eredményei. Szombathely, 2009

századtól élt itt keresztény közösség, amit a ré-
gészeti leletek egyértelműen bizonyítanak.3

Az emlékév során számos megemlékezés 
segíti Európát és benne a Kárpát-medence né-
peit, hogy behatóbban megismerjék keresztény 
gyökereinket, a római Pannónia provincia jeles 
örökségét. Pannóniában a kereszténység már 
az I. század végén megjelent, és Nagy Kons-
tantin császár 313. évi milánói rendelete után 
már sorra épültek a keresztény bazilikák, ame-
lyeknek remekművű emlékeit láthatjuk Pécsett, 
Fenékpusztán és Szombathelyen, de a régésze-
ti feltárásokból jól ismerjük a Dunántúl – vagy-
is Pannónia – egész területén a kereszténység 
emlékeit.4 Az épületeknél is jobban fennmaradt 
a pannóniai hős római keresztények emléke a 
népvándorlás viharai közepette is, egészen a 
X. századig, a Magyar Királyság megalapításá-
ig. Közülük is Szent Márton tisztelete volt a leg-
elevenebb, akit a császárkori Római Birodalom 
egész területén, vagyis a mai Európa nagy ré-
szén, nagy tisztelet övezett. Ez a tisztelet egész 
Európában mindmáig élő.

De ki is volt ez a 4. századi Márton? 1700 
év távlatából mi a biztosan hiteles a 13. száza-
di Legenda Aurea-ban olvasható életrajzából?5 
Bátran mondhatjuk, hogy minden! Mert a 13. 
századi Legenda Aurea néven ismert életrajz-
3   KISS Gábor: Savaria az ókorban. In: KISS G. – TÓTH E. – 
ZÁGORHIDI CZIGÁNY B.: Savaria – Szombathely története a 
város alapításától 1526-ig. szerk. ENGEL Pál, Szombathely, 
1998
4   GÁSPÁR Dorottya: Christianity in Roman Pannonia. An 
Evolution of Early Christian finds and sites from Hungary. BAR 
Interbational Series 1010. Oxford, 2002
5   Az életrajz legújabb magyar fordítása: Szita Bánk és mások:  
Sulpicius Severus: Szent Márton élete. Pannonhalma, 1998

Prokopp Mária

Az Európa-szerte ünnepelt Szent Márton
A magyarok nemzeti szentje pannóniai születésének 1700. évfordulójára
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gyűjtemény jelentős részét kortársak írták. Szent 
Márton életrajzát Sulpicius Severus, Márton ked-
ves tanítványa és tudós munkatársa írta. Mártont 
nem avatták volna szentté röviddel a halála után, 
és az egyház nem vette volna bele a zsolozs-
mába, a hivatalos imájába a Sulpicius Severus 
által írt életrajzot, ha nem lenne minden szava 
hiteles. A 21. század embere erre azt mondja, 
hogy a történelmi tények valódiságát elfogadja, 
azt, hogy Márton római katonai családba szüle-
tett Pannónia Savaria nevű városában, s így ő 
is római katona lett, majd a keresztény hitre tért, 
püspökké választották, s mindvégig példás ke-
resztény életet élt, kitűnt az Isten és a felebarát 
iránti szeretetében. A ma embere azonban két-
kedve hallgatja a csodákat, s mosolyogva jámbor 
meséknek tulajdonítja őket. Ez a felfogás azon-
ban nem más, mint a „felvilágosodás” korának 
a 21. századra már elavult öröksége. De erre 
még kevesen döbbentek rá, jóllehet használják 
a mobiltelefont, a tabletet, hallgatják a rádiót, és 
látják a televízió számos csatornáján át a világ 
különböző helyszíneinek eseményeit – hogy az 
orvostudomány, a természet és az emberi élet, 
a születés, a fejlődés mindennapos csodáit most 
ne is soroljuk fel. A középkori ember ezeket a 
tudományos eredményeket még nem ismerte, 
mint ahogy a mai ember is nagyon sok mindent 
még nem tud. Ma is vannak tudományosan meg 
nem magyarázható gyógyulások, csodák! Ezek-
re mondhatja valaki, hogy véletlen... Az értelmes 
ember azonban tudja, hogy véletlen nincs! Van 
Valaki, aki teremtette a világot, s ő fenn is tartja, 
addig és úgy, ahogyan ő akarja. Az ő mindenha-
tóságának nagy ajándéka, hogy a saját képére 
és hasonlatosságára alkotott embernek szabad 
akaratot adott, amellyel szembe is tud szállni a 
Teremtővel, le is tagadhatja, de attól még ő is a 
Teremtőtől függ, aki elnézi ezt neki, és ha kéri, 
meg is bocsátja neki...

S amint ma is vannak a világban értelmes, tu-
dós emberek, akik hisznek a Teremtőben és az ő 
mindenhatóságában, úgy voltak a középkorban 
is. A különbség csak az, hogy akkor többen ala-
kították életüket a tízparancsolat szerint, és az 
államok vezetői ezt minden rendelkezésükre álló 
eszközzel támogatták. Így alakulhatott ki hosszú 
századok alatt az emberiség nagy megtartó ere-
jét képező közerkölcs, amely íratlan törvényeivel 

biztosította az emberiség boldogságát Európá-
ban a 20. század elejéig. 

A keresztény hitnek az elterjedését jelentősen 
segítette évszázadokon keresztül a művészet, 
amely az emberiség tudatának a formálásában 
minden korban fontos szerepet tölt be a zene, a 
képzőművészet, a film- és a színházművészet 
révén. 

Tekintsünk ezért Európa és benne Magyaror-
szág művészetének néhány kiemelkedő Szent 
Márton ábrázolására a kora középkortól a 21. 
századig.

Szent Márton püspöknek az egyik legkoráb-
bi ábrázolása Ravennában, a Keletrómai Biro-
dalom 6. századi fővárosában maradt fenn, a 

Sant’Apollinare Nuovo bazilika mozaikdíszében. 
A templom védőszentje eredetileg Szent Márton 

Ravenna, Sant’Apollinare Nuovo,
mozaik, 6. század
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volt. A hajó északi oldalfalán Márton püspök ve-
zeti a szent férfiakat Krisztus elé. Az örök élet di-
csőségét jelző fénylő arany háttér előtt, örökzöld 
pálmaágak között, kezükben a Krisztustól elnyert 
drágaköves koszorúval, az élet koronájával járul-
nak a szentélyben jelen lévő Isten elé. 

Ugyancsak a 6. századból maradt fenn egy 
oltárelőlap Szent Márton püspök életének kép-
sorával. A 12. századi kódexlapok a romantika 
művészetének lényegre szorítkozó előadásmód-
jával mély expresszivitással jelenítik meg Már-
ton római katona jótékonyságát, amellyel télvíz 
idején Amiens városának kapujában a didergő 
koldusnak adja köpenyének a felét. Ezzel min-
denét odaadta, mivel a római katona öltözetének 
a fele a kincstár tulajdona volt. Az Albani kódex 
12. századi miniatúrája azt hangsúlyozza, hogy 
Márton felriadt az éjszakai alvásából, és világo-
san látta Krisztust a mennyei dicsőségében az ő 
köpenyével a vállán.

Ez nem álom volt, hanem valóság! Csak így 
érthető, hogy ettől kezdve teljesen megváltozott 

Márton élete: lemond az előtte álló fényes kato-
nai karrierről, megkeresztelkedik, és teljesen el-
kötelezi magát Krisztus mellett. Nem fog többé 
fegyvert. S amikor katonatársai ezért gyávaság-
gal vádolják, akkor a kereszttel megy a barbár 
támadók seregei ellen. Ezt a jelenetet mély pszi-
chológiai átéléssel, nagy művészettel ábrázolja 
Simone Martini Assisiben, a Szent Ferenc-bazi-
lika alsó templomában, a Gentile bíboros és a 
nápolyi Anjou királyi család által alapított Szent 
Márton-kápolnában.6

6   PROKOPP Mária: Nápoly középkori magyar emlékei. 
Budapest, 2014

Albani kódex, 12. század

Simone Martini: Gentile bíboros hálát ad
Szent Mártonnak, freskó, Assisi, San Francesco,

Szent Márton-kápolna
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Simone Martini: Szent Márton a köpenyét megosztja
a koldussal, freskó, Assisi, San Francesco,

Szent Márton-kápolna

Simone Martini: Szent Márton álma, freskó, Assisi,
San Francesco, Szent Márton-kápolna

Simone Martini: Szent Márton lovaggá avatása, freskó, 
Assisi, San Francesco, Szent Márton-kápolna

Simone Martini: Szent Márton a kereszt jelével megy a 
barbárok ellen, freskó, Assisi, San Francesco,

Szent Márton-kápolna
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Ezt a kápolnát 1312–1317 között hálából léte-
sítette a nápolyi királyi pár, II. Anjou Károly és 
felesége, Magyarországi Mária, hogy unokájuk, 
Anjou Károly Róbert, a Dante által dicsőített, fi-
atalon meghalt Martell Károly nápolyi trónörökös 
fia, Szent Márton segítségével elnyerte a ma-
gyar királyi koronát. Mindebben nagy érdeme 
volt Gentile bíborosnak, pápai követnek, akinek 
római tituláris temploma a San Martino ai Monti 
bazilika volt, a Santa Maria Maggiore híres ba-
zilika közelében. A sienai Simone Martini, az 
itáliai trecento festészet kiemelkedő művésze, 
a nápolyi királyi udvar lovagja és festőművésze 
pompás freskóképekben jelenítette meg Szent 
Márton egész életét az Assisi Szent Ferenc sírja 
közelében lévő kápolnában. Jól ismert ugyanis, 
hogy Szent Márton püspök Szent Ferenc példa-
képe volt az evangéliumi élet követésében. Nem 
véletlen, hogy e nagy jelentőségű művészi Már-
ton-ciklus létrejötte a magyar történelemhez, a 
magyar királyi családhoz kapcsolódik, mivel Ma-
gyarország Szent István király óta nemzeti szent-
jeként tiszteli a területén, a pannónok Savaria 
városában született 4. századi szent püspököt. 
A kora középkortól kezdve minden Márton-élet-
rajz megemlíti, hogy Pannóniában született, és 
minden Európa-térképen megjelölték Savaria 
városát, ahol Szent Márton született.

Márton tiszteletét a 4. századtól tevékenyen 
ápolták a Kárpát-medencében élő népek, a ma-
gyarokkal rokon hunok és az avarok, s így logi-
kus, hogy Géza fejedelem éppen Szent Márton 
tiszteletére alapította az első bencés monostort 
a Szent Márton-hegyen, amelyet ma Pannonhal-
mának nevezünk.7

Géza fejedelem Márton iránti nagyrabecsülé-
sét elmélyítette az udvarában éveket töltő Szent 
Adalbert prágai püspök. István király tehát édes-
apjától tanulta Szent Márton tiszteltét, amelyet 
nála is megerősített feleségének, a bajor herceg-
nőnek, Gizellának a hazulról hozott nagy Márton-
tisztelete. Tudjuk, hogy fivére, II. Henrik császár a 
szlávok elleni csatában Mártont hívta segítségül. 
A Velencéből, a San Giorgio Maggiore bencés 
kolostorból Szent István király udvarába érkezett 

7   KOSZTA László: Szent Márton tiszteletének kezdete. 
Megjegyzések a pannonhalmi apátság alapításához. Tiszatáj, 
LV, 2001. nov, 79–84.

Az Európa-szerte ünnepelt Szent Márton

Simone Martini: Márton püspök halála, freskó,
Assisi, San Francesco,
Szent Márton-kápolna

Simone Martini: Márton püspök temetése, freskó, Assisi, 
San Francesco, Szent Márton-kápolna
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Szent Gellért bencés apát, majd csanádi püspök 
is elmélyítette a magyarság Szent Márton tisz-
teletét. A Márton-hegyi bencés monostort a 13. 
század elején teljesen átépíttette Oros apát a gó-
tika új művészeti stílusának szellemében, amely-
nek a lényege, hogy beengedi a napfényt az Isten 
házába. A 12. században előtérbe került a fény 
teológiai értelmezése, ennek nyomán új építé-
szeti formanyelv született VII. Lajos francia király 
párizsi udvarában és vele egyidőben II. Géza, va-
lamint a fia, III. Béla magyar királyok esztergomi 
udvarában.8 S hogy milyen nagy jelentőségű volt 
a magyar kora gótika Európában, azt meggyőző-
en bizonyítja, hogy a francia királyok koronázási 
helyéről, a híres reims-i építőpáholyból az 1230-
as években küldték Villard d’Honnecourt mestert 

8   PROKOPP Mária: A fény szerepe a gótika 
képzőművészetében, különös tekintettel Magyarországra. In: 
A fény az európai kultúrában és tudományban. szerk. TÓTH 
Orsolya, Debrecen, 2016

Magyarországra.9 Ő a vázlatkönyvében – Párizs, 
Bibliothèque nationale MS Fr 19093 – a gótikus 
mérműves ablakok, pillérek és padlótéglák rajzai 
mellett feljegyezte, hogy „ezeket Magyarorszá-
gon láttam”.

Ma ennek a híres magyar gótikus építőművé-
szetnek – a sok évszázados történelmi viharok 
után is álló – egyik legszebb 13. századi emléke 
a pannonhalmi apátság háromhajós bazilikája. A 
templomnak a déli főbejárata, a kolostor keren-
gőjéből nyíló díszkapuja a Porta Speciosa. 

Az  európai hírű apátság gazdag könyvtá-
rából – az évszázadok háborús viharai után is 
– megmaradt több jeles középkori kódex, ame-
lyek jelzik, hogy milyen központi szerepet töltött 
be Szent Márton tisztelete a monostor életé-
ben. A reneszánsz kötetekből kiemelkedik Tol-

9   BARNES, Carl: The Portfolio of VILLARD DE 
HONNECOURT, a New Critical Edition and Color Facsimile, 
Farnham – Burlington, 2009
ROSTÁS Tibor: „Magyarország földjére küldtek”. Budapest, 
2014

Villard de Honnecourt alakja a vázlatkönyvében,
1230-as évek, Rostás Tibor idézett kötetének címlapja

Pannonhalma, Porta Speciosa, 1224



95

2016/4. XVI. évf.

Az Európa-szerte ünnepelt Szent Márton

nai Máté apát által 1511–1516-ban készíttetett 
evangelistarium10, amely a díszes címlap alján, 
az apát védőszentjével, a felebaráti szeretetet 
hangsúlyozó Máté evangélistával együtt ábrázol-
ja Mártont a címere két oldalán. 

A kötet Márton-napi szövegénél a H iniciálé-
ban kék háttér előtt jelenik meg Márton díszes 
püspöki ornátusban. Baljában a pásztorbotot tart-
ja, a jobbjával pedig a nyársra húzott ludat fogja.

A pannonhalmi apátság 13. század eleji át-
építésével egyidőben jelentek meg hazánkban 
a ferencesek – éppen úgy, mint Európa nagy 
részén –, akiknek példaképük volt Márton püspök, 
aki a szegények szeretetében élt körülbelül 900 
évvel korábban. A ferences szellemiség meghatá-

10   Pannonhalma, Benedekrendi Főapátság Könyvtára, BKA 
8. hasonmás kiadása: Budapest, 1996
SÓLYMOS Szilveszter: A Pannonhalmi kódex. Pannonhalma, 
2001

rozta a 13. század második és harmadik negyedé-
ben uralkodó IV. Béla királyunk udvarát. Az ő test-
vére volt Árpád-házi Szent Erzsébet (1207–1231), 
aki nagy szerepet játszott a ferences rend széles 
körű európai elterjedésében. A ferences lelkiség 
határozta meg a fentiekben említett Magyarországi 
Mária, Nápoly királynéja és családja szellemiségét 
is. Lajos fia ferences szerzetes és Toulouse püs-
pöke lett, Márton hű követője az alázatban, akinek 
szentté avatása éppen Szent Márton születésének 
ezredik évfordulóján, 1317-ben történt az assisi 
Szent Ferenc-bazilikában létesített Szent-Márton 
kápolna felszentelésének évében. Erre a jubileu-
mi évre készült el a Szent Márton életét magával 
ragadóan bemutató Simone Martini-freskóciklus. 

Röviddel e freskóciklus létrejötte után, 1330 
körül készíttette Károly Róbert magyar király a 
másodszülött fia, a gyermek András herceg, ná-
polyi trónörökös számára az ún. Anjou Legendá-

Tolnai Máté pannonhalmi apát evangelistariuma, 1516, 
Pannonhalma, Főapátsági Könyvtár

Tolnai Máté pannonhalmi apát evangelistariuma,
1516, Pannonhalma, Főapátsági Könyvtár
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riumot, amely a magyar királyi udvarban különö-
sen tisztelt szentek életét mutatja be képekben11. 
Itt látjuk Szent Márton életének remekművű kép-
sorát is.

A köpenyajándék mellett, Márton két csodá-
ját jeleníti meg a jeles udvari művész: a beteg 
meggyógyítását és az akasztott ember megmen-
tését. Mindkét képen bencés habitust visel Már-
ton, jelezve szerzetesi életvitelét. A lap negyedik 
képén Márton püspök felszenteli utódját, Bereck 
püspököt. 

Időrendben a következő jeles monumentális 
Márton-freskóciklusunk 1392-ből a királyi udvar-
tól távol maradt fenn, a ma Szlovéniához tarto-
zó Mártonhely község templomában. Itt Aquila 
János, Nagy Lajos királyunk lovagi rangú udvari 
festőművésze készítette a Szent Márton életét 
bemutató képsort.

11   Róma, Biblioteca Apostolica Vaticana Vat. Lat. 8541. 
LEVÁRDY Ferenc (szerk): Magyar Anjou Legendárium 
(fakszimile kiadás), Budapest, 1973
SZAKÁCS Béla Zsolt: A Magyar Anjou Legendárium képi 
rendszerei. Budapest, 2006, 112–116.

Anjou Legendárium, Vatikáni Könyvtár

Aquila János: Szent Márton püspök feltámaszt három 
hős vitézt, 1392, Mártonhely/Martianci

Cillei Borbála királyné imakönyve, 1440 körül
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Luxemburgi Zsigmond magyar király és né-
met-római császár felesége, Cillei Borbála 
imakönyvében is művészi miniatúra vezeti be 
a Márton-napi zsolozsmát. Az iniciáléban a kö-
penyajándékot tájképi környezetben ábrázolta az 
udvari festő.

A Zólyom közeli Cserény község Szent Már-
ton püspök tiszteletére szentelt kis középkori 
temploma szerencsésen megőrizte a Mátyás ki-
rály korában, 1483-ban készült szárnyas oltárát. 

Az oltárt 1880-ban Budapestre vitték, a Bu-
davári Nagyboldogasszony-templomba, és Cse-
rény templomába az eredeti pontos másolatát 
helyezték el. Az eredeti oltár ma a Nemzeti Galé-
ria kiállításán látható.12 Az oltár középső részén 
Szent Márton püspök és hű tanítványa s utóda a 
tours-i püspökségben, Bereck püspök egész ala-
kos szobra övezi Szent János evangélista szob-
rát. A két szárnyon – nyitott állapotban – két-két 
kép tárja elénk Szent Márton életét, s csukott 
állapotban a négy kép Bereck püspök Márton-
nal kapcsolatos jeleneteit mutatja be. A nyitott 
oltáron a négy kép közül három a jól ismert je-
leneteket ábrázolja: Köpenyajándék, albengai 
mise – amely a miséző Mártont ábrázolja, akinek 
csupasz karját angyalok takarják be kendővel, 
mivel Márton elajándékozta az ingét a templom-

12   TÖRÖK Gyöngyi: Gótikus szárnyasoltárok a középkori 
Magyarországon. Budapest, Kossuth Kiadó, 2005, 13–14., 
26–29. képek

ba jövet – és a  halott gyermek feltámasztása. A 
negyedik kép az életrajz ritkán ábrázolt jelenetét, 
az ördöggel való párbeszédet mutatja be.

Márton püspök kortárs életrajzírója, Sulpicius 
Severus jegyezte fel Mártonnak ezt a megkísér-
tését: A sátán királyi ruhába, bíborpalástba öl-
tözve, arannyal ékesített diadémmal jelent meg 
Márton előtt, és mondta a szalagon olvasható 
szöveget: „Márton, ismerd el, hogy Krisztust látod 
magad előtt! Higgy, mivel látsz! Én vagyok Krisz-
tus, először neked akartam megjelenni a földre 
lejőve.” Márton erre ezt válaszolta: „Jézus Urunk 
nem mondta, hogy bíborba öltözve fog eljönni, 
sem ragyogó diadémmal” – olvassuk a szalagon, 
majd így folytatta Márton: „ Én nem hiszem, hogy 
Krisztus jött el, hacsak abban az alakban nem 
jön, amelyben szenvedett, és a keresztre feszí-
tés nyomait viseli magán”13 A festő, a megrende-
lő Petrovics György úr utasítására, egyértelművé 
teszi a néző számára a sátán felismerését, ezért 
nagy szamárfülekkel és lópatákkal ábrázolja a 
kísértőt. 

Közel egykorú a Jankovics-gyűjteményből 
származó két késő gótikus, 1490 körül készült 
13   Sulpicius Severus: Szent Márton élete. Pannonhalma, 
1998, 24. fejezet, 62–63.

Szent Márton megkísértése,
részlet az előző képbőlSzárnyas oltár Cserény/Čerín (Szlovákia)

Szent Márton templomából, 1483, Budapest,
Magyar Nemzeti Galéria
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táblakép a Nemzeti Galéria kiállításán, amelyek 
egy-egy ismeretlen helyről származó Szent Már-
ton-oltár (szárnyas oltár) részei voltak. 

Szent István király mély Szent Márton-tiszte-
letét bizonyítja, hogy az általa 1000-ben alapított 
Esztergomi főegyházmegye – amely a Duna bal 
partján, a Magyar Királyság északi részének je-
lentős részét magában foglalta – az Esztergom 
székhelyt segítő két prépostság templomát – Po-
zsonyban és Szepeshelyen – Szent Márton tisz-
teletére szenteltelték. Ma már mindkét templom 
önálló püspöki székesegyház, amely az évszá-
zadok során jeles művészi ábrázolásokkal se-
gítette Szent Márton tiszteletét. I. Anjou Károly 
királyunk 1317-ben, Szent Márton születésének 
1000 éves évfordulóját Szepeshely templomá-
ban ünnepelte, hálát adva az esztergomi érsek-
nek a koronázása 10. évfordulójáért és a szepesi 
várnagynak a közeli Rozgonynál kivívott győze-
lemért, amely végleg megerősítette az uralmát. 
E nagy jelentőségű királyi látogatást még abban 
az évben művészi freskókép örökítette meg, ez a 
templomhajó északi falán ma is látható.

Pozsony prépostsági temploma a 16–17. 
században különösen nagy jelentőségre emel-
kedett, amikor a török hódoltság idején az esz-
tergomi érsekség Nagyszombatba menekült, és 
az érsek a közeli Pozsony prépostsági templo-
mában koronázta a magyar királyokat. Ekkor ke-
rült a pozsonyi dóm tornyának tetejére a magyar 
Szent Korona. A 18. században és 19. század 
első felében is, az 1867. évi osztrák–magyar ki-
egyezésig, a Habsburg-család magyar királyait 
is itt koronázták. Az 1730-as években barokk 
stílusban pompásan megújított pozsonyi dóm 
főoltárát Raphael Donner hatalmas, ólomból ön-
tött, bronzosított, Szent Mártont ábrázoló lovas 
szobra ékesítette. A mű a köpenyátadás jelene-
tét ábrázolja. 

A remekművű művészi alkotásban a szobrász 
a megbízóját, gróf Esterházy Imre hercegprímást, 
esztergomi érseket mintázta meg. Márton itt mint 
hős magyar katona, zsinóros magyar huszáröl-

I. Károly Róbert megkoronázása, 1317, freskó, 
Szepeshely/Spišská Kapitula (Szlovákia)

Raphael Donner: Szent Márton, ólomszobor,
1735, Pozsony/Bratislava, székesegyház



99

2016/4. XVI. évf.

Az Európa-szerte ünnepelt Szent Márton

tözetben jelenik meg a nagyszabású, a magyar 
Szent Koronát magasra emelő, négy óriás korin-
thoszi oszlopon álló baldachinos oltárépítmény 
közepén. Ezt a teljes oltárt látjuk a Mária Ludo-
vika modenai hercegnő, I. Ferenc magyar király 
és osztrák császár feleségének az 1808. évi ko-
ronázását ábrázoló akvarellképen (Johann Nep. 
Höchle, Budapest, Szépművészeti Múzeum).

A királyné koronázását a bátyja, Károly Amb-
rus hercegprímás és a nagybátyja, József nádor 
végzi. Ez a barokk oltár 1865-ig állt a pozsonyi 
dómban, ekkor készült a mai historizáló főoltár. 
A szétszedett barokk oltár Szent Márton-kompo-
zíciója a pozsonyi dóm déli hajójába került, a két 
adoráló angyalszobor pedig a Nemzeti Galéria 
büszkesége. 

Szombathely városa, a római Pannonia pro-
vincia Savaria városának utóda, Szent István 
király óta fokozottan ápolja Szent Márton szüle-
tése helyének emlékét. A középkori térképeken 
is szerepel a város Sabaria néven, s megjelölik 
mint Szent Márton szülőhelyét. A hagyomány 
mindmáig őrzi a helyet, ahol a szülők háza állt. 
A római épületre a középkorban templomot 
emeltek, majd többször bővítették, alakították. 
A török hódoltság után a ma is látható barokk 
templomot  Erdődyné gróf Batthyány Erzsébet 
építtette Szent Márton tiszteletére 1668 és 1672 
között Carlo della Torre építész tervei szerint. Az 

ő megrendelésére készülhetett a templom Szent 
Márton kápolnájának oltárképe a 17. század kö-
zepén, 1667-ben.14 

Ma a kápolna oldalfalát ékesíti a kép. Márton 
fehér lovon ül, aranyszövésű, sújtásos mentét és 
tollforgatós kalapot visel. Vörös köpenyét éppen 
kettéhasítja a kardjával, és a ruhátlan koldusnak 
adja. Vas megyében, Szombathely közelében 
különösen sok Szent Márton-ábrázolással talál-
kozunk, ezek a helyek: Őriszentmárton, Kőszeg-
doroszló, Bágyogszovát. Az utóbbi két kép a 
barokk kor eget-földet összekapcsoló felfogását 
követve, Szent Márton mennybevételét, megdi-
csőülését ábrázolja. A Munkácsi egyházmegye 
védőszentje is Szent Márton, őt ábrázolja a 18. 
századi oltárkép a székesegyházban. 

A 19. századi ábrázolások közül mes�-
sze kiemelkedik Esztergom, a  „Caput, Mater e 
Magistra Ecclesiarum Hungariae”, vagyis „Ma-
gyarország egyházainak Feje, Anyja és Tanító-
mestere”, ahogy a székesegyház homlokzatán 
a fénylő felirat ma is hirdeti. Esztergom Taksony 
vezér óta a magyarok fejedelmének székhelye, 

14   ZSÁMBÉKY Monika: A szombathelyi Szent Márton-
templom barokk kori építéstörténete és berendezései. Doktori 
disszertáció, kézirat, 1999

I. Ferenc császár és magyar király feleségének
megkoronázása Pozsonyban, 1808, akvarell, Johann 

Nep. Höchle, Budapest, Szépművészeti Múzeum

Szent Márton megosztja köpenyét, oltárkép, 1667, 
Szombathely, Szent Márton-templom
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ahol Géza fia, István született, megkeresztelke-
dett, házasságot kötött a bajor hercegnővel, Gi-
zellával, és 1000-ben elnyerte a királyi koronát 
az általa alapított esztergomi érsekség fejének, 
Domonkos érseknek a kezéből. Ettől kezdve 
Esztergom a magyar királyok székhelye 1256-ig, 
amikor IV. Béla király a tatárjárás után Budára 
helyezi a székhelyét, és az esztergomi királyi pa-
lotát átadja az esztergomi érseknek, Magyaror-
szág prímásának. 

Esztergomot 1543-ban elfoglalta a török 
szultán, és 140 éven át, 1683-ig a hatalma 
alatt tartotta az ország középső részét, amely 
a mai, Trianon utáni Magyarország területét je-
lentette. 1683-ban a Sobieski János lengyel ki-
rály vezette Habsburg-haderő szabadította fel 
a várost a párkányi diadalt követően. A várba 
osztrák katonaság költözött. Csak 1820-ban si-
került Rudnay Sándor prímásnak (1819–1831) 
visszaszereznie a magyar egyház ősi székhe-
lyét a bécsi császári udvartól, s hihetetlen nagy 
lendülettel elindította a középkori székesegyház 
romjai helyén a magyar egyház dicső múltjához 
méltó Magyar Sion, a Magyar Róma kialakítá-
sát. A magyar reformkor törekvése értelmében 
magyar építésszel (Kühnel Pál és Páckh János), 
magyar képzőművészekkel (Hesz János Mihály 
és Ferenczy István) 10 év alatt európai jelentő-
ségű monumentális, klasszicista stílusú bazilikát 
emeltetett, ennek falai már a kupoláig álltak a 
halálakor, 1831-ben. A bécsi udvari építészeti 
iroda (Pietro Nobile vezetésével) megdöbbenve 
látta, hogy a gyarmati sorsba taszított Magyar-
ország a császárvárosnál jelentősebb templo-
mot készül építeni, ezért a bazilika befejezését 
minden eszközzel igyekezett megakadályozni. 
Hosszú éveken át, 1838-ig a császár nem járult 
hozzá az új érsek kinevezéséhez. Az esztergo-
mi építkezést vezető Páckh János fiatal építészt 
nyolc éven át szólították fel a lemondásra. Az 
építkezés ellenőrzése ürügyén fokozatosan bon-
tották le a falakat, majd 1838-ban bérgyilkossal 
kioltották Páckh János életét. Ezután kap kine-
vezést Kopácsy József prímás (1838–1847), ő 
Hild József országos hírű építőmesterre bízza a 
bazilika kupolájának megépítését. Hild ismerve 
a londoni Szent Pál-székesegyház kupolájának 
remekművű szerkezetét, azt tovább fejlesztve, 
megszerkesztette és 1846-ra megépítette a Ma-

gyar Sion kettős kupoláját, az öntöttvas szerke-
zet egyik első európai remekét, és efölé emelte 
a kőkupolát.15 A szabadságharc leverése után, 
Haynau rémuralma idején, Scitovszky János prí-
más (1849–1866) a bazilika belső kialakításával 
igyekezett mielőbb használatba venni a templo-
mot. Ő készíttette a mai főoltárképet a Velencei 
Művészeti Akadémia professzorával, Michelan-
gelo Grigoletti festőművésszel, a szentély és a 
hajó freskóit Ludwig Moralt müncheni festővel, a 
főoltárt Pietro Bonanni jeles modenai szobrász-
művésszel. A prímás bátor hazafiságát bizonyít-
ja, hogy 1853-ban – az aradi vértanúk és gróf 
Batthyány Lajos 48-as miniszterelnök 1849. évi 
kivégzése után, az önkényuralom idején – a Ma-
gyar Sionban a magyar szentek panteonját ala-
kította ki. A székesegyház főoltárán, a Magyarok 
Nagyasszonyának mennybevitelét ábrázoló kép 
alatt –  ez a kép Szent István királyra, az ő halála 
napjára emlékeztette a magyarokat – ott állnak 
a magyar egyház hős szentjei Szent Mártonnal 
az élén.

15   Lásd: Dr. Pattantyús Ádám Ábrahám, a Budapesti Műszaki 
Egyetem Építészeti Karának Szerkezettan Tanszékének 
professzorának tanulmányait

Pietro Bonanni: Szent Márton mint római katona,
1853, carrarai márvány, Esztergom, bazilika, főoltár
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A Pannóniában született és kereszténnyé 
lett római katona ugyanis Magyarország első 
nemzeti szentje Szent István király óta, aki az ő 
közbenjárásával győzte le a pogányság vissza-
állítását megkísérelő rokonát, Koppány vezért. 
A bazilika főoltárán a római katonaként megje-
lenő Szent Mártont három szent püspök követi, 
aki Szent István támasza volt a keresztény ma-
gyar állam alapításában. Az első a magyarok ke-
resztény hitéért Budán 1046-ban vértanúhalált 
szenvedett Gellért püspök a gyermek Szent Imre 
alakjával, akinek nevelője volt, aztán az ugyan-
csak vértanú Szent Adalbert püspök, aki István 
királyt a keresztség és a bérmálás szentségében 
részesítette, majd Szent Mór pécsi püspök, aki itt 
alázatos bencés szerzetesként áll az oltáron.

Scitovszky János prímás a 277 év után – 140 
év török hódoltság után 137 éven át osztrák kato-
nai terület volt a Várhegy – a Habsburg-önkény-
uralom alatt újjáépült magyar egyház központ-
jában, a katedrális főoltárán kívül, a hajó északi 
kereszthajóját hangsúlyosan a magyar szentek 
tiszteletének szentelte. A főhelyre a Szent István 
király országfelajánlását ábrázoló festményt he-
lyeztette, amelyet Michelangelo Grigoletti készí-
tett, és jobbra külön oltárt állíttatott Szent Márton 

püspök tiszteletére, akinek nagy hitét kívánta a 
magyarság elé állítani.

Szent Márton püspök művészi szobrán a püs-
pökké választását segítő lúd kíséri a szentet, utal-
va szerénységére, hogy a libaólba bújt el a kine-
vezés elől, és a ludak gágogása árulta el hollétét. 
Márton püspök mellett IV. Béla király két szent 
lánya, Kinga és Konstanza szobra áll az oltáron, 
akik az alázatosságban követték Márton példáját. 
Az oltár predelláján három fénylő bronzrelief lát-
ható, amely bemutatja Szent István imáját Szent 
Márton előtt, valamint a Koppány vezérrel vívott 
csatát és a győzelmet. A oltár felett Ludwig Moralt 
müncheni festőművész 1853 készült falképe Szent 
Mártont ábrázolja, amint a kereszt jelével győzi le 
a Római Birodalom ellen támadó barbárokat.

1865-ben, ugyancsak még az önkényuralom 
idején készült el a Szent Márton tiszteletére épült 
pannonhalmi bazilika historizáló felújítása a ben-
cés Rómer Flórisnak, a magyar műemlékvéde-
lem kiemelkedő tudósának a közreműködésével. 
Ennek jeles alkotása volt a szentély keleti főfalán 
Róth Miksa remekművű, Szent Márton püspököt 
ábrázoló színes üvegablaka.

A 20. század hazai Szent Márton-ábrázolá-
sai közül kiemelkedik Kontuly Béla festőművész 
hatalmas freskóképe Szombathelyen, a pap-

Kiss György: Szent Márton püspök a lúddal, oltárszobor, 
Esztergom, bazilika

Róth Miksa: Szent Márton, üvegablak, Pannonhalma,
a bazilika keleti ablakából, 1865
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nevelde kápolnájában. Egyetlen kompozícióba 
foglalva víziószerűen villantja fel Szent Márton 
életének főbb jeleneteit, a születésétől a halá-
láig. Középen kiemelkedik a megtérését segítő 
köpenyajándék tündöklő fényességű eseménye. 
A kép bal oldalán a Szombathelyhez fűződő két 
jeles esemény: a születése és édesanyja megke-
resztelése tárul elénk. A jobb oldalon a ravatalon 
fekvő Szent Márton felett angyalok tartják a fel-
iratot: Maradj velünk!

1941-ben, Kontuly freskójával egy időben készült 
Rumi Rajki István szobrászművész „Szent Márton 
megkereszteli az édesanyját” szoborcsoport, amely 
a szombathelyi Szent Márton-templom előtt áll.

A 20. század második felének kimagasló ma-
gyar festőművésze, Prokop Péter 1962-ben ké-
szítette a Kalocsa környéki Mélykút község új 
temploma számára a Szent Erzsébet-oltárképet, 
ahol a karitász, a keresztény szeretet legfőbb 
képviselői – így Szent Márton – kíséri Erzsébet 
alakját.

S 1996-ra, a pannonhalmi apátság és a hon-
foglalásunk millenniumára készítette Rieger Ti-
bor szobrászművész a pannonhalmi bazilika 
nyugati főkapujának új bronzkapuját, amelyen 
Szent Márton, a római katona Isten-látását a kö-
penyajándék után minden eddiginél szemlélete-
sebben, költőiebben mutatja be. Az alvó Márton 
mögött meglebben a függöny, és Jézus ott áll a 
szobában Márton köpenyébe öltözve.

A fentiekben bemutatott Szent Márton-ábrá-
zolások csak kiragadott példák a Kárpát-meden-
ce nagyszámú Márton nevét viselő települések 
és templomok Szent Márton-ábrázolásaiból, de 
ezek is igazolják, hogy Márton Szent István ki-
rályunk óta folyamatosan a magyar nemzet jeles 
védőszentje, a hit hőse, akit mélyen a szívébe 
zárt nemzetünk. Ezt jelzik az 1000 év óta ma is 
élő Márton-napi népszokások.

Az idei Szent Márton-év alatt mélyüljön el szí-
vünkben – Szent Márton példájára – a keresz-
tény hitünk és a szervesen hozzá tartozó karita-
tív szeretetünk a szükséget szenvedő embertárs 
iránt. S tudatosítsuk, hogy Szent István király óta 
magyarságunknak, nemzeti öntudatunknak elvá-
laszthatatlan része a keresztény hit! 

A kitűnően szerkesztett kubisztikus kompozíciót, amely 
a fénylő fehér és vörös szín festői kapcsolatára épül, 

mély lírai kifejezés hatja át

Rieger Tibor: Szent Márton álma, bronz dombormű, 
1996, Pannonhalma, Millenniumi kapu
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Bevándorlás és a hagyományok védelme

Mikor Európa hagyományairól beszélünk, 
voltaképp két egymással is vitában álló filozófi-
ai iskolát jelölünk meg. Az egyik a keresztény-
ség, a másik pedig a felvilágosodás eszméje, 
szűkebben az abban megerősödött individualiz-
mus. Más dimenzióból szemlélve: a keresztény 
közösségi értékek és az egyén szabadságjoga-
inak végtelen kiterjesztése; vagy a hit és a ma-
terialista ráció szembenállása áll előttünk mint 
európai hagyomány. Így igaz lesz az is, hogy a 
mai politikai viták jelentős részében – amelyben 
az európai értékekre hivatkoznak a disputa sze-
replői – ugyanez a két ellentétes világkép kerül 
konfliktusba. Ez az antagonisztikus ellentét talán 
a családról vagy az egyén és a közösség viszo-
nyáról alkotott értelmezésekben látszik meg a 
leginkább, de ha közelebbről megvizsgáljuk: ez 
történik a legégetőbb aktuális politikai vita, a be-
vándorlás esetében is.

Az utóbbi években az európai politika színpa-
dán elmosódott a klasszikus bal-, illetve jobbol-
dali törésvonal. A kontinenst elérő népvándorlás 
súlya alatt megroppant a több évtizedes status 
quo, helyette pedig új politikai szembenállások 
éleződtek ki. Leegyszerűsítve két egymással 
küzdő politikai tábor alakult ki a migráció tapasz-
talatai, a gazdasági és szociális érdekek, illetve 
az elfogadott hagyomány értékei mentén. Az 
egyik politikai tömb a bevándorlók befogadása, 
integrálása és olcsó munkaerőként való „haszno-
sítása” mellett érvel. Nem mellékesen üdvösnek 
tartja a demográfiai problémák megoldására is a 
folyamatot. (Arra az égető kérdésre, hogy Euró-
pában kevés gyermek születik, így a társadalmak 
egyre inkább „elöregednek”, ami jelentős gazda-
sági és szociális problémákat vet fel.) A másik 
politikai tábor vezetői, akik nem támogatják az 
ész nélküli befogadást, s különbséget tesznek a 
„menekült”, illetve a „gazdasági bevándorló” kö-
zött, azt állítják, hogy az erőszakos iszlamizáció 

több kárt okoz mind gazdaságilag, mind pedig 
a közösségi együttélés szempontjából, mint 
amennyi gazdasági hasznot hoz a befogadottak 
esetleges tanítása és munkába állítása. Vélemé-
nyük szerint a multikulturális társadalom ideája 
csak illúzió, mert a különböző kultúrájú népek 
együttélése több feszültséghez vezet, így csak 
azoknak a menekülteknek kell segítséget nyúj-
tani, akik tényleg az életükért futnak, és csupán 
addig, amíg arra szükségük van; a meggazda-
godás céljából Afrikából és Ázsiából érkező mil-
liókat pedig fel kell tartóztatni, mert integrációjuk 
lehetetlen politikai küldetés. Sőt: a legtöbb be-
vándorló nem is motivált az integrációban. Ezért 
ez utóbbi politikai tábor inkább úgy véli, hogy a 
demográfiai problémákra adott helyes válasz az 
„európai őslakosok” család- és gyermektámoga-
tásának növelése.

A két szemben álló politikai cél felülírja a 
klasszikus jobb- és baloldalt. Csak néhány pél-
dát említve. Befogadáspárti politikát hirdet a 
jobboldali német és a baloldali francia vagy olasz 
kormány. A korlátlan befogadás ellen, a határok 
és Európa keresztény hagyományainak védelme 
mellett pedig a jobboldali magyar, lengyel vagy a 
baloldali dán, illetve a szlovák kormány kardos-
kodik leginkább. De ha végigvennénk az összes 
európai országot, akkor is nagyon vegyes képet 
kapnánk, hisz az említettek nem csupán kevés 
kivételnek számítanak. 

De hogy még nagyobb legyen a keszekusza-
ság, a befogadáspárti Németország vezetősége 
is a keresztény értékekre hivatkozik, akár a ke-
reszténységet valóban védő befogadásellenes 
jobboldali politikusok. És minden jó szándéka 
ellenére a katolikus egyház feje, a pápa is ennek 
a politikailag korrekt irányvonalnak kíván meg-
felelni. (Bár fontos, sokszor agyonhallgatott mo-
mentum az, hogy Ferenc pápa nem „gazdasági 
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bevándorlókról”, hanem „menekültekről” beszél –  
mind motivációban, mind pedig a hozzájuk való 
viszonyulásban óriási különbség van köztük!)

A két történelmi hagyomány szembenállá-
sa a politikai közbeszéd szintjén egyértelmű. A 
befogadáspártiak az egyén szabadsága mellett 
állnak ki, szemben minden közösségi értékkel, 
ezáltal a liberális iskolákban megerősödött indi-
vidualizmust követik. Ezenkívül a rációra, a hala-
dásra és a folyamatosan megújuló társadalmak 
hasznos működésének utópiájára esküsznek, 
melyek mind-mind a felvilágosodás korában szü-
letett ideák. A korlátlan befogadással szemben 
állók pedig a keresztény Európát féltik, mert úgy 
látják, hogy az általuk preferált közösségi értékek 
kerülnek veszélybe az iszlám emberáradat miatt. 

A politikai vitába még egy törésvonal van je-
lenleg kialakulóban. Az Európai Unió vezetői, 
akik nem függnek a nemzetállami érdekektől és 
értékektől (sőt: sokszor szemben állnak azokkal), 
a bevándorláspárti politika mögé sorakoztak fel. 
Ezzel pedig erőszakos nyomást gyakorolnak az 
egyes kormányzatokra, sokszor pénzügyi eszkö-
zökkel zsarolják őket. E mögött pedig azt a folya-
matot kell látnunk, hogy az unió politikai garnitú-
rája, hétköznapi nevén a „brüsszeli bürokrácia” 
az elmúlt évtizedek során az egyes multinacio-
nális vállalatok, illetve a nemzetek felett átívelő 
tőke rabjává vált. Gyakorlatilag annak anyagi ér-
dekeit képviseli és járja ki, ahol csak tudja. Hisz 
az olcsó, tömegesen beáramló munkaerő igazá-
ból a multinacionális cégeknek kedvez.

Ezzel szemben Európa lakossága, leginkább 
a mindennapi negatív tapasztalatok, illetve a ter-
rorizmus fellángolása miatt – nem beszélve arról, 
hogy a bevándorlók erőszakos cselekményeitől 
szenvedve – egyre inkább a bevándorlás megál-
lítása mellé áll. Egyre inkább a határok lezárását 

és a végtelen, ész nélküli, ellenőrizhetetlen befo-
gadás megállítását követeli. A saját szempontjá-
ból és a tapasztalataiból következően jogosan. 
Így egyfajta demokratikus deficit van kialakuló-
ban az unió vezetői, illetve az unió lakosai között. 

De az unió nem egyelő Európával. Így igaz az 
is, hogy azok a nem uniós európai országok, me-
lyek ugyancsak küszködnek a migráció okozta 
problémákkal, szintén határozottan beállnak az 
egyik vagy a másik politikai tömb mögé. És igaz 
az is, hogy ezekben az országokban is egyre na-
gyobb mértékű a migrációval szembeni polgári 
ellenállás.

A legnagyobb probléma mindezzel az, hogy 
míg Európa belegabalyodik egy filozófiai, teo-
retikus kérdés vitájába, amit politikai szinten is 
artikulál, illetve egy nagyon komoly gazdasági, 
szociális és társadalmi érdekellentétbe kerül ön-
magával, addig az ellenőrizhetetlen bevándorlók 
milliói egyre csak jönnek és jönnek. Az a vita 
pedig, hogy melyik is a nyugati kultúra igazi ha-
gyománya, még tovább gyengíti az egyébként is 
erkölcsi züllésbe, a jólét okozta restségbe sül�-
lyedt Európát. 

Így voltaképp, ha egységesen is az integrációt 
választanák a kontinens sokszínű népei, akkor is 
fennállna annak veszélye, hogy az erőszakosan 
terjeszkedő iszlám felfalja Európát. Ráadásul a 
befogadáspártiak abban is tévednek (mondhatni 
naivan azt gondolják), hogy az érkező milliók ké-
pesek és hajlandóak a békés együttélésre. Nem 
beszélve arról, hogy a migránsok jelentős hánya-
da a felvilágosodás kori hagyományokat, az em-
beri jogokat, a liberalizmus értékeit, de a demok-
ráciát is semmibe veszi. És így integrálódni ah-
hoz, bármennyire is akarják a befogadáspártiak, 
nem kíván.
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Meggyőzés és befolyásolás
Mindennapjainkban sokszor megtörténik, 

hogy olyan kötelezettséget vállalunk: szerző-
dést kötünk, vásárolunk valamit, amit nem állt 
szándékunkban, elfogadjuk egy csoport vagy 
politikai párt ideológiáját, amelyet voltaképpen 
nem érzünk magunkénak, és még sokáig lehet-
ne sorolni – egyszóval olyan döntéseket hozunk, 
amelyeket később megbánunk. Ez mindaddig 
a kiszolgáltatottság és bizonytalanság állapotát 
idézi elő bennünk, amíg nem ismerjük fel a be-
folyásoló erők eredetét és hatásmechanizmusát. 
Profitorientáltságú világunkban az egyes ember 
meggyőzése egy meghatározott ügy érdekében 
annyira tökéletessé vált már, hogy szinte észre-
vétlenül ejtenek át, csapnak be bennünket, le-
szünk csoportérdekek elkötelezettjei. 

A befolyásolás azokkal az értékrendsze-
ri eszközökkel történik, amelyek benne vannak 
abban a kultúrában, amelyben élünk. Szocializá-
lódásunk során, egészen kicsi korunktól kezdve, 
szinte észrevétlenül tanuljuk meg azokat a sza-
bályokat, amelyek a mindennapi kapcsolattartá-
sainkban nélkülözhetetlenek. 

A kölcsönösség ilyen megtanult szabály, 
amely minden emberi társadalomban jelen van, 
mindenféle tevékenységet áthat, amelyet az 
emberek egymásért tesznek. Ez a szabály azt 
mondja ki, hogy valamilyen módon viszonoz-
nunk kell azt, ha valakitől valamit kapunk. Ha 
valaki szívességet tesz nekünk, viszonoznunk 
kell; ha valaki ajándékot küld születésnapunkra, 
nem felejtjük el, hogy mi is ajándékot küldjünk a 
születésnapjára; ha egy család tagjaitól meghí-
vást kapunk az összejövetelükre, nekünk is meg 
kell hívnunk őket – és még sokáig sorolhatnánk 
a mindennapi történéseket. A kölcsönösség elve 
alapján a jövőben le vagyunk kötelezve a szíves-
ségek, az ajándékok, a meghívások és ehhez 
hasonlók viszonzására. Olyannyira tipikus, hogy 
ezek kötelezettséggel járnak, hogy a „nagyon le-
kötelez” kifejezés a „köszönöm” szinonimájává 
vált a legtöbb nyelvben. 

A kölcsönösség elve, majd az abból követke-
ző kötelezettségérzés az emberi társadalomban 
óriási fejlődést eredményezett, mert azt jelen-
tette, hogy az egyén bizalommal adhat valamit 
– élelmet, energiát, gondoskodást stb. – valaki-
nek anélkül, hogy az számára valóban elveszett 
volna, mert máshol, valamilyen más formában 
visszakapja azt. Mindannyiunkat úgy tanítottak, 
hogy megfeleljünk ennek az elvnek, és mindan�-
nyian tudunk a társadalmi szankciókról és meg-
vetésről, amelyekkel az elv megszegése jár. Az 
ilyen személyt negatív jelzőkkel illetik: hálátlan, 
szélhámos, potyázó stb. Általános ellenszenv 
sújtja azokat, akik elfogadnak szívességet, de 
nem veszik a fáradságot, hogy viszonozzák azt, 
amit kapnak. Általában mindent elkövetünk hát 
azért, hogy ne soroljanak bennünket közéjük. 
Ezért sokszor kényszerülünk arra, hogy min-
dent megtegyünk, hogy vissza is adjunk, és erre 
„kényszerítenek” is bennünket az olyanok, akik 
nyerni akarnak kötelezettségérzésünkön. 

A kölcsönösség elvének félelmetes hatása 
van; gyakran adjuk beleegyezésünket olyan ese-
tekben is, amikor – ha nem létezne a kötelezett-
ség érzése – inkább nemet mondanánk. Ezt az 
elvet használják velünk szemben az olyan em-
berek, akiket nem kedvelünk, a kellemetlen vagy 
nem szívesen látott ügynökök, kereskedelmi uta-
zók, gyógyszergyárak képviselői, szavazatunkat 
megszerezni igyekvő politikai pártok stb., amikor 
arra törekednek, hogy mielőtt kérésüket előad-
nák, csekély szívességet tegyenek nekünk. Az 
ügynökök otthagynak nálunk egy ingyen pél-
dányt a kínált portékából; a gyógyszergyárak 
képviselői egy kedves kis tárgyat emlékeztetőül, 
hogy az ő készítményeiket használjuk; a politikai 
pártok látványos képeslapokkal kívánnak nekünk 
boldog új évet, és a példák a végtelenségig so-
rolhatók. A mélyen belénk ivódott szabály pe-
dig arra kényszerít bennünket, hogy viszonoz-
zuk a szívességet, megtegyük, amire kérnek 
bennünket. 
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Miért idéznek elő bennünk csekély, kedvez-
ményező szívességek időnkét sokkal nagyobb 
arányú viszonzást? Legtöbben nagyon kelle-
metlenül érezzük magunkat a lekötelezettség 
állapotában. Nyomasztóan hat ránk, és minden 
igyekezetünkkel azon vagyunk, hogy megszaba-
duljunk tőle. Az érzés gyökere az, hogy a köl-
csönös megállapodások nagyon fontosak a tár-
sadalomban, és ezért úgy nevelnek bennünket, 
hogy érzelmileg zavarjon a kötelezettség terhe. 
Már csak azért is hajlandók vagyunk a kapottnál 
nagyobb szívességet tenni, hogy megszabadul-
junk az adósság pszichológiai terhétől. A belső 
kényszer ugyanis nagyon megterhelő számunk-
ra, ezért a kölcsönösség nevében sokszor többet 
adunk, mint amennyit kaptunk.

A meggyőzés és befolyásolás iránti fogékony-
ságunkban nagy szerepet játszik az, hogy amit 
teszünk, azt mások mennyire teszik ugyanúgy. A 
befolyásolásnak ez az elve azt mondja ki, hogy 
az eszköz, amellyel valaminek a helyességét 
meghatározzuk, nem más, mint az, hogy mások 
mit ítélnek helyesnek. Azaz egy magatartásmin-
tát egy adott helyzetben olyan mértékben tekin-
tünk helyesnek, amilyen mértékben mások alkal-
mazzák.

Az a törekvés, hogy egy cselekedetet megfe-
lelőbbnek tartunk, ha mások is azt teszik, általá-
ban helytálló. Rendszerint kevesebb hibát köve-
tünk el, ha a társadalmi szokásoknak megfele-
lően cselekszünk. Ha sokan tesszük ugyanazt, 
általában az a helyes. A társadalmi bizonyosság 
elvének ez a sajátossága annak fő erőssége és 
egyben fő gyengesége is. Ugyanúgy, ahogyan a 
befolyásolás más eszközei, ez az elv is alkalmas 
az egyszerűsített megoldásokra, arra, hogy gyor-
san eldöntsük, milyen magatartást tanúsítunk 
adott helyzetben, sebezhetővé is tesz azonban 
bennünket – mint az egyszerűsített megoldás al-
kalmazóját – a profitszerzőkkel szemben.

Az a sajátosságunk, hogy egy cselekedetet 
helyesebbnek tartunk, ha mások is azt csinálják, 
sokféle helyzetben kiaknázható. Rengeteg pél-
da van erre a mindennapi életben. A csaposok 
gyakran tesznek nyitás után néhány papírpénzt 
borravalós poharaikba, hogy a borravalózást 
elősegítsék, és ezzel kimutassák, hogy az ös�-
szehajtogatott papírpénz bedobása a helyes ma-
gatartás az ivóban. Ugyanebből az okból a temp-

lomi pénzgyűjtők is ilyen módszert alkalmaznak 
kosaraikkal, hasonlóan szép eredményekkel. A 
hirdetők akkor szeretnek árujukról információkat 
kiadni, amikor nagy az érdeklődés iránta, amikor 
a legjobban viszik, mert akkor a vevőket nem kell 
közvetlenül győzögetni annak minőségéről, csak 
azt kell elmondani, amit mások gondolnak róla, 
és ez elegendő bizonyítéknak. Az eladókat arra 
tanítják, hogy ajánlataikban említsék meg olya-
nok véleményét – különösen a neves emberekét –, 
akik már vásároltak a termékből. Vagy nézzük 
meg a televíziós gyűjtések módszereit: sok időt 
szentelnek olyan listákra, amelyekben a koráb-
ban felajánlást tett nézők nevei szerepelnek. 
Üzenetük világos: „Nézzék, milyen sokan döntöt-
tek az adakozás mellett! Ez a helyes hozzáállás.”

A társadalmi bizonyosság elve akkor működik 
a legerőteljesebben, ha a hozzánk hasonló em-
berek magatartását figyeljük meg, ami lehetősé-
get ad arra, hogy betekintsünk gondolkodásukba, 
hogy számukra miből is áll a helyes magatartás. 
Ezért érzünk nagyobb hajlandóságot arra, hogy 
olyan ember irányítását fogadjuk el, aki hozzánk 
hasonló, azét pedig kevésbé, aki különbözik tő-
lünk. Ez az, amiért egyre növekvő számban 
szerepeltetik a tévében a mindennapi emberek 
vallomásait. A hirdetők tudják, hogy az átlagem-
berek számára termékeik eladásának legsikere-
sebb módja, ha azt mutatják be, hogy a többi át-
lagember is azokat használja. Tehát az eladandó 
termékről, legyen az mosópor, fájdalomcsillapító, 
üdítő vagy más italfajta, hosszú dicshimnuszokat 
hallani a tévében az átlagemberektől.

Ehhez hasonló a helyzet egy másik emberi 
relációban is: gyakran automatizáljuk a dönté-
seinket, mert nem tudunk ellenállni. Ilyen lehet a 
tekintélyszeméllyel való kapcsolatunk.

A mindennapi élet nagyon sok területén figyel-
hetjük meg saját magunkon is, hogy a számunk-
ra tekintélyszemély részéről történő ajánlásokon, 
utasításokon alig vagy egyáltalán nem gondolko-
dunk – szinte automatikusan végrehajtjuk őket. 
Az elismert tekintélytől származó információ an-
nak a döntésnek a hasznos lerövidítését ered-
ményezi, hogy hogyan cselekedjünk egy adott 
helyzetben. Már a születésünktől kezdve arra 
nevelnek bennünket, hogy a megfelelő tekintély-
nek engedelmeskedjünk, és arra, hogy az enge-
detlenség helytelen. 
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A tekintélyelvnek mindig is megvolt az igazi 
gyakorlati jelentősége. Már egészen kicsi ko-
runktól egyes emberek – szülők, tanárok stb. 
– többet tudtak nálunk, és rájöttünk, hogy rész-
ben nagyobb bölcsességük miatt, részben pe-
dig mert jutalmazásunk és büntetésünk az ő ke-
zükben volt, érdemes megfogadni tanácsukat. 
Ugyanazon okokból felnőttként is megmaradnak 
ezek az előnyök, bár a tekintélyek ekkor már a 
munkaadók, a bírók, a kormány vezetői stb. Mi-
vel pozíciójukkal jár az információkhoz való jobb 
hozzáférés, és a kezükben van a hatalom, meg-
van az értelme, hogy a kinevezett tekintélyek kí-
vánságait teljesítsük. Olyannyira megvan, hogy 
valójában akkor is így teszünk, ha annak semmi 
értelme sincs. Abban a pillanatban, amikor fel-
ismerjük, hogy nagyon is érdemes engedelmes-
kedni a tekintélynek, könnyen megengedjük ma-
gunknak az automatikus engedelmesség kényel-
mét. Minden olyan esetben, amikor magatartá-
sunk ilyen gondolkodás nélküli irányítás alatt áll, 
biztosak lehetünk abban, hogy lesznek olyanok, 
a meggyőzés szakemberei, akik ezt kihasználják 
saját javukra.

A tekintély biztosításának alapvető eszköze a 
cím, a titulus. Nagyon sokféle van belőle, amely 
kiváltja együttműködésünket, akkor is, ha a való-
ságos tekintély lényege nincs is jelen. Ezt azok 
a meggyőző szakemberek használják fel szé-
les körűen, akiknél a lényeg hiányzik. Például a 
szélhámosok, akik felruházzák magukat a tekin-
télyhez szükséges címekkel, öltözékkel és csa-
létkekkel. Semmit sem szeretnek jobban, mint 
elegánsan felöltözve kiszállni egy elegáns kocsi-
ból, és úgy bemutatkozni, mint XY doktor, bíró, 
professzor stb. Úgy gondolják, ha rendelkeznek 
mindezzel, nagyon megnövekszik az esélye an-
nak, hogy másokat befolyásoljanak. Ennek az 
alapja pedig nem más, mint az, hogy cselekede-
teinket jobban befolyásolja egy cím, titulus vagy 
öltözék, mint annak a személynek az egyénisé-
ge, aki magáénak mondja őket. Kultúránkban az 
egyenruha vagy pedig az üzletember jól szabott 
öltönye tekintélystátuszt biztosít viselőjének. 

Tudunk-e védekezni a tekintélyelv ellen? Hasz-
nálhatunk védekező taktikát, csak ki kell tudnunk 
küszöbölni belőle az automatizmust. Mivel tipi-
kusan rosszul értelmezzük a tekintély tetteinkre 
gyakorolt befolyását, ezért előnytelen helyzetbe 

kerülünk, mert nem vagyunk elég óvatosak, ami-
kor meg akarnak győzni bennünket. A védeke-
zés alapformája az, hogy ha jobban megértjük a 
tekintély hatásának működését, az segíthet ab-
ban, hogy ellent tudjunk állni neki. Amikor olyan 
helyzetbe kerülünk, hogy próbálnak meggyőzni 
bennünket, két kérdés feltevése nagyban segít-
het döntésünkben. Az egyik az, hogy a „tekintély 
tényleg szakember-e?” Ez abban segít bennün-
ket, hogy meg tudjuk figyelni: az adott tekintély-
nél megvan-e a hitelesség az adott témával kap-
csolatban, azaz tényleg szakembere-e annak 
a témának, amelyről beszél. Így elkerülhetjük a 
tekintélyszemélyre való automatikus reagálást. A 
másik kérdés: „Vajon a szakember tényleg tekin-
tély-e?” Ez meg abban segít, hogy a realitásra, 
a nyilvánvalóra figyeljünk, ne az esetleges tekin-
télyszimbólumokra, címre, státuszra.

Áttekintve az eddigieket, az a kérdés merül 
fel, hogy miért alkalmazzuk döntéshozatalaink-
ban azokat az eszközöket, amelyek egyúttal a 
meggyőzés és befolyásolás eszközei is. Mért 
van szükség gyors döntésekre, miért van szük-
ség arra, hogy döntésgyorsítókat használjunk?

Információfeldolgozó képességünknek meg-
vannak a korlátai, és a hatékonyság érdekében 
néha el kell tekintenünk az időrabló, bonyolult és 
teljességgel informált döntéshozataltól az auto-
matikusabb, primitívebb reagálási forma javára. 
Például, amikor eldöntjük, hogy egy kérdésre 
igent vagy nemet mondunk, akkor gyakran csak 
egyetlen, számunkra fontos információra figye-
lünk. Ezek az információk azok, amelyek aztán a 
leggyakrabban használt döntésgyorsítók lesznek 
a számunkra, pontosan azért, mert a tapasztalat 
szerint a legmegbízhatóbbak, és általában a he-
lyes megoldást eredményezik. 

 Mindez kikerülhetetlen a modern életvitel-
re jellemző tömény információáradattal való 
megküzdéshez. Jól tudjuk ma már, hogy a tu-
dásanyag minden nyolc évben megduplázódik. 
Többet utazunk, többször költözünk új lakhely-
re, a házakat gyorsabban építik, és hamarabb is 
bontják le, több emberrel veszünk fel kapcsolatot, 
ezek a kapcsolatok azonban rövidebb időszakra 
szólnak. A bevásárlóközpontokban, autószalo-
nokban, szaküzletekben stb. a termékek olyan 
választékával találkozunk, amelyről az előző év-
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ben még nem is hallottunk, és a következő évek-
ben már elavultnak számítanak, vagy a feledés 
homályába vesznek. Újdonság, mulandóság, vál-
tozatosság, gyorsulás civilizált életünk jellemzői.

Legtöbbször tehát a felgyorsult életvitel az, 
ami miatt döntésgyorsítókat kényszerülünk hasz-
nálni, és ha ezek valóban megbízhatóak, akkor 
nincs semmi rossz az egyszerűsített gondolko-
dásban. Probléma akkor jelentkezik, amikor ezek 
az eszközök rossz tanácsadóvá válnak, és rossz 
döntésre ösztönöznek, amikor a bennünket meg-
győzni igyekvők csalnak, és az automatikus, 
egyszerűsített reagálásunkból akarnak hasznot 
húzni. Ha az egyszerűsített reagálások gyakorib-
bá válnak, ami a modern, felgyorsult életmódban 
szinte elkerülhetetlen, akkor biztosak lehetünk 
abban is, hogy a csalások gyakorisága is növe-
kedni fog. Ezek a megoldások azonban ma már 
nem tekinthetők luxusnak, hanem kimondottan 
szükség van rájuk, és arra lehet számítani, hogy 
a mindennapi életünk felgyorsulásával egyre fon-

tosabbá válnak. Ezért kell minden esetben rea-
gálnunk, amikor valaki azért, hogy meggyőzzön 
bennünket, visszaél befolyásolhatóságunkkal!

Hogy mennyire befolyásolnak, győznek meg 
bennünket egy vásárlás alkalmával, egy szerző-
déskötéskor, vagy éppenséggel egy politikai párt 
ideológiájának elfogadását illetően, nagyban raj-
tunk múlik. Az első, amire mindig hasznos gon-
dolni: a bennünket meggyőzni igyekvőnek mindig 
érdeke fűződik ahhoz, hogy befolyásolási próbál-
kozása sikerrel járjon. Másodszor – különösen 
nagyobb horderejű döntésekkor – próbáljuk meg 
felismerni magunkban az egyszerűsített gon-
dolkodás jellemzőit, mert ez segít abban, hogy 
használni tudjuk azokat a képességeinket, ame-
lyekkel alaposabb elemzésnek tudjuk alávetni az 
elénk tárt tényeket. Így sebezhetőségünk kevés-
bé lesz kiaknázható mások számára. És a meg-
hozott döntések valóban a sajátjaink lesznek.

2016. szeptember

A kékszakállú herceg vára, 2013
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„Amíg vagyunk, ha kevesen is, 
a hitet, a reményt a jövőnkért 
nem szabad elveszítenünk”

Biztonságot, kapaszkodót jelenthet a Petőfi-dombormű felavatása Nyékincán – 
A Nyék-fa lélekerősítő is, az összetartozás jelképe is Alsónyéken

A bensőséges, csupán a lelkünk mélyén át-
élt pillanataink, érzéseink, kimondatlan szavaink 
lehetnének a tanúi mindannak, amit azon a for-
ró júliusi vasárnapon (24-én) éreztünk Szerém-
ségben, Nyékincán, a református parókiánkon, 
az egykori templomban, a mostani magyar kul-
túrház nagytermében, majd az utcán a névtábla 
leleplezésekor. 

Jelzésként éltem meg a felújításra szoruló 
templomtorony rozoga ablakában turbékoló ga-
lambokat, köztük a fehéret. A béke sugallatának, 
isteni kegyelemnek véltem, még akkor is, ha a 
ház mostani éltetői, gondviselői nem éppen örül-
nek a vissza-visszatérő toronylakóknak. Kivéte-

les alkalmakkor, mint amilyen az a délután volt, 
ők is csak mosolyogtak, amikor „közelre hoz-
tam” a békegalambunkat a fényképezőgéppel. A 
Gondviselőnkkel együtt óvja meg a felavatásra 
kerülő névtáblánkat, jegyezték meg mosolyogva. 
Csak néhányan a beavatottak közül tudtuk, mire 
is gondoltak valójában a helyi magyar kultúr-
egyesület vezetői. Annak valamennyien örültek, 
hogy a csaknem egy éve halogatott, különböző 
okok miatt néhányszor elhalasztott avatás végre 
megtörténik, s a Petőfi-dombormű méltó helyre 
kerül. Már javában folytak az előkészületek, ami-
kor néhány elnökségi tag meg találta jegyezni: 
„Nem a legjobb ötlet az épület homlokzatára ki-
tenni a névtáblát, még akkor sem, ha kétnyelvű.” 
„Nem kellene irritálni a többségi népeket…” „Biz-
tonságosabb lenne az udvari falra, a kapun belül 
felszerelni.” „Istentől való vétek lenne, ha össze-
törnék…” – érveltek egyesek. Számos telefonbe-
szélgetés, konzultáció következett. Még három 
nappal az avatás előtt is érződött a bizonyta-
lanság, a félelem az elnökség kis részében. Az 
árpatarlói (rumai) hatóságtól, önkormányzattól 
érkezett támogató visszajelzés után némileg le-
csillapodtak a kedélyek, de a feszültség érződött 
a dombormű leleplezésekor is. Valamivel később 
oldódott csak fel, már benn a teremben, a kö-
szöntők elhangzása után, a szeretetvendégség 
alatt. Biztonságérzetet sugározhat, kapaszkodót 
jelenthet főleg a jövő szempontjából a Petőfi-
dombormű, bizakodtak házigazdáink az izgal-
mas napok után. Ez szükséges is lenne, mert 
hullámvölgybe került kissé a magyar nyelv ta-
nulása. Többnyire csak azok járnak anyanyelv-
ápolásra, akik a korábbi években. Kevés az új 
jelentkező. Jóllehet a Vajdasági Magyar Pedagó-

A Petőfi-dombormű
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gusok Egyesületének tagjai az idei tanévben is 
megbeszélés szerint tartják meg ezeket az órá-
kat. Nagy Margit, a VMPE elnöke felvetette an-
nak a lehetőségét, hogy a magyar nyelvtanulást 
állandósíthatnák is Nyékincán, amennyiben lenne 
rá igény. Ha kellő számú tanuló jelentkezne a falu-
ból és a szomszédos településekről, Herkócáról, 
Fényberekről, fontolóra vennék egy magyartanár 
állandó alkalmazását Nyékincán. A javaslatot át 
kell jól gondolni – véli a Petőfi vezetősége.

Költőnk kétnyelvű domborművének – Huszár 
Andrea Magdolna szobrászművész ajándékának 
– különös története is azt hirdeti, hogy itt székel 
a Petőfi Sándor Magyar Művelődési Egyesület 
(MME). Az avatóünnepség istentisztelettel kez-
dődött, amelyen Halász Dániel maradéki refor-
mátus lelkész hirdetett igét, egyúttal megemlé-
kezett az ősökről is, az egykori nyékincai refor-
mátusokról:

– Az elmúlt esztendő azért is emlékezetes, 
mert eltemettük az utolsó református testvérün-
ket Nyékincán. A hit, a Szentírás tanítása azon-
ban átsegít bennünket minden nehézségen. S 
amíg lesz rá igény, továbbra is havonta egyszer 
elhangzik Isten igéje magyarul.

A 2002-ben újraalakult kultúregyesület je-
lentős eseményén jelen volt a magyarországi 
művészházaspár: Huszár Andrea Magdolna és 
Mile Zsigmond Zsolt költő, továbbá az árpatarlói 
(rumai) önkormányzat képviselői, köztük Stevan 
Kovačević, a községi képviselő-testület elnöke, 
Varnyú Ernő, a VMSZ szerémségi körzeti szer-
vezetének elnöke, Berta Géza, a maradéki Petőfi 

Sándor ME elnöke, Balog Mihály, az árpatarlói 
Hunyadi János MME elnöke az egyesület tagjai-
nak a képviselőivel együtt. A Forum Könyvkiadó 
Intézet könyvbusza bővülő szórványprogramjá-
nak köszönhetően először járt Nyékincán.

Dr. Csáky Sörös Piroska nyugalmazott egye-
temi tanár, a magyar kultúra lovagja, Jódal Ró-
zsa írónő és Pajzer Csaba, az intézet munkatár-
sa ez alkalommal értékes könyvajándékot adott 
át a Petőfi MME-nek.

– A Gondviselés útjai olykor kiszámíthatatla-
nok – idézte fel az egy évvel ezelőtti kellemes 
eseményeket Gudelyevity Annuska, a nyékincai 
MME elnöke. A művészpár a Szent Antal-temp-
lombúcsúra érkezett tavaly a Babba Országjáró 
zarándoklatának, a Kárpát-medence megkerülé-
sének programkeretében. A református templom 

Istentisztelet Összefogással a szórványban élő magyarságért:
Balog Mihály (balról), Varnyú Ernő, Halász Dániel

és Fényszáros Mátyás

Előbb meg kell szerettetni a magyar könyveket, hogy ismét 
legyen érdeklődés irántuk a szórványok szórványában
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tornya volt a faluban a fő tájékozódási pontjuk, és 
ott is álltak meg, mint később kiderült, a legjobb 
helyen, habár semmi sem jelezte, hogy a felújí-
tott falakon belül ismét kezd erőre kapni a kultu-
rális élet. A találkozás élményei olyannyira meg-
ihlették Andreát, hogy felvázolta a Petőfi-dom-
borművet, majd miután Szávaszentdemeteren 
(Mitrovicán) megfelelő agyagot kapott hozzá, el 
is készítette. Égetés előtt, sajnos, kicsit meg-
repedt, de sikerült annyira kijavítani, hogy már 
alig lehet észrevenni rajta az apró szépséghibát. 
Mint mondta, szeretné, ha a domborműve hos�-
szú éveken, évtizedeken át hirdetné, miként talál-
kozott, szövődött egybe ismét a magyar kultúra 
ápolásának, megtartásának, valamint a magyar 
ige hirdetésének és hallgatásának igénye.

„Igyekezzetek a ti elhivatástokat és kiválaszt-
hatásotokat erőssé tenni, mert, ha ezeket cse-
lekszitek, nem ütköztök meg soha.” (Péter, 2,9-
10) – idézte a Szentírást Halász lelkész kétnyel-
vű avatási beszédében. Majd így folytatta: – Ez 
a református templom mindig is magyar templom 
volt. Jelkép is, biztatás is egyben, hogy amíg fel-
újításra váró, romos, rozsdás templomtornyunk 
tetején fönn van a csillag, amíg vagyunk, ha ke-
vesen is, a hitet, a reményt a jövőnkért nem sza-
bad elveszítenünk. A keresztyén ember a hitre 
alapozza életét.

A Petőfi 14 éves tevékenységét Gudelyevity 
elnök asszony ekképpen foglalta össze dióhéj-
ban: – Gondok mindig vannak, de azért tovább-
ra is igény mutatkozik az anyanyelv, a magyar 
nyelv újratanulására. Kisebb szünet után ismét 
rendszeresen tartunk anyanyelvápolás-órákat a 
Petőfiben. Augusztus végén részt veszünk az 
anyanyelvápoló táborban Maradékon. (A mara-
déki református parókián megtartott anyanyelv-
ápoló táborban az idén 78 gyermek vett részt. Az 
első tábort 1997-ben tartották meg.) 

Az avatóbeszédek elhangzása után az elnök 
asszony és a lelkipásztor együtt leplezték le a 
Petőfi-domborművet, miközben Mile Zsigmond 
Zsolt nagy költőnk Szülőföldemen c., megzené-
sített versét énekelte, illetve játszotta gitáron.

Az ünnepség a nagyteremben, az egykori 
templombelsőben a szerb és a magyar himnus�-
szal, köszöntőkkel, majd agapéval folytatódott. A 
kezdetre, az újraindulásra emlékeztetett Varnyú 
Ernő: 

– Kapaszkodunk továbbra is, ahogy lehet. A 
legnagyobb gond az elöregedés. Előbb a kultú-

Az avatóünnepség résztvevői

Halász Dániel és Gudelyevity Annuska
leleplezik a Petőfi-domborművet
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ránk ápolásával, majd a VMSZ révén politikailag 
is rendeztük sorainkat Hegedűs Jánosnak, a Pe-
tőfi első elnökének közreműködésével, ami azt is 
jelzi: itt vagyunk, itt akarunk maradni. Vigyázzá-
tok ezt a táblát! Mintegy folytatva ezt a gondola-
tot, Balog Mihály megerősítette: 

– Ez is egy jel, hogy vannak itt még magyarok. 
A rumai önkormányzatban azon leszünk, hogy a 
jövőben is támogassuk a kultúregyesület tevé-
kenységeit.

Stevan Kovačević a domborműavató ünnep-
ség szimbolikus jelentőségéről beszélt: 

– Jelzi, hogyan tud megférni, együttműködni 
az egyház és a kulturális intézmény egy nem-
zeti közösség céljai érdekében és azt szolgálva. 
Számomra azért is jelentős, mert újra élettel telt 
meg ez a hosszú éveken át zárt, egyre lepusztuló 
egyházi létesítmény. A rumai község eddig is jól 
együttműködött az egyesülettel, figyelemmel kí-
sérte és támogatta a felújítását. A jövőben is sze-
retnénk támogatni tevékenységét, hiszen nem-
csak a falu életébe hozott új színeket az egyesü-
let, hanem hatással van a környező településekre 
is. Ezenkívül községünk kulturális követeként viszi 
jó hírünket Vajdaság más részeibe és külföldre is.

A Nyék-fa ágai alatt…

Alsónyéken – ebben az európai faluban (aho-
gyan a falu bejáratánál olvashattuk a névtáblán) –, 
a Nyék Falvak Találkozóján (június 24–26.) elő-

ször vett részt a Petőfi Sándor Magyar Művelő-
dési Egyesület (MME) küldöttsége Nyékincáról, 
s vele együtt a szerémségi magyar kulturális 
egyesületek képviselői Fényberekről (Platicsról), 
Herkócáról és Maradékról. 

Három éve már, hogy felvette a kapcsolatot 
Felsőnyék és Alsónyék polgármesteri hivatala 
Magyarországról a nyékincai MME vezetőségé-
vel, emlékezett vissza Gudelyevity Annuska elnök 
asszony, de csak ez év elején adódtak a körül-
mények látogatásuk megvalósításához. Ekkor 
hozta el a meghívót a két sárközi falu küldöttsége 
Nyékincára. Kitartó kezdeményezésüknek köszön-
hetően, EU-s támogatással jöhetett létre az idén 
az összetartást erősítő előtalálkozó Felsőnyéken, 
majd ez a nagyszabású, háromnapos rendezvény 
Alsónyéken, amelyen számos vendég vett részt 
Szlovákiából, a Felvidékről; Feketenyékről (Čierna 
Voda), Ipolynyékről (Vinica), Nyékvárkonyból 
(Vrakúň), az anyaországból, Magyarországról: 
Kápolnásnyékről, Nyékládházáról, Hernyékről és 
természetesen Felsőnyékről. A Nyéktelepülések 
képviselőivel együtt ünnepeltek a Horvátország-
ból, Baranyából: Kiskőszegről (Batináról); Német-
országból: Besigheimból, Kastlból; Szlovéniából: 
Dobronakból (Dobrovnik) és Romániából, Erdély-
ből: Kézdiszentlélekről (Sânzieni), Alsónyék test-
vértelepüléséről érkezett vendégek is.

A találkozó fénypontja volt a Nyék-fa-avatás, 
amely rendhagyó történelemóra is volt egyben 
a csaknem 800 lakosú kisfalu központjában, a 
Mező téren. 

Gudelyevity Annuska (balról), Hegedűs János,
Huszár Andrea Magdolna, Mile Zsigmond Zsolt

és Csáky Sörös Piroska

Szerémségi, nyékincai küldöttség a Nyék-fánál
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– Alsónyék a Sárköz egyik gyöngyszeme, 
Tolna megye déli részén, Bátaszék közvetlen 
közelében, a Gemenci-erdő és Pörböly község 
szomszédságában. A települést a honfoglaló tör-
zsek egyike, Nyék (jelentése: határvédő, sövény, 
kerítés) vezér alapította. Az első írásos emlékünk 
1138-ból származik, II. Béla Neku néven említi 
adománylevelében. Az Alsó jelző a XVIII. század 
közepétől használatos a település Felsőnyéktől 
való megkülönböztetésére. A törzsnévi eredetű 
helynevek kutatói szerint nem a törzsek szállá-
sain maradtak fenn a törzsi településnevek, hi-
szen ahol mindenki a Nyék törzsbe tartozott, ott 
a Nyék helynévnek semmilyen megkülönböztető 
jelentősége nem lett volna. A települések törzs-
névi eredete ezért inkább a X–XI. századi tele-
pítésekre utal, amikor a kialakuló nagybirtokos 
nemesség birtokaira költöztették a köznépet. Az 
ő falvaik lehettek a magyar vagy a csatlakozott 
népek törzsi vagy népneveit viselő falvak is, mint 
Nyék, Megyer, Jenő, Kér, Keszi, Kürt, Gyarmat. 
A törzsneveket többen is feltérképezték. Török 
Sándor kutató 1982-ben megjelent munkája ed-

dig a legteljesebb: 27, Nyék törzshöz kapcsolha-
tó helynevet talált – idézte felvezetőjében Kovács 
Anita, az Alsónyéki Kultúrház – Integrált Közös-
ségi és Szolgáltató Tér vezetője. 

A Nyék-fa ötlete is a nevéhez fűződik. Az 
elgondolás megvalósulásáról a következőket 
mondta: 

– Tavaly, amikor a Nyék Falvak Találkozóját 
terveztük, már akkor megfogalmazódott ben-
nem, hogy a találkozó emlékét egy fa jelképezze, 
amelynek ágai olyan irányba mutatnak, ahonnan 
a vendégtelepülések képviselői érkeznek. Kü-
lön érdekesség, hogyan találtunk rá a megfele-
lő fára. Folyamatosan kutattunk, még hegyet is 
másztunk érte, amikor azonban idehozattuk a 
kiválasztott fát, egy idő után kiderült, hogy nem 
alkalmas a célra, töredezik. Bejártuk a környe-
ző gyümölcsösöket, kerteket… Egy napon aztán 
beautóztam Alsónyék utcáit, és megtaláltam ál-
maim fáját egy ház előtt. A fácska tökéletes volt, 
és amikor elmeséltem a gazdájának, Korányi Já-
nosnak, mit szeretnénk vele tenni, örömmel ide-
adta.

Csodálatos a kisfa, mint láthattátok. Minden 
ága pontosan abba az irányba mutat, ahonnan 
a vendégeink érkeztek hozzánk a Nyék telepü-
lésekről.

Megmunkálását közösen végeztük, szinte 
mindannyian, akik szívesen teszünk a települé-
sünkért. Valamennyien barátok vagyunk, sze-
retjük a falunkat. Néhányuk nevét azért külön is 
megemlítem. Munkatársaink, Albert Róbert és 
Horák Gábor szabadították meg a kérgétől a fát. 
Kedvesem, Vlasics Norbert alpolgármester és 
jómagam égettük bele a fa törzsébe a címereket, 
valamint az ágakra kerülő táblácskákba a felirato-
kat, amelyeken a települések nevei szerepelnek. 
A kolléganőkkel, Kovácsné Tasi Ivettel és Varga 
Zsuzsannával a műveletek végén lekentük olajjal 
az egészet (hogy tartósabb legyen). A fa tartó 
vasszerkezetét szívességből a bátaszéki Alsca 
Bau építtető cég készítette, és a fa az utolsó pil-
lanatban, a pénteki avatása előtt, csütörtök éjjel 
került végső helyére, a parkba. Néptáncosaink, a 
fiúk az utolsó pillanatokig segítettek, a többi kö-
zött a Nyék falvakat jelző táblácskák felaggatá-
sában is. A rendezvény sikeres lebonyolításáért 
sokat tett Hepp Mónika, Vasicsné Molnár Katalin 
és Váradiné Anna is.

Zászlócsokor a frissen bálázott búzaszalmában
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– Alsónyék őrzi és nemzedékről nemzedék-
re továbbadja az ősi sárközi örökséget. A közös 
hit, a szorgalom, a kitartás, az összefogás, a lel-
kesedés képessége tette ezt a kisfalut olyanná, 
amilyennek ma láthatják – mondta Dózsa-Pál 
Tibor polgármester, köszöntve a Nyék-fa avató-
ünnepségének a résztvevőit. Majd így folytatta: 

– Az elődöktől kapott szellemi örökség ad ne-
künk erőt ahhoz, hogy élhető közösséget hagy-
junk majd utódainkra. Jóleső érzéssel nyugtáz-
hatjuk, hogy Alsónyék összképe és kisugárzása 
visszatérő módon megragadja a hozzánk érke-
zőket. Most is megemlítették vendégeink, némi-
leg elcsodálkozva, hogy ez a sárközi kistelepülés 

olyan szép polgári portákat sorakoztat fel, mint-
ha egy kisváros lenne. Persze mi, idevalósiak 
tudjuk, hogy nemcsak Alsónyék, hanem egész 
Sárköz is annak idején a gazdák gyarapodásá-
nak szigete volt az országban. Meg tudták fizetni 
a környékbeli sváb építőmesterek máig elisme-
rést kiváltó munkáját. Az építészeti kultúrán kívül 
sorolhatnánk a táj, a község országosan ismert 
viselet-, tánc- és zenekultúráját is. Ezeket észre-
veszik és méltányolják vendégeink, barátaink is.

A Nyék Falvak Találkozóját Ipolynyék, a mint-
egy kétezer lélekszámú felvidéki, többségében 
magyarok lakta település vezetősége kezdemé-
nyezte. Hrubík Béla polgármester köszöntőjében 
a kezdetre is emlékezett: 

– Örömmel mondhatom, hogy 2005-ben mi 
kezdeményeztük a Nyék nevű települések rend-
szeres találkozóját. Az ötletet az adta, hogy tér-
ségünkben, járásunkban több honfoglalás kori 
törzsnév található: Gyarmat, Keszi, Kürt és Nyék. 
Szinte adta magát, hogy létrehozzunk egy ilyen 
rendezvénysorozatot, annál is inkább, mivel a 
Keszi nevű falvak már régóta tartják a kapcso-
latot egymással. Jómagam ötletgazdaként meg-
szerveztem a nyékiek első találkozóját, és azóta 
ott voltam az összesen. A legfontosabb mégis 
az, hogy a szemünk előtt zajlik a Nyék települé-
sek fejlődése. Nagyon sok helyen megszépültek 
a falvak, az emberek közötti baráti szálak pedig 
erősödtek. Ez már nem is egyszerű szövetség, 
ez több annál, ez már egy nagy család, mely 
újabb és újabb Nyék nevű helységek csatlakozá-
sával rendszeresen bővül.

Lélekerősítő is, jelkép is a Nyék-fa, amelynek 
törzsén a települések címerei vannak, ágain pe-
dig gyümölcsként csüngnek a helységek nevei. 

Az ősi kultúrákról szólva Varga Zsuzsanna, a 
Kultúrház munkatársa kiemelte: 

– A magasra növő fa jelképezte a föld ég felé 
törő életerőit, a földi élet Isten közelségébe tö-
rekvő vágyait. A fa kifejezi az ősi hun, avar és 
magyar hit rendjét mint jelképrendszerének szer-
kezeti felépítését.

Az avatóünnepségen áldást mondott Fekete 
Zoltán református lelkipásztor és Herendi János 
római katolikus pap, kanonok. Ezt követően a 
Dobronaki Nótázók és az Alsónyéki Hagyomány-
őrző Együttes Csemete csoportja szórakoztatta 
a résztvevőket.

Dózsa-Pál Tibor köszönti a
Nyék Falvak Találkozójának résztvevőit

Farkas Nikolett az alsónyéki Tájház – Falumúzeumban 
dédnagymamájának viselete mellett. Családjának még 

négy régi, jellegzetes népviseleti ruhája van.
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A Nyék Falvak Találkozója második napjá-
nak kiemelt eseménye volt az utcai felvonulás, 
majd az Európai Piknik – Nyék-feszt a szabadtéri 
színpadon, amelynek fő védnöke Potápi Árpád 
János nemzetpolitikáért felelős államtitkár volt. 
Megnyitóbeszédét Fekete István-idézettel kezd-
te: „Ez a föld túl kicsi és túl nagy ahhoz, hogy az 
összekötő szálak elszakadhatnának, s ha mégis 
elszakadnának, akkor az emberi mivolt teng-leng 
a semmiben, és semmivé válik maga is.” 

Létünk meghatározójának nevezte a családot, 
az anyanyelvet, a kultúrát, a hagyományt. Ennek 
egyik jelentős megnyilvánulása ez a találkozó is, 
amely közösségerősítő, és fokozza az összetar-
tozás érzetét. Külön örömet jelent, hogy hét eu-
rópai országból érkeztek vendégek.

– A földrajzi távolságok nem jelentenek aka-
dályt, és lélekben közel vagyunk egymáshoz. 
Nekünk, Kárpát-medencei magyaroknak különö-
sen fájó, hogy az egész nemzetet szétszabdal-
ták 1918–1920-ban, és ezek a határok bennün-
ket elválasztanak. Ezért számunkra egy misszió 
és az Istentől rendelt feladat az, hogy az ország-
határokon túl is ezt a nemzetet és közösségein-
ket össze tudjuk tartani. A Magyar Országgyűlés 
2010-ben törvényben is rögzítette: a több állam 
fennhatósága alá vetett magyarság minden tagja 
és közössége része az egységes magyar nem-
zetnek – hangsúlyozta Potápi államtitkár.

A lélekemelő, színvonalas műsorban fellépett: 
a Magyar Királyi Kardforgatók Rendje Székesfe-
hérvárról, Sasvári Sándor Jászai Mari-díjas musi-
calszínész, EMeRTon-díjas énekes, a Dobronaki 
Nótázók, a Kiskőszegi Kórus és Tánccsoport, a 
Sárpilisi Gerlice Madár Hagyományőrző Együt-
tes, amelyet azért hívtak meg a szervezők, hogy 

Szerémségiek a felvonulási menetben

Potápi Árpád János megnyitó köszöntője
az Európai Piknik – Nyék-feszten

Sasvári Sándor lovas énekbemutatója
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„Amíg vagyunk, ha kevesen is, a hitet, a reményt a jövõnkért nem szabad elveszítenünk”

bemutassa az ifjú jegyes (a valóságban is azok) 
párt, és beharangozza a Sárközi Lakodalmat, 
amely a Sárköz közös nagy rendezvénye. Ennek 
Sárpilis lesz a házigazdája az idén. (A Sárközi 
Lakodalom keretében felelevenítik a régi sár-
közi lakodalmas szokásokat.) Láthattuk többek 
között a Kézdiszentléleki Perkő Táncegyüttest, 
az Erdélyi Hagyományőrzőket, az Alsónyéki Ha-
gyományőrző Együttest, Szabó Ádám harmoni-
kás-énekest, a Bartina Néptáncegyüttest Szek-
szárdról, a Zsikó Zenekart, a Fölszállott a páva 
népzenei tehetségkutató műsor döntőseit. Va-
lamennyit visszatapsolt Alsónyék apraja-nagy-
ja vendégeikkel együtt. Különösen a falubeliek 
üdvöskéje, a nyolcéves Zörényi Dávid – kétéves 
kora óta táncol – lopta be magát a lelkes közön-
ség szívébe. Mivel nem táncolhatott a nagyokkal, 
így a színpad előtt, a füvön bokázott.

Noha a tartalmas program mellett kevés sza-
badidőnk maradt, mégis szinte bejártuk az egész 
falut, amely a verőfényes napsütésben gyöngy-
szemként csillogott virágos utcáival, takaros há-
zaival. Vendéglátónk (minden, vidékről érkezett 
csoportnak volt egy házigazdája) Szabó Mária 
volt, aki a közelmúltig a kultúrház vezetőjeként 
tevékenykedett, ma már nyugdíjas. Alsónyékért 
végzett munkájáért életműdíjban részesült, a kitün-
tetést Dózsa-Pál Tibor polgármester adta át a Nyék 
Feszten. 

Házigazdánk útközben igyekezett minden fon-
tosat elmondani a Sárközről, Alsónyék jellegze-
tességeiről. Néki Zeke Lajosnéról, a népszerű 
Rektor néniről – így hívja napjainkban is mindenki 

– különös szeretettel mesélt. A kisfalu nagy tu-
dású, sokoldalú tanító nénijének nevéhez fűződik 
a sárközi népi hagyományok újrafelfedezése, a 
színjátszó, az olvasókör, a tánccsoport, az együt-
tes megalakulása. Nem múlik el ünnepség, mű-
velődési rendezvény, hogy ne emlékezzenek rá. 
A Nyék Falvak Találkozójának nyitó- és zárren-
dezvényén is idéztek az Alsónyéki Népfőiskola 
tanévzáróján, 1941-ben elmondott köszöntőjéből:

„Más a szemével gyönyörködik tarka ruháink-
ban, mi a lelkünket vetítjük ki rajta. Az Úristen 
diktálta a divatunkat, amikor magyar földre ide a 
Sárközbe teremtett bennünket. Divatlapul nekünk 
adta a rét minden virágát, a szivárvány minden 
színét. És mi itt állunk ősi szittya fának kései vi-
rágai. Dolgozunk, küzdünk, bízunk, imádkozunk, 
táncolunk, dalolunk, vigyázunk. Őrtüzek vagyunk,  
tudjuk, hogy Keletről-Nyugatról nagy szelek fúj-
nak, tudjuk, hogy minden elhallgatott nóta és el-
felejtett tánc már csak hamu az őrtüzek helyén. 
De csak hadd fújjanak nagy idegen szélviharok, 
nekünk a magyar dal hangja mindig új ébresztő 
marad.”

Fényképek: Stanyó Tóth Gizella

Az Alsónyéki Hagyományőrző Együttes bemutatkozása, 
előtérben a nyolcéves Zörényi Dávid

Istentisztelet után Fekete Zoltán lelkipásztorral
az 1792-ben késő barokk stílusban

épült református templom előtt
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2001. augusztus 20-án jelent meg az Aracs 
című délvidéki közéleti folyóirat első száma. Ti-
zenöt év a történelemben mindössze egy pillanat, 
de egy folyóirat életében nagy idő. Ezt csak azok 
tudják igazán, akik gondoskodnak arról, hogy az 
évente négyszer megjelenő kiadvány méltó bi-
zonyítéka legyen a magyarság szellemi-intellek-
tuális létezésének és folyamatos építkezésének. 
Az Aracs nem egy folyóirat a sok közül, hanem 
érdekes és színvonalas dokumentuma a Kárpát-
medencében élő költők, írók, gondolkodók és 
képzőművészek tevékenységének. De szellemi 
otthonra lelnek itt a világ más táján (Dublinban, 
Ausztráliában stb.) élő magyarok is. Ez a sokszí-
nűség és a megalkuvó önkorlátozás hiánya teszi 
a folyóiratot rendkívül érdekessé és egyedivé. 
Nincs jelen a megalázó pártpolitikai elkötelezett-
ség és megosztottság, mert a nemzeti-jobboldali 
értékrend sokkal tágabb keretek között nyújt jól 

körülhatárolható mozgásteret a magyarság iránt 
elkötelezett személyiségek számára. 

Egyik legkorábbi építészeti emlékünk, az 
aracsi pusztatemplom  Délvidéken, a mai Szer-
biában, Törökbecse közelében található. A XIII. 
században épült román és kora gótikus templom 
romjai ma is lenyűgöző hatásúak. A templom sor-
sa nem választható el az ott élő magyarság tragi-
kus történetétől. A törökök XVI. században elkö-
vetett pusztításai máig hatóan meghatározták a 
magyarság történetét. Az aracsi pusztatemplom 
a kommunista diktatúrák összeomlása után a 
magyarság egyik jelképévé, kultikus hellyé vált.

Talán ezért is remélhetjük: az aracsi pusz-
tatemplom és a róla elnevezett Aracs folyóirat 
szellemi kisugárzása sok embert elér, ezzel is 
csökkentve a káros hatású sugárzások pusztító 
hatását. Sokszor tizenöt évig.

Tóth Gy. László

Tizenöt éves az Aracs

Életfa, 2000
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Nemes Fekete Edit keramikusművész a vaj-
dasági iparművészek II. világháború után for-
málódott nemzedékének tagjaként az itteni ke-
ramikusművészet korai és virágkorának fontos 
résztvevője és építője volt, valamint a 20. század 
90-es éveinek és a 21. század elejének hiteles, 
kiemelkedő jelentőségű művészi egyénisége. A 
személyes élményekből kiindulva korának szülő-
földjéhez kötődő aktuális életérzéseit és gondo-
latait fogalmazta meg kerámiában, valamint az 
itteni és az egyetemes magyar vallási, folklór és 
művelődéstörténeti témakörökhöz kapcsolódó 
alkotásokkal gazdagította az agyagművészetet. 
Külön figyelmet érdemel szerepe a művésztele-
pek munkájában, valamint sajátos, kerámiában 
kivitelezett irodalmi illusztrációi. Az utóbbi évek-
ben – egészségi állapotának függvényében – 
papíralapú kollázstechnikával készült ciklusokat 
hoz létre.  

Nemes Fekete Edit Szabadkán született 1944. 
március 26-án, de Kishegyesen nőtt fel, itt fejezte 
be az általános iskolát, és ide tért vissza újvidéki 
tanulmányai után. 1965-ben végzett az újvidéki 
Iparművészeti Középiskola kerámia szakán, majd 
1969-ben az újvidéki Tanárképző Főiskola kép-
zőművészeti szakán. 1969-től a Vajdasági Ipar-
művészek és Formatervezők Egyesületének a 
tagja. 1962-től 1990-ig a kishegyesi Dévics Imre 
Kerámiai Művésztelep állandó résztvevője, 1971 
és 1981 között vezetője is. 1983-tól a kishegyesi 
Csépe Imre-emlékplakett alkotója. 1975-től Sza-
badkán él, és 1981-ig a Dekor vállalat tervezője.

Nemes Fekete Editnek a kishegyesi sár –  a 
föld –,  az ekével kiszántott hant jelenti az éle-
tet adó otthont, a hazát, az emlékezetet. Alkotói 
ars poeticájának alappillére az agyaghoz, illetve 
a földhöz kötődő viszonya. A keze nyomát vise-
lő kerámiáinak többségén a termőföld és életet 
adó nő tartalmi kapcsolata van jelen, gyakran 
ősi tartalmakat, legendákat, keresztény üzene-

teket közvetítve egy-egy aktuális eseménysoro-
zat, életérzés vagy jelentős évforduló kapcsán. 
Pályafutásának több mint negyven évén át így 
vonult végig a tájunkhoz kötődő témák serege. 
Kezdetben, 1962 és 1974 között, az újvidéki fő-
iskolán szorgalmazott népi díszítőmotívumok je-
lentek meg tányérjain és szobrain. A hatvanas 
évekre jellemző csillogó, színes, majolikamázas 
figurákat alkotott: mákmadarat, gyöngytyúkot és 
halas kislányt, napraforgót. Ehhez csatlakozott 
1973-tól a makói művésztelepen a hagyma mo-
tívuma. A család (és a zene) élménye 1976-tól 
alakult kompozíciókká, melyeken belül először 
tevődött a nőre a hangsúly. A dekoratív színke-
zelést ekkor váltotta fel a monokróm, a részlet-
gazdagságot pedig az egyszerűsítés. Három év 
kényszerszünet után tört elő 1982-ben a Sógor-
nőm emlékére című ciklus, amelyben megjelent 
a távozók motívuma, s vele együtt a falra akaszt-
ható, domborműves formai megoldás, valamint a 
természetes színek megkapó áradata. A patiná-
zott terrakotta újfent a női figurára fókuszált, me-
lyet egy hajlított agyaglap formált. A nő eszmei 
megjelenítése több variáción át a földdel, illetve 
az agyaggal állt szinkronban. A két fogalom szo-
rosan fedte egymást a szerző világegyetemről 
alkotott gondolatrendszerében. Számára a nő 
olyan, mint a föld – az egész középpontja, amely 
megtart, befogad és kibocsát. E fogalompárt ké-
sőbb, 1983-tól a föld irányából közelítette meg: a 
föld mint rög, a föld és az asszony mint rög. Az 
élet a rög hasadékaiban veszik el, vagy éppen 
bukkan elő. Egyik alkotásának címében ez így 
szól: „Minden itt kezdődik és minden itt végző-
dik”. Formáját tekintve a Nemes Fekete Edit által 
megmintázott rög a szántás közben az ekével ki-
fordított hant alakját követte. Ilyen rögön nyugszik 
az 1983-tól 1998-ig alkotott Csépe-plakett, ame-
lyet a művésznő mindig más-más Csépe-szöveg 
illusztrációjával látott el. A maga nemében egye-

Ninkov K. Olga

„Minden itt kezdődik és minden itt végződik”
– Nemes Fekete Edit munkásságáról röviden
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„Minden itt kezdõdik és minden itt végzõdik”

dülálló alkotássorozat az illusztrációs műfajban 
is újításnak számított, ezt a későbbiekben más 
profán és szakrális művek illusztrálása követte – 
így jelentek meg például Szenteleky Kornél szö-
vegeinek részletei tányérokon és a „rögök”-ön. 

Érett alkotói korszakában születtek az 1990-
es évek drámai eseményeit tükröző kerámiái. 
Kinyújtott, megdöntött menetelőkké merevedett 
háromszögekkel jelenítette meg a „Menni, meg-
állni, maradni, visszamenni?” kérdéseket, a föld 
megtartó, de elindító erejét is. Az apró fejekkel 
végződő, csúcsos háromszögek és ellentétpár-
jaik, az egyenesen álló „maradókat” jelképező 
kinyúlt figurák a középpontban a harmadik alak-
zatot, a spirált fogták közre, a fejlődés jelképét. 
A tiszta absztrakciót elérő kompozíciót 1992-
ben Szabadkán és Németországban állították 
ki. 1994-ben a roskadozó ember és ház téma-
körét, a düledező ház motívumát,  illetve a ház 
és az embert mint szerves egészet fogalmazta 
meg: „A ház a maradás, de az ember is ház.”  
A kereszténység 2000 éves jubileumát meg-
előzve jelent meg az évtizedeken át elnyomott 
szakrális motívumok feldolgozása. A szerző al-
kotásainak egyik alapmotívuma lett a Korpusz 
– sokszor a rögre vetítve, annak csúcsát képez-
ve. A magyar honfoglalásnak és a keresztény-
ség felvételének az ezer éve kapcsán a magyar 
ősi monda- és hitvilág is témává vált, s főleg a 
Makói Művésztelepen végzett munkáit jellemzi. 
Egyre nagyobb és összetettebb jelenetek szület-
tek kőcseréptechnikában az előző ciklus abszt-
rahálásától és az intuitíve hatástól visszakanya-
rodva a figuratív és narratív ábrázolásmódhoz. 
A rög- és a „dőlt háromszög”-figurák ötvöződtek 
úgy, hogy áttört kerámiaszobrokat alkottak. A 
festék és oxidok mérsékelt adagolásával jelen-
nek meg az antológiai értékű A kereszténység 
2000 éve c. ciklus különálló részei: A hét vezér 
(1996-ban), Makói Madonna (1998-ban), Angyali 

üdvözlet, Krisztus a siratókkal, Tűzimádók Bol-
dogasszonya (1999-ben), Boldogasszony, Élet-
fa, Tűzhalom, Az Éden kapujában, Szent Mar-
git, Az áldozat (Szent Gellért), A béke angyala, 
Fiát sirató (2000-ben). Ezeket az alkotásokat a 
Vajdaságban (Szabadkán, Topolyán, Zentán), 
Magyarországon és 2000-ben Hannoverben, 
az Expón – világkiállításon – láthatta a közön-
ség, ezenkívül vajdasági magyar kiadványok 
gyakori illusztrációi is. Időközben további vallá-
sos alkotások születtek: 1996-ban a Keresztút 
(az egyházaskéri templomban látható), valamint 
1999-ben a Majdányi Madonna (a majdányi temp-
lomban lett elhelyezve). 

Nemes Fekete Edit ez idáig több mint 350 
közös és 93 önálló tárlaton mutatta be munkáit. 
Több hazai és magyarországi művésztelep részt-
vevője: Marosmenti Művésztelep (1973–1975), 
Hódmezővásárhelyi Nemzetközi Kerámia Szim-
pózium (2001, 2007, 2008, 2010, 2012), Grožnjan 
(1976–1978; 1987–1990), magyarkanizsai Majoli-
ka (1984), Ilok (1986, 1990), Makó (1990-től), a 
szabadkai Bucka-Gányó (1993-tól), Zenta (1994, 
1995, 1996), hajdúsági művésztelep (1996). Alko-
tásai megtalálhatók számos hazai és külföldi mú-
zeum gyűjteményében – pl. az újvidéki Modern 
Művészetek Múzeumában, a hódmezővásárhelyi 
Nemzetközi Kerámia Szimpózium gyűjteményé-
ben, az iloki múzeumban, a belgrádi Iparművé-
szeti Múzeumban, a makói Városi Gyűjtemény-
ben, a zentai és a Szabadkai Városi Múzeumban, 
a szabadkai Kortárs Képtárban, a Szabadkai Vá-
rosi Könyvtárban. Munkásságáért több rangos el-
ismerésben részesült: Forum-díj (Újvidék, 2001), 
Dr. Bodrogvári Ferenc-díj (Szabadka, 2001), 
Nagyapáti Kukac Péter-díj (Topolya, 2004), a 
Csongrád Megyei Önkormányzat Díja (Szeged, 
2005), Életfa díj (Vajdasági Magyar Művelődé-
si Szövetség díja, 2012), Magyar Érdemrend 
tisztikeresztje kitüntetés (Budapest, 2014).
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Az Életjel Irodalmi Élőújság Csáth Géza 
Művészetbaráti Körének versmondói

Hegedűs Zsolt, 1988

Némedi Emese, 2004

Péter Erika, 1997

Nagy Abonyi Enikő, 1997

Péter Izabella, 1998

Vidákovity Arsen, 1997

Soós Etelka,
Tusi néni, 2014

Papp Emese, 1997

Kovács Sztrikó Antónia,
2014

Péter Angéla, 1999

Radakov Amina, 2014
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Melléklet

Kis szélhámos, 1978Piros család, 1976

Napraforgók, 1967Kislány, 1973
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Melléklet

A sógórnőm emlékére című ciklusból, 1982

Barátnők, 1978

Távozó, 1984

Libás néni, 1976
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Melléklet

Távozók, 1994

Asszonyok, 1983

Távozók, 1993

Távozó, 1986
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Melléklet

A béke angyala, 2000

Makói Madonna, 1996

Boldogasszony, 2000

A hét vezér, 1996
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Melléklet

A ludasi Kisjézus, 2002

Madonna, 1998

Szent Erzsébet, 2000

Az önfeláldozó Szent Margit, 2000
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Melléklet

Az Éden kapujában, 2000

Lóáldozat, 2002

A nagy ős, 2002

Ludasi temető, 2002
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Melléklet

Családom életfája, 2015

Kiűzetés a Paradicsomból, 2008

Ádám és Éva, 2008

Tűzimádók Boldogasszonya, 1999
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Melléklet

Siratóének II. (Bartók nyomán), 2008A fából faragott királyfi, 2008

Cantata profana I. Cantata profana II. Cantata profana III., 2010
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Benedikty Tamás				    író, Budapest
Bertha Bulcsu
Borbély László 				    író, újságíró, Budapest
Csapó Endre 				    közíró, Sidney  
Csoóri Sándor
Diószegi György Antal 			   művelődéskutató, Budapest
Dobos Marianne 				    író, Budapest 
Domonkos László 				    író, közíró, Budapest
Gyémánt Richárd 				    demográfus, jogász, Szeged
Hódi Sándor					    pszichológus, író, Ada
Iancu Laura 					     költő, néprajzkutató, Velence
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