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Bike György 

Gyergyói „hideg napok" 

Nem könnyű  itt kilépni a történelem ő l. Láthatat-
lan kötésekkel fogva tartanak szelíd halottak, iszonya-
tos id ők ártatlan áldozatai, vagy tragikus fordulatok, 
amelyek megbontják a medencét körülölel ő  havasok 
harmóniáját. 

Leróttuk-e minden adósságunkat a múlt ár-
nyai iránt? 

Temetetlen holtak visszajárnak. Így a mon-
dás. És a méltó temetésb ő l nem hiányozhatik a ko-
porsó, a papi búcsúztató, a vigasztaló ének és 
megnyugtató imádság. Ha netán családtagok tagad-
ták meg a hagyományos végtisztességet, akkor a ha-
zajáró lelkek ezeket a hozzátartozókat rémítgették éj-
szakánként. Ha akár saját szándékából, akár bilincses 
kényszer alatt az egész falu fordult el a halottaitól, ak-
kor az utódokat nemzedékeken át nyomasztotta a kö-
zös adósság terhe. 

Gyergyószárhegyen nyolc ártatlan székely 
férfi mártírhalála 76 esztend őn át nyílt sebként, vér-
ző  fájdalomként égette a falu emlékezetét. Egyazon 
napon, 1916. szeptember 22-én l őtték agyon ő ket, 
egy sziklafal tövében, tárgyalás nélkül, ítélet nélkül, 
indok nélkül, oktalan bosszú parancsára. Egy hó-
nappalelőbb, augusztusban törtek rá Erdélyre, Ma-
gyarországra az addig semleges Románia csapatai. 
Özönlöttek a Keleti- és Dél-Kárpátok hágóin át, pa-
takok mentében, havasi ösvényeken. Századokon 
át a székelyek testükkel fogták fel az ellenséges tá-
madásokat. Most a székelység menekülni kénysze-
rült szekereken, vonaton, gyalogszerrel, ki miként 
tudott. Nem volt fegyver a házakban, mint a székely 
határő rség idején. Hivatásos katona alig-alig a határ ő r-
sökön. Pesti minisztériumokban s még inkább Bécsben 
jobban hittek a román trónon ül ő  német király ígérgeté-
seinek, mint a józan óvatosságnak. A hódítók pedig, 
akiknek alig kellett meghúzniuk a ravaszt a határponto-
kon, a falujukban itthon maradt, értékeiket védelmez ő  
székely férfiak ellen használták s ű rűn a fegyverüket. A 
Maros völgye Gyergyóban és alább. Szováta környé- 
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kén, a Sóvidéken temetetlen halottakkal vádolta a tör-
ténelmet. 

Szárhegyen, mondom, nyolc áldozatot követelt a 
román hódítás. Mindegyikük elmúlt 42 éves, akikre már 
a hadsereg sem tartott igényt; tulajdonképpen nemzet-
közi egyezmények védelme alatt álltak. Ha a támadók 
egyáltalán törődtek volna a joggal, a keresztényi irga-
lommal, a nemzetközi szer ődésekkel. Hiszen akkor ne-
ki se indulhattak volna a kárpáti hágóknak.... 

Ki temethette volna el hagyományok szerint, 
méltó módon, minden embert megillet ő  gyásszal az ár-
tatlan áldozatokat? Szárhegy népe hajdu megye felé 
tartott, a pesti hatóságok ott jelöltek ki számára mene-
dékhelyet. 

Nemzedékeken át sem oldódott fel teljesen a 
szorongás az utódokon, a temetetlen áldozatok iránti 
adósság érzete. Társult ehhez a kisebbségi félszeg-
ség, a „másodrend ű  állampolgárok" bizonytalansága, a 
hontalanság lelki nyomora. Mígnem 1989 után Szár-
hegy úgy érezte, hogy eljött a kegyelettevés ideje. Egy 
sziklafal oldalába bevésték a nyolc áldozat közös sírfel-
iratát. Felül egy méltóságteljes kereszt, alatta a nevek: 
Puskás Balázs bíró, 59 éves, Deák József tanácsos, 
57 éves, Farkas Tamás tanácsos, 46 éves, Szabó Ger-
gely tanácsos, 46 éves, Fazekas Mihály tanácsos, 60 
éves, Cserg ő  Alajos tanácsos, 56 éves, Szabó János 
tanácsos, 55 éves, Simon Sándor tanácsos, 65 éves. —
Állítatta a gyergyószárhegyi RMDSZ, 1992." 

Egy teljes községi elöljáróság! 
Ismétlődött a barbár népirtás a második világhá 

borúban, Szárhegyen, a gyergyói medencében, az 
egész Székelyföldön. A különbség most csak a marta 
lóc hadak menetiránya volt. Ezúttal, 1944 őszén, Ro-
mánia fegyvereinek a németekés magyarok ellen fordí 
tását követően, az orosz és román csapatok nyomában, 
nem Keletrő l érkeztek a gyilkoló, rabló bandák, a hír-
hedt Maniu-gárda osztagai, hanem Brassóból kiindulva, 
fel északnak, az országutat követve, szembe az Olt fo-
lyásával, majd a Maros völgyébe lépve. Közben az ere-
detileg magukat Észak-Erdély „felszabadítóinak", Maniu 
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pártvezér „önkénteseinek" nevezők félkatonai alakulata 
szedett-vedett hordákkal gyarapodott, börtönb ő l szökött 
fegyencekkel, havasi útonállókkal, bérgyilkosokkal. Mi-
kor a Székelyföldre léptek, Kökösnél, Uzonnál még 
csak értelmetlenül randalíroztak, a magyar feliratokat 
verték le az üzletek bejárata fölül, felpofozták a túlságo-
san kíváncsiakat, akik közel merészkedtek hozzájuk. 
De Csíkban már mindegyre lekapták a puskájukat, elra-
boltak mindent, ami a kezükbe akadt. 

Csíkszentdomokoson tizenegy ártaltlan falusit 
végeztek ki a Gábor-kertben, köztük nyolcvan eszten-
dőn felüli id ős asszonyt, akinek összekötözött kezét 
még a kivégzés előtt sem oldották meg, hogy imával bú-
csúzhasson a földi élett ő l. Akkor már „belejöttek" az öl-
döklésbe, napokkal el őbb a háromszéki Szárazajtán ti-
zenhárom helybelit végeztek ki: két férfit bárddal fejez-
tek le. 

Ez a vérszomjas banda — akárcsak 1916-ban —
Gyergyószárhegyen is gyilkolt, fosztogatott. Volt, aki 
jámbor naivul szembejött velük az úton, az aracvonásai 
nem rokonszenvesek a gárdistának, le a fegyvert, go-
lyót a szívbe. Volt, amikor egyetlen szemtanúja sem 
volt a gyilkosságnak. Alszegen, a Csengetty ű  utcában 
két holttestre bukkantak a sánc martján, Kiszef Pált és 
társát úgy l őtték agyon, hogy nem tudta senki, mivel 
hívhatták ki maguk ellen a gárdisták haragját. Titokban 
vitték ki őket a temetőbe, és tették sírba, nem tudni, kik. 
Szárhegy férfi népe katonáskodott, vagy családjával 
együtt menekül őben, mint 1916-ban, az anyaország fe-
lé. Szekerekkel indultak el, vitték az értékeiket, állatai-
kat, az asszonyok staférungját. Rendszerint gyalog-
szerrel vagy a vonatok tetejére felkapaszkodva jöttek 
haza, már aki egyáltalán hazajött. 

Bartis Ferenc költő , Szárhely szülötte hatvan év 
múltán is név szerint számon tartja 1944 őszének áldo-
zatait falujából. Karda Imre, Gidró Péter, Bodó Ferenc, 
aztán Bartis János, Cserg ő  Károly, Szabó Tamás, meg 
a már említett Kiszer Pál, akit „oroszként" ismert min-
denki, neve alapján csakugyan az lehetett, tehát a má-
sodik világháború győztesei közé tartozott, de a Maniu-
gárda nem kérte a hálálra szántaktól a személyazonos-
sági igazolványukat. 

Maniu-gárdisták! A székelyek képzeletében már-
már a pokolbeli ördögökkel azonosak. Szül őfalumban, 
Uzonban alkalmam volt látni őket. Szedett-vedett hor-
da benyomását keltették. Félig katonai egyenruhát vi-
seltek, egyik zubbonyt, a másik katonanadrágot, a leg-
többen csákót. Bal karjáról egyiknek se hiányzott a 
piros-sárga-kék karszalag, a román nemzeti színeken, 
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rikító felírás: Garda nationalá, luliu Maniu 	(luliu 
Maniu Nemzeti Gárda). A Székelyföld déli végein élel-
miszereket raboltak, Sepsiszentgyörgyön befészkelték 
magukat a Székely Mikó Kollégium kétemeletes épüle-
tébe és tönkretették a berendezést, a könyvtárat, a ta-
nári szobát, az orvosi rendel őt. (1944 nyarán katona-
kórház volt az iskolában.) Gyilkolásukról, hóhér szere-
pükrő l szárazajtai diáktársaim meséltek: valóban ördö-
gök voltak. Én 1945 áprilisában láttam viszont őket —
rabokként a brassói hadbíróság tárgyalótermében. A 
román kommunista párt hatalomra kerülése után, 
1945. március 6-át követ ően, úgy mesélték, hogy 
moszkvai nyomásra, a Groza-kormány bíróság elé állí-
totta a román háborús b űnösöket, köztük a Maniu-
gárda tagjait. Már akiket sikerül letartóztatni. A gárda 
parancsnoka, a rablások és gyilkosságok értelmi szer-
zője, aki az áldozatokat kiválogatta, a nyakazásra és 
agyonlövésre parancsot adott, Olteanu Gavril nem ült a 
vádlottak padján. A hivatalos magyarázat szerint „nem 
sikerült kézre keríteni, továbbra is szökésben van", A 
fél- benmaradt kolozsvári ügyvéd, a háború el ő tt fasisz-
ta szervezetek vezetője, életcélként gy ű lölte a magya-
rokat, noha az édesanyja állítólag magyar volt. 

Egyébként a gyilkosságok szellemi irányítói, a 
Maniu-párt ideológusai szintén elkerülték a hadbírósá-
got. Meglehet ősen háttérben maradtak. Az erdélyi ma-
gyarok csak évtizedek múltán szerezhettek tudomást 
arról, hogy a Maniu- pártsajtó irányítója az a Nagysze-
benbe menekült kolozsvári történész volt, Stefan 
Pascu, aki később a kommunista párt vezetőségébe 
került, akadémikus lett, magyar kollégáinak f ő  gáncso-
lója; nevéhez fűződik az a Ceausescu által azon nyom-
ban felkarolt javaslat, hogy Kolozsvár viselje a Cluj-
Napoca elnevezést ... 

A banda tagjai ijedt, szánalmas, életükért resz-
kető  alakoknak mutatkoztak a brassói hadbíróság el ő tt. 
Zavartak, nem értették, hogy miként állíthatták őket ro-
mán bíróság elé olyan „h őstettükért", mint a magyar la-
kosság irtása? 

Újságíró-gyakornokként részt vehettem a bras-
sói tárgyalásokon. Tizenhét esztend ős voltam, diák, aki 
a húsvéti és nyári vakációkban a Népi Egység  szer-
kesztőségében dolgoztam, olyan óriási fizetésért, hogy 
az egytálételes ebéd ára se telt ki bel ő le. Szemlér Fe-
renc főszerkesztőnk, egyik-másik id ősebb pályatárs kí-
sérőjeként, elküldött a legfontosabb riportutakra. 

A Maniu-gárda pere nyilván fontos esemény-
nek számított, és így Kőm űves Géza és Tiboldi Bé- 
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la társaságában — ők írták a tudósításokat — ott ül-
hettem a sajtó számára fenntartott padon. 

klézeteket másolok ide az 1945-ös riportok-
ból. Miként hatnak most — hat évtized múltán? 

„A brassói haditörvényszék tegnap kezdte meg 
Maniuról elnevezett bandák b űnperének tárgyalását" 
(április 8.). 

„Kilencen vannak. Valamennyien a Maniu-féle 
önkéntes gárdának voltak a tagjai. Valamennyi ellen 
súlyos a vád: többrendbeli gyilkosság, rablás, jogtalan 
egyenruha- és fegyver- viselés. 

Az első  vádlott mélységes demokratikus meg-
győződéséről tesz tanúságot. Az erd őbenbujkáló né-
met és magyar partizánok a mez őn békésen dolgozó 
földműveseket gyilkolták. Ők a népet védelmezték, 
amikor a partizánok ellen harcoltak. Nem gyilkolt, nem 
rabolt, nem viselt jogtalanul sem egyenruhát, sem 
fegyvert. 

A második vádlott Stana Traian, 23 éves fiatal-
ember. Alig másfél méter magas, fekete emberke. 

- Egy hajnalban parancsot kaptunk, hogy 
Szárazajtóra kell mennünk, ahol veszedelmes partizá-
nok vannak. Éjjel három órakor indultunk el. Az el őt-
tünk útnak indított Maniu-gárdisták Szárazajtón két-két 
katonai előképzőst vettek maguk mellé, és mire odaér-
tünk, a község népét már egybeterelték. Két halálraítélt 
állott ott, akik el őtt Olteanu parancsnok felolvasta az 
ítéletet, majd hozzám fordult, azzal a paranccsal, hogy 
vágjam le a fejüket. Egy bárdot adtak a kezembe. Azt 
hittem, hogy tréfáról van szó, és nevettem. De Olteanu 
pisztolyt szegezett nekem, és azt mondta, hogy agyon-
lő , ha nem teljesítem a parancsot... 

A következő  vádlott Sandu Mihai, Kisküküllö me-
gyei. A brassói IAR-gyárban segédmunkás. 

- A házkutatások során — mondja — mindenki lo-
pott. Elloptak mindent, ami a kezük ügyébe került. Kü-
lönösen az Olteanu földijei loptak és raboltak. Ő  egye-
dül ártatlan.... 

Netoteanu főhadnagy, a fogarasi dinamitgyár al-
kalmazottja következik. 

A szándékunk tiszta volt — mondja -, mint a szent 
nap az égen. 

Fel van háborodva, hogy most, hónapok múltán 
jut eszükbe, hogy letartóztassák őt, aki kizárólagosan 
csak a kiképzéssel foglalkozott... Természetesen, ő  sem 
lopott, sem nem gyilkolt. Ghezesan doktor, Golumbovici 
és Olteanu loptak. Összeszedtek fényképez őgépeket, 
rádiót, lisztet, talpat, vásznat, írógépet, bútort, szalonnát, 
disznót, lovat, mindent, ami a kezük ügyébe akadt. 

Ghezesan dr. időnként Bukarestbe utazott, ahonnan 
Maniu üdvözletét és üzenetét hozta. Azt üzente Maniu, 
hogy minden gárdista földet kap. A sok lopást látva, tud-
tuk, hogy nem lesz jó vége a dolognak..." 

„Halmaghi lona hírlapírónak mondja magát. 
Múltév szeptember 13-án indult el Észak-Erdély 

felé. Brassóban papi áldás, ünnepségek után a Gárda 
vezető i, Enescu tábornoknak, Brassó akkori helyőrség-
parancsnokának jelenlétében, látszólag mint teljesen 
szabályszerű  alakulatot indították őket útnak. Már 
Szászhermányban kezd ődött a fosztogatás. Ilyefalván 
minden házban kutatást tartottak fegyverek és katonai 
holmik után... Sepsiszentgyörgyön addig tartózkodtak, 
míg a környéken mozdítható tárgy akadt. Ott kapták a 
szárazajtai eseményekrő l az első  hírt. Olteanu „pa-
rancsnok" összehívta őket és elmondta, hogy 
Szárazajtón egy román tisztet a magyarok meggyilkol-
tak és egy aranygyű rűért levágták az ujját. Erre ö —
Olteanu — megtorlással élt: kivégeztetett 13 embert, 
akik közül kett őt lenyakazásra ítélt, a többit 
főbelövette 

Tusnád községben három napig „rekviráltak". 
Csíkszeredára — mondja a tanú nagyon „illedelmesen" 
vonultak be. Velük voltak a kiküldött csend őrök, vala-
mint a polgári hatóságok, községi jegyzők stb. Általá-
ban szorosan együttm űködtek ezekkel. 
Csíkszentdomokoson sok fegyvert találtak, ezért 
Olteanu, elrettentő  példaképpen, 11 embert agyon lö-
vetett. 

A következő  tanú öregember. Azt mondja, hogy 
két gárdista a kivégz ő  tönkre fektette, és Olteanu pa-
rancsára vizes kötéllel huszonötöt vertek rá. Aki ütött, 
ezúttal is a bárdos bakó, Stana Traian volt. Valaki hátul 
kiabált, hogy ő  is akarja ütni az öreget. 

- Az utolsó öt ütés olyan volt — mondja az öreg-
ember-, hogy a derekamat ma se bírom. 

Egy középkorú asszony vallja, hogy egy szál 
ingben hurcolták a községházára. Hajszál híján őt is 
kivégezték. Helyette egy öregasszont l őttek fejbe". 
(április 15.) 

„Most Nagy István öreg gazda következik. Apja 
a két kivégzett Nagy-fiúknak. Elmondja, hogy Bogdan 
Alexandru és Bogdan Gusztáv „önkéntes" jött hozzá-
juk, hogy bevigye az iskolaudvarra a fiait. Odaterelték 
az egész lakosságot, és egy magasban elhelyezett 
gépfegyvert irányítottak rájuk. Olteanu, a parancsnok 
azzal fenyegetőzött, hogy halomra lövet mindenkit, ha 
megmozdulást vagy tiltakozást Iát. A lefejezésnél 
Hinter József hozta oda a fejszét 
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Nagy István elmondja még, hogy az „önkénte-
sek" Birsan Todornál vendégeskedtek egy sertésb ő l, 
amelyet a faluból szereztek. Összeszedtek aztán a fa-
lu lakóitól 3-4 szekér ruhanem űt és szekéren elszállí-
tották. 

Gyászruhás, megtört fiatalasszony következik. 
Özvegy Gecse Béláné, született Dávid Lujza. 

- Ez volt az! Megesküszöm rá! Berontott hoz-
zánk, rál őtt a férjemre, azután engem is pofon ütött, 
hogy ne kiabáljak! 

- Nem vétett a férjem senkinek — folytatta. — A 
harcok során, mikor többször gazdát cserélt a falu, 
ápolás alá vett egy román katonát. Ő  nyújtotta neki az 
elsősegélyt. Cigarettát is vitt nek..." (április 17.) 

„Szép Viktor jön sorra, a lel őtt Szép Albert fia-
tal fia. Anyját is ott l őtték agyon. Ő  nem volt jelen. 
Barsai Ion azt mondta: „apádnak a gy ű rűért kellett 
meghalnia". Elmondja még, hogy mostanában érke-
zett egy levél. Attól aromán katonától, aki a 
Szárazajta körül folyó harcokban megsebesült, és akit 
édesanyja gondosan ápolt. A levélben — mondja a fiata 
Szép — aromán katona megköszöni anyámnak az 
ápolást, és azt írja, hogy a gy ű rű t, amit az ápolásért 
hálából neki ajándékozott, szeretné visszakapni, mert 
emlék. Megfizeti az árát, s úgy kéri vissza az ajándé-
kozott gy ű rű t". (április 18.). 

„Az elnök gyors egymásutánban adja fel a kér-
déseit, Golumbovici gondolkodás nélkül tagad. 

- Én, kérem, semmi után nem kutattam. A pap-
lanokat, párnákat, pokrócokat Pop lopta el. 

- Arról beszéljünk, amit maga lopott el! 
- Azt a néhány paplant és párnát a sebesültjeink 

alá tettem. 
Az elnök kérdésére, hogy sebesültjeik is voltak, 

zavarba jön.... 
Demeter János: - Gyergyószentmiklóson 1944. 

október 14-én Olteanu rám parancsolt, hogy a tégla-
gyárban kivégzett három embert egy órán belül temes-
sem el. Ellenkező  esetben engem is kivégeztet. A ki-
végzett emberek hulláiba egy magas fiatalember még 
többször belelőtt. 

Kedves Anna: -Békásból menekültünk. A né-
met hadsereg kiürítette a községet. A férjem — aki ép-
pen katona volt — velünk volt. A Maniu-gárdisták a fér-
jemet többekkel együtt elfogták, és a téglagyárban ki-
végezték. Elvették a szekerünket is, a két tehénnel 
együtt. 

Kovács Ágnes (szintén békási menekült): - (A 
Maniu-gárdisták a férjemet egy éjjel letartóztatták. 
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Másnap kivégezték. Három marhánkat, amelyeket az-
előtt két évvel vettünk és a szekerünket elvették. 

Szmuk Sándor (Gyergyószentmiklós): Tudomá-
sa volt a téglagyárban történt kivégzésekr ő lArról is tud, 
hogy a Maniu-gárdisták több csomafalvi lakost tartóz-
tattak le, köztük Orbán lelkészt is. Ezekért a szovjet pa-
rancsnok lépett közbe. Olteanura fejvesztés terhe alatt 
parancsolt rá, hogy bocsássa őket szabadon. Félholtra 
verve engedték el őket másnap. Egyébként sok embert 
kínoztak meg és raboltak ki. 

Borzas Mihály gyergyócsomafalvi lakost több 
társával együtt a ditrói csend őrök adták át a Maniu-
gárdának, akik, miután levetk őztették, súlyosan bántal-
mazták őket. A szovjet parancsnokság közbenjárására 
szabadultak meg a kivégzésektő l".) 

„Szakács Antalné, gyászba öltözött, megtört 
asszony mély benyomást tesz a hallgatóságra. El-
mondta, hogy két fiát kivégezték, a harmadikat egy 
Miricioiu loan nev ű  gárdista addig verte, míg félholtan 
maradt ott. Miricioiu még két kenyeret és két levágott 
tyúkot si kikövetelt. 

Utána Szöcs Lajosné áll esküre a feszület elé. 
Karján apró gyermek, aki kicsi kezét, míg az anyja es-
küszik, szintén a kereszt felé nyújtja, mintha megtorlá-
sért könyörögne meggyilkolt apjáért. A tanú elmondja, 
hogy a kertjükben egy eldobott fegyvert találtak, amely 
miatt a férjét kivégezték. Őt is kirángtatták az ágyból, 
és súlyosan bántalmazták. A gyermek akkor 13 napos 
volt" (május I.) 

„Bíró Lajosné az erd ő ről jön haza, ahová töb-
ben bújtak az átvonuló csapatok el ől, mikor meghallot-
ta, hogy a férjét agyonl őtték a gárdisták. 

Kurkó Józsefné elmondja, hogy a házkutatás 
során egy üres tölténytáskát és egy magyar nemzeti 
színű  szalagot találtak a háznál. A Maniu-gárdisták - le-
hettek vagy tízen — mind a férjét, mind őt irtózatosan 
megverték. Az urát elvitték és miel őtt főbelőttéé volna, 
még egyszer félholtra verték. Egy fegyvert találtak a 
kertjükben, amelyet valószín ű leg a menekülő  fasiszták 
dobtak el. Három zsák gabnát és egy pár csizmáját is 
elszedték a gárdisták. 

Kedves Lajosné 58 éves, megtört, szomorú 
asszony. A gárdisták azt mondták "Csókold meg a fia-
dat, mert agyonl őjjük!" Mikor megkérdezte, miért, vé-
resre verték. Három zsák lisztjét és zabját vették el. 

Kurkó Márton községi bíró részletesen elmond-
ja, hogyan hurcolták a magatehetetlen, 84 éves György 
Józsefnét a kivégzőhelyre, és mint lőtték agyon a föl-
dön fekvő  öregasszonyt. 
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Péter Albertné elmondja, hogy az urát a kivég-
zés előtt rettenetesen megverték. Bodó Sándornak a 
feleségét l őtték agyon. Bálint Istvánnénak a férjét. 
Bundát, bakancsot, vásznat, élelmiszert vettek el t ő le. 
Károlyi Károlyné egyik fiát a templom mellett l őtték 
agyon. A másik fia nemrég pusztult bele az elszenve-
dett kínzásokba. Karda Ágost látta, amikor négy gárdis-
ta Bálint Istvánt a községháza el őtt agyonlőtte. Azon a 
helyen kellett egy órán belül eltemetni. Két lovát, hám-
jait, szekerét, egy 2oo kilós sertést és pokrócokat ra-
boltak el tő le. Kajtár Gergely lovait, hámjait rabolták el. 
Búzás Józsefet megkorbácsolták, mert nem köszönt 
elég illemtudóan és elvitték lovait, hámjait. Ignác Pál-
tól szintén elvették a lovakat, hámokat, de a házból is 
minden megmozdíthatót felraktak a szekérre. Gidró Ig-
nác elmondja, hogy a malomból 4700 kiló búzát vittek 
el" (május 4.) 

Egy riasztó mozzanat. Gidró Pál tanú váratlanul 
olyan bejelentést tesz, ami nem tarozik a gárdista gyil-
kosok hadbírósági tárgyalásához. A bíróság tudomá-
sára hozza, hogy az egyik gyilkost saját szemével látta 
néhány perccel el őbb, amint a bíróság épülete el őtt sé-
tált. Ezt a tanúnak beidézett székely asszonyok is iga-
zolták. A bíróságot láthatóan nem érdekelte a bejelen-
tés. Meglepő  magatartást mutatott a katonai ügyész, 
egy Laz?r nevű  százados: kifejtette, hogy az ügyész 
szerepe nem korlátozódhatik csupán a vád megfogal-
mazására, hanem a véd ő  feladatait is magára kell vál-
lalnia. És ő  magára is vállalta: csak úgy sorolta az eny-
hítő  körülményeket, közvetve a legyilkolt székelyek 
„b űneit" emlegetve, és két vádlottnak egyenesen a fel-
mentését kérte. (Az ítélet kihirdetése után a brassói ro-
mán napilap a Drum Nou éles hangon bírálta Laz?r 
katonai ügyész álláspontját.) Megesett a b űnper folya-
mán, hogy a félholtra vert tanúknak és a meggyilkolt ál-
dozatok hozzátartozóinak kellett védekezniük. A hadbí-
róság „elnéző" viselkedését tükrözték az ítéletek is. 
Csak a többszörös gyilkosok, például a „bárdos hóhér", 
Traian Stan kapott életfogytiglani kényszermunkát, to-
vábbá 3 évi nehéz börtönt. Még négy vádlott kapta 
ugyanezt a büntetést. (Néhány év múlva szabadlábra 
kerültek.) A gárda szervező i, Gavril Olteanu parancs-
nok és társai „távollétükben" ítéltettek kényszermunká-
ra, de ezeknek az ítéleteknek semmi következménye 
nem lett. Olteanu például a hetvenes évek elején híres 
vadászként a Kárpátok szépségeir ő l írt cikkeket, ami 
ellen Titus Popovici, a korszak népszer ű  írója — akkor 
még az igazság és emberiesség nevében — felháboro-
dottan tiltakozott. 

Lazar Ion vádlott, az egyik életfogytiglani kény-
szermunkára ítélt gyilkos, az utolsó szó jogán kérked-
ve mondta: „Eszem ágában sincs, hogy arra gondoljak, 
hogy az elkövetett gyilkosságok miatt valaha is — akár 
álmomban — lelkiismeretfurdalástérezzek." 

A második világháború utolsó napjaiban folyt le 
a brassói hadbírósági tárgyalás. A Maniu-gárda tömeg-
gyilkosságai ehhez az iszonyatos világégéshez tartoz-
tak. A román félkatonai alakulat az orosz csapatok nyo-
mában járva követte el el őre eltervezett etnikai tiszto-
gatását. Torz „háború" volt a gárdáé, amely semmibe 
vett minden nemzetközi szabályt, genfi megegyezést, a 
háborúk „klasszikus" törvényeit. Olyannyira, hogy 
Gyergyóban — több esetben is — a szovjet katonai ha-
tóságok kényszerültek „román szövetségesük" kezéb ő l 
kimenteni halálra szánt székely papokat, erdei favágó-
kat, gazdákat, tanítókat. 

Gyergyó, Csík, az egész Székelyföld történelmét 
átszőtték a katonai hagyományok: állandó harckész-
ség a határok védelmében, ügyes kardforgatás, önfel-
áldozás, bátorság, Balassi Bálint énekei a végek dicsé-
retérő l illettek a székelységre. De az elszántsággal 
együtt élt itt a bajtársaiasság, az ellenfél megbecsülé-
se, az emberség elemi szabályainak betartása. Mind-
ezen hadi erények megdöbbent ő  ellentéte volt az 
1916-os gyilkosság-sorozat, majd a Maniu-gárda véres 
tobozódása 1944 őszén. Ezer év alatt kialakult székely 
lelkiség kapott gyógyíthatatlan sebet. 

Akárcsak szülőföldje katonanépében, Cseres Ti-
borban is — korunk kardforgató írójában, Balassi, Zrínyi 
Miklós, Petőfi Sándor örökösében — háborgott a lelkiis-
meret ezektő l a felkavaró, nyugtodt nem hagyó emlé-
kektő l, Érezte, hogy mai írói kötelesség helyreállítani a 
katonai becsületet nemzetében és a környez ő  népek-
ben. 

Gyergyó „hideg napjait" legkegyetlenebbül a 
székesfehérvári leventék csapatának lemészárlása 
jelezte. Másfélszáz katonafiú, nem voltak még csa-
tában, kimerülten aludtak a Gyergyói-havasok ol-
dalában, az őszi legelőn. 

Mellettük a fegyverük mint fáradt pásztor botja. 
Nem számoltak semmilyen közvetlen veszéllyel. A szé-
kely hegyek kő röskörben, a Gyergyói-havasok, a 
Nagyhagymás, aPiricske-csúcs, a Nagy-Gohárd, a 
Likastető  őrzik az álmukat. Kölcsönös szövetség ez, 
őket is a havasi határok védelmére rendelte ide a há-
borús szükség. A havasok némák voltak, de már itt volt 
a második világháború, Románia kilépése óta. 
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A székesfehérvári levente-katonák nem ébred-
tek fel soha többé, 

Szállt a szóbeszéd, legendákká szöv ődött, mert 
soha nem mondták el a helybeli lakosságnak, hogy mi 
is történt azon a koromsötét, gyilkos éjszakán.... Oro-
szok lepték meg az alvó katonákat, leöldösték vala-
mennyit... Saját szuronyaikkal „szögezték" a földhöz 
testüket... Havasi ösvényeken román pásztorok vezet-
ték az oroszokat a mélyen alvókra... Orvtámadás! .., 
Ilyen a háború törvénye? „Nem ilyen, a csatatéren is 
vannak szabályok .... 

Titokzatosság lengte körül a Piricske oldalát... 
Emlegetni sem volt szabad a levente-katonákat, nem 
hogy síremléket állítani nekik. Vajon a szüleiket értesí-
tették-e fiuk haláláról, érdekl ődtem a hetvenes évek-
ben, mikor el őször beszéltek nekem 
Gyergyószentmiklóson a torz háború tilos epizódjáról. 
Ugyan ki merészelte volna összegy űjteni a halotti cé-
dulákat és elküldeni Fejér vármegyébe? Azt se tudják , 
hogy kik temették el a halottakat, Harctér volt itt, 
Gyergyószentmiklós fels ő  fele lángolt — a kárvallottakat 
sokáig „égetteknek" hívták — az országúton egymásba 
torlódó autók, tankok, menekül ő  parasztok szekerei.... 

- Mohács volt itt, barátom, székely Mohács. 
De hiszen még a mohácsi csatamez őn is támadt 

egy bátor nagyasszony, aki összegy űjtette és méltó-
képpen eltemettette a magukra hagyott h ősi halottakat. 
Kanizsai Dorottya, a bán testvére, mostohafiát kereste 
a halottak között, és ekkor támadt fel benne a köteles-
ség: méltó halálért méltó temetés jár minden magyar-
nak. Felfogadott négyszáz jobbágyot Mohács környé-
kérő l, és sírt ásatott II. Lajos valamennyi elesett kato-
nájának... Az volt a magyar történelem legnagyobb te-
metése. Kanizsai Dorottya tettét költ ők énekelték 
meg... 

A székelyek földjén is akadtak Kanizsai Doroty-
tyák.Híradás a Népi Egység_ 1945, április 27-i számá-
ból: „A Magyar Népi Szövetség hídvégi szervezetének 
nő i csoportja a napokban, Vida Béláné elnöklete alatt 
ülést tartott, amelyen elhatározták, hogy a földvári fo-
golytábor temetőjének sírjait gondozni fogják". Földvá-
ron volt az egyik leghírhedtebb haláltábor, amelyben a 
román hatóságok — odahurcolt, ártatlan székelyek ez-
reivel együtt — fogságba esett honvédeket és német ka-
tonákat tartottak, embertelen körülmények között. Eb-
ben a táborban sokezer fogoly halt meg kiütéses 
tifuszban. A szomszédos H ídvég község magyar lakos-
sága igyekezett segíteni a beteg foglyokon, és a halot-
takat eltemette. 

Cseres Tibor közvetlen élményekbő l ismerte 
a gyergyói „hideg napok" történetét... Egyáltalában 
a székely világról legfogékonyabb fiatalságában szer-
zett maradandó élményeket. Gyergyóremetén szüle-
tett, „a Jéghasító utcában, a Siril ő  előtt" — remetei isme-
rőseim így mondják. Pontosítani kell a falurészt, mivel 
Remete nagy község, mint a gyergyói települések 
többsége, hat és félezer lakóval, akik — három tucat ro-
mánon kívül — székely.magyarok mind egy szálig. A 
Portik nevet is jónéhány család viseli, az író a Cseres-
ágból való; ezt választotta m űvésznevének. Édesapját 
a szegénység rászorította favágásra is, a szomszédos 
Moldva havasain. Valamikor, katonaság után még test-
ő r is volt egy ideig a császár szolgálatában, Bécsben. 
Következő  katonáskodása a román seregre esett vol-
na, de inkább megszökött, át a határon, családjával 
együtt. Író fia helyette is kiszolgálta az ármádiát, 56 hó-
napig viselte a honvédtiszti egyenruhát. Életm űvét átte-
kintve, lehetetlen nem látnunk, hogy öreged őben —
nagy írói sikerekkel maga mögött — visszafordult fiatal-
kori, „gyergyói" élményeihez. Ezek körébe tartoznak 
csángó témái, olyan jeles moldvai katolikus papok alak-
ja, akik a maguk idejében a csángók magyar anya-
nyelvét, nemzeti kultúráját védelmezték, ennek a leg-
jobban megviselt magyar népcsoportnak valóságos 
apostolai voltak: Zöld Péter és Petrács Ince János. Úgy 
mondhatnám, hogy a legegyetemesebb székely író, 
aki a székelyek, még inkább a moldvai csángók tragé-
diáit az egységes magyar irodalom gondjává tette. 

Ez esetben nem különös-e, hogy legjobban fel-
zaklató magyar „katonaregényének" színtere a Szé-
kelyföldtő l távoli Délvidék, ennek „erkölcsi Mohácsa", 
az 1942-es razzia? A Hideg napok megjelenése 
(1964) után Cseres majdnem mindegyik interjújában 
hangsúlyozta, hogy mélységesen elítéli a háború torzu 
lásait, az oktalan tömeggyilkosságokat, a megtervezett 
etnikai tisztogatásokat, a katonaruhában elkövetett 
rablásokat. Bizonyos, hogy valamennyi hadsereg kato-
náinak rémtetteire gondolt. Magyar író lévén, f ő leg az 
ellenünk Keleten, Délen, Északon elkövetett tömeggyil-
kosságokra. Kiválóan tájékozott íróként, egy id őben a 
honvédelmi minszter, Veres Péter adjutánsa; pontosan 
ismerte a Bácskában és a Bánságban lezajlott, példát-
lan vérengzéseket, a Tito-partizánok bosszúhadjáratát 
a magyarok — és németek — ellen, amelynek arányairól 
mindmáig nem adtak ki hivatalos összesítést, de bátor 
kutatók számításai szerint, az áldozatok száma húsz 
és negyvenezer közé tehető .... Csak az nem ismerte, 
aki nem akarta Mindszenty József esztergomi herceg- 
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primás szemrehányó levelét, amelyet 1946. július 17-
én írt a történelem legbalgább magyar külügyminiszter-
éhez, Gyöngyösi Jánoshoz: „Sajnálattal kell megállapí-
tani, hogy Magyarországon akadnak olyan tényezők, 
amelyek akár a sajtó hasábjain, akár a rádió hullámain 
keresztül azt a hamis tényt igyekeznek bedoboni a ma-
gyar közvéleménybe, és — ami a legnagyobb oktalan-
ság — ezzel a külföld el őtt is hamis tényeket tárnak fel, 
Ugyanis, hogy a jugoszláviai magyarság helyzete kielé-
gítő , a jugoszláviai magyarok szabad életet élnek, van 
iskolájuk, sajtójuk, színházuk stb." 

Tudott Cseres Tibor, hogyne tudott volna a liget-
falui magyar tömegsírról is. 1944 novemberében a nyi-
las kormány 90 leventét Németországba vezényelt, 
Drezda környékére. Szerencséjük volt, nem kerültek a 
tűzvonalba. Az első  adandó alkalommal elindultak ha-
za. Csehszlovákián át. Ez volt a legrövidebb útvonal. 
Pozsony mellett a szlovák katonák feltartóztatták őket 
és a közeli Ligetfalun felállított magyar gy űjtő táborba 
zárták. „A Belügyminisztérium biztonsági tisztjei 1945 
július elején — a táborparancsnok közrem ű ködésével —
kifosztották a foglyokat, majd kivitték az osztrák határ 
menti erdőségbe és valamennyit agyonl őtték." (Janics 
Kálmán: Eltévedtünk Európában ?)_ Az eset 1947-ben 
kitudódott, és éles sajtópolémiát, közéleti vitát váltott ki 
az akkor még m ű ködő  szlovák polgári pártok és a ha-
talmat gyakorló kommunisták között. Írtak a tömegy-
gyilkosságrói a pesti lapok is. Ameddig írhattak... Aztán 
az egész történetet — közös csehszlovák-magyar igye-
kezettel — kiradírozták a történelemb ő l. Janics Kálmán 
megírja, hogy személyesen kért felvilágosítást a ma-
gyar külügyminisztériumtól, ahonnan egy magas rangú 
tisztviselő  azt felelte, hogy „az ügy szigorú csehszlo-
vák-magyar közös államtitok..." 

Trianon után a csehszlovák-román-jugoszláv 
diplomáciai körgy ű rű  „békés" eszközökkel fojtogatta a 
szétszabdalt nemzetet, a maradék Magyarországot. A 
második világháború utolsó hónapjaiban a kisantant a 
vérbosszú jegyében támadt fel ismét, a gy őztes nagy-
hatalmak közönyös tekintete el őtt. Mi következhetik 
még? Örökös félelem az els ő  világháború megjutalma-
zottaiban a kétszer is legy őzött, megalázott magyar-
ságtól? Vagy a méltányos békülés, amely nem ismer 
győztest és legyőzöttet, hanem a népek egyenl őségé-
re, érdekeik elismerésére alapozódik? Cseres Tibor 
gyermekkori élményeib ő l tudta, hogy a béküléshez 
egyiknek kezet kell nyújtania a másik felé. Így rende-
ződtek a haragok a csíki, gyergyói legények között is. 
Egyik beszélgetés során, Bertha Bulcsunak megvallot- 

ta, hogy a maga személyes gy ű löleteit is mindig sike-
rült „gondolati úton", bels ő  meditálással feloldania, 
megsemmisítenie. Ilyenkor az sem lényeges, hogy ki 
kezdte a haragot, a gy ű lölködést, vagy éppen a gyil-
kosságot. Teljes mértékben tisztában volt azzal, hogy 
az 1942. januári, háromnapos újvidéki razzia nem a 
honvédek provokációjával kezd ődött, ez válasz volt, kí-
méletlen, kegyetlen válasz. De ha abból indul ki, hogy 
kikezdte el, akkor a békés szándék is gy ű löletbe for-
dulhat. Kisebbségi életérzés, amit a magyar fájdalom 
egyik legnagyobb erdélyi költ ője, Reményik Sándor fo-
galmazótt meg, hogy a nemzeti elnyomás igájából sza-
badulva, nem a bosszú felevenítésére kell gondolnunk. 
Reményik 1941-ben írta le: „Kiáltsuk: te vagy a hi-
bás? I Vagy az a kérdés, hogy ki kezdte ?" Ez az 
alapállás, a költőkés írók, Reményik és Cseres — mind-
kettő  erdélyi ember — hite szerint kibonthatná a közös 
történelem egymásba bonyolódott és egymást, de ön-
magunkat is sért ő-sebző  szálait.... 

Cseres Tibor úgy érezte, hogy a szerbek, a ro-
mánok, a szlovákok helyett írja meg a nemzeti önelszá-
molás m űvét, a Hideg napokat. És erre csak hasonló 
eszmeiség ű  válaszok érkezhetnek délr ő l, keletrő l, 
északról.... 

A Hideg napok megjelenése pillanatában át-
lépte a magyar irodalom határait. Szerz ője bevallott 
szándéka szerint, kelet-európai vagy legalábbis 
Kárpát-medencei tetemrehívást akart elindítani. 
Szinte lehetetlen feladatra vállalkozott. Két évtized-
del a második világháború befejez ődése után, mint-
ha titkos erők m ű ködtek volna közre, kialakult az a 
nemzetközi vélemény, hogy minden háborús b ű -
nért, vétségért a németek és a magyarok viselik a 
felel ősséget. 

Cseres Tibor a regény román kiadásának hát-
só borítójára felíratta, hogy munkáját az őszinte 
párbeszéd elindítójának szánta, és bizalommal vár-
ja román írókollégáinak hasonló vallomásait. 

Egyetlen sornyi román válasz nem érkezett. 
De nem kelt visszhang Északon sem, Keleten 

sem, Délen sem. Ebben a némaságban kísérteties 
volt a kíméletlen magyar nemzeti önostorozás. 

Az erdélyi, felvidéki, kárpátaljai és délvidéki ma-
gyargyilkosságok, népirtások feltárása a kisebbségi 
magyar irodalomra maradt. Roppant nehéz körülmé-
nyek között. Polgári és katonai hatóságok, összeforrott 
pártapparátusok és a mindenható cenzúra gáncsolta el 
a merészebb kísérleteket. A kisebbségi tájak írói felis- 
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merték kötelességüket, de legtöbbször csak burkoltan 
szólhattak az emlékeikben ég ő  drámákról. A közössé-
giélmények nem hatolhattak be a nemzettudat egészé-
be. Évek teltek el, és a délvidéki magyarirtás híre még 
mindig csak bizonytalan riadalomként terjedt az erdélyi 
magyaráág körében. Az els ő  tudósítások a Délvidékrő l, 
már majdnem egy évvel a példátlan etnikai tisztogatás 
után, arról szóltak, hogy a titói bölcs nemzetiségi politi-
kának köszönhetően eleddig hét magyar középiskola 
nyílt meg Jugoszláviában! A felvidéki kitelepítésekr ő l, 
deportálásokról, erőszakos szlovákosításokról több is-
merettel rendelkezhettünk, de az erdélyi magyar sajtó 
a nemzetirtás szörny űségét leegyszerűsítette a cseh-
szlovákiai demokratikus er ők és a fasiszta maradvá-
nyok közötti élet-halál harcra. Balogh Edgár személyes 
hangú aggodalmából a kolozsvári Világosságban „ki-
maradt" Benešnek, a magyarság legnagyobb ellensé-
gének alattomos cselszövése és arról sem esett szó, 
hogy magát a felvidéki magyarirtást Balogh Edgár teg-
napi kommunista barátai, élükön Clementis államtitkár-
ral hajtották végre. 

Ehhez az erőszakolt amnéziához kapcsolódik 
kezdő  újságró korszakom egyik „kudarca". Maturandus 
diákként az eldugott székelyföldi Uzonban, szül őfalum-
ban roppant felbosszantott a felvidéki magyarok példát-
lan kálváriája és a maga módján én is tiltakozni szeret-
tem volna ellene. Írtam hát egy dörgedelmes cikket a 
Hlinka-gárda garázdálkodása ellen, kifejezve reménye-
met, hogy a szlovák demokratákban lesz elég erő  és 
elszántság ahhoz, hogy legyőzzék a múlt gonosz kísér-
tetét. Ez a gárda, Andrej Hlinka volt rózsahegyi plébá-
nos Szlovák Néppártjának félkatonai alakulata, 1938 
és 1945 májusa között a szlovák fasizmus rohamcsa-
pata volt, részt vett a magyarok üldözésében, a zsidók 
deportálásában,1944 őszén a szlovák nemzeti felkelés 
eltiprásában. Romániai tapasztalataim alapján a 
Maniu-gárdához hasonlítottam. Személyesen vittem el 
a cikket a Népi Egység szerkeszt őségébe, Brassóba. 
A lap állandó küls ő  munkatársának számítottam. 
Szemlér Ferenc költő , főszerkesztő  — aki pályakezdé-
semet jó szívvel támogatta — elolvasta haragos cikke-
met, és szelíden visszaadta. Ritkán esett meg velem 
efféle. 

- Nincs jól megírva? — okvetlenkedtem. 
- De igen. 
- Akkor pedig? 
- Olyan biztos vagy abban, hogy a felvidéki ma-

gyarüldözés az egyébként megsz űnt Hlinka-gárda 
számlájára írandó? 
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Búcsúzóul hozzátette: ne dobjam el a cikkemet, 
tíz vagy húsz esztendő  múlva érdekes lesz újraolvas-
nom... 

Jóval többet kellett várnom tíz vagy húsz eszten- 
dőnél 

A szovjet gyarmatbirodalom összeomlása után 
annak maradt a bizonyítéka hajdani írásom, hogy a 
moszkvai csatlósok b űneit — a világ minden gaztettével 
együtt — miként „kenték rá" a cinkosok a „reakciósokra". 

Erdélyben, szemünk láttára, emlékezetünk szé- 
gyenére, a szárazajtai tömeggyilkosság döbbenetét 
vonta feledésbe és fordította visszájára jellegét a buka- 
resti „hivatalos id ő". Előbb megpróbáltam érzékeltetni, 
hogy milyen hangulatban folyt le 1945 nyarán a Maniu- 
gárda gyilkosainak brassói pere. Már azoké, akiket a 
hatóságoknak „sikerült" elfogniuk. Akkor a hatalomra 
lépő  kommunista pártnak és szöveteségeseinek szük- 
ségük volt Maniu és a Nemzeti Parasztpárt lejáratásá- 
ra, mivel nagyon népszer ű  volt a román tömegekben. 
Aztán a „feledtetés" hosszú évtizedei következtek. Ma- 
ga a párt és vele együtt a Magyar Népi Szövetség járt 
elöl — már nem Kurkó Gyárfás volt az országos elnöke 
— a magyar-román ellentétek „elsimításában", ami ezút- 
tal is, mint oly gyakran máskor a magyar sérelmek, fáj- 
dalmak elfojtását jelentette, a „történelmi békesség" 
nevében. 

Ekkor döbbentem arra, hogy valakik sikeresen 
megfordították a történelem menetét Szárazajta drá-
májában. A hetvenes évek végén szerettem volna el-
beszélgetni az 1944-es vérengzés túlél ő ivel. Falujuk-
ban szinte egyiket sem találtam. Valósággal elmene-
kültek onnan, Egy ilyen rejt őzködő  szárazajtai székely 
család Sepsiszentgyörgyön lakott, rozzant kültelki ház-
ban, albérlőként. Egyik barátom hívta fel a figyelme-
met, és együtt látogattuk meg. Valamelyik nyári este. 
Nappal soha nem volt otthon a családfő , alkalmi mun-
kából élt, így emlegette „uraskodva" a napszámos 
munkát. 

Mikor a hatvan felé tartó férfi megtudta, hogy 
Szárazajta ügyében keresem, felugrott az asztal mel-
lő l, és szabályszerűen kiutasított a házából. 

- Hagyjon nekem békét mindenki Szárazajtával! 
Öt évet ültem miatta. Többé nem akarok tömlöcbe ke-
rülni! 

- Maga ült öt évet? 
- Másként miért mondanám? Nem nagy dics ő -

ség, higgye el. 

~~,~ 
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Barátom közbeszólt, hogy tudtával a házigazda 
teljességgel ártatlan volt, véletlenül kerülte el a gárda 
golyója. 

Erre a közbeavatkozásra csitult a házigazda in-
dulata. Most már székkel kínált megint. És amit elmon-
dott, attól lassan kitisztult el őttem a kép. 

Sok esztendővel a brassói hadbírósági tárgyalás 
után, valamelyik román fels ő  bíróságon megint el ővet-
ték a szárazajtai tömeggyilkosság ügyét. De ez a per 
már egyáltalán nem hasonlított az 1945-ös tárgyalásra. 
Ezen a felső  bíróság kiderítette, hogy a brassói hadbí-
róság tévesen ítélkezett, mivel futni engedte azokat a 
székelyeket, akik az erd ők rejtekébő l a román katonák-
ra lövödöztek. Nem voltak ilyen székelyek? Majd kide-
rül, hogy mit vallanak a tanúk. Ezek a „tanúk" pedig a 
tényleges gyilkosok voltak, akik akkor még bün-
tetésüket töltötték. A vádlottak padjára ártatlan széke-
lyek kerültek. 

A tárgyalásokról nem szivárgott ki semmi. Nem 
ez volt az egyetlen ilyen „titkos per" abban az id őben, 
minden esetben magyar falusi gazdák, tanárok és f ő leg 
papok ellen. Az erdélyi magyar újságok egy sort sem ír-
tak róluk, hiszen mukatársaikat be sem engedték a tár-
gyalóterembe. Ha pedig valaki az elítéltek családtagja-
ira hivatkozik, azt könny ű  elintézni, hogy felül a 
rémhíreknek, meg, hogy aláaknázza a „román-magyar 
történelmi barátságot"... 

Meg kell írnom Szárazajtát és a másik 1944-es 
irtózatot, a földvári haláltábort! De hogyan? A valóság-
irodalom eszközei, módszerei alkalmatlanok lettek vol-
na. Ezt a m ű fajt sokszoros nagyítóval vizsgálták a ro-
mán cenzorok. A valóság igazán veszedelmes a ha-
zugságra épül ő  társadalomban! Tehát regényt írok, az 
akkori idők rajzát, és ebbe „ágyazom bele" mind a két 
székely tömeghalált. A regénynek mentsége, hogy „fik-
ció". Legyinteni lehet: a szerz ő  képzelődik. De talán el-
lensúlyoznak a szövegbe közbeiktatott tényanyagok, a 
Népi Egységbő l vett egykori idézetek. A hitelesítés 
kedvéért, a regény címe: A Haynal-ház kapuja alá 
odaírtam, hogy „Krónika". Egy olyan bukaresti kiadó-
nak ajánlottam fel, az Albatrosznak, amely csak id őn-
ként jelentetett meg magyar munkákat, így kevésbé 
volt szem el őtt. 

Székelyföldi hideg napok — ezt a címet adta 
kritikájának Pomogáts Béla (Élet és Irodalom, 1982. 
augusztus 27.). „Beke György regénye személyes hite-
lességgel idézi fel a történelemmel való találkozás ne-
héz hónapjait, a székely város diákjainak útkeresését, 
a korszak elvadult politikai küzdelmeit. Regényének  

igen nagy információs értéke van, hiszen a Székelyföld 
„hideg napjairól" vajmi keveset tud a hazai olvasó. 
Mégsem pusztán ez az információs érték jelöli meg re-
gényének helyét: A Haynal-ház kapuja igazi írói esz-
közökkel megírt, jól szerkesztett regény, emlékezetes 
emberi alakokat kelt életre és fordulatos cselekményt 
sző  a korszak politikai harcai köré.... Izgalmas, egy-
szersmind nagy reményeket tápláló korszakra emléke-
zett vissza Bike György: ennek ma már történelmi ta-
nulsága van". 

A Haynal-ház kapujából a budapesti könyvter-
jesztő  ötezer példányt rendelt. Romániában az volt az 
eljárás, hogy a külföldre küldött könyveket még egyszer 
elolvasták, utólagosan is cenzúrázták, Hátha... Lám 
csak, milyen jó volt el ő relátónak lenniük! Regényem 
meghamisítja a történeti valóságot, gyalázza a román 
hazafiakat, akik a magyar fasiszták ellen harcoltak. A 
könyvet nem engedték ki Magyarországra. Erdélyben 
sem közölhettek többé elismer ő  kritikát a lapok. 
Vesztegzárt vontak körém. A botrány eljutott a Szabad 
Európa Rádióig. Ezt is a számlámra írták. 

Egy esztend őn át tartott a szakadatlan 
szekatóra, talán még tovább. Akkor összeomlottam. 
Szívinfarktus... 

Milyen visszhangot váltott ki a Hideg napok a 
helyszínen, Újvidéken, Bácskában, Jugoszláviában? 

Távolról — földrajzi messzeségb ő l — talán nem is 
lehetne válaszolni erre. Ellentmondásosak a sajtóköz-
lemények. Akkoriban azt se lehetett bizonyossággal 
tudni, hogy bemutatták-e a Cseres-regény filmváltoza-
tát a Délvidéken. Hallottam olyan híreket Erdélyben, 
hogy annak idején maga Tito elnök tiltotta meg a re-
gény és a filmváltozat bevitelét Jugoszláviába. Nem a 
magyar tábornokokat védelmezte, hanem attól tartott, 
hogy ez a film feltépi a jugoszláv partizánok tömeggyil-
kosságaival ejtett sebeket, márpedig ezekhez a vé-
rengzésekhez a marsallnak is köze volt. 

Mégis bemutatták volna a filmet? Négy évtized- 
del a Hideg napok megjelenése után, Juhász György 
irodalomtörténész így emlékezett a Horvátországi Ma- 
gyarság cím ű  eszéki újság 2005. évi 1- es számában: 

„Cseres Tibor 1964-ben írta meg önmarcangoló, 
bátor őszintisséggel a Hideg napok cím ű  kisregé- 
nyét, amely az 1942-es újvidéki razzia történetét dol- 
gozza föl az irodalom, a szépírás eszközeivel. Cseres 
m űvét 1966-ban Kovács András filmrendez ő  vitte „cel- 
luloidra" , Latinovits Zoltán főszereplésével. Cseres 
szerint még a regénynél is keményebben. A filmet a 
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hetvenes évek elején hivatalos jugoszláv forgalmazó 
által kezdték el vetíteni Újvidéken, ahol pár vetités után 
le kellett venni a mozik m űsoráról, mert lincshangulat 
alakult ki a városban, és fél ő  volt, hogy a magyarok 
szerb atrocitások áldozataivá válnak." 

Ellentmond ennek az utólagos véleménynek 
Herceg János néhai délvidéki prózaíró jegyzete 1967-
ben, a szabadkai Hét Napban. Befejez ő  részei: 

„ S megint csak oda jutottam el, hogy a Hideg 
napok Budapesten, Moszkvában vagy Karlovy 
Varyban mást mond, mint a mi vidékünkön. Ha egy író 
a vallomás kényszerének engedett ezzel a témával, a 
film pedig a magyar közönség katarzisáig akart eljutni, 
nálunk még ma is tetemrehívás ennek a szörny ű  hábo-
rús epizódnak a felidézése. 

Mert epizód volt — akármilyen könny ű  fajsúlyú ez 
aszó -, hiszen volt még Banjica, s volt Jasenovac és az 
emberpusztításnak annyi pokla még ebben az ország-
ban, hogy talán már ezért is lett szörny ű  jelentőségé-
ben és jogi meritumának következményeiben elvisel-
hető  a mi számunkra is. 

Nem csodálom, hogy nem hoztuk be ezt a filmet. 
S talán nemcsak azért, amivel innen válaszoltak s indo-
kolták meg az elutasítást, mondván: „Mi is visszaadtuk 
a kölcsönt, most már felejtsük el", hanem nyilván azért, 
mert vannak helyzetek, amikor a józan megértés és 
bölcs tárgyilagosság egyszer űen cinizmusnak hat", 

Herceg János olyannyira realista író, hogy az új-
vidéki razziát is a maga tényleges arányaira szállítja le, 
epizóddá min ősíti, belehelyezve a második 
világháborús, akkor éppen szétdarabolt Jugoszlávia ál-
lapotai közé. Odaméri a más tájakon lefolyt horvát, 
szerb, zsidó, magyar, olasz öldöklések sorába. Kétség-
telenül mértéktartó megközelítés, de az igazi népirtá-
sok, valamennyi etnikum körében, Tito gy őzelmét kö-
vetően kezd ődtek el, Banjica ugyanis Nedi č  szerb báb-
államának haláltábora volt, a jasenovaci vérengzések 
pedig Ante Paveli č  horvát bábállamának a területén 
folytak le. A több százezer áldozatot követel ő , valóban 
„történelmi méret ű " bosszú és megtorlás 1944-ben 
kezdődött el és hosszú hónapokig tartott. A magyarok 
és németek számára ez jelentette az addig elképzelhe-
tetlen vészkorszakot. De hát err ő l délvidéki magyar író 
csak a halállal dacolva írhatott volna. A két párhuzam-
ba állított dráma, 1942 és 1944 között — az áldozatok 
számának összehasonlíthatlansága mellett — az volt a 
minőségi különbség (ami az összevetést megkövetelte 
volna), hogy el őbbit azon nyomban a magyar parla-
mentben ítélték el és a b űnösöket magyar hadbíróság 
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elé állították, míg utóbbiért soha senki nem kért bocsá-
natot és pusztán emlegetni se lehetett hosszú évtize-
deken át. Ez is tanulságos témát kínált volna. 

Herceg János írásának mégis megvolt a maga 
hatása: felidézte az elnémított történelmet. 

Cseres Tibor regénye után négy esztend ővel 
a Délvidéken is megszületett az els ő  magyar irodal-
mi replika, még ha jelbeszéddel szólt is, felvillanó 
víziókképpen, a magyaröldöklésekrő l. Burány Nán-
dorÖsszeroppanás cím ű  regényét 1968-ban adta ki 
az újvidéki Forum. A következő  évben a kiadó főszer-
kesztője, Juhász Géza dr. egyetemi tanár Bukarestben 
járt és — többek között — Burány Nándor regényéb ő l is 
hozott, mutatóba. Titoék tömeggyilkosságai tilos témák 
voltak akkoriban Romániában is, a Juhász Gézával ké-
szített interjúmban csak ennyit tudtam „üzenni" az olva-
sóinknak. (Elő re, 1969. április 20.) „Igenis, a mai jugo-
szláviai magyar élet sorskérdései is jelentkeznek már 
irodalmunkban. Említsem Burány Nándor tavaly meg-
jelent Összeroppanás cím ű  regényét, amely az elmúlt 
negyedszázad vajdasági problémáit veti fel, szókimon-
dó bátorsággal, nem küls ő  történet keretében, hanem 
belső  monológok sorában, s ebben a képben a jugo-
szláviai magyarság sorsa, önismerete, tudatvilága is 
benne van." 

Az Összeroppanás születésér ő l és fogadtatá-
sáról beszélt Burány Nándor 2oo4 őszén a szabadkai 
Hét Nap munkatársának (Kovács Nándornak): 

„A magyarok ellen 44-45-ben elkövetett atrocitá-
sokban a családomon keresztül személyesen is érintve 
voltam. Tudtuk, mi történik nap mint nap a zentai Ame-
rika szálló pincéjében. Egymás között titkon beszéltünk 
a történésekrő l, írni azonban senki sem mert róluk. 
Mert senki sem akart emiatt börtönbe kerülni vagy 
munkanélkülivé válni. Pedig az író számára alapvet ő  
dolog, hogy az őt foglalkoztató gondokat kiírja magá-
ból, e nélkül értelmét veszíti számára az írás, A Ma-
gyar Szó újságírójaként részt vettem Belgrádban azo-
kon az üléseken, amelyeken Rankovi č  titkosrend ő rség-
ének, az UDB-nek a felszámolása történt. F őként a ko-
sovói albánok mesélték sírva, hogy az UDBÁ-sok fegy-
verkeresés ürügyén házkutatásokat, kínzásokat követ-
tek el náluk, Ezek után úgy éreztem, nekünk sincs to-
vább okunk hallgatni a 44-es atrocitásokról. Kezdetben 
csak fejezeteket írtam meg, ezek közlését Ács Károly, 
a Híd szerkesztője vállalta. A folyóiratban megjelentek-
rő l Hornyik Miklós írt, kiemelte fontosságukat. E bizta-
tás nyomán adtam regényformát szövegeimnek." 
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Az Összeroppanás fogadtatása? A kritikusok 
kezdetben arról vitáztak, hogy regény-e vagy doku-
mentumszöveg a m ű . „Hogy valójában mirő l szól, azt 
jóval később, a magyarországi Forrás cím ű  folyóirat 
tárta fel. A könyv formai és esztétikai együttes elemzé-
sére, a legteljesebb tanulmány megírására pedig 
Gerold László vállalkozott, ezt olvasta fel a Magyar 
Tanszéken a közelmúltban tartott ünnepségen. Az ak-
koriban tartott író-olvasó találkozókon azonban soha-
sem felejtették el megjegyezni, hogy féltenek miatta. 
Olajos Mihály (pártmunkás) először szakszervezeti, 
majd pártfórumokon is pártfogolta, de emlékezetes 
számomra Fajka Nándor (egykori zentai polgármester) 
kiállása is, amikor azzal vádoltak, hogy könyvemmel 
nyugtalanítom a közvéleményt. Mirko Tepavac (horvát 
nemzetiség ű  jugoszláv politikus) idejében pedig még 
határozat is született az atrocitások kivizsgálásának 
szükségességérő l. Később azonban mindez feledésbe 
merült." 

Irodalmi közvéleményünk kevéssé ismeri Illés 
Sándor regényét a délvidéki magyarirtásról. A Sirató 
1977-ben jelent meg Budapesten. Felismerhet ő  a kö-
tetben a „temerini iszonyat", noha az író néha ködbe 
burkolózik, akárcsak Burány Nándor. Temerin története 
Mohácstól tragédiák sorozata volt, magyarsága min-
den sorsfordulónál elpusztult, elmenekült, majd vissza-
tért, de a legkegyetlenebb csapást Tito partizánjaitól 
kapta. (Életképesség(nk bizonyítéka, hogy az 1991-es 
összeírás szerint a város lakosságának 56 százaléka 
még magyar volt). A Sirató csak „gyalogpostán" jutha-
tott el a Délvidékre, de majdnem mindegyik temerini 
magyar házban őriznek belő le. És ami a mai Délvidé-
ken ritkaság: Illés Sándort a település díszpolgárává 
váiasztották. 

Délvidék megrendít ő  drámáját a szociográfiá-
nak kellett a maga teljességében és maradandósá-
gában feldolgoznia. Egy olyan id őszakban, amely 
ugyan hivatalosan, „államilag" még nem hajlandó 
becsületesen beismerni a Tito-partizánok b űneit, 
de már kénytelen elt ű rni a magyar kegyelet meg-
nyilvánulásait. Matuska Márton vállalkozott a fel-
adatra. Az írói szociográfia legalábbis látszólagos 
hanyatlása idején (?) a m űfaj fontosságát bebizo-
nyította a mindenre kiterjed ő  dokumentálással és a 
drámai eseményeknek a korszak történelmébe és a 
magyar nemzeti tudatba való beiktatásával. 

A m űfaj remeke A megtorlás napjai (1991). 
Szerzője nem készen kapott, „hivatalos" adatokra, ha-
nem saját egyéni kutatásaira építette fel. (Manapság az 
előre „kipreparált" tények kommentálása a divat.) 
Olyan riporteri alkat kellett ehhez a feladathoz, mint a 
Matuska Mártoné, a könnyen és szívesen mozgó íróé, 
mivel az ilyen témánál nem elegend ő  a részbő l „kimu-
tatni" az egészet — para pro toto -:, minden település 
tragédiája különbözik, mégis a teljesség szintézisét kel-
lett megrajzolni. Így például menet közben fedezte fel, 
hogy addigi ismeretein túl, még itt is, ott is történtek vé-
rengzések. A kötet tulajdonképpen nem is zárult le, 
Matuska folytatja a feltárásait. 

Hivatali gyanakvás, ellenszenv kíséri vagy 
éppen hatósági ellen ő rzés. Szerbiában ma sem ve-
szélytelen igazmondó riporternek lenni. Lelkek és 
életek ébersége itt soha nem ernyedhet el. A délvi-
déki magyar riporter az élet, az igazság haditudósí-
tója, halálos veszedelmek földjén. 

A csábítást, az ösztönzést, a kihívást Matuska 
Márton számára is Cseres Tibor regénye jelentette. An-
nak ellenére, hogy az érem másik oldalát derítette fel. 
A Hideg napok egyképpen riasztja a nemzeti önvizs-
gálatot és a nemzeti önvédelmet. 

És Cseres Tibor pályája lezárásaképpen megír-
ta a maga számadását a délvidéki magyar tömeghalál-
ról, az iszonyú szerb bosszúállásról. Két évvel halála 
el őtt, 1991-ben jelent meg a Vérbosszú Bácskában. 
De a nemzeti önvizsgálat a székely író számára nem-
csak a romlás okait keresi, hanem a történelem egész 
folyamatát vizsgálja. Az id ős író témáiban vissza-visz-
szatér szül őföldjére, a székelység múltjára, szabad-
ságküzdelmeire. A Foksányi szoros (1985) egy elve-
télt székely szabadságharc regénye, a Vízaknai csa-
ták Erdély utóbbi évszázadát idézi fel. Majd Trianon sö-
tét árnyéka jelenik meg az író szemhatárán: Őseink 
kertje, Erdély (1990). Akkor már 75 éves. Cseres írói 
világában a közvetlen jelennél fontosabbá válik a maga 
múltja, ifjúkora, szül őfödje. M űvekké érnek az egykori 
emlékek, amelyekrő l mintha már meg is feledkezett 
volna. Írók kiváltsága, hogy parancsolhatnak az id őnek. 
Vagy mégis az idő  az úr fölöttük? 

Székely fátum, hogy még az álmaink is fel-
zaklatnak. 
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