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Ma is, mint tegnap, tegnapelőtt és azelőtt, 
korán keltem, és elindultam a magyar–ukrán ha-
tárra, Beregsurányba, kelet felé. Szemben vörös 
bíborba borult égalj köszönt rám, a nap kapuja, 
amely előtt elvonult egy-egy későn ébredő fel-
hőhab, amely pillanatokig tartó néma lobbanásra 
hasonlított, mint egy hangfogós rakéta.

– Mi a csuda? – ezek az asszociációk egyen-
ruhába öltöznek gondolataimban, és amit látok, 
kényszertársítássá válik a szomszédban zajló 
háború miatt?! – vallattam magamat.

Persze, az égalj varázslatos színjátékát a Kár-
pátok mögül kelő örök vándor kínálta fel, ébreszt-
ve-üdvözölve földi birodalmunk apraját-nagyját, 
élővilágát, múltjának tanúit – győzködtem maga-
mat, megszelídítve előbbi gondolatomat.

A tollászkodó reggel kényelmesen nyújtóz-
kodó órájában gyér volt a forgalom, de feltűnést 
keltett egy-egy szembejövő vagy éppen három-
négy tagú karavánná formálódott személyautó: 
csillogó-villogó küllemük, márkájuk sokmilliós ér-
tékükről árulkodott. Ilyeneket láttam az útba eső 
Mol-kútnál is, amikor beálltam tankolni; mind-
egyik rendszámtáblája ukrán volt, utasai, köztük 
a vezetők, férfiak voltak.

Nem értettem: a háború miatt Ukrajnában a 
katonaköteles korú férfiak nem hagyhatják el 
az országot, akkor kik ezek a – többnyire éjsza-
ka/kora reggel érkező – láthatóan harcra érett 
férfiak?

Ennek voltam/voltunk szemtanúi a határát-
kelőn is, ahová zömében a harcok terjedésével 
Harkivból, Kijev környékéről, Mariupolból evaku-
ált lakosok érkeztek.

A filmbéli négykerekűek vezetői nem igényel-
tek tolmácsot, mert ők vagy a velük utazó hoz-
zátartozók valamelyike angolul kommunikált a 
rendőrökkel, határőrökkel, vámosokkal.

A „kik ők?” kérdésre a menekülők egyikétől, a 
30 év körüli mariupoli tanárnőtől érkezett meg a 
válasz:

„...Késő este újra bombáztak az oroszok, a mi 
házunk felső emeleteit is találat érte. Felkaptam 
a kislányomat és a készenlétbe helyezett cso-
magomat, némi élelmiszerrel, a kislányom ru-
hácskáival, és kirohantam az udvarra, majd az 
utcára, onnan, mivel újabb bombák robbantak, 
berohantunk a közeli temetőbe, ott egy sírbolt-
ban húzódtunk meg. Mikor pirkadni kezdett, és 
elültek a robbanások, átvágtunk a temetőn, ki-
felé a városból, hogy eljussunk valahová, ahol 
meghúzhatjuk magunkat. Lebombázott épületek, 
lakóházak romjain botorkálva igyekeztünk kijutni 
az országútra. Szörnyű látvány volt: szerteszét 
emberek tetemei, itt-ott testrészek, innen-onnan 
segélykérő sírást, panaszokat, jajgatásokat lehe-
tett hallani...

Már világos reggel volt, mikor kiértünk az or-
szágútra, amelyen buszok, teherautók tele embe-
rekkel igyekeztek a belország irányába... Hiába 
jeleztünk nekik, nem álltak meg... Gyalogoltunk 
tovább... Jöttek drága, sokmilliós értékű, külföldi 
márkájú személygépkocsik is, nekik is jeleztem, 
de ránk sem hederítettek... Az egyiket megje-
gyeztem, mert a rendszáma egyezett az én szü-
letési adataimmal... A szomszéd városban, aho-
va kb. délben érkeztünk meg, vonatra szálltunk, 
az elhozott bennünket Munkácsig, ahol váratla-
nul nagy figyelemmel fogadtak, elláttak minket, 
két napot pihenhettünk, úgy-ahogy magunkhoz 
térhettünk, majd lehoztak ide a határra, hogy át-
jöjjünk... és mit ád az ég?! Az ukrán oldalon már 
a sorompó előtt állt, felismertem, a megjegyzett 
rendszámú autó, a volánnál egy fiatalemberrel 
és az utasokkal. Kikerültek bennünket, gyalogo-
sokat, s áthajtottak a magyar oldalra... Azok és a 
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hozzájuk hasonlók, habár katonakötelesek, még-
is leléphetnek, már nem is titok, hogy 5000 euró 
a taksa... Nincs már becsület, nincs hazaszere-
tet, minden a pénzről szól!”

*
A tiszabecsi határon feltartóztatták Igor 

Kotvickij ukrán parlamenti képviselő feleségét, 
aki az általa vezetett kisbuszban a bőröndökben 
28 millió USA-dollárt és 1,3 millió eurót kísérelt 
meg behozni Magyarországra – a háborútól 
szenvedő, szegény Ukrajnából. Nem mellesleg: 
az említett képviselő, aki mesés vagyonra tett 
szert, a 2021-ben lemondott ukrán belügyminisz-
ter üzlettársa, jó barátja volt.

*
Megszokott tempóban közeledve célállomá-

som felé, lassítva az útszélre húzódtam, mert 
szinte naponta megismétlődő „kép” közeledett 
mögöttem: a Magyar Református Szeretetszol-
gálat négy kamionja – oldalán Híd Kárpátaljára 
logóval –, megpakolva sok-sok tonna élelmiszer-
rel, ruhaneművel, tisztálkodó- és fertőtlenítősze-
rekkel. Ez a mozgókép mindennapos, nincs az 
anyaországnak olyan ismert karitatív szerveze-
te, ad hoc összefogása, amely ne venne részt 
Ukrajna, azon belül elsősorban Kárpátalja szen-
vedő lakosainak megsegítésében küldemények 
formájában. A március 15-i összegzés 600 millió 
forintnak megfelelő támogatásról informál. 

Sajnálatos tény, amiről egyes menekülők be-
számoltak: több szállítmány élelmiszert a határ-
átlépést követően az ukrán illetékesek rekvirál-
nak a harcoló katonaság számára.

Elsősorban a Máltai Segélyszervezet, amely-
nek többéves tapasztalata van, majd a többi 
történelmi egyház segélyszervezetei is átlépték 
a határt: segítő központokat hoztak létre és mű-
ködtetnek a határ másik oldalán, Csapon (Kár-
pátalján), ahol messzemenő figyelemmel és sze-
retettel látják el az érkező menekülteket, mielőtt 
azok belépnek Magyarországra. Szükségük is 
van minderre az érkezőknek, mert menekülő 
útvonaluk a megpróbáltatások, szenvedések, 
halálfélelmek könnyel áztatott köveivel vannak 
kirakva.

„Fél órát adtak, hogy pakoljunk, és érjünk ki 
a vasútállomásra (emlékezik meg-megcsukló 
hangon egy csernihivi nő), mire odaértünk, már 

számlálhatatlan tömeg próbált feljutni a vonatra... 
Volt lökdösődés, verekedés, sőt lövések is el-
hangzottak... A négyszemélyes fülkében 14-16-
an voltunk összezsúfolva, de a folyosókon is... 
Sem ülni, sem állni nem lehetett... Összepisiltük 
magunkat... A nyílt pályán is többször rostokol-
tunk, mert az oroszok lőtték a vonatunkat... Négy 
napig utaztunk, kettő helyett...”

Egy nyikolájevi hölgy: „A házunkat találat érte, 
anyám, apám ott maradtak a romok alatt, mint 
mások is az ismerőseim, barátaim közül, nem 
volt idő, lehetőség az eltemetésükre, mert busz-
ra szálltunk hamarjában, de nem indulhattunk, 
mert a bestiák kilőtték a buszok felét, amelyek 
felsorakoztak... Az orosz katonák összetereltek 
minket... A férfiakat elkísérték... Ketten – láttuk 
– ki akartak szökni a sorból, azokat ott helyben 
lelőtték... Kiválasztottak néhány fiatal leányt, be-
tuszkolták a még ép szomszédos házba, s ott 
megerőszakolták őket...”

Egy beérkező vonat vagonjából utolsók közt 
szállt le egy alig 16 év körüli lány, tépett ruhában, 
kisírt szemmel, soványka csomagját vonszolva 
maga után. Többen kérdezik, magyarul, mi történt, 
mit kér. Ukrán, Mariupol környékéről érkezett... 
Nem válaszol, annyit mond: doktort. Később tud-
juk meg, mit mondott az orvosnak (és a pszicho-
lógusnak, mert olyan szolgálat is van): „Megerő-
szakoltak, fegyveres ukránok... Értik, a mieink...”

Egy aggkorú csernihivi hölgy: „...átéltem a 
második világháborút, akkor falun laktunk... Volt 
a falutól távol lövöldözés, bejöttek a németek, 
pihentek, és mentek tovább... Mi meg szintén él-
tük a megszokott életünket... Ezek a vadak meg 
szinte vadásznak ránk... Lopnak az üzletekből, la-
kásokból, lányokat erőszakolnak meg, kínozzák, 
gyilkolják a fegyvertelen embereket, a foglyokat... 
Rosszabbak a fasisztáknál... Nem csoda: a hóhér, 
Putyin a parancsnokuk, pedig én is orosz nemze-
tiségű, de Ukrajnában lakó vagyok... voltam...”

A mellette álló középkorú nő veszi át a szót: 
„Beregszászba érkeztünk, őszinte együttérzés-
sel fogadtak minket, úgy láttak el, törődtek velünk 
a magyar emberek, mintha testvérek lennénk, 
pedig otthon azt beszélték, hogy a magyarok 
nem szeretik az ukránokat, hogy nagy a barát-
ság Putyinnal... Egy hotelben voltunk elszállá-
solva, tisztaságban, kényelemben, de nem tud-
tam aludni, habár nagyon kimerült voltam, amint 



19

2022/2. XXII. évf.

Helyzetkép a magyar–ukrán határról

lehunytam a szemem, láttam az égő-füstölgő 
romokat, kiégett épületeket, iskolákat, kórháza-
kat... az utcán, borzasztó, a temetetlen holtakat, 
köztük gyermekeket... Az egyik parkban pedig 
különböző textíliákba tekert halottakat földeltek... 
Kik voltak, nem tudni...”

*
A föderációs fegyveresek a Kijevért folytatott 

többnapos harcokat követően visszavonultak, az 
ukránok újra birtokba vettek több mint harminc 
környékbeli helységet. A Bucsa nevezetű telepü-
lés határában tömegsírt fedeztek fel, benne 280 
megcsonkított, különböző korosztályú emberek 
holttestével. Hasonló „felfedezésekről” folyamato-
san jelennek meg hírek és tudósítások más ukrán 
vidékekről is.

A felek egymást vádolják.
Négy nap elteltével, azután, hogy Putyin, az 

Orosz Föderáció teljhatalmú elnöke felnyitotta 
Pandóra szelencéjét, megjelentek az első mene-
kültek a magyar–ukrán határon. Öt határállomás 
van a két ország között, a legnagyobb a Bereg-
surány település melletti, ez szünet nélkül üze-
mel. Mivel a magyar kormány közhírré tette, hogy 
korlátozások és feltételek nélkül befogad minden 
menekültet, így naponta néhány tíz ember, majd 
százak, ezrek jelentkeztek Kárpátaljáról: magya-
rok, ruszinok és mások! Ekkor léptem/léptünk 
színre mi, önkéntesek is kisegítőkként és tolmá-
csokként. Nem szorultak a segítségünkre, mert 
„ismerték a járást”, az első órákban katonaköte-
les fiaikkal érkeztek, akiket nem szerettek volna 
egyenruhában látni. Magyarországon dolgozó 
családtagjaikhoz, rokonaikhoz jöttek, vagy épp 
letelepedési szándékkal. Napok múltán a hatá-
ron egyre ritkább lett a magyar szó, felváltotta az 
ukrán, az orosz – azóta szinte kizárólagosak.

Március 15-én egy, a kulturális világból ismert 
személyt pillantottam meg a magyar–ukrán ha-
táron. Kölcsönös üdvözlést követően beszédbe 
elegyedtünk. Kérdezem:

– Mi késztette arra történelmi gyökerekkel 
büszkélkedő közismert személyiséget, hogy el-
hagyja szülőföldjét?

„Ha arra céloz – válaszol –, hogy az Ukraj-
nában dúló harcok, azok expanziója elől mene-
külök, akkor téved. Az ok: két éve veszítettem el 
drága feleségemet, egyedül maradtam. A fiaim, 

az unokák, akik már tizenöt éve itt laknak, évek 
óta szorgalmazzák áttelepülésemet, de én nem 
akartam árvaságra kényszeríteni portám gémes-
kútját – suhan át ráncain egy mosoly –, de most, 
hogy elerőtlenedtem, döntenem kellett. Tragikus 
folyamat zajlik otthon, azaz gyorsul: fogy a ma-
gyar, és ezt a fájdalmas tényt megállítani képte-
lenség. Annál is inkább, hogy a sok menekült tet-
ten érhető motorja ennek a lejtmenetnek: a belső 
Ukrajnából érkezettek letelepednek Kárpátalján, 
nem mennek tovább, megveszik az áttelepült 
nemzettestvéreink házait, lakásait – zömében 
a megye városaiban, többnyire Ungváron, Mun-
kácson, Beregszászban, de vidéken is. Egy hó-
nap alatt 300 000 menekültet regisztráltak szü-
lőföldünkön, közülük 40 ezer Ungváron, 20 ezer 
Munkácson, majdnem ugyanannyi Beregszász-
ban telepedett le végleg, azaz kapott lakhatási 
engedélyt. Ha idesorolom, és miért ne tenném, 
a nyelvtörvény ránk vonatkozó passzusait, a ma-
gyar anyanyelven tanulók számának csökkené-
sét, az áttelepülés le nem zárult folyamatát, a 
vegyes házasságokat, az anyagi mélyrepülést 
és a mostani puskaporos állapotot, valamint azt, 
hogy a 2001-ben mért 150 ezer magyarból ma 
ha él szűkebb pátriánkban 70 ezer őslakos, aki 
magyarnak vallja magát – akkor alaptalan bármi-
lyen optimizmus.”

Jöttek Mózes helyett az életösztön által ve-
zérelve, lehorgonyzott fővel a pusztulás földjéről, 
sebtében összeállított motyókkal, kéz a kézben 
gyermekkel vagy éppen ölelő karokban maguk-
hoz szorított néhány hetes csecsemővel, óvó-se-
gítő támogatással tipegő nagyanyával, nagyritkán 
tisztes korú nagyapával a maguk előtt tolt kere-
kesszékben, orgonasípokként jelentkező gyerme-
keket terelve, akik legtöbbje hozta-cipelte felbe-
csülhetetlen magánvagyonát: játék babáját, kis-
autóját, iskolatáskáját, kiskutyáját vagy kiscicáját.

Amint kiléptek a példás gyorsasággal és fi-
gyelmességgel lebonyolított vámvizsgálat hold-
udvarából, szemtől szemben találkoztunk. A 
vacogtató hideget tovaüldöző napfénybe lépve, 
üdvözlésünket – szlávul – hallva, megemelve fe-
jüket szembenézhettünk. Feltűnt: szemeik nem 
egyformák: az egyik szenvedéssel, fájdalmakkal 
fátyolozott, a másik lábadozó örömmel, élede-
ző reménnyel csillogni próbáló, de ami azonos: 
mindkettő könnybe ágyazva.
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Az első napokban tétováztam: mosolyogva 
vagy arcomon az őszinte együttérzés felismer-
hető jeleivel üdvözöljem őket? Az első mellett 
döntöttem, mert ők halálos fenyegetésekkel telt 
többnapos utazás után érkeztek hozzánk, és 
most, előttem, előttünk szökött virágba a meg-
menekülés semmivel sem azonosítható életérzé-
se, ami felélesztette már-már elhaló mosolyukat.

Ismertettem velük a tényállást: mikrobuszok vi-
szik őket a fél kilométerre található beregsurányi 
gyűjtőpontba, ahol Herka István polgármester úr 
és csapata, az önkéntesek, karitatív szerveze-
tek tagjai példás szeretettel, tudással, szakérte-
lemmel megáldva várják és fogadják őket, ahol 
pihenhetnek, táplálkozhatnak, hangot adhatnak 
terveiknek, stb.

Megfogalmazódtak az első kérdések, érdek-
lődések: hogy jutnak el valahová fedél alá, kül-
földre, lehet-e letelepedni Magyarországon, kap-
hatnak-e igazolványokat, stb. Mindenre pozitív 
választ kapva némi hitetlenséggel körített várat-
lan reflexióval imádkozni kezdtek: a miatyánkot 
suttogva nyelvükön. A köszönet szavai szálltak 
az ég felé Istennek, Magyarországnak, Orbán 
Viktornak, nekem, nekünk.

Majd mint egy feleszmélő kétség:
– Nincs pénzünk, nem tudunk mindezért fizetni...
– Nem kell fizetni, minden ingyen történik, az 

emberiesség nevében.
– Istenem – így az egyik középkorú nő –, annyit 

hallottam Magyarországról, hogy szép ország, de 
már ittlétem első perceiben meggyőződtem, hogy 
jó is, hogy itt melegszívű emberek élnek.

Szinte mindegyikük mosolyogva szállt be a 
szép és reménykeltő jövőbe induló buszba, ke-
zükben szorítva Ariadné piros-fehér-zöld fonalát.

Jöttek, egyre többen és egyre távolabbról, Uk-
rajna távoli területeiről, magukkal cipelve a súlyos 
élmények fájdalmait. Én olykor hallani véltem az 
apokalipszis lovasainak dübörgését, Kharón ré-
vész evezőlapátjának csobbanását. 

Egy testileg-lelkileg megsemmisülni látszó nő 
a bőröndjén pihenve, telefonon beszélve, feltéte-
lezhetően a hazaiakkal, hirtelen szívet bénítóan 
feljajdult. Hozzáfordulva megkérdeztem: mivel 
segíthetek, mi történt? Azt felelte: a szomszéd-
ja mondta, bombatámadás érte a kis házukat, 
amelyben szülei voltak, ők nem akarták elhagyni 
otthonukat...

*
A Lviv és Ivano-Frankivszk elleni rakétatáma-

dások hatványozták az élni akarást, azaz egyre 
több kárpátaljai katonaköteles fiatal igyekezett 
elhagyni otthonát, menedéket találni Magyaror-
szágon. A kettős állampolgárságúak magyar út-
levéllel próbálták átlépni a határt, de miután az 
adattárból igazolódott ukrán állampolgárságuk, 
ott helyben, a határon azonnal harci szolgálat-
ra kötelezték őket. Többen megkíséreltek átjönni 
a Tisza gázlóin, egyenként vagy csoportosan, 
voltak, akik úszva menekültek. Akik átjutottak, 
azoknak a helyi lakosok messzemenő segítsé-
get nyújtottak: befogadták lakásukba, átöltöztet-
ték őket, megetették-megitatták a szerencsése-
ket, ha kellett, szállították is. Sajnos voltak, akiket 
elsodort az ár. A Felső-Tisza-vidékiek a Kárpá-
tokon át igyekeztek eljutni Romániába, de nem 
mindegyiküknek sikerült, volt, aki halálra fagyott, 
mert eltévedt a hegyek úttalan útjain.

Eddig 2 kárpátaljai, 2 magyar nemzetiségű 
katona vesztette életét a háborúban.

*
Az orosz–ukrán háború árnyékában is zajló 

választási kampányban új fogalom (természe-
tes módon) honosodott meg: BÉKE és BIZTON-
SÁG, amit a Fidesz és a KDNP zászlajukra írtak 
és hirdettek, ami tovább acélozta a józan jobbol-
dal akaratát itthon és a határokon kívülre rekedt 
nemzettestvéreinkben, mert a hovatartozás tu-
datosulása ÉBREDÉS – gyakorlása ÉBRENLÉT!

Beregsurány, 2022. 04. 04.
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Kárpátaljai Miatyánk
Mi Atyánk, aki a mennyekben vagy, bocsáss 

meg nékünk, mert kételkedtünk. Nem abban, 
hogy vagy-e egyáltalán, hanem azért, hogy oly 
messzire kerülvén egymástól ki mertük mondani, 
meg mertük kérdezni egymástól és magunktól: 
Atyánk, miért hagytál el minket? Miért csuktad 
össze pilláidat ránk letekintvén, megfosztva min-
ket hitet éltető szemed fényétől és melegétől? 
Bocsásd meg, mert mi hagytunk el Téged, Te ezt 
tudod, de lelki megnyugvásunkért, gyónásként 
hadd mondjuk: Atyánk, a sátán kerített hatal-
mába minket, elrabolta mindenünket, egyik ke-
zünkben kenyeret tartottunk, a másikkal fedelet 
magunk és szeretteink fölé – ennyit hagyott meg 
nekünk. Gyarló emberként féltünk imára kulcsol-
ni kezeinket, mert elejtvén valamelyiket – meg-
semmisülünk.

Szenteltessék meg a Te neved, mert remény-
telenségbe tiport évtizedeinkben neveddel tettük 
elviselhetővé testi-lelki fájdalmainkat, vágyva, re-
mélve országod eljöttét.

Ne vádolj minket türelmetlenséggel, de legyen 
meg a Te akaratod már ma, amint a mennyek-
ben, úgy a földön is. A mindenség végtelenjében 
földi létünk pillanatnyi; add meg hát Atyánk, hogy 
élni akarásunkat a Te akaratod tegye elviselhető-

vé. Mindennapi kenyerünket add meg nekünk ma 
és holnap is. Add, hogy búzánkat anyaföldünkbe 
vethessük, kenyerünket anyanyelvünkön nevez-
hessük. Adj biztató kitartást, hogy ne süllyedjünk 
a napi küzdelmek kilátástalanságába, hogy feléd 
fordíthassuk kérges tenyerünket és érdes lelkün-
ket, hogy legyen bátorságunk és időnk Téged 
kérni:

Bocsásd meg vétkeinket, taníts meg újra, hogy 
őszintén valljuk és tegyük: mi is megbocsátunk 
az ellenünk vétkezőknek. Mi, akik végigszenved-
tük a poklok éveit, hova vétkek kényszerítettek 
vétkezni, kérünk: adj erőt és időt megbocsátani 
embereknek, nemzeteknek, évtizedeknek. És 
ne vígy minket a kísértésbe, hogy elégedettek 
legyünk magunkkal, ne engedd, hogy sanyarga-
tóink szenvedéseit látva-hallva a bosszú bódu-
latába zárkózva kárörvendjünk. Szabadíts meg 
a gonosztól, mely itt van közöttünk, felöltvén az 
anyagiasság és önimádat csábító palástját.

Bízva és reménykedve fordulunk most és min-
dig Hozzád: tarts meg szülőföldünkön, emelj fel 
magadhoz, add meg Atyánk, hogy kegyességed 
tanúi és részesei legyünk, mert Tiéd az Ország, 
a Hatalom és a Dicsőség mindörökké. Ámen.

(Técső, 1992)

Jel


