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„Nagymama, te nézed a háborút?”

– Nagymama! Te szoktad nézni a háborút?
– A háborút? Melyiket, kisfiam?
– Ezt a mostanit, amit folyton látni a tévében.
– Ja… Hát nem nagyon… Ha a hírekben mu-

tatják, akkor esetleg. De nem szeretem nézni az 
ilyen híreket.

– Engem érdekel. De a gyerekeknek nem sza-
bad nézni. Ha bemegyünk, mondjuk, a szobába, 
és apa vagy anya nézi, vagy egyszerűen csak be-
kapcsolva hagyta, akkor azért látom. Olyan gyor-
san nem tudnak átkapcsolni másik csatornára.

– Hát igen. Nagyon szomorú. Olyan nagy a vi-
lág, és sajnos, valahol mindig háborúznak benne.

– Az iskolában a portás bácsi asztalán van 
egy kis képernyő, azon ő fél szemmel mindig 
nézi. Akkor is, amikor vigyáznia kell a gyerekek-
re, akikért későn jönnek a szüleik. Én is láttam, 
hogy teljesen szétbombázták a házakat. Mit csi-
nál az, akinek így szétbombázzák a lakását?

– Hát… attól függ…
– Az egész, sokemeletes, nagy házat… Oda 

már nem tud visszaköltözni. Nincs ablak, sem ajtó, 
lebombázták a tetejét, leszakadtak az erkélyek…

– Biztos a pincében húzódnak meg a lakók. 
Aztán elviszik őket valahová, nehogy rájuk dől-
jön a ház.

– Hová? Ahol nincs háború?
– Mondjuk, egy másik városba… Ahol épp 

nem bombáznak.
– És ott kapnak egy másik lakást? 
– Lehet, hogy csak egy iskola tornatermében 

kapnak szállást, vagy egy stadionban. 
– Nem építik fel nekik a lebombázott lakásukat?
– Hát… Az attól függ…
– És ha felépítik, és beköltöznek, és aztán újra 

lebombázza valaki?
– Csak akkor szokták újjáépíteni a házakat, 

ha már véget ért a háború. Addig szegényeknek 
meg kell húzniuk magukat valahol. Például egy 

rokonuknál. Vagy ha esetleg van nyaralójuk, ak-
kor oda is költözhetnek. De sokan sátortáborok-
ban élnek egész a háború végéig. Vagy elmene-
külnek más országokba, ahol találnak maguknak 
munkát. 

– És amit lebombáztak, azt a lakásukat a há-
ború után visszakapják?

– Ha megnyeri az ország a háborút, akkor 
előfordul. Akkor fel tudják építeni a romba dőlt 
városokat. De ha elveszíti, akkor nem nagyon 
lesz rá pénze.

– És le lehet bombázni valakiknek a városát, 
és aztán nem építeni vissza nekik?

– Sajnos, sok mindent lehet. Ezért lenne jó, 
ha egyáltalán nem lenne háború. Sokan azt hit-
tük, hogy többé már nem is lesz…

– De ha egy gyerek betör egy ablakot, akkor 
az apukájának azt ki kell fizetnie. Szerintem an-
nak is, aki lebombázza, ki kellene fizetnie azt a 
házat.

– A háborúban minden másképp van. Normá-
lis esetben le sem szabadna bombázni valamit, 
nem igaz? 

– De, szerintem sem. 
– Van, amit józan ésszel nem lehet megérteni. 

Láttál már dühös embert? Olyat, aki mindenáron 
verekedni akar? Megtörténik ez a gyerekek kö-
zött is.

– Persze. Nálunk is egy fiú, aki mindenkinél na-
gyobb és erősebb, mert eddig már háromszor meg-
bukott, ha megdühödik, és verekedni kezd, legjobb 
elbújni valahová. A tanító néni sem bír vele, csak 
az igazgatóhelyettes bácsi… Beviszi a szertárba, 
és addig ott kell lennie, amíg le nem csillapodik. 
Aztán beírnak neki egy intőt. Ha már igazgatói intő-
je is lesz, akkor átküldik egy másik iskolába.

– Látod, még köztetek sem könnyű békét csi-
nálni. Hát még, ha sok felnőtt ember akar hábo-
rúzni…

– Meg kellene tiltani a háborúzást. És aki még-
is akar, annak durr! Le kell bombázni a házát.

Mezey Katalin

Naplójegyzetek XXVI.
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– De hát az is háború lenne. Háborúval nem 
lehet a háborút megakadályozni.

– Hát akkor mivel lehet?
– Csak azzal, ha mindenki lemond a hábo-

rúzásról. Megfogadják egymásnak az emberek, 
hogy nem csinálnak háborút, és be is tartják a 
fogadalmukat.

– Ez jó. Én biztos, hogy megfogadom. Biztos, 
hogy soha nem fogok háborúzni. Szerintem a 
gyerekek képesek lennének erre. Ha a gyerekek 
mind megfogadnák, akkor biztos, hogy többé 
nem lenne háború.

– Nemcsak háborúzni, de verekedni sem sza-
badna. Mert minden háború a veszekedéssel, 
verekedéssel, a haraggal kezdődik. Tehát, ha, 
mondjuk, megeszi az uzsonnádat a padtársad, 
akkor sem lenne szabad nekiugrani.

– De, nagymama, mindent azért nem lehet 
megengedni valakinek! Ha egyszer igazam van, 
akkor nem hagyhatom annyiban a dolgot, mert 
akkor még jobban elszemtelenedik az illető…

A könyv, akár a pohár

A könyv foglalat, akár a pohár, akár a fazék 
vagy doboz. Ha szép a borítója, a kötése, örül, 
aki kézbe veszi, de mégsem ez a legfontosabb. 
A könyv értéke főként attól függ, hogy mit olvas-
hatunk benne: a benne foglalt szellemi tartalomtól 
kapja tényleges rangját. Ennek alapján mondjuk 
ki egy könyvről, hogy jó vagy rossz. Persze, a jó 
könyvek is sokfélék lehetnek: átfogják az ember 
szellemi kincseinek és mindennapi életének min-
den területét a tudományoktól a művészeteken át 
az ezerféle hasznos és aktuális, gyakorlati tudni-
valóig. A jó könyvekről annyit biztosan kimond-
hatunk, hogy igaz ismeretet, az élet megértését 
és megtartását segítő szellemi útravalót foglalnak 
magukban. Legyen szó akár szépirodalomról, akár 
bármi másról. Ezért jó, ha ott vannak minél több 
olvasó könyvespolcán (vagy e-book-tárában).

De természetesen vannak rossz, sőt nagyon 
rossz könyvek is. Azok, amelyek az életet cson-
kítani, károsítani, kioltani képes ismereteket, ér-
zelmeket, gyakorlatokat, művészi produktumokat 
adnak közre; amelyeknek tulajdonképpen már a 
megírásuk, a kiadásuk és a terjesztésük is ká-
ros cselekedet. Mégis csak nagyon ritkán van 

társadalmi, még ritkábban jogi következménye 
az ilyen cselekedeteknek, talán ezért tapasz-
taljuk, hogy világszerte egyre több a tetszetős, 
de értéktelen, sőt, rossz könyv a boltok polcain. 
Most azonban beszéljünk a jó könyvekről, hiszen 
témánk időszerűségét a Magyarországon éven-
te megrendezett Ünnepi Könyvhét adja, amely 
nemrég, június második hetében zajlott le Buda-
pesten, de több vidéki városunkban még a rá kö-
vetkező héten is zajlottak a rendezvényei. Ez az 
ünnep, amely a sorban immár a 95., kezdetben 
a magyar könyvet mint a magyar műveltség fog-
lalatát kívánta a figyelem középpontjába emelni. 
1927-ben tett javaslatában Supka Géza író, tör-
ténész, a Literatura c. irodalmi folyóirat főszer-
kesztője az írók és az olvasók közvetlen találko-
zásának lehetőségét is meg kívánta teremteni 
általa, bízva abban, hogy a személyes találkozás 
képes felkelteni a szellemi értékek iránti érdeklő-
dést. Kezdeményezése sikeres volt: az 1928-as 
„próbakönyvhetet” 1929-ben már az első Magyar 
Könyv Hete követte, amelyet Klebelsberg Kunó 
kultuszminiszter nyitott meg, és az akkori legje-
lentősebb magyar írók, pl. Kosztolányi Dezső, 
Babits Mihály, Móricz Zsigmond, Surányi Mik-
lós vettek részt a programjain, és dedikáltak a 
könyvsátrak alatt. Az országos ünnepségsorozat 
akkor valóban egy hétig tartott, és rádióközvetí-
téseket, kiállításokat, színházi és pódiumesteket 
foglalt magában. 

Könyvünnepünk eddigi, csaknem százéves 
történetét is meghatározták a kedvező vagy ked-
vezőtlen történelmi fordulatok: mindig olyan volt, 
amilyen lehetett. Túlélte a politikai diktatúrák szü-
letését és bukását, a háborút, a forradalmat is, 
és a kulturális világdivatok egyre erőszakosabb 
térhódítását a történeti gyökerű nemzeti kultúrák 
hagyományos színterein és „fogyasztói” köré-
ben. Mára megszokottá vált, hogy a budapesti 
Ünnepi Könyvhét főhelyeit a három-négy nagy 
könyvkereskedő cég foglalja el, író és olvasó pe-
dig az ő közvetítésükkel találkozhat egymással. 
De a prospektusokból gondosan tájékozódó ol-
vasók a mellékutcákban és a hátsóbb pavilon-
sorokban megtalálják a kisebb könyvkiadókat és 
a náluk publikáló szerzőket is, hiszen legalább 
néhány órára csaknem minden érdekelt feltűnik 
a könyvheti forgatagban. A közismert celebek 
éppoly szívesen dedikálják a róluk készült kiad-
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ványokat, mint a kortárs magyar irodalom, tudo-
mány és művészetek valódi alkotói. Az olvasók 
pedig eldönthetik, hogy hol állnak sorban egy-
egy számukra értékes aláírásért.

Kedves Bátyuskám! – Várkonyi Nándor és 
Weöres Sándor barátsága levelezésük tükrében

címmel felfedezésszámba menő könyv jelent 
meg az idei Ünnepi Könyvhéten az Írók Alapítvá-
nyának könyvkiadójánál, a Széphalom Könyvmű-
helynél. Ez a kötet – sok egyéb mellett – arra is 
bizonyságul szolgál, hogy az élet milyen egyedül-
álló, nagy lehetőség. Milyen páratlan lehetőség 
arra például, hogy megismerjük a minket körül-
vevő világot. Nemcsak a jelen időben körülöttünk 
létezőt, hanem az idők mély rétegeiben egykor 
létezett és magáról hírt és nyomot hagyott világot. 
Sok különös történetét, jeles szereplőit, gondol-
kodóit, mesélőit, akik ugyanúgy két lábon jártak, 
mint mi, éppúgy érzelmekkel, szenvedélyekkel, 
betegségekkel, katasztrófákkal kellett szembe-
nézniük, mint minekünk. Nemcsak azért, hogy 
tudomásunk legyen a régmúltról, azaz hogy – 
úgymond – műveltek legyünk, hanem elsősorban 
azért, hogy segítségükkel megértsük a saját éle-
tünket, felismerjük annak lényegét: azt, hogy az 
előttünk járók útjainak folytatói vagyunk. Nélkülük 
nem ott lennénk, ahol hisszük, tudjuk magunkat 
(ahogy a ránk következő generációknak is ott kell 
majd folytatniuk az életüket, ahol mi bevégezzük 
a magunkét). Életünk az előttünk létezett kultúrák-
ban és civilizációkban, a mi vidékünkön vagy más 
világtájakon, az idő mélységeiben sok milliószor, 
sok milliárdszor lepergett emberéletekkel szinte 
azonos adottságú. Fizikai, szellemi, lelki valósá-
gunkban „hangszerei”, használói és formálói va-
gyunk az időnek. Erről tudósítanak az előttünk 
élők sorsukkal hitelesített történetei, mítoszai: 
hitük, tudásuk, tapasztalataik. Ha igyekszünk 
megismerni ezeket, akkor nem kell nulláról in-
dulva vakon botladoznunk a saját rövid életutunk 
nehézségei közepette: egy mérhetetlen távlatú, 
nagy közös sorsnak a részeseiként folytathatjuk, 
vihetjük tovább a legértékesebb hagyományokat. 
Várkonyi Nándor és Weöres Sándor levelei és 
beszélgetőcédulái azért ébresztenek olvasójuk-
ban ilyen és ezekhez hasonló gondolatokat, mert 

meggyőzően tanúsítják, hogy ezt megvalósítani 
nem lehetetlen. Sőt: méltó emberi feladat. Két 
esendő – a kicsinyes mindennapi körülményekkel 
harcolni kénytelen –, kiszolgáltatott ember min-
dennapjairól, sikereikről és sikertelenségeikről 
olvashatunk leveleikben: megtudjuk, hogy milyen 
célkitűzésekért fáradoznak, miként szeretnének 
eleven irodalmi, kulturális életet létrehozni maguk 
körül a korabeli Pécsett, a korabeli Magyarorszá-
gon. Mért akarnak minél több értékes művet, ver-
set, tanulmányt letenni egymás asztalára, tovább 
ösztönözve önmagukat és egymást: együtt a leg-
magasabbra helyezve az átugrani kívánt lécet. 
Várkonyi Nándor és Weöres Sándor évtizedeken 
át tartó barátsága ennek az együttműködésnek, 
nemes versengésnek a jegyében állt, és az élet-
műveken túl is jelentős eredményeket hozott. 
Elég, ha a legnehezebb időkben, a II. világháború 
éveiben alapított és nyolc éven át havonta meg-
jelentetett Sorsunk c. folyóiratra utalunk, amely a 
kor legjobb írói, költői, bölcselői: Babits Mihály, 
Kosztolányi Dezső, Hamvas Béla és mások mel-
lett a dél-dunántúli irodalmi nemzedékek sorá-
nak biztosított igényes publikálási lehetőséget 
– Mészöly Miklóstól Gáspár Margitig és tovább. 
Köszönet illeti a két nagy alkotó, Várkonyi Nán-
dor és Weöres Sándor örököseit, Kende Katalint 
és Czapek Ádámot a lebilincselően érdekes és 
értékes kéziratok közreadásáért. Maga a könyv 
ötlete is Kende Katalinnak, Várkonyi Nándor uno-
kájának, az örökség és hagyaték hűséges gon-
dozójának köszönhető, ahogy a forrásértékű do-
kumentumok értő feldolgozása, a kötet igényes 
megtervezése és grafikai megvalósítása is az ő 
érdeme. Szerencsés hozzájárulás ez a Szépha-
lom Könyvműhelynél az elmúlt évtizedek folya-
mán megjelent Várkonyi Nándor életműsorozat 
eddigi 13 kötetéhez. A kiadó jelentős szakmai vá-
rakozással bocsátotta útjára, bízva abban, hogy 
egyaránt felkelti majd az olvasóközönség és az 
irodalmi szakma figyelmét, és megjelenése iro-
dalmi életünk fontos eseménye lesz.  

A sajtóhazugság szabadsága

Már néhány nappal az idei Békemenet után 
is sok hamis vélemény jelent meg a hazai, de 
a nemzetközi sajtóban és médiában is az ese-
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ményről. Ezek közös lényege az volt, hogy lebe-
csüljék, jelentéktelennek tüntessék fel ezt az em-
lékezetes rendezvényt. Noha az elejétől a végéig 
közvetítette a tévé, és így bárki a maga valósá-
gában láthatta az impozáns menetet, mégis nem 
egy híradás tudatosan alábecsülte a résztvevők 
számát. Sőt, úgy állította be az egészet, mintha 
a szervezők ezúttal eleve kudarcra számítottak 
volna, és ezért változtatták volna meg a vonulás 
útvonalát, és olyan szűk helyre tették azt, ahol a 
kevés is soknak látszik.

Azok számára, akik nem voltak jelen, és a 
tévéközvetítéseket sem nézték, lehet, hogy el-
fogadható volt ez a beállítás, de aki valamilyen 
módon bekapcsolódott a rendezvénybe, az tud-
ja, hogy ennek épp az ellenkezője igaz. Inkább 
a Békemenet jobb bemutatásának lehetőségét 
keresték a szervezők, amikor a Duna-partra tet-
ték át az útvonalat. A Lánchíddal, az Országház 
épületével, a romantikus szépségű budai várral, a 
mindig lenyűgözően hömpölygő nagy folyammal 
olyan rendkívüli környezetet biztosítottak a mint-
egy két órán át vonuló emberáradatnak, amely 
nemcsak hazánk, de a világ egyik legszebb pa-
norámája, és így képes ellensúlyozni a hosszú 
menetelés monotóniáját. A számtalan piros-fe-
hér-zöld zászló lobogása, az egész országból, 
sőt, határon túlról is érkezett résztvevők hely-
ségnévtáblái is a kamerák állandó témái voltak, 
de az Országház hatalmas kőcsipkés építménye 
előtt elhaladó, szűnni nem akaró emberfolyam 
jelentette a legfelemelőbb élményt. Kár, hogy a 
fővárosunk kivételes adottságait is bemutató, kü-
lönleges felvételekről szó sem esett az ellenzéki 
sajtómunkások tudósításaiban, senki sem figyelt 
fel arra, hogy ez a közvetítés, amelyet politikai 

tartalma miatt az egész világ figyelt, Budapest 
számára is jó reklámot jelentett. 

Persze a külföldi tudósítások sem igazmon-
dásukról híresek. Látszik, hogy manapság vi-
lágszerte általános jelenség a sajtóhazugság 
szabadsága. A nyilvánvalóan több százezres tö-
meget szinte minden külföldi liberális és baloldali 
orgánum csupán néhány tízezerre taksálta. De 
ha csak néhány tízezren támogatták volna ezzel 
a megmozdulással Orbán Viktor békepolitikáját, 
vajon tudósított volna-e róla Európa és a világ-
hatalmak minden vezető hírforrása? Valószínű, 
hogy nem. Amelyik mégis, az kárörömmel álla-
pította volna meg, hogy elfogytak a magyar kor-
mány mögül a választópolgárok.

A hazai ellenzéknek is nagyon rosszul esett 
a kijózanító igazság, amelyet aztán alátámasz-
tott az európai parlamenti és önkormányzati 
választások eredménye is. Egy ismert külpoliti-
kai szakértő, aki ráadásul egyetemi oktató is, a 
kényelmetlen eseményről azt találta mondani, 
hogy „a Békemenetnek semmilyen valós hatása 
nincs az ukrajnai konfliktusra”. Valóban nincs. De 
ki állította valaha is, hogy ennek az immár ha-
gyományossá vált megmozdulásnak bármilyen 
konkrét, háborús vagy nem háborús konfliktusra 
„valós hatása” lenne? A Békemenet kezdetektől 
a nemzeti, konzervatív, keresztény eszméket val-
ló magyar állampolgároknak a kiállása volt sa-
ját meggyőződésük és politikai vezetőik mellett. 
Ahogy június 1-én is a résztvevők jó hangulatú 
vonulásukkal bizonyították országnak-világnak, 
hogy ma is imponáló támogatottsága van a bé-
két, a mielőbbi békekötést sürgető magyar kor-
mánynak és vezetőjének, Orbán Viktor minisz-
terelnöknek.

C. n.


