Dorméan Laszld

Szabalytalan, hevenyészett emlékidézo

Hornyik Miklést, amikor 1969-ben az Ilfjusag
cim( hetilap f6szerkeszt8je lett, mar jol ismer-
tem, hiszen elbtte a Magyar Sz munkatérsa
volt. Mindketten abban a Forum-hazban dolgoz-
tunk, ahol mindenki ismert mindenkit. Orémmel
és bizakodassal fogadtuk, amikor az ifjusagi lap
élére keriilt. Egy kicsit taldn csodélkoztunk is,
hogyan engedhették ezt meg az elvtarsak, ré-
szilkrdl ekkora konnyelmiséget ez idaig nem-
igen tapasztaltunk, Csakhamar kideriilt, hogy az
idokdzben Képesre keresztelt Ifjisag tériéneté-
nek nagybet(is Fészerkesztbje Homyik Miklés
volt, de nem sokaig maradhatott a lap €lén, mert
a magyar kommunista elvtarsak mégiscsak ne-
hezen viselték ennek a nagy tudasi, magyar ér-
zelmi langésznek az ligykodését, aki az eddig
megszokott vonalas parth(iség helyett egészen
mas hangot Utétt meg, és akar még a vitriolba
martott humoros cinikussagét is eld tudta venni,
ha kellett. El is neveztek a lapot Mindenre Képes
Hjusagnak. Hornyik annyival volt idGsebb nalam,
hogy & 1944 legalején szliletstt, 6n meg a vége
felé, november elején. A dalméciai Splitben volt
katona, &s onnan olyan leveleket Irt, hogy bér ,a
rivan kurva j6 nGk vonaglanak, de nekem most
is az jar a fejemben, hogy miutan leszereltem,
8 hazamegyek, inditunk egy folybiratot Eszmélet
cimmel, amiben a jugoszidviai magyarsag min-
den bajét és banatat meglijuk, és minden kisebb-
s6gi einyomatasat listaba vessziik, s kihtzzuk
a kisebbségi sors minden hatranyabol”. Nem kis
tervek voltak ezek, vagy inkabb vagyak, de mon-
danom sem kell, nem lett beldlilk semmi, de az
Eszméletbdl sem. Amikor f&szerkesztd lett, be
kellett Iépnie a kommunista partba. Fészerkeszi
és vezetd djsagird abban az id8ben csak parttag

lehstett. ,Ezutén beliilrbl fogom bomiasztani a par-
tof. minden er8mmel és tudasommeal azon leszek”

— mondta nemegyszer. Ugyeletes fiillok marpe-
dig mindenhol valanak, igy neveztik tapintato-
san a besugoékat, mert a szerkesztdségiinkben

akadt bel6liik legalabb egy, tudtuk is, hogy ki az.
Es azt is tudtuk, hogy kinek az engedélye kell
ahhoz is, hogy egy-egy razés témat megbirizgél-
junk. Nem a fszerkesztd volt az. Es azt is meg-
szoktuk, hogy minden hétfén reggel megjelent
Hornyiknal a lappal megbizott belligyes. llyenkor
bevonultak a f8szerkesziSi szobaba, becsuktak
az ajtét, és Hornyiknak be kellett szamolnia az
elmult hét szerkesztéségen belilli torténéseirdl,
a helyzetrdl, de ezzel is egyiitt lehetett élni, el-
fogadtuk amolyan realitasnak. A Képes Ifi szer-
keszt&ségével az volt mindig a baj, hogy kevés
volt benne a pérttag. Fészerkeszt& csak parttag
lehetett, de az djsagiroknak is be kellett volna
lépnilik a partba, viszont nalunk nem mindegyik
tjsagiré volt tagja a kommunista partnak, vagy
ahogy akkoriban hivtak, a Jugoszlav Kommunis-
tak Szbvetségének. A fotbsnak, lektornak, gra-
fikai szerkesztének nem volt kételezd. 1dbnként
viszont bennlnket, partonkivilieket is meghivtak
a pariériekezletre. Ez a meghivas azt jelentette,
hogy kételezd. Aki soha életében nem vett részt
ilyen partértekezleten, nem hiszi el, hogy itt mi-
lven hangulat uralkodott. Mindenki atszellemiilt
lett, halal komoly, mosolyogni nem volt szabad,
a part nem ismeri sem a humort, sem a tré&fat.
A part nem izél — irta Homnyik egyik aktualis vi-
dam hangvétel( irasaban, amely a Forum belsé
lapjaban jelent meg, de aléiras nélkil. Hogy ki
irta, azt csak néhanyan tudtuk. Ezeken a bs-
vitett partériekezleteken gy beszélt mindenki,
mintha a part valami megfoghatatlan, nem tala-
lok jobb szét ra, valami mindenekfeletti istenség
lenne. Ranéztem Dudéas Karolyra, merthogy &
sem volt valami nagy, meggy8z8déses kommu-
nista, s hirtelen 6 is félrekapta a tekintetét, meg
én is. Ranéztem a hozzam ,hasonszérd’ par-
ton kiviili koliégaimra, 6k is hirtelen lesiitétték
a szemiiket, mert tudtuk, ha egymas szemeébe
néznénk, ugy buggyanna ki beldlilkk a réhoégés,
mint egy ériasi gejzir.
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Ami pedig az (rast illeti, voltak esetek, amikor
ugy ¢éreztem, hogy ezt meg kell imom. Ritkan
ugyan, de elSfordultak. Szerencsére vagy sze-
rencsétlenségemre ezek a késztetések éppen
akkor jottek ram, amikor Homyik Miklds volt a
foszerkesztd, aki — mint kideriilt — ir6 is lett, meg
irodalomitriénész, meg kritikus, de mindenek-
elbtt j6 szerkesztd volt. Mellesleg nagyon kény-
nyen s gyorsan irt, csak agy razta ki az ingujja-
bél a jobbnal jobb mondatokat, és a széles latd-
kérli mOveltsége is megvolt hozza. O kezdett el
verni, hogy irjak. En viszont nagyon lassan irtam,
mindent szazszor atgondoltam, megragtam, es
amikor egy-egy sz6, kifejezés sehogyan sem ju-
tott eszembe, ledlltam, s hossz( ideig tértem a
fejem, s vagy beugrott, vagy nem. Olyankor oda-
frtam valami hasonlét, csakhogy haladjak vele.
Hornyiknak volt egy j6 szokasa, hogy ha vala-
ki kéziratot hozott neki, barmit is csinalt éppen,
letette, &s mar nyujtotta is a kezét, hogy adjad.
Egybdl belekezdett az olvasasba, és amikor
ahhoz a ponthoz ért, ami sehogyan sem jutott
eszembe, mar fogta is a ceruzat, hizta at azt a
bizonyos hasonlé szét, és [rta oda a megfelel6t.
Ezt akartad mondani? — kérdezte. — Ezt, de se-
hogyan sem jutott eszembe. — Nem baj — mo-
solygott, és folytatta az olvasast, amely egybdl
szerkesztés és lektoralas is volt. Hat [gy kezdtem
el a fotézas mellett imi is.

Homyik Mikios kiadta, egyebek mellett, a Be-
szélgetes Irokkal cim( kdnyvét, az interjlalanya-
it latogattam meg, hol vele, hol nélkile. Jartunk
Németh Laszlénal, Wedres Sandornal, Mészoly
Mildésnal, Ottlik Gézanal, de példaul llyés Gyu-
lahoz nélkile mentem. Gyula bacsi élvezte a
fotozast, a délvidéki magyarok helyzetérdl kér-
dezgetett egyfolytaban, én meg mondtam, Ggy
dszintén, de nem a kirakatot. Félbontott egy flas-
ka vorosbort, koccintottunk, kortyolgattuk. ,Hogy
akarod, kint a teraszon, hajéskapitanyi sapkéval
a fojemen? A Balatonon igy szoklak fényképez-
ni.” J6 — mondtam —, gyertnk! Kimentiink a te-
raszra, de egyik kép sem lett j6, mert pézolt, el-
nézett a semmibe, és ha a tekintet lres, akkor
az nem lehet j6 kép. Fléra néni kbzben elrakia
a bort, szikrazott a tekintete, éreztem, hogy a
pokolba kivan. Gyula bacsi megallt a szoba ko-
zepén, és elgondolkodott, egy kicsit bosszus is
lehetett, talan éppen az elrakott bor miatt. Ek-

kor csinaltam meg a j6 képet. Osszepakoltam a
gépeimet, lencséimet, megkdszontem, hogy ott
lehettem, Flora nénitdl elnézést kértem a zava-
rasért. Gyula bacsi kikisért, és miel&tt elbdcsiiz-
tunk volna, odamutatott egy hézra: ,Latod ezt a
kis hazat itt balra, egy katona all & kiskapunal. It
lakik Kadar.” 1982. majus 11-e volt, és lllyés Gyu-
la sz(ik egy év milva, 1983. aprilis 15-én meg-
halt. Egy napon szilettink, halottak napjan,
6 1902. november 2-an, én 42 évvel késdbb,
most vagyok annyi, mint & akkor.

Miklos, miutan beteg lett, &s atesett néhany
mitéten, az egészrdl ugy beszélt, mintha 6 maga
egy vidam kiviiléllé lenne. Hasfelmetszd Jack
6cska, amatdr pancser Molndr doktorhoz képest,
allapitotta meg. Az utolsé barati 6sszejbvetelére
én is hivatalos voltam. Rozsos veknit siitéttem
neki, fehér kenyeret mar nem ehetett, és vittem
a tarsasagnak otliteres mianyag palackban jo-
fajta toki bort, 6si magyar fajtat, mézes fehéret.
Kannés bort hozol ide nekem — vicceldétt, de
benne volt a hangjaban, hogy valéban nem gon-
dolja komolyan. A vilag legjobb bora, kialtott fel
Faragé Laura, az énekesnd, miutan megkéstolta.
Jo hangulatban telt az este, de tudtuk mindannyi-
an, hogy ez az utols6. Telefonon még beszéltink
néhanyszor, a legutolsé valahogy gy hangzott el:
Figyelj ide, réka koma — mondta fénytelen, rozs-
das hangon —, ne szolj kozbe, mert csak annyi
er6m van, hogy elmondjam, amit akarok. Es el-
mondta, milysn fotokat kotorjak meg el a készi-
I6 kbnyvhoz. A végén mar egészen elhalkult, és
katt, letette.

Blcslztatéja a Batthyény téri Szent Anna-
templomban volt, hamvai az altemplomban,
mondjam Ggy, hogy nyugszanak? Médfelett kel-
lemetlen — mondhatna —, ehhez képest Kazinczy
kufsteini varfogsaga elsd osztalyt szanatérium!

Bucsulztatéja utan névére mesélte el nekem
azt, amit e szabdlytalan sziiletésnapi kdszdntdm
utolsé epizddjaként idézek fel. ,Lafom rajta, hogy
kedvetlen. Ennéf valamit? — kérdezem. — Mondd,
mit f0zzek neked, mit ennél? Mikibs rdam néz,
majd lassan megszéial: — Ugy szeretnék még
egy kicsit éini.”

Az 6 hangjan hallom, még az igazin, az életvi-
damon. Szamomra ez az § utolsé mondata.

Nem ismertem embert, aki jobban szerette az
életet, mint 6.

— AROS B
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Homyik Mikiés 1987-ben — Idén lett volna 80 éves
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