Perjés Klara

Egy kereszttel sem tudjak sirjat megjelolni
Hegyl Jézsefre emlékezlk lanya, Margit

Hegyi Margit 1930-ban sziiletett Ujvidéken,
1944-ig oft is it sziileivel és harom fivérével,
kdztiik a Down-kéros Scesével. Edesapja a habo-
ra alatt, 1943—44-ben sok-sok embernek, kiztilk
szerbeknek és zsidbknak is megmentefte az éle-
tét Ujvidéken. Amikor a helyzetiik — a szerb parti-
zanok visszatérte utan — veszélyessé vait, Buda-
pestre kiltbziek. A Kossuth téren, az évohelyen
{6HOtok ‘44 kardcsonyat, még folytak a harcok,
amikor édesapja kimerészkedett a pincébbl, hogy
kériiinézzen. Soha t6bbé nem Iéttak viszont. Evek
miiva tudfék meg, hogy a partizanok legfébb ba-
néiil a kommunistak elleni magatartasat rétték
fel neki, ezért fogték el, vitték vissza Ujvidékre,
akasziotiak fel a Halpiacon, és dobtak olyan fold-
be, amelyen most emeletes hazak sorjaznak. Egy
kereszftel sem tudjak a sirjat megjeldini.

Arra kérem, hogy idézze fel édesapja el-
vesztésének koriilmanyeit.

— A legemiékezetesebb karacsonyom a ‘44-es
volt — mondja kénnyezve Margit —, amikor levo-
nultunk a pincébe. A Kossuth Lajos tér 16-17.-
ben laktunk, akkor mar az oroszok Pest szélén
jartak, de a Citadellat még a németek tartottak.
Hol innen, hol onnan jétt a siivités, soha nem le-
hetett tudni, éppen ki bombazik. Szaztizenheten
voltunk a pincében, agy tudtunk csak elhelyez-
kedni, hogy az egész pincébdl egy dsszefiiggd
agyat krealtak valahogy a férfiak, a deszkakra
rahordtuk az agynem(ket, és mint a heringek,
agy nyomorogtunk. Ha valaki megfordult, akkor
a masiknak is fordulnia kellett, olyan szorosan
fekidtiink, csak igy fértiink el.

Enni volt mit?

— Az elején még volt, aztan mindig kevesebb
lett, még igazabdl el sem helyezkedtiink, amikor
talalat érte a hdznak azt a felét, amelyik a pince

folott volt. A folsé harom emeletet vitte le, ugy
mondtak, hogy lancos bomba, és attél a szomy
becsapbdastdl olyan por lett, szemiink, szénk,
fllink tele, nem lattunk, sikoltoztak, kiabaltak az
emberek, egyszer csak egy nagy, kemény férfi-
hang orditott, hogy csend legyen. Csend legyen,
mindannyian megvagyunk, éliink, és elkezdte
énekelni a Mennybdl az angyalt. Ennél furcsabb
kardcsonyom nem volt. (Ezt mér sirva mondja
Hegyi Margit.)

Manjiink vissza az iddben egypéar évet,
Ujvidéken sziiletett, ott gyerekeskedett, ott
sem lehetett sok boldog éve.

— Edesapam nyomoz6 volt Ujvidéken a Ma-
gvar Kiralyi Renddrségnél. Ha j6l emlékszem,
csak '42-ben lett nyomoz6, addig tisztviselSként
dolgozott, de olyan év nem volt, hogy a férfiakat
ne vonultattak volna be — legalabb egy hénapra
— a szerbek. Es 1941-ben is éppen szerb kato-
na volt Skopjéban, amikor német hadifogsagba
esett, kikertlt Németorszagba, egy lagerbe. Ko-
zel egy évig tartozkodott ott, mire végre tudo-
masul vették, hogy & nem szerb, nem onkent,
dalolva vonult be katonanak, hiszen & magyar,
bevonultattak, és igenis haza akar menni.

Raadasul még svab szarmazasii is volt, mert
a Hegyi csak magyarositott vezetéknév, nem?

— Bajororszagbol szarmazik a csaladunk, a
nagypapat még Bergernek hivtak. Edesanyam
részérdl is svab szarmazékok voltunk, Smidl Em-
manak hivtak a mamat, és csak németill, sva-
bul beszéltek a batyjaival is a csaladban. Mikor
édesapam hazakeriilt végre, nagy nehezen, fe-
lére sovanyodva, egy nagy magyar zaszléval jott
meg Ujvidékre, tele gy(ildlettel a németek irant,
kihirdette, hogy itt tdbbé német szét nem akar
hallani. Mi magyarok vagyunk!
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Hogyan lett renddr az édesapjabol?

— A magyarok bejéttek Ujvidékre ‘41 hlsvét-
hétfdjén, és olyan ismer8seink is bajba kerilitek,
akikrdl nem is gondolta volna az ember: példaul
voltak, akik aludttejet készitettek, és csuprokban,
bégrékben, babakocsiban toltdk, ez nagy divat
volt nalunk, de egész Bacskaban is, és orditottak,
persze szerbiil, hogy ,savanyu tejet, asszonyok!”.
Es az egyik ilyen néni, akitsl mindig mi is vettlink,
mert nagyon jol készltette, egyszer elsirta a ma-
méamnak, hogy a rokonok segltségével a fia egye-
temre kerlit, és most borténben van. Nagyon
rendes gyerek, nem is tudja, mivel vadoljak. Szé-
val hol innen, hol onnan, még a szerb barataink
is szbltak édesapamnak, hogy ,Jdoska, a te apad
is renddr volt, miért nem jelentkezel te is a rend-
drségen, biztosan tudnal segiteni nekiink is”. Igy
agitaltak folyton, hogy Iépjen be a rendfrséghez.

Es rosszul irtik késdbb réla, nem rendér-
fondk volt, hanem nyomozé, ugye, Margitka?

— lgen, akkor Ggy hivtak, hogy detektiv, siman,
ez volt az irataiba is beirva.

Es valéban nagyon sok embert tudott
megmenteni, zsidbékat, szerbeket is.

— Ahol lehetett, segitett. Mert elSfordult, hogy
valaki haragudott a szomszédjara, feljelentetts,
és mar le is csukiak, oft talalta magat a bor-
tdnben. Edesapam beszélt magyarul, németiil,
szerbul, azonnal felvették a rendfrségre, mert
szilkség volt olyan emberekre, akik beszélnek
szerbill. Bizony mind t6bb ember jelent meg na-
lunk, egyik adta a mésiknak a cimet, hogy ez az
ember segfteni tud rajtuk, Allitom, édesapam egy
mélyen vallasos, az igazsagért mindent elkdve-
t6 ember volt. Igazan b(inés emberért soha nem
tett semmit, de mindent megtett azokért, akiket
hamis vadakkal nagyon gyorsan lecsuktak, azo-
kért igenis mindent megtett!

Edesapja Budapestre ment 1943-ban, miért?

— Mert figyelmeztették a kollégai, hogy a sok
segitésbdl még baja lehet. Az volt késbbb az
egyik legcstnyabb vad ellene, hogy pénzért se-
gitett az embereken, pedig nemhogy 8k adtak
volna pénzt, hanem a csaladunk kolt6tt renge-
teget ezekre az emberekre. Téllnk, gyerekekt6l
vontak meg, amit azokra koltbttek a szileink, aki-

ket bujtattunk kés6bb Pesten is. Es mégis ezzel
vadolték, persze csak 45 utan! Addig nem. Mi
is édesapam utan koltdztink, nem emlékszem
pontosan, mikor, 44 elején én még Ujvidéken
jartam gimndziumba, ott fejeztem be a harmadi-
kat, és a negyediket mar Budapesten kezdtem.
Akkor még négy elemi volt, és nyolc év gimna-
zium. Edesapamhoz kéltbztiink, és lattuk, hogy
azonnal jéttek a segitségkérbk. A nappalinkban
is harman laktak, elmondom a neviiket, mert ezt
soha nem is akarom elfelejteni, bar méar nincs
bennem gy(ildlet az arulasért, de Milan Medina,
Olga Kozja és Dajcs Sandor, rajuk koltdttink a
legtébbet. Aztan még a pincében, de még a pad-
lason is voltak bujkalok. A Szent Janos Kérhaz
folott laktunk, azt hiszem, most J6zsa Béla utca,
nemrégiben jartam arra, a maltai szeretetszolga-
latos barataink laknak a hazban.

Térjiink vissza a mdltra: ahol ennyi idegen
ember van, dhatatlan, hogy ne vegyenek ész-
re valamit a szomszédok.

— 86t a harom ,nappalissal” néha még a ven-
déglébe is atmentiink, a sarkon volt a Pacsirta
vendéglb, és hiaba mondtuk, hogy ne, megesett,
hogy atment vacsorazni a csalad, és egyszer
csak 8k is ott 4lltak az asztalunknal. gy szép las-
san mar ereztlik, hogy ez nagyon nem lesz jo,
vaszélyes. Mikor Szalasi atvette a hatalmat, miis
ész nélkll menekiilink, otthagytuk a lakasunkat,
édesapam az 6sszes bujtatott embert elhelyezte.
A tobbieket nem tudom, hova, de ezt a harmat a
Zoltan utcaba, a Zoltan Panzidba. Jott az ostrom,
amirdl az elején beszéltem, lenn voltunk a pincé-
ben, mikor bejottek az oroszok, egész j6| beszél-
tiink veliik, mert tudtunk szerbill, gy az oroszt is
megertettilk, s ez j6l jbtt az egész haznak. Mert
amikor elkezdtiink veliikk emberségesen beszél-
getni, visszavettek a vadsagukbdl. S amikor egy
kicsit csitult a bombazas, édesapam azt mond-
ta, 6 szétnéz, mi van azokkal, akiket elhelyezett
kilonb6zd helyeken. Félment a pincébdl, elment,
és soha t6bbé nem j6tt vissza! Soha tébbé! El-
telt az egész janudr, mintha februar tizenhetedike
lett volna — nem vagyok benne biztos —, amikor
mér nem volt egy falat ennivaldnk sem, pénziink
sem. Persze amugy sem lehetett volna vasarolni,
a boltok sem voltak nyitva. Edesapam mindig azt
mondta, hogy ha vele barmi térténik, akkor ha
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gyalog is, de menijiink haza Ujvidékre, mert & ott
annyi ember életét megmentette, hogy ott szent-
té fognak benniinket avatni.

Nem féltek visszamenni Ujvidékre, hiszen
hallhattak, hogy ott mi torténik, micsoda vé-
rengzés?

— Mi nem tudtuk, hogy oft mi folyik, nem hal-
lottunk semmird.

Es elindultak gyalog?

—Igen, a batyam dsszeeszkabalt valami heve-
ré aljabdl egy szankoéfélét, 6 akkor 16 éves muilt,
én még nem voltam 15, a Joska 6csém 12, és
a legkisebb 6csém 6 éves milt, Down-kéros. A
szanon 8t hiztuk, és a létez legsziikségesebb
dolgokat. De hat azt a szankét sem hlztuk so-
kéig, mert elfogyoit a hd, nem volt min hdzni.
Elindultunk valamikor 10 éra tajban, és délutan
még csak a Kélvin téren voltunk. Rettenetes még
visszagondolni is erre. Két Uteg a téren, csak
orosz katonandk az agyuak kéril, gyerek voltam,
de addig mar rengeteg borzalmat atéltink. Ezek
a barisnyak (igy hiviuk oket) ott alltak az lteg-
nél, addig mar annyi hullat lattunk, annyi szankén
huztak halottakat ide-oda, hogy az az at, amig
elértiink a Kossuth térrdl a Kalvin térre, rettene-
tes volt. Es akkor az egyik orosz katonand oda-
jott, és szeretettel megsimogatta az dcsém fejét.
Nem fantasztikus ez? A habori kbzepetie béke
volt egy pillanatra.

Egy pillanatig, mert aztan, ahogy leértek
Szabadkara, szembesiilnliik kellett a rideg
valésaggal.

— Hol volt az még! Csak a Raday utca elejére
értlink, ott mar nagy bombézas kapott el minket,
ugye minden uzlet kirakata betort, oda be-beug-
rottunk. Szegény dcsémet, Karcsit meg mindig
a szankén felejtettilk. Edesanyammal mar nem
tudtuk a holminkat sem vinni, annyira elfarad-
tunk, amink még volt, bevitte egy kapualjba, ott
egy hazmesternek odaadta, hogy ha visszakeri-
link, megkeressik. A szankét meg otthagytuk az
utcan, és gyalog mentiink tovabb.,

Hol szélitak vonatra?
— Nagyon messze! Erzsébetig értiink el aznap
este, ott beengedtek benniinket egy konyhara.

Emlékszem, hogy korbelltiink egy nagy asztalt,
és arra hajolva aludtunk. Aztan masnap elindul-
tunk, és egészen Taksonyig mentlink gyalog.
Utkézben rengeteg halott német katonat lattunk.
Taksonynal marhavagonok allomasoztak orosz
katonakkal, mondtak, hogy melyikre szalljunk fel,
és egyszer csak elindult a vonat Szabadka felé.
Nem tudom, hogyan birtuk ki, nem ettiink sem-
mit Gtkdzben, hosszl idd malva kikotdttlink Sza-
badkan. Biztatott minket édesanyam, hogy most
mér biztosan kdnnyebb lesz. Hat kénnyebb lett
— mondta sirasba fulladt nevetéssel Margitka —,
mert letereltek benniinket az oroszok a vonatrol,
és a szerbek abban a pillanatban egy nagy épii-
letbe zartak be mindenkit. Lecsuktak benniinket,
de legalabb adtak enni. Minddssze két-harom
napig lehettiink ott, aztan elengedtek minket, vo-
natra szélltunk, és elmentiink Ujvidékig. Csoda-
latos érzés volt, amikor megérkeztiink, legalabb-
is 6t percig, mert kiderllt, hogy nem engednek
ki a vasutéllomasrdl, ott hevertiink a betonon két
éjjel meg egy nap, s akkor végre szdltak, hogy
mehetlnk haza. Hat haza? A nagypapahoz meg
nagymamahoz, és odajott a nagybatyank és a
nagynénénk is, pedig kijarasi tilalom volt abban
az id8ben. Azt mondtak, mikor az allomasroél sza-
badon engediek benniinket, hogy menijiink be
masnap a renddrségre, ott kapunk okmanyokat.
Bementink masnap a renddrségre, ahol rogton
azzal kezdték, hogy az dveket és cipdfilizGket ad-
juk le, és ezzel Ujvidéken tobbet nem keriiltink
ki a bortonbdl. Nem tudom, meddig lehettiink ott,
nem tudom, mikor és hol volt karacsony. Egyszer
beordit az egyik 6r a rdcson, hogy vendégeket
hoztak, és beldkték nagymamat és nagypapat!
Nem volt a cellaban agy, csak szalma, mint Bet-
lehemben, azon fekiidtlink, mint az allatok.

Meddig lehetett ezt kibirni, mi az, amit
meég elviselhet az ember, legfoképpen a gyer-
mekek?

— Meg is adtuk magunkat, mar nem is szen-
vedtiink. Mindent foladtunk, valahogy olyan apa-
tiaba estilink, minden mindegy volt mar. Talan azt
sem vettlk volna észre, ha valaki meghal kdzii-
link. Nem tudtuk, mi van, milyen nap van. Aztén
egyszer beldkiek hozzank egy teljesen Gssze-
vert, vérz6 embert. Ez az ember félemelte vérzé
fejet, és elkezdett beszélni, a Jbistenrdl beszélt,
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csakis pap lehetett, meggy6z6désem, hogy pap
volt. Pap lehetett, mert igy més nem tudott vol-

na heszélni — mondja kdnnysit torolgetve Hegyi
Margit —, ez az ember beszélt, és benniinket is-
mét szabadda tett, mar nem volt minden mind-
egy! Tobbé nem féltink, Gjra gondolkodni kezd-
tink, és akartunk élni, elhittik, hogy van tovabb!
Ki is rangattak a papot a zarkankbdl, de 6 adott
erbt, hogy tléljlik ezt az egész borzalmat.
Kés6bb hallottuk, hogy ez alatt az id6 alatt
édesapamat kivégezték. Galké Téni barétunk
megmutatta, hogy hol végezték ki 8t a Halpia-
con, mi onnan nem voltunk még negyven meter-
re sem, de nem tudtunk réla. Ot nem a bérténben
tartottak fogva, hanem a katonai parancsnoksa-
gon. Azt is csak '46-ban tudtuk meg, hogy koz-
ben émamat is — egy taléld mesélie el — nagy-
pénteken szekérrel vitték ki tobb mas svab éreg-
asszonnyal egyiitt, azért szekéren, mert gyalog
mér nem tudtak volna menni, A tabor elbtt ugy
rantottdk le a szekérrdl, hogy fejjel zuhant le, ki-
hoztak a taborbdl k&t embert, azokkal asattak
egy godrét, beleldkiék, és raszértak a féldet.

Edesapj4t is hazugséigok, koholt vadak
alapjan akasztottak fol. Akkor kaptak el, ami-
kor Budapesten a bombézés alatt a pincébdl
folment szétnéznl.

— Egy biztos: mint nyomozé elfogott olyan em-
bereket, akik terroristak voltak, gyilkoltak, nem
katonak, nem a hadsereg tagjai, hanem terroris-
tak! Partizanoknak mondtak oket, ezek vonatokat
robbantottak fel, magyar tanyakat gyuijtottak fel,
leGldosték a bennilk lakokat, magyar katonakat
gyilkoltak meg. Es ezek kbziil édesapamnak si-
keriilt elfognia néhényat, ez tény. Tehat vilagos,
hogy a szerbek nem hagyték életben. Azt, hogy
6t kivegezték, folakasztottak, mi csak azutan tud-
tuk meg, mikor visszakerultink Magyarorszagra.
Es hogy keriiltiink vissza? Mindezt édesapamnak
kdszénhetem, mert mindig akadt egy-egy ember,
akinek annak idején megmeniette a csaladjat. It
az Ujvidéki bértdnben is. Maskillénben féltek, egy-
mastdl is féltek, nem mertek vellink sem masok
elbtt targyalni, az egyik partizdnnd édesanyamnak
még a nevét is tudta, Ggy hivta, hogy Juliska néni,
de csak négyszemkozt. Az egész csalddunkat en-
nek a férje mentette meg, azt mondta, 6 egyet tud
tenni, ,elvitetem magukat Szabadkara, mert ha itt

maradnak, kivégzik mindannyiukat®. Egyébként
abban a bdrténben nem volt olyan nap, hogy tdbb-
szOr is ne hallatszott volna sortliz. Akit levittek, ki
is végezték ott az udvaron. Mi gyalog indultunk el,
de t6bb partizan volt kérilbttiink, mint ahanyan mi
a csaladbdl, kikisértek bennlnket a vasutallomas-
ra, kilritettek egy vagont, kizavartak abbol min-
denkit, és jott veliink j6 par partizan Szabadkaig.
Ott megint bértonbe kertiltiink. Egy rangos parti-
zan, akinek killéinszobaja volt ott, anyamra nézett,
s anyam Ora. Lattam, tudtam, hogy ismerik egy-
mast. Kikiildte a tdbbieket, akik addig minket ki-
sértek, csak azutan beszélt. ,Hegyi néni, hat hogy
kerinek maguk ide? En is csak azért élek, mert a
Hegyi bacsi megmentett.” Hozatott nekiink annyi
ennivalét, hogy mi utana betegek lettlink, mert ho-
napok 6ta nem ettlink normalisan, ki tudja, midta,
hiszen azt sem tudom, mennyi idd telt el a két bor-
tdn kdz6tt. Nagyon révid ideig, par napig voltunk
csak oft, megint beszélt a mamammal, és akkor
mondta, hogy egyet tud tenni, felliltet benniinket
eqy szekérre, s megy majd velink két partizan...
lgy is tortént, és Tompanal atdobtak benniinket a
hataron.

Mindent a partizanok iranyitottak, az em-
berek élete Is tdliik fliggott?

— En ott nem I&ttam katonat, sem rendért,
ilyen szedett-vedett akarmikbe 6ltdztek, 6k voltak
az urak, azt csinaltak, amit akartak. Ha valakit
meg akartak gyilkolni, hat meggyilkoltak!

Megtudtak végre, hogy mi tortént az édes-
apjukkal?

— Azt nem, csak 1946 végén vagy '47-ben.
Az egyik nagynéném megszdkétt a taborbdl, at-
osont a hataron, és még egy Ujsagcikket is ho-
zott édesapamrdl, szdrmyi fénykép volt réla ben-
ne, dsszevissza lehetett verve, furcsa volt, nem
is volt mar emberi arca. Akkor tudtuk meg, hogy
kivégezték, addig nem hallottunk réla. Aztan ez a
nagynéni tovabbszokott, egész Franciaorszagig,
és oft megtalalta a férjét.

Megtaléltdk a helyszint, hogy hové fdldel-
hették el édesapja holttestét?

— Dehogy! En annyit kerestem Csurogon, a
szbrny( Cslrogon, ahol ugye minden magyart ki-
irtottak. Oft szerb rokonaink is éltek, 6k mondtak,
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hogy ahogy kézelediink Ujvidékhez, ott a sziget,
ahol a vagohld is volt, azon a szigeten astak el
abban az idében mindenkit, akit kivégeztek. Az-
utan én mindig azt kértem, hogy menjink arra,
mert ott a szigetnél ledobhattam a hidrél a viragot,
amit magammal hoztam apukamnak. Aztan egy-
szer egyik unokammal mentem haza Ujvidékre,
és gondoltam, megnézem, ki él még ott, aki ismer
engem, hiszen mar mindenki, még a nagynéném
is meghalt. Osszefutottam egy emberrel, rAm né-
zett, azt mondta, maga a Hegyi nyomozé lanya —
annyira hasonlitottam édesapamra. De gy meg-
ijedtem, félve feleltem, hogy igen. Azt mondta, &
a sofbrje volt egy idében. ,Jaj, és mondja, maga
mit tud? Ott a szigeten, ott van elasva? " — kér-
deztem t6le. ,Dehogyis! Ahol a régi temeté van, a
katolikus temetd a Fiirdoparkkal szemben, annak
a végében, ahol az elsd vilaghaborus magyar és
német katonak is nyugszanak. Ott van egy cso-
mé szerb is, lezuhant ejtbernydsdk sirja, no és a
mogott, oft dstdk el az ddesapjat. Az akkor még
ures telek volt, én biztosan tudom, hogy ott lett el-
asva.” Ahol most nagy emeletes hazak alinak, so-
kan lehetnek alatta, Ggyhogy nyomuk sincs mar.

Azutidn Magyarorszigon sem élhettek
kdnnyen az 6tvenes években, a Rakosl-dlkta-
taraban. Nagyon szegények voltak, az édes-
anyja varrt, Margit pedig takaritani jart.

— Takaritottam, ott a hazban is, meg orliltem,
ha hivtak, és elmehettem mashova is, zsiros
kenyérért is elmentem, én mindig éhes voltam —
nevet —, erre nagyon jol emlékszem.

De aztin aegy apréhirdetés megvaltoztatta
az életét...

— Héat ez tényleg fantasztikus volt. Egy hazas-
parhoz is eljartam dolgozni, rokonaik vidéken él-
tek, és sokszor kiildtek nekik lisztet, flstolt hast,
kolbaszt meg ilyeneket. Ujsagokba volt csoma-
golva minden. Amikor elramoltam, kitakaritottam,
beleolvastam az Ujsagokba is, és meglattam egy
apréhirdetést, hogy vilagtalan férfi felolvasét ke-
res. Nagyon szerettem olvasni, hat eimentem je-
lentkezni. Egy férfi nyitott ajtét, nagyon idésnek
l&ttam, persze mert én 16 éves sem voltam még,
és ugy kdszbéntem zavaromban, hogy kezét csé-
kolom. ,Haha — mondta —, gyere be, kislany!” Va-
lasztott egy koényvet: ,Olvasson!”

Sokéig Gabi bacsinak is szélitotta Molnar
Gébort, a vadaszkdnyvek és (tleirdsok egylk
legnépszerdbb XX. szazadl [ré)at, természet-
tuddst. 1940-ben jelent meg elsé kotete, a
Kalandok a braziliai 8serdében, és ezt még
26 kbnyve kovette. Balesetben veszitette el a
szeme vilagat?

— Igen, Braziliaban vakult meg 23 éves kora-
ban, egy gy(lijtéexpediciéval ment ki. Két tarsa
aztan visszatért, akik tulajdonképpen kivitték. &
harom hénapig a Ford-iltetvényen vallalt mun-
kat. Amit oft keresett, abbdl tudott segédeket
felvenni, akikkel vadaszott. J6 vadasz volt, a
Nemzeti Mizeumnak kildték haza az anyagot,
de eleven driaskigyokat is hozott haza, mar agy
vakon, az allatkertnek.

Igaz, hogy Hegyl Margit kérte meg a kezét?

— Igen. Evekig & volt a Gabi bacsi, én magéz-
tam, & meg tegezett, néha jbtiek hozza hodlgy-
vendégek, akkor engem hazakildott. Nekem ez
iszonyuan fajt, rddébbentem, hogy nem tudom a
Gabi bacsit otthagyni. Munka mellett is kisérget-
tem ide-oda. Egyszer Erdligetrsl Diosdra kellett
atkf[sérnem, mentiink az orszaguton, nem tudom,
mi szallt meg, de megdllitam, és azt mondtam:
.Gabi bacsi, nem akar engem feleségiil venni?”
Akkor nem nevettem ezen, csak most, hogy me-
sélem. O meg nem tért magahoz a débbenettsl,
azt mondta: ,De hat én Oreg vagyok, kopasz va-
gyok, vak vagyok, te hozzam jénnél feleségil?”
- Igen.

Hozzamentem 20 évesen, harom gyermekink
is sziiletett. Gabor nagyon kalandvagy6 volt, egy-
altalan nem latszott rajta, hogy egy vak ember,
minden érdekelte, minden foglalkoztatta. En mér
18 évesen megtanultam autét vezetni, hogy sok-
felé elmehessiink, elvihessem. Nekem nem lett
volna kocsira pénzem, kaptam tble fizetést, de
hat az igen kevés volt. O kifizette a kocsit, és igy
18 évesen levizsgaztam. Sof6r lettem a Magyar
Posta Kdzponti Jarmitelepén, az Egressy dton.
Pechemre, mert ot talalt meg az AVH! Nem ha-
zajbtt az idézés, hanem oda, ahol dolgoztam, a
jarmGtelepre, hogy jelentkezzem &llampolgar-
sagom tisztdzasa Ugyében. Az Edtvds utcdban
kellett jelentkeznem, de ez a leanyvallalata” volt
az Andrassy Gt 60.-nak. Eloszor egy folyoson
ultettek kdzel négy orat. Végre jott értem valaki
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(m&ig nem ismerem a rangokat) katonaruhaban,
atklsért az udvaron, be az épiiletbe, az udvar tul-
oldalan. Kinyitott egy ajtdt, ott beldkott egy szo-
baba, ami tiszta Gres volt, de kdrben csupa veér
a fal. Ott is hagytak engem aszalddni egy ideig,
akkor mar nem voltam sem éI6, sem halott. Az-
utan jott egy alak, és iszonytan...

Margitka zokog. Az az alak magverte?

— Azé6ta a protézisemen nem latszik, de ak-
koriban én az AVH-ra jartam fogaszatra, amig ki
nem verték az dsszes fogamat...

Nem kereste a férje, Molnar Gabor vagy
masok?

— De kerestek, ha 6k nem keresnek, talan
most nem beszélgethetnénk. Az allampolgarsag
tisztazasa abbdl allit, hogy mit akartam én meg-
tudni itt mint jugoszlav allampolgar. Mondtam,
hogy a csudéba lennék én az, amikor mi Pest-
re kéltdztiink, akkor Ujvidék Magyarorszag volt,
Magyarorszagrél jottem Magyarorszagra. No,
akkor kaptam az elsd Utést, hogy ne akarjam én
6t megtanitani, hogy ki milyen allampolgar. Mit
akartam megtudni a Posta jarm(telepén, mert-
hogy a Postan idegen allampolgar nem dolgoz-
hat! Ez csak Uriigy volt, nem tudtak jobbat kita-
lalni, lefrattdk velem az dnéletrajzomat — persze,
hogy mast irtam. Nahat, azt amikor atfutotta,
tombolt. Akkor kdvetkezett az igazi verés Gkéllel,
hogy miért hazudok, 6k nagyon jol tudjak, hogy
az apam nyomozé volt! fjam le! Megint leirtam,
most ugy, ahogy volt. Akkor jott egy masik, talan
szazados, méasféle hangvétellel. Késdbb meg-
tudtam, az AVH-nél ez a szerepmegosztas, eld-
szdr jOn a rossz ember, aztan a ,j¢", ez a takti-
kéjuk. ,Kislanyom — mondta —, annyira sajnélom,
nekem is vannak gyerekeim...” Az egész arra
ment ki, hogy be akartak szervezni, mivel a jugo-
szlav nagykovetségen voltak ismerGseim, hogy
réluk jelentsek. Meg akkoriban a jugoknak volt
folyamhajozasi ligyndkségiik az alsé rakparton,
a Jaszai Mari tértd| folfele, Ujpest felé, s ott is volt
egy ismerdsdm. O néha hozott anyamnak — ta-
lan még tavoli rokon is lehetett — lisztet meg mas
elelmiszert. Nem az dllampolgarsagommal volt
baj, hanem azzal, hogy én odajartam, meg héat
az apam magyar kirdlyi detektiv volt Ujvidéken.
Annyi eszem volt, hogy egybdl megmondtam en-

nek a félig vagy tavoli rokonnak, mire biztattak
fol, és hogy mindenrdl be kell szamolnom, még
azt is megmondtak, kitél mit kérdezzek. Azt felel-
te, majd 6k megmondjak nekem, hogy mit jelent-
sek. Ezért nem tudtak hasznomat venni. S igy
aztan ez a téma szépen, lassan elhalt.

Végiil is hogy menekiilt meg toliik?

— (Nevet.) Ok hagytak ott, mert semmi értel-
meset nem jelentettem. De nagyon féltem, egy-
Altalan, amiéta mi megint Magyarorszagra keriil-
tlink, rettegéshen éltem le azt a 40 évet, 1990-
ig. Ha meglattam egy renddrt, akkor atmentem
a tdloldalra. Jottek a kitelepitések, akkor a 2-es
TEFU-nal teherautd-sofér lettem, négytonnas Zil
teherautat vezettem, és t6llnk is vittek kocsikat a
csaladok kitelepitésére. De hal’ istennek, nekem
nem kellett mennem, ezt valahogy megasztam.

Mesélte, hogy mindig emlékezett arra a pap-
ra, akit beléktek a bortoncellajukba, aki kirdn-
gatta a csaladot az apatiabdl, aki visszaadta a
lelki szabadsagukat. Talan késdbb ez az emlék
vitte ra, hogy a Magyar Maltai Szeretetszolga-
lathoz szeg8dott, Kozma Imre atydhoz, aki ak-
kor még plébanos volt. Ez méar a férje halila
utén tortént. Hany éven 4t Is voltak hézasok?

— Harminc évig. Otvenben hazasodtunk 6ssze,
és nyolcvanban halt meg. En 1989-161, a Magyar
Maltai Szeretetszolgalat legelsé percétdl vagyok
.-maltai”, mert részt veitem azon a szentmisén,
amikor még nem volt innep a Nagyboldogasz-
szony napja, amikor kezdtek a keletnémetek gyu-
lekezni a zugligeti Szent Csalad-templom kéril.
Kozma Imre atya azt mondta a szentmise végén,
hogy kitett a kisasztalra egy fiizetet, nem hagy-
hatjuk ezeket az embereket az utcan, mindenki
irja 61, hogy hanyat tud hazavinni. Csakhogy mire
kijéttiink, mar nem 30-40-en voltak, hanem talan
800-an. Nem Iehetett ket hazavinni. Osszegyil-
tek satrak, lett fozés — igy kezdodott a Magyar
Maltai Szerefetszolgélat torténete. Segitettem,
ahol lehetett, t6bb csaladot vittem kocsival Kosze-
gig, onnan atjutottak Nyugatra a hatarnyitaskor.

Azutén ismét bortdnbe keriilt, ceak most
mar 6nszantabol.

— Megint egy apréhirdetés! Nekem minden
az aprohirdetéseken mulott. Ugye, hogy milyen
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fantasztikus? Olvastam az Uj Emberben egy
haromsoros kis irast: kérik, hogy aki bérténben
foglalkozna rabokkal, jelentkezzen az O utcéban,
nem tudom mar, hanyas szamban. Valamilyen
imahaz talalhato oft, azt hiszem, a mai napig is,
és ez 1990. januar 18-an volt, pont a nevem nap-
jan, akkor van Szent Margit napja. Jelentkeztiink
legalabb kétszazan, ha nem tobben. Filmet ve-
titettek nekink a fogvatartottakrél. Két nap mul-
va kellett menni a Gy(jtéfoghazhoz, K8banyara,
akkor mar ¢sak olyan harmincan voltunk. Mikor
bevittek benniinket a borténbe kérbenézni, hihe-
telen moédon az engem egyaltalan nem zavart.
Szinte éreztem, hogy itt a helyem. Komolyan!

Mindenki mas azért egy kicsit megijed-
ne, koztérvényes biin6zokkel is foglalkozni,
az elég ljesztd. Abban biztos volt, hogy tud
majd hatnl rajuk?

— Hivd ember vagyok! Akkor is az a pap jart
az eszemben, a véresre vert Gjvidéki pap! Hogy a
legszoémylibb helyzetben is a Jéisten ad segitsé-
get, eszkozt, és ha hiszek benne, szabadda tesz.
Azok kdzil, akikkel elészor bementiink a bortén-
be, sem maradtak meg mind ebben a szolgalat-
ban, de t5bb mint hiszan megmaradtunk. Es 8k
életilk végéig csinaltak, én kereken 34 éven 4t.
Aztan a balesetem miatt mar nem tudtam bejarni.

Visszatérd emberei vannak? Kap néha egy
levelezdlapot vagy egy e-mailt?

— Hat hogyne, ezért tanultam meg 70 évesen
a szamitégéppel banni, ugyanis két évig magyar
fogvatartottakkal foglalkoztam, aztan a folyoson
hallom egyszer, hogy szerbiil beszélget két rab,
rajuk széltam szerblil, azok nagyon megdriiltek,
ezutan kizarélag kllféldi fogvatartottakkal hoz-
tak dssze. Konny( volt, hiszen Ujvidéken minden
gyerek beszélt a magyar mellett németil, szer-
bil is, angolul is tanultam, meg olaszul is még
ott az iskolaban. A masik, hogy az dsszes szlav
nyelvet megértem. Miutan kiszabadultak, Skype-
on beszélgettiink. Volt olyan karacsony is, hogy
11 orszagbél kaptam jokfvansagokat. Nemcsak a
fogvatartottakkal foglalkoztam, hanem a csalad-
jukkal is, kimentem értuk a reptérre vagy a vas-
utra, amikor beszéldre jéttek. Kuldtem a csoma-
gokat, meg itt is aludtak nalam. Sokszor azt sem
tudtam, ki alszik a masik szobaban, mert annyira

valtozott, hisz hét vidéki bérténbe is jartam, meg
négy budapestibe, és ide-oda helyezik a rabo-
kat, ha eltették mashova &ket, mentem utanuk.
En izraelitd| kezdve kinai, t6rdk, mindenféle fog-
vatartotinak segitettem. Volt egy holland, akit tiz
évre ki is tiltottak az orszagbdl, a tiz év lejarta
utan egy nappal mar itt volt, bedllitott hozzam,
eljott megkoszonni, amit érte tettem. Jelentkez-
nek telefonon is a legfantasztikusabb helyekrfl,
meg a sziilék keresnek, van, akinek mér 20 éve
szabad a fia, és havonta félhiv. Egy szuahéli fit-
nak az anyja havonta folhlv. Nagyon jdlesik. Meg
egy sved, egy tordk, de Hollandiabdl is hivnak,
Izraelbdl telefonal az egyik fii allanddan, példa-
ul 5 egy pillanat alatt megtanult magyarul. Sokan
értetlenll néznek ram, nem értik ezt. Van, aki
talan bolondnak is néz. Néha nem is csodalko-
zom ezen, hiszen a szerb partizanok meggyilkol-
tak apat, benniinket bérténben kinoztak, én meg
szerbekhez jartam a bortdnbe, vissza akartam
adni a lelkliket, el akartam Sket vezetni Istenhez,
és legtébbszor sikerilt is. Egy szerb pil6tat is la-
fogattam, a bosnyak Emilt. A délvidéki haboraban
berepiilt a szerb hataron egy horvat helikopter,
két olasz és egy horvat iilt benne, allitélag Emil
tarsa |6tte le a gépet, bar lehet, hogy & tette. Egy
katondnak a parancs, az parancs! Nemzetkozi
elfogatéparancs volt ellene. Amikor atjéttek Ma-
gyarorszagra vasarolni, elfogtak, 30 évet kapott.
Mindig a bortonkapolnaban, a misén talalkoztam
vele. El6szor a horvatok kértek ki, aztan az ola-
szok, ott 20 évet kapott, végil ezt Szerbiaban
{Gltotte le. Ott a bortdnben egy garzonlakast épi-
tettek neki, amikor szabadult, hfsként iinnepel-
ték. De izraeli, moldaviai, csecsen, holland és
albén rabbal is foglalkoztam, tdbben magyarul is
megtanultak tdlem. Hét vidéki teleplilésre jartam
bértdnbe: Kecskemét, Szeged, SopronkShida,
Sandorhaza, Kalocsa, Méarianosztra és Vac. Bu-
dapesten négyet latogattam, a kébanyait, a Nagy
Ignac utcait, a Marké utcait és a Gyorskocsi ut-
cait. Sajnos a Maltai Bortbnszolgalat majdnem
megsziint, kidregedtek mar tébben, most szeren-
csére kaptunk harom Uj hith( véllalkozét, de sze-
retnénk, ha tdbben is jelentkeznének. A misszié
vérja azokat, akik Ggy érzik, hogy képesek erre a
nehéz, de felemeld szolgalatra. Az egykori rabok
kdzétt volt olyan, akinek az eskivi tandja lettem;
keresztanya lettem, és van, akit fiamnak tekintek.
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Margitka, tanult ehhez valamit, nevelésel-
méletet, részt vett taldén valamliféle pszicho-
Iéglal képzésen?

— Sokszor sokan kérdezik t6lem, hogy milyen
képzettségem van. Kénytelen vagyok megmon-
dani az igazat: semmilyen. Beiratkoztam a dol-
gozok gimnaziumaba, mikor még nem voltam
férjnél, sajnos az Ujvidékrdl hozott indexembe be
volt irva, hogy az apam foglalkozasa magyar kira-
lyi detektiv. Az abrazolé geometria volt a kedven-
cem, éppen azon az éran nigtak ki, jott az osz-
talyfénoknd, egy ilyen undoritd valaki, orditotta,
hogy szedjem a satorfamat, és tiinjek el innen. A
bétyam is nagyon j6 tanulé volt, az ¢csém is, nem
mehetiek kdzépiskoldba, a Rakosi-érdban sem.
Ugyhogy négy elemi osztalyt fejeztem be, és a
nyolc gimnaziumbdl csak harom és felet tudtam
elvégezni még annak idején Ujvidéken. A négy-
hez hozzaadva a harom és felet harmincnégy éve-
sen levizsgaztam a nyolcadik altaldnosbdl, hogy
legalabb az meglegyen. De azért nekem volt egy
killénb egyetemem, az ird barataink, tolilk annyit
tanultam, meg a férijem altal annyi nagyszer(i em-
berrel hozott Hssze nem a sors, hanem a Jéisten.
Aztan a bértbnmisszié tapasztalata, igyhogy ezt
én nem adnam oda semmilyen diplomaért!

Mindig oft van a nyakaban ez a fabdl fara-
gott egyszer( kis kereszt?

— Voltak mas ékszereim, amikor jora fordult
a sorsunk, de egyszer két orvosprofesszor is
megallapitotta, hogy rdkom van. Arany nyak-
lanccal jartam azelétt, meg karkotovel, de a bor-
tonbe sem illett igy bejarni, akkor mindenemet
elajandékoztam. Azdta én nem hordok semmit,
csak ezt. Medugorjéban vetiem, ez nekem so-
kat jelent. Es tudja, gyonyor( ajandék az élet, ki
gondolna, hogy 88 évesen még mindig tartogat
meglepetést. Hat évvel ezeldtt ismertem meg a
mostani fériemet, Nemeskéry Attilat. Mindketten
a pasaréti templomba jartunk, egyszer szél ne-
kem az ottani idések klubjanak a vezetdje, Irén-
ke, hogy egy mozgaskoriatozott, kerekesszeékkel
mozgo, 90 éven feliili ir keres segitséget, egy-
ben felolvasét is, mert a latasaval is baj van.

A sors ismétli onmagat, hiszen ,,Gabi ba-
csi” is felolvasét keresett.

— Eleinte hizbdoztam attol, hogy latogassam,
mar eldtte nekem is volt egy balesetem. A két lab-
fejem szilankosra tért, s az eqyik kezem is, én sem

tudtam olyan kénnyedén mozogni, mint azeldtt, a
borténszolgalat szervezése is sok iddmet elvet-
te. igy csak telefonon beszélgettiink, mindig csak
réviden, de Irénke csak nem tett le arrél, hogy
latogassam Altilat, ezért egyszer felvitt a Bimbé
atra taxival, és valamilyen kifogassal harom dra
hosszara otthagyott. Elkezdtiink beszélgetni... Ak-
kor tudtam meg, hogy mi mindenen ment keresz-
till Attila még gyerekként. Az 6tvenes évek elején
gyermekbénulasban szenvedett, s bar akkor sike-
rult kikezelni, idésebb koraban a paralizis miatt mar
nehezen mozgott, toloszékbe kényszeriilt. A szem-
betegsége is kiljult. Fiatalon katonaiskolas volt,
hadifogsagba kerlilt, Németorszagba hurcoltak.
Méskiildnben 8 nem panaszkodéds, mindkettdnk-
nek jé a humora, sokat nevetlink, talan ez tart még
életben bennidnket. Amikor végre értem jott Irénke,
elindultam kifelé, & a kerekesszékkel utanam, hogy
kikisérjen, de megbillent, és elesett. Visszaléptem,
hogy maradok, de 6 ram parancsolt, hogy menjek
csak. Akkor hataroztam el, hogy ezentdl meglato-
gatom, és segitek mindenben. Eleinte csak hetente
kétszer jartam hozza, aztan nap mint nap. A hosz-
sz( téli estéken regényeket is felolvastam neki, de
mikor eljott a szép id8, kikivankoztunk a levegbre.
Attilinak mér volt egy piros elekiromos robogd-
ja, amely voltaképpen gydgyaszati segédeszkdz
mozgaskorlatozottaknak, én is hamarosan besze-
reztem egyet, ezzel még szinhazba is elmentiink,
vagy bevasarolni a Fény ulcai piacra, de felmen-
tink a Normafdig is. Egyik &jszaka Attila elesett,
felhivott, kért, hogy menjek at egy-keét napra, aztan
ott ragadtam. Amint ennek elterjedt a hire, néha-
nyan olyan furcsan néztek rank, az egyik baratném
meg is jegyezte: Csak nem alszol vele egy szoba-
ban?! Az az igazsag, hogy az apolashoz, példaul
a fiirdetéshez, egészen intim dolgok is hozzatar-
toznak, ezért is mindketten gy déntbitiink, hogy
osszehazasodunk. 2022-ben Pasaréten, a Paduai
Szent Antal-templomban Donét atya adott dssze
benniinket, és mi két tanu eldtt fogadtunk drék ha-
séget, szeretetet és segitséget egymésnak.

Azért az idei 8sz elszomoritotta — mond-
ta a napokban telefonon. Oktober 17-én, 85
éves koraban elhunyt Kozma Imre atya, a Ma-
gyar Maltai Szeretetszolgalat alapito elndke,
irgalmasrendi szerzetes, a példakép, a barat,
aki melle Hagyi Margit 34 éve szagodott szol-
galni a szegényeket, a raszorultakat, tériteni
a b(inosdket.

ARASS B

2024/4, XXV, 6,



Egy kereszite! sem tuglik it megpolin

— Nem kaptam levegdt, amikor meghallottam.
Tudom, hogy a test halalaval nem ér véget az
élet, mégis azéta beteg vagyok, hogy Kozma
atya it hagyott benniinket. Erzem, hogy fogy az
erom. O adott lelki erdt, energiat nekink, nélkile
mar mintha nem is lennénk, csak voltunk...

Pedig ha ,csak” Attila miatt is, ki kell tarta-
nia. A kerekesszékbdl agyba emelni nap mint
nap és vissza, nem is tudom, hogyan birja 94
évesen Margit?l

— Amit értik tesziink, érted tesszik (vagyis
Krisztusért) — mormolom magamban, és mar at
is tudom emelni,

A hazaspar Donat atyaval

»Amit agynek tesztek a legkisebbek koziil,
azt nekem teszitek” — hangzik el a mondat
Maté evangéliumaban. Erre a krisztusi tani-
tasra hivatkozott Kozma Imre is agyik kara-
csonyi Uzenetében: ugyanis a legenda sze-
rint a Betegapolo Irgalmasrend alapitéja, Is-
tenes Szent Janos mielott egy beteget agyba
fektetett volna, megmosta a labat. Mikor f6lé-
be hajolt, latta, hogy a lab szogekkel atvert.
Ahitattal emelte fel fejét: ,Te vagy, Uram?” A
koldus mosolyogva bélintott, és eltiint. Erre
az Oorok érvényl krisztusi tanitasra helyez-
te életszolgalatat a Maltai Szeretetszolgdalat
bortonmissziésa, Hegyi Margit is.
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Hegyi Margit nyakaban a kis medugorjei fakereszt
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