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— ...akik akkor felndttek voltak, 68 évvel len-
nének idbsebbek, aligha élnek... Pedig 1956.
oktéber 23. Eurépa-silyt esemény volt, talan
annal is tobb... Igaz, akik megcselekedték, amit
megkdvelelt a haza, utana még végigéltek ripke
harom és fél évtizedet, bortdnben voltak, vagy
szabadlabon, itthon vagy kulféldon, netan koté-
len... Mert mint Kadar nyilatkozta, amikor a kivég-
zettek 1étszdma elérte a forradalom ideje alatti
kommunista aldozatok szamat — akkor ledllitotta
a megtorlasnak ezt a formajat... Hja, igy dontétt
elevenek és holtak f6l6tt — miként a Teremtd...
Majd réla is dontottek, és lestllyedt nyuggerre...
A mai fiatal felndttek errél sem... majd bepdtyd-
gik... elég tudnivalét kdvetel t6lik a jelen... ‘56 Igy
a kutatékra, hogy ne mondjam, a tuddsokra ma-
radt, kiknek egészen egyre megy — ,bitéra vagy
csak babra megy” — citalhatnam Faludyt...

Azon az oktdber 24-el napsiitéses reggelen
Makoéra is eljutott, mit tettek a ,huligénok” Pesten,
ahogy bemondta a radié, amelyet parancs szerint
ablakba kellett kitenni, hogy hallja mindenki, igy én
is, iskolaba menet. Széval Makén népgydilés a 18-
téren, ahova a gimnazium egy j6l szavalé tanul6jat,
egy szép lanyt is kikiildtek, szavalja el a Szdzatot!
Kiéllt, elmondta. Februdrban kicsaptik az orszag
0sszes gimnaziumabdl... Az igazgatd becsiletére
legyen mondva, nyaron talan megengedték neki,
hogy zart kiirben leérettségizzen... Mez6turon ta-
lan szintén oktdber 24-én tartoltak a nagygyhlést
a foterén, a voros csillag alatt, amely a tetdn ho-
nolt... Le vele! Lerantottak volna, de a kételet nem
tudtak rahurkolni... Nosza, gyerek, szaladj csak fél
a létran, tekerd ral [gy aztan mar a térrél lerangat-
ta a tdmeg. A gyerek sorsa, mint a makoi lanye...
Szegeden, a Radndti el6ft, a mi osztalyunk ablakai
alatt zigott a .gyertek ki!", a nagykaput bezartak
vigyazo kezek, igy az ablakon ugralt ki az osztaly,
odalent pedig a latintandrok kiralya allltotta Sket
parba, lelkiikre kdtve, maradjanak egyiitt. A tanar
ur kivarhatta nyugdijazasat, de tobbé nem allhatott
a katedréra... ,1956, te csillag™

— ha hazank 20. szazadi torténetét lapozzuk,
szinte folyton beleltkdziink valami katasztré-
faba, ami velink vagy elleniink tértént... Baroti
Dezs8 irodalomtorténész, egyetemi maganta-
nar 1956-ban a Szegedi Egyetem rektora volt.
Amennyire tehette, segitette a hallgatokat, el-
ndkolt az oktéberi egyetemi nagygylléseken,
ahol elfogadtak a 12 pontos kévetelést (vonulja-
nak ki az oroszok, ne legyen kotelezd az orosz
nyelv..), ez lett azutdn a pesti 12 pont alapja.
Baréti alafrta egyetemi tanartarsainak a nyllt le-
velét, amely tiltakozas volt a forradalom szovjet
katonai letérése ellen. Beszédet mondott 1957.
marcius 15-8n az egyetemen. Ezutan boéridn
kovetkezett, két és fél évet iilt, majd a Pet6-
fi Irodalmi Mdzeumban meghizhatta magat.
Nyugdijazasaig nem tanithatott. A sittrdl is ugy
szabadult, hogy testvére, Bardti Lajos, a labda-
rago-valogatott szovetségi kapitanya — a legen-
da szerint — talalkozott Kadarral, és a kérdésre:
-Miben segithetek?” — a batyja szabadulasat
kérte... A valasz ugyan ,nem ram tartozik” volt,
de rovidesen kiengedték... Baréti Dezsd nem
menekdlt kiilfoldre. ‘56 oktéberében nyugalom-
ra intett. Szegeden a Takaréktar utcai tlintetést
kivéve, amely soran Schwarz Lajos meghalt,
masutt nem ISttek. De a megtorias gy sem ma-
radt el az egyetemen, t16bb széz hallgatét és ok-
tatét ragtak ki, a semmiért. ‘56 Sta elmdlt majd
70 év. Torténelemme valt, Unnepségek, koszo-
razasok. Még az idésebbeket sem érdemes réla
kerdezni, nemhogy az aldozatairdl, lasd szegedi
rektor... Jelzem, apankat egy notérius féljelen-
{6 bevadolta a rend6rségen forradalmi tetteiért,
ami almatlan éjszakakat és nyomorult reszke-
tést hozott ra — artatlanul... Ezek a torténetek
nem végzidtek kivégzéssel, a megvadoltak
tdlélhették... 1956 dicsbséges forradalma eldi-
borgétt, talan még sokunk emiékezetében élnek
képei... De a jelennel megtelik elménk... Ki tudja
hanyszor atlrt iskolai tananyagként kisért...
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— ..talan a versenysportban latszik leginkabb
a folottiink uralkodé sors kiismerhetetlen hatal-
ma... Egymas utan harom magyar vizipélés sem
tudja bedobni az 6tméterest, jollehet ezen mulik a
bronzérmiik! Ketten még a kaput sem talaljak el,
csak a kapufan csattannak bombaik... Akarjak,
minden erejiket Osszeszedik, rendkivlli 6ssz-
pontositas, erdfeszités — de nincs eredmény!
Miért? Van magyardzat? Abrakadabra nyilvan
van, de olyan tanfthatd, az ilyen helyzetet elke-
rilé médszer, amely eredményre vezet — nincs!
Ismeretlen! Kérdezhetsz — nincs vélasz... Igy
hozta a sors — hallottam régen... Ma keérdezni is
hidba... Donald Trump koponyajat alig két centire
keriili el a halalos I6vés... Eppen akkor elforditotta
a fejét... Véletlen? Biztosan, de inkabb Isten meg-
mentette az életét, vagy a masik mondas: Igy volt
neki megirva... Hogy kisgyerekként ezer ovisbol
éppen én kaptam el a gyermekbénulast? Zoli ba-
csi elb(vold ember volt, hadifogolyként tilélte a
szibériai lagert. Télen sitalpon elszokétt, de nem
is igazan &rizték Sket... Tél tabornok megtette a
magaét... Mindig agy mondta, hogy 6tszaz kilo-
méter utan visszament a lagerbe — miel6it éhen
halna... Itthon killbnben valamikor 1949-ben tér-
hetett vissza otthondba, addig ékes orosz nyelvet
tanftott Pusztaszeren... A sors rdngatja a gyepl6t
— mi csak forgolédunk... Eppen vele talalkozol...
Hazass4g... gyerek... de miért éppen O? Es neki
miért Te?

— vajon miért igy osztottad el koztliink adoma-
nyaid, Uram? Vagy a vaksorsra biztad? Prdba-
tétel lenne ez is: ki morzsakat kapott, ki egész
karéjjal, mas még hast is hozz4? Préba, hogy
mihez kezd életével a jutalmazott és a biintetett?
Majd odaét ftélsz foldttiink, és akkor jaj lesz a her-
dalénak, a dorbézolénak... Bezzeg drvendezik a
szenvedd? Egyikiink 90 évesen még sétal a téli
estén, hoesésben nézelddik, masikunk az agyra
félmaszni is alig... Netan blintetsz hetedizig, és
jutalmazol is? Teheted barmiként, hatalmadban
all - viseljiik, ki hogy... Aimodoztunk, talan kezde-
tektdl fogva — mindenki egyformén, egy alombdl,
csak amire szilksége van, dolgozni erd szerint...
Még ma sem fogadjak el sokan — kiildnbdzunk,
még az anyaméh eldtt, nemhogy a fogantatas
utan... Es igy élink gyermekként, egészen a ha-
lalig... Nincs mentség, sem kegyelem. Nem tudsz

valtoztatni a Renden, fogadkozz bar erfsen, légy
forradalmér, eskiidj csak szabadon - alulma-
radsz a Vilagrenddel... Ha hiszed is, kiizdesz is
egész sziveddel, lelkeddel — alulmaradsz! A vi-
lag nem engedi, legfdljebb olykor eltlri, kis idd-
re, valahol a dzsungel mélyén, 6ceani hajon, de
csak addig, amig ki nem kéttok — utana elnyel az
egyetemes egyenlotlenség... |zrael megalapitasa
utan a kibucok létesitésének nemes eszméin is
tallépett az id6, bedaralta az emberi egyenlétlen-
ség mindent uralé parancsa... Sajnélod? Eppen
ellenkezben: ne kildnbdzzenek Gk sem! Egyre
megy! Mark Fisher igy ir a kdzelmultban megje-
lent Kapitalista realizmus — nincs afternativa? c.
kényvében: ,Konnyebb elképzelni a vilagvegeét,
mint a kapitalizmus végét. Ez a szlogen 6sszegzi
a legszebben azt, amit kapitalista realizmus alatt
értek: az éftaldnos benyomast, hogy a kapitaliz-
mus nem csupén az egyetlen életiépes politikai
és gazdasagi rendszer, de jelenleg még egy ko-
herens alternaltiva elképzelése is a lehetellennel
velekszik.” lgaz, csak egy iras a sokbdl, pré és
kontra, ami szintigy nem valtoztat semmin, mert
tovabbra is lesz mast hivé. Az ember mar csak
ilven marad, mondhatnank valami fenti polcrél
okosan, de iires széveg. Az ember minden nem-
zedékben Gjrasziiletik, hisz és remél... Es a vilag
is folyvast megujul... Ki tudna a j6vét?

— ha meggondolod, egészen kevés olyan sze-
mélyes jellemzdd van, ami szuletésedtdl sirodig
elkisér. Emberek, targyak elmulnak, elhagynak,
elvesznek — emlékik marad, ha &rzod. Manap-
sag kildnben sem olyan id6k jamak, amelyek
kedvez6k lennének a multnak, sbt a jovének sem.
Minden iddd a jelen birtokolja. Annyi hir, mai sz6-
val: informacié zadul rad, ki sem latszol aléla, ha
nyomkodni kezded a kityit... Nincs idéd masra,
mindent foliilir a jelen. Kevés szamua allandé ki-
serdid egyike a neved. Ha maradsz csaladoddal,
vezetékneved nem valtoztatod, maradsz szileid
gyermeke, idGvel a csalad fenntaridja, te és kb-
rétted lév utddaid... Igaz, manapsag gyakori, két
gyereketek egyike a tengerenttlon, masik is kiil-
foldén, ha nem is annyira messze... J6 esetben
ketten a szlildk. Nagy esemény, ha hazajénnek a
gyerekek — egy darabig... Széval 6rdkolt kisérdd
— hozzad nétt csaladneved. A kereszinév ma-
napsag egy kicsit nehezebb tgy. Ma 1800 fil- és
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2500 lanynév talalhaté az anyakdnyvezheté utd-
nevek listajan. Ennyi kézott kereshet a névado,
aki természetesen nem olvassa at ezeket a hegy-
nyi névfelhGket, inkabb dont. S6t, mar tudja eldre
— ha lanyom lesz, Eper, ha fiam, Alién... liyenek
valészinlien soha nem voltak még a csaladban
— de egyszer el kell kezdeni! Kilonben sem kell
indokolni — igy hivjak, és passz! A j0 keresztnév
hozzand viselbjéhez, ésszecsiszolddiok az évek
alatt. Névnapod naptarban, kdsztntenek, sok
esetben még azt is mondhatod — nem most tar-
tom... Olykor van jelentése, de legalabbis hires
elédok vannak, kik ezt viselték, akar mondhatod
— kdzéjlk tartozom... Lelrod, és masok is kiolvas-
sak, kimondjak — megértik... Szilleidtdl kaptad,
de te viseled. Ez mar az iskolaban kezdddik, mert
ha a padtarsad sem tudja kimondani... Erdélyben
nem ritka az olyan keresztnév, amelynek nincs
roman megfeleldje. Eléd, Hunor... Jut eszembe,
magyarok lennénk még mindig — ez talan ne-
viinktdl is elvarhatd... Persze az EU tagéllama
vagyunk, de elébb adnak nalunk német kereszt-
nevet — mint 8k magyart... Polgari szabadsagun-
kat jelzi a névvélasztas, mégis a gyermekre vald
tekintettel (hiszen § viseli)... és a kdrnyezetére,
azokra, akik gyakoroljak...

— a kérdezdbiztos nagyon udvariasan érdek-
I6dott. Mivel nem értem ra, visszahivott. Ritkan
kérdeznek tdlem, én is igyekeztem. Név, sziile-
tési hely, életkor... Kis sziinet, varom a témakort.
Helyette: bocsanat, de szabéalyzatunk szerint ez
az életkor kiviil esik a megkérdezhetbk kérén...

- Viszonthallasral Részemrdl is megkénnyebbi-
lés! De egyben elhallgatott kétely: hiszen a la-
kossag tbbb mint étéde nyugger, és nem érde-
kes, mit gondol? De nem érdemes ezen gegdzni,
még voksolhatok... Majd mégis atvalt munkabe-
szélgetésbe, ami egyszeriben szivdobogtatd
lesz. Majd nemsokara személyes talalkozas.
Afféle bemutatkozasnak indul, de vallomas lesz.
Az életét mondja, korai hazassaga tévedését,
éretlen szerelmiik abrandjat arrél, hogy megta-
laltak egymasban az igazit. Tekintetink egymast
keresi, de nem a latas, valami bensd érintke-
zés, szavak nelkdli parbeszéd... — Itt vagyok —
mondja —, mar 50 éves. — Nem latszik... — suta
a valasz. Mesél tovabb. Kazel kerlitiink, pedig a
kezét sem fogtad meg... Alig értem, mi ez, vagy
inkabb mi lehetne. Valaki maganyaban feléd for-
dult, és kezét nyujtotta — elfogadod? Amit atéltél,
és ami tortént — nagy tavolsag. De vénségedre is
megeshet ez? Eppen az imént mondtak, tilkoros
vagy! Mégis, a lélek langja még lobog — kivéte-
les adomany. Mondanam, becsiild meg, el ne
fjd, de aligha rajtad mulik térténeted. Este még
mindig a talalkozas hatasa alatt bamészkodsz
az értesiilések kdzott, amikor eléd kerlil a hir,
csillaghajé formaju galaxisokat fotézott a Hubble
nevi elbregedett Grtavesd. Nézed. Elalvaskor is
el8tted van latvanyuk, szavak helyett. Es ha ezek
a képek létezf vilagokat mutatnak — amelyeket,
ha igy is, de lathatunk, valamit tudhatunk, mit kel-
lene tenniink? Nemde leborulva imadni a Terem-
t6t! Inkabb kicsinyesen acsarkodunk, megalazva
az embert... Lelkiink viragai hervadoznak...

J6 lenne leboruini — az elsd szabadkai halotiak napi megemiékezésen
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