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Trtser László 

Cédulák XLI. 

- „.akik akkor felnőttek voltak, 68 évvel len­
nének idősebbek, aligha élnek„. Pedig 1956. 
október 23. Európa-súlyú esemény volt, talán 
annál is több.„ Igaz, akik megcselekedték, amit 
megkövetelt a haza, utána még végigéltek röpke 
három és fél évtizedet, börtönben voltak, vagy 
szabadlábon, itthon vagy külföldön, netán köté­
len ... Mert mint Kádár nyilatkozta, amikor a kivég­
zettek létszáma elérte a forradalom ideje alatti 
kommunista áldozatok számát - akkor leállította 
a megtorlásnak ezt a formáját... Hja, így döntött 
elevenek és holtak fölött - miként a Teremtő ... 
Majd róla is döntöttek, és lesüllyedt nyuggerré„. 
A mai fiatal felnőttek erről sem„. majd bepötyö­
gik„. elég tudnivalót követel tőlük a jelen„. '56 így 
a kutatókra. hogy ne mondjam, a tudósokra ma­
radt, kiknek egészen egyre megy - „bitóra vagy 
csak babra megy" - citálhatnám Faludyt.„ 

Azon az október 24-ei napsütéses reggelen 
Makóra is eljutott, mit tettek a „huligánok" Pesten, 
ahogy bemondta a rádió, amelyet parancs szerint 
ablakba kellett kitenni, hogy hallja mindenki. így én 
is, iskolába menet. Szóval Makón népgyűlés a fő­
téren, ahová a gimnázium egy jól szavaló tanulóját, 
egy szép lányt is kiküldtek, szavaga el a Szózatot! 
Kiállt, elmondta. Februárban kicsapták az ország 
összes gimnáziumából •.• Az igazgató becsületére 
legyen mondva, nyáron talán megengedték neki, 
hogy zárt körben leérettségizzen.„ Mez6túron ta­
lán szintén október 24-én tartották a nagygyűlést 
a főterén, a vörös csillag alatt, amely a tetőn ho­
nolt„. Le vele! Lerántották volna, de a kötelet nem 
tudták ráhurkolni„. Nosza, gyerek, szaladj csak föl 
a létrán, tekerd rál Így aztán már a térröl lerángat­
ta a tömeg. A gyerek sorsa, mint a makói lányé„. 
Szegeden, a Radnóti el6tt, a mi osztályunk ablakai 
alatt zúgott a .gyertek kii", a nagykaput bezárták 
vigyázó kezek, így az ablakon ugrált ki az osztály, 
odalent pedig a latintanárok királya állította 6ket 
párba, lelkükre kötve, maradjanak együtt. A tanár 
úr kivárhatta nyugdíjazását, de többé nem állhatott 
a katedrára„. „ 1956, te csillag"! 

-ha hazánk 20. századi történetét lapozzuk, 
szinte folyton beleütközünk valami katasztró­
fába, ami velünk vagy ellenünk történt„. Baróti 
Dezső irodalomtörténész, egyetemi magánta­
nár 1956-ban a Szegedi Egyetem rektora volt. 
Amennyire tehette, segítette a hallgatókat, el­
nökölt az októberi egyetemi nagygyOléseken, 
ahol elfogadták a 12 pontos követelést (vonuga­
nak ki az oroszok, ne legyen kötelező az orosz 
nyelv„.), ez lett azután a pesti 12 pont alapja. 
Baróti aláírta egyetemi tanártársainak a nyílt le­
velét, amely tiltakozás volt a forradalom szovjet 
katonai letörése ellen. Beszédet mondott 1957. 
március 15-én az egyetemen. Ezután börtön 
következett, két és fél évet ült, majd a Pető­
fi Irodalmi Múzeumban meghúzhatta magát. 
Nyugdíjazásáig nem taníthatott. A sittről is úgy 
szabadult, hogy testvére, Baróti Lajos, a labda­
rúgó-válogatott szövetségi kapitánya - a legen­
da szerint - találkozott Kádárral, és a kérdésre: 
.Miben segíthetek?" - a bátyja szabadulását 
kérte.„ A válasz ugyan „nem rám tartozik" volt, 
de rövidesen kiengedték„. Baróti Dezs6 nem 
menekült külföldre. '56 októberében nyugalom­
ra intett. Szegeden a Takaréktár utcai tüntetést 
kivéve, amely során Schwarz Lajos meghalt, 
másutt nem lőttek. De a megtorlás így sem ma­
radt el az egyetemen, több száz hallgatót és ok­
tatót rúgtak ki, a semmiért. '56 óta elmúlt majd 
70 év. Történelemmé vált, ünnepségek, koszo­
rúzások. Még az idősebbeket sem érdemes róla 
kérdezni, nemhogy az áldozatairól, lásd szegedi 
rektor... Jelzem, apánkat egy notórius följelen­
tó bevádolta a rendőrségen forradalmi tetteiért, 
ami álmatlan éjszakákat és nyomorult reszke­
tést hozott rá - ártatlanul„. Ezek a történetek 
nem végződtek kivégzéssel, a megvádoltak 
túlélhették ... 1956 dicsőséges forradalma eldü­
börgött, talán még sokunk emlékezetében élnek 
képei„. De a jelennel megtelik elménk.„ Ki tudja 
hányszor átrrt iskolai tananyagként kísért„. 
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- „.talán a versenysportban látszik leginkább 

a fölöttünk uralkodó sors kiismerhetetlen hatal­
ma.„ Egymás után három magyar vízipólós sem 
tudja bedobni az ötméterest, jóllehet ezen múlik a 
bronzérmük! Ketten még a kaput sem találják el, 
csak a kapufán csattannak bombáik„. Akarják, 
minden erejüket összeszedik, rendkívüli össz­
pontosítás, erófeszítés - de nincs eredményi 
Miért? Van magyarázat? Abrakadabra nyilván 
van, de olyan tanítható, az ilyen helyzetet elke­
rül6 módszer, amely eredményre vezet - nincs! 
Ismeretlen! Kérdezhetsz - nincs válasz.„ fgy 
hozta a sors - hallottam régen.„ Ma kérdezni is 
hiába„. Donald Trump koponyáját alig két centire 
kerüli el a halálos lövés.„ Éppen akkor elfordította 
a fejét. •. Véletlen? Biztosan, de inkább Isten meg­
mentette az életét, vagy a másik mondás: fgy volt 
neki megírva ... Hogy kisgyerekként ezer ovisból 
éppen én kaptam el a gyermekbénulást? Zoli bá­
csi elbúvöl6 ember volt, hadifogolyként túlélte a 
szibériai lágert. Télen sítalpon elszökött, de nem 
is igazán őrizték őket ... Tél tábornok megtette a 
magáét. .• Mindig úgy mondta, hogy ötszáz kilo­
méter után visszament a lágerbe - mielőtt éhen 
halna„. Itthon különben valamikor 1949-ben tér­
hetett vissza otthonába, addig ékes orosz nyelvet 
tanított Pusztaszeren„. A sors rángatja a gyepl6t 
- mi csak forgolódunk.„ Éppen vele találkozol„. 
Házasság„. gyerek„. de miért éppen 0? És neki 
miért Te? 

- vajon miért így osztottad el köztünk adomá­
nyaid, Uram? Vagy a vaksorsra bíztad? Próba­
tétel lenne ez is: ki morzsákat kapott, ki egész 
karéllal, más még höst is hozzá? Próba, hogy 
mihez kezd életével a jutalmazott és a büntetett? 
Majd odaát ítélsz fölöttünk, és akkor jaj lesz a her­
dálónak, a dorbézolónak„. Bezzeg örvendezik a 
szenvedő? Egyikünk 90 évesen még sétál a téli 
estén, hóesésben nézelődik, másikunk az ágyra 
fölmászni is alig„. Netán büntetsz hetedízig, és 
jutalmazol is? Teheted bármiként, hatalmadban 
áll -viseUük, ki hogy ... Álmodoztunk, talán kezde­
tekt61 fogva - mindenki egyformán, egy alomból, 
csak amire szüksége van, dolgozni erő szerint.„ 
Még ma sem fogadják el sokan - különbözünk, 
még az anyaméh el6tt, nemhogy a fogantatás 
után„. És így élünk gyermekként, egészen a ha­
lálig„. Nincs mentség, sem kegyelem. Nem tudsz 

változtatni a Renden, fogadkozz bár erősen, légy 
forradalmár, esküdj csak szabadon - alulma­
radsz a Világrenddel... Ha hiszed is, küzdesz is 
egész szíveddel, lelkeddel - alulmaradsz! A vi­
lág nem engedi, legföljebb olykor eltűri, kis idő­
re, valahol a dzsungel mélyén, óceáni hajón, de 
csak addig, amíg ki nem köttök - utána elnyel az 
egyetemes egyenlőtlenség ... Izrael megalapítása 
után a kibucok létesítésének nemes eszméin is 
túllépett az idc5, bedarálta az emberi egyenl6tlen­
ség mindent uraló parancsa„. Sajnálod? Éppen 
ellenkez6en: ne különbözzenek ők seml Egyre 
megy! Mark Fisher így ír a közelmúltban megje­
lent Kapitalista realizmus - nincs anematíva? e. 
könyvében: .Könnyebb e/képzelni a világvégét, 
mint a kapitalizmus wgét. Ez a szlogen összegzi 
a legszebben azt, amit kapitalista realizmus alatt 
értek: az általános benyomást, hogy a kapitaliz­
mus nem csupán az egyetlen életképes politikai 
és gazdasági rendszer, de jelenleg még egy ko­
herens altematíva elképzelése is a lehetetlennel 
vetekszik." Igaz, csak egy írás a sokból, pró és 
kontra, ami szintúgy nem változtat semmin, mert 
továbbra is lesz mást hívó. Az ember már csak 
ilyen marad, mondhatnánk valami fenti polcról 
okosan, de üres szöveg. Az ember minden nem­
zedékben újraszületik, hisz és remél... És a világ 
is folyvást megújul„. Ki tudná a jöv6t? 

- ha meggondolod, egészen kevés olyan sze­
mélyes jellemződ van, ami születésedtől sírodig 
elkísér. Emberek, tárgyak elmúlnak, elhagynak, 
elvesznek - emlékük marad, ha őrzöd. Manap­
ság különben sem olyan idők járnak, amelyek 
kedvezők lennének a múltnak, sőt a jövőnek sem. 
Minden id6d a jelen birtokolja. Annyi hír, mai szó­
val: információ zlldul rád, ki sem látszol alóla, ha 
nyomkodni kezded a kütyüt.„ Nincs időd másra, 
mindent fölülír a jelen. Kevés számú állandó kí­
séróid egyike a neved. Ha maradsz családoddal, 
vezetékneved nem változtatod, maradsz szüleid 
gyermeke, idővel a család fenntartója, te és kö­
rötted lévő utódaid ... Igaz, manapság gyakori, két 
gyereketek egyike a tengerentúlon, másik is kül­
földön, ha nem is annyira messze„. Jó esetben 
ketten a szül6k. Nagy esemény, ha hazajönnek a 
gyerekek - egy darabig„. Szóval örökölt kísérőd 
- hozzád nőtt csalédneved. A keresztnév ma­
napság egy kicsit nehezebb ügy. Ma 1800 fiú- és 
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2500 lánynév található az anyakönyvezhető utó­
nevek listáján. Ennyi között kereshet a névadó, 
aki természetesen nem olvassa át ezeket a hegy­
nyi névfelhóket, inkább dönt. Sót, már tudja előre 
- ha lányom lesz, Eper, ha fiam, Alién ... Ilyenek 
valószrnaen soha nem voltak még a családban 
- de egyszer el kell kezdeni! Különben sem kell 
indokolni - így hívják, és passz! Ajó keresztnév 
hozzánő viselőjéhez, összecsiszolódtok az évek 
alatt. Névnapod naptárban, köszöntenek, sok 
esetben még azt is mondhatod - nem most tar­
tom ... Olykor van jelentése, de legalábbis híres 
elődök vannak, kik ezt viselték, akár mondhatod 
-közéjük tartozom ... Leírod, és mások is kiolvas­
sák, kimondják - megértik... Szüleidtől kaptad, 
de te viseled. Ez már az iskolában kezdődik, mert 
ha a padtársad sem tudja kimondani... Erdélyben 
nem ritka az olyan keresztnév, amelynek nincs 
román megfelelője. Előd, Hunor ... Jut eszembe, 
magyarok lennénk még mindig - ez talán ne­
vünktől is elvárható... Persze az EU tagállama 
vagyunk, de elóbb adnak nálunk német kereszt­
nevet - mint ők magyart ... Polgári szabadságun­
kat jelzi a néwálasztás, mégis a gyermekre való 
tekintettel (hiszen ő viseli). . . és a környezetére, 
azokra, akik gyakorolják„. 

- a kérdezőbiztos nagyon udvariasan érdek­
lődött. Mivel nem értem rá, visszahívott. Ritkán 
kérdeznek tőlem, én is igyekeztem. Név, szüle­
tési hely, életkor„. Kis szünet, várom a témakört. 
Helyette: bocsánat, de szabályzatunk szerint ez 
az életkor kívül esik a megkérdezhetók körén ... 

69 
- Viszonthallásra! Részemről is megkönnyebbü­
lés! De egyben elhallgatott kétely: hiszen a la­
kosság több mint ötöde nyugger, és nem érde­
kes, mit gondol? De nem érdemes ezen gegőzni, 
még voksolhatok ... Majd mégis átvált munkabe­
szélgetésbe, ami egyszeriben szívdobogtató 
lesz. Majd nemsokára személyes találkozás. 
Afféle bemutatkozásnak indul, de vallomás lesz. 
Az életét mondja, korai házassága tévedését, 
éretlen szerelmük ábrándját arról, hogy megta­
lálták egymásban az igazit. Tekintetünk egymást 
keresi, de nem a látás, valami benső érintke­
zés, szavak nélküli párbeszéd ... - Itt vagyok -
mondja -, már 50 éves. - Nem látszik ... - suta 
a válasz. Mesél tovább. Közel kerültünk, pedig a 
kezét sem fogtad meg ... Alig értem, mi ez, vagy 
inkább mi lehetne. Valaki magányában feléd for­
dult, és kezét nyújtotta - elfogadod? Amit átéltél, 
és ami történt - nagy távolság. De vénségedre is 
megeshet ez? Éppen az imént mondták, túlkoros 
vagy! Mégis, a lélek lángja még lobog - kivéte­
les adomány. Mondanám, becsüld meg, el ne 
fújd, de aligha rajtad múlik történeted. Este még 
mindig a találkozás hatása alatt bámészkodsz 
az értesülések között, amikor eléd kerül a hír, 
csillaghajó formájú galaxisokat fotózott a Hubble 
nevü elöregedett űrtávcső. Nézed. Elalváskor is 
előtted van látványuk, szavak helyett. És ha ezek 
a képek létező világokat mutatnak - amelyeket, 
ha így is, de láthatunk, valamit tudhatunk, mit kel­
lene tennünk? Nemde leborulva imádni a Terem­
tőt! Inkább kicsinyesen acsarkodunk, megalázva 
az embert ... Lelkünk virágai hervadoznak ... 

Jó lenne leborulni - az els6 szabadkai halottak napi megemlékezésen 
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