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— Legnagyobb titkunk az ember. Thomas
Mann irta ezt — de aligha értjuk mélységében,
pedig latszélag oly egyszeri kijelentés... Igen, az
ember teremtése, ennek célja, értelme titok. Rég-
mult mesék szerint elészor féltek téle az angya-
lok, mivel Isten a Foéldet az emberekre bizta, s fol-
szolitotta 6ket: szaporodjatok és sokasodjatok...
Ez a parancs vezette volna L6t lanyait is, akik a
parazna Szodoma és Gomora kénkdves elpusz-
titasat latva azt hitték, az egész vilag vellk pusz-
tul, ezért apjukat lerészegqitették, és egymas utan
vele haltak, hogy az emberi nemet fenntarthassak
— olvashatod a Bibliaban... Ez a parancsolat 0sz-
tonozte Noét is a szent barka acsolasara — meg-
menteni, atmenteni az embert a jovének... llyen
mérhetetlen sulyu titkokra is utalt az a néhany
sz0, de lehet, egészen kdznapiakra is... Olvasom
egy névtelen asszony vallomasat, akit 6tvenéves
kora elétt elhagyott a férje. Két felnétt gyerek, apu
kevéssel tul az dtvenen, egyetemi tanszékvezeté.
Egy este mosolyogva bejelenti, nem titkolézik to-
vabb, 6t behalézta egy friss diplomas kollégané-
je, uj életet kezd vele, hadd nevessenek rajta is a
tobbiek. Csak a legszukségesebbeket viszi, majd
visszajon, ha valami pétolhatatlan itt maradt...
Mosolyogva elkdszon, kulcsat az asztalra teszi.
Az asszony mozdulni sem tud, valami eszel6s
félelmet érez, egész éjjel ott Ul a fotelben, a té-
vét sem tudja kikapcsolni... llyen lidérces kddben
mulnak a napok, hénapok, alig eszik, nem is f6z
maganak, egyszeriien nem érti, mi térténik vele...
Tan egy jo évvel kés6bb, hajnalban valami almot
lat, nagyon tavol, de megjelent elétte a férje, szot-
lanul. Gyerekkora 6ta hisz az almokban, most is
tudja — valami torténik... Néhany nappal kés6bb
csOrég a mobil, volt férje... Fél éve egyedul él,
konyordg, szabaditsa meg ettdl az 6rilettdl, 6
egy barom, szdrny(i hibat kdvetett el, bocsasson
meg, engedje vissza... Es az asszony, kezében
a mobillal, ugy érzi, mint aki felj6tt a viz aldl..., de

egyszerre dihroham oOnti el, ha tehetné, megdl-
né ezt a férget, eltaposna — tombold indulatatél
nem tud megszdlalni... Amikor vallomasat leirta,
mar tobb hét telt el, a férjét tovabbra sem fogadta
vissza, az viragot, tortat kildozget, és egyvégteé-
ben konyorog... Az asszony tovabbra is énma-
gaval kuzd, de egyeldre haragja er6sebb. Lehet,
egyszer visszafogadja a nyomorultat, de az még
odébb lesz..., bar méar a gyerekeik is kérik... Es
az kulén dahiti, hogy legbelll 6rdlni fog neki, ha
talalkoznak... Ertheté ez?

— ,Bocsasd meg veétkeinket, amiképpen mi
is megbocsatunk az elleniink vetkezGknek...” —
tiszta beszéd, afféle erkdlcsi alkuajanlat... ha Te
ugy, én is... Mkodése, mert nem egyenlé felek
kozotti az ajanlat — bizonytalan. Megtorténhet,
de éppen el is maradhat, ha az Ur masként itél.
Az asszony emlékezete szerint az anyjaval ko-
z0s élete, gyermekkora, egészen addig, amig
otthon élt — pokoli tortura volt. Anyja talan a
valasukat akarta megbosszulni, amirél 6 szinte
semmit sem tudott, kétéves lehetett, amikor az
apja elment, ketten maradtak. Az anyja onnantol
kezdve mindenbe beleszdlt... Nem is beleszolt —
dontott, helyette. A szabadidejétdl kezdve a poé-
|6ja szinéig bezardan mindenrdl... Osztalytarsnéi
mar évek 6ta tangaban villogtak, 6 még mindig
égette magat a nagyibugyikban... Harmadikos
gimisként még verést kapott, mert nem vett ol
unneplét a tanévnyitéra... Barat széba sem jott,
nem akart Ujabb balhékat... Megtanulta a hallga-
tas parancsat egy életre. Arcizma sem rezdiilt,
csak befelé sirt, késdbb ez is elmaradt — viselte a
sorsat. Minden idegszalaval a jovojére készilt —
de anyja nélkiil! Erettségi utan févarosi egyetem-
re kerult, kollégista lett. Az elsé karacsonyra sem
ment haza, vizsgaidészak van, készul — telefo-
nalta az anyjanak egy utcai fulkébdl. Nem, nem
és nem. Semmilyen kapcsolatot nem tartottak.
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Ezt elhatarozta és gyakorolta is. Férjhez ment,
gyerekei lettek, otthon 6 volt a f6ndk, de igye-
kezett nagyon megérté lenni. Aztan sok év utan
levelet kapott szulévarosatol, az onkormanyzat
értesitette, anyjat szocialis gondozdéba helyez-
ték, de nem elég hozza a nyugdija, tamogatasat
kérték. Megkuldte minden hénapban — fillérre.
Forinttal sem tObbet. Egyszer csak irt neki a szo-
cialis otthon, mikor lesz a temetés. Toprengett,
de végul nem ment el. Fizetett, élt tovabb. Nem-
régiben eltemette a férjét, majd nagymama lett.
Egy éjjel az anyja ranevetett almaban, valami
bokorbdl. Vizes lett az izgalomtdl, nem is tudott
visszaaludni. Az6ta azon ragddik, mit rontott el.
Altatét szed, és titkon palinkazik. Még nincs 70...

— vajon mit sz6l ma a vilaghoz Francis
Fukuyama, aki csak 6szre lesz 70 éves? A ma-
gyar és a kelet-eurdpai rendszervaltas vélhetéen
6t is megbilvolte, és elhitte a diadalmas ameri-
kai meg a sajat alma igézetét — a vilag utja bele-
torkollik a minden Utkozést elnyelé6 megértésbe,
gy6z az egyetemes szeretet, keblemre, testvé-
rem! Ugy tlinik, ezt a dolgozatat az akkor még a
kelet-németeknél dolgozé Putyin nem olvasta, de
az USA azédta lett elndkei sem, vagy elfeledték.
Meghagytak a nyugati vilag értelmiségi elitienek
rugozni rajta. Huntingtonnak igy 30 évvel késébb
nagyobb sikere lett diagndzisaval, A civilizaciok
Osszecsapasardl szold elméletével, legalabb-
is az iszlam nyugat-eurdpai hoditasat tekintve
er0sen kozeliti a lehetséges jovét... Mar ha igy
maradnak a viszonyok és allamkozi kapcsolatok,
ahogy — mondjuk — egy j6 honappal ezelbtt még
voltak... Mara viszont a régi rend, ami még tavaly
év végen igaz volt — erésen megrendult... A vilag
megint nem akar igazodni a jovendoléshez, ami
mar Marx esetében is bebizonyosodott. Orosz-
orszag mara Ujra vilaghatalomként cselekszik,
ugyanolyan konyortelen erdvel, mint az elmult év-
szazadban mindig is. Kina még kivar, de ha elér-
kezettnek latja az id6t — vélhetéen megteszi, amit
szeretne. Amerika Uj helyzetbe kerult. Eurdpa
eddigi pozicioja teljességgel megvaltozott, mar
ertéktelen vagy majdnem az a Rémai Birodalom
ota 6rzott kulturalis monopdliuma, lasd internet
vilaga... Utddaink megint egyszer uj utra lépnek —
mint az ember torténetében annyiszor... ,Kisérje
két sziil6je szemmel: a szellem és a szerelem!”
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— hiaba is probalnék barmi masra gondolni —
a haboru mindent folulir. Alaktalan félelem, sé-
tét. Pedig az elmult években mindveégig haboruk
doroégtek a kontinenseken, Azsiatol Afrikaig — ez
mégis mas. Itt, a szomszédban! Sok tizezren
menekultek mar eddig is hozzank, és a tavlatok
nem belathatok... Allitdlag mértékadd forrasok
millidkat jovenddlnek. Olyan emberek 6zOnlenek
mar, vagy készulnek indulni, mint barki kozulunk.
Anyuka gyerekkel a karjan, masiknak kezét fog-
ja — elindultak az ismeretlenbe. Nem ugy néznek
ki, mint akiknek vaskos bankszamlaja van, jel-
zem, klldénben is befagyasztottak volna... Eszed-
be otlik, sokan idejottek ismerds, rokoni kapcso-
lat nélkdl... Hogyan tovabb? Lathatod a szétl6tt,
lebombazott lakotelepeket, ahonnan elindultak,
hallhatod a helyzetképeket: nincs tovabb kenyér
a boltban, a vizvezetékrendszert folrobbantottak...
Aramellatas, fiités... helyettik rakétak, bombak...
Nincsenek szavak, csak fohaszkodsz... Mindez
a 21. szazadban, az emberi elme fényes diada-
la, sikerei el6terében... Sziileid régen odaat, 6k
meég atélték idegen katonak bevonulasat — neked
eszedbe nem jutott volna ilyen, itt az internet, a
mobil, a féktelen szabadsag, a gender — és akkor
a haboru! S ha ez most megtorténhetett — holnap?

— hajnali 5-kor a szokott ébredés, majd egy
pillantas az internetre, este a tévé sulyos minu-
szokat mondott. Mi van? Nem annyira kemény a
fagy, talan kibirjak a killtetett viragok. Még egy
pillantas a képernyére, és ha lenne, lefagyna a
mosoly. Amerika elnOke bejelentette, a harmadik
vilaghaboru kockazataval is megvédjik a NATO-
tagallamokat. Azéta akadt mas jelentkezd is, s
megszoritassal ugyan, de csatlakozna a beavat-
kozashoz... Hajnalban is, most is az 6tl6tt fol,
hogy ez egy lehetetlen forgatokdnyv. Valasztott
vezetdik odadobnak milliok életét? Az elndk er-
kolcsi parancsra hivatkozik, de vajon osztja ezt
mindenki, legalabbis a nagy toObbség a nép ko-
zUlI? Mindunknek egyként vallalt parancs lenne
a szolidaritas, halalunk aran is akar...? Konnyl
a képmutatdé valasz, de a maganyos oregeken
kiviill a tobbiek szeretteikért is felelnek! Es a
kegyetlen kétely: életink aran vajon biztositha-
t6-e a megmaradok boldogsaga, de legalabb a
szenvedése kivalthat6-e? Keserves tapasztalas:
olykor a legjobb szandék is ballépésnek bizo-
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nyul... a torténések csak a maguk utjan mennek,
az egyen, legyen barmily elszant, nagy hatalmdu,
kivul marad... az eddigi vilaghaborukat sem ugy
akartak résztvevdi... Fohaszkodhatunk...

—1956. november 4. el6tti napokban mi akkor
csak annyit tudtunk, Maké fel6l végelathatatlan
tankoszlop diibérdg &t Ujszegeden, a mai sport-
csarnoknal kanyarodva a Temesvari korutrol és a
Székely soron végigcsorompdlve foltekeredik az
akkor egyetlen hidra, s a szinhaz mellett rafordul
a Kossuth Lajos sugarutra — Budapest felé... Va-
laki, szegény 6rult ugy a muzeum magassaga-
ban lefekldt a hidra, testével akarta megallitani
a tankokat, még szerencse, hogy baratai idében
visszacipelték a jardara, mert a tank nem latszott
megallni... A vonulast kovetéen a hid Ujszegedi
labanal letaborozott egy szovjet tank, benne la-
kott egy kiskatona, aki tobb napig ott élt, a hdban
mosdott, és 6rizte a hidat, nehogy folrobbantsak
a magyarok... Mi, gyerekek a strand bejarataig
merészeltink elmenni, onnan bamultuk... A mai
ukran helyzethez képest ez a békés kép Otlik
eszembe, amikor hallom a haborus hireket. Vagy
elmesélhetném az orosz bevonulas maig 6rzott
képeit 1944-bdl, apam fehérre dermedt arcat,
anyam reszket6 kézzel vasalt, 6sszekormozot-
tan, rémulten varta 6ket... 1849, Vilagos; 1944,
Battonya, majd Szeged és 1956. Romania feldl
Nagylakon at Szegeden keresztll a févarosba —
leverni, félszabaditani, el- és visszafoglalni, hodi-
tani... Valamiként mindet tuléltuk... Most Ukrajna
leverése a harmadik vilaghaboruval fenyeget.
Aligha gondolta volna barki is, ezt hozza 2022 —
s még mit? Csodalkozasnak, netan Tolsztojnak,
Puskinnak, Szolzsenyicinnek megint nincs helye.

— mint a halal csapott le rank ez a haboru. Va-
ratlan, kéretlen, semmi esélyt sem hagyva valami
épeszli békére. Gyermekkorunktdl fogva féltiink,
mai 6regek nemzedékei, mi még ugy néttink fel
— tudtuk, eljdhet az atombomba! A *70-es évekre
ez mar elmult, hiszen megusztuk a '63-as kubai
rakétavalsagot, utobb hallottuk, hogy Kennedy
elndk Hruscsovval folytatott telefonja utan siré-
gorcsot kapott az iszonyatos felelésség terhétél.
Hruscsov tan eljart egy ukran guggolo tancot, a
gopakot, mint ahogy egykori szornyeteg ura ezt
életében annyiszor tette azokon a vodkas éjsza-

kakon, a ,gazda” gyilkos tekintete elétt... Ki tudja,
mit érzett, mindenesetre ez a két ember akkor
megmentette a vilagot. Most ki lehetne ez a ket-
t6? Jelzem, a Krim ,tulajdonlasarol” éppen Nyiki-
ta Szergejevics Hruscsov dontott egykor... Megint
csak ki tudja, milyen megfontolas nyoman... Vagy
semmi megfontolas, csak odaadta, oszt’ j6 na-
pot! Es akkor most olyan kifejezést hallunk, mint
atomhaboru, amit vilaghatalmat gyakorld aktiv
politikus ki nem mondott volna évtizedeken ke-
resztul... JOhetnének a nagy szélamok — ime az
ember, meg ilyenek... Es valéban ilyen — g6gds-
segében mar-mar korlattalan... pedig ez itten a
szlkosség vilaga! Nincs elég életbél, 6rombal,
reménybdl, s idénk is folyvast fogytan... Megala-
zott, gyotort, maganyos emberbdl van folosen,
meg az 6 vagyaibol... Akarhogy is, ezt a haborut
nem szamitottuk bele a 21. szazad latképébe...
A 20. szazad vilaghaborui utan tan joggal remél-
tik a felvilagosult értelem békéjét... Isten nem
engedheti az eszelds indulatok uralmat — velik a
jamborok... O, irgalom atyja, ne hagyj el!

— Uram, ha mar odaat leszunk, ott aligha
kérdezhetunk, de amig itt vagyok, ne muljon el
foléttem az éra hallgatassal... Tudom, nincs va-
lasz, talan jobb is igy, még Osszerandulna lel-
kunk szavaid hallatan, de mégis kérdezem — mi
végre teremtetted az embert? Dicséitésedre, a
Fold uranak szantad, tarsalkodé partnerednek?
De hiszen mar az elsé emberpar megszegte pa-
rancsod! Lehet, becsapta, alnokul ravette Oket a
kigyo, amely kulonben a gyogyitas jelképe... Ba-
ratom latott egy filmet, amelyben Noé, a viz6zon
hése kérdi az Urtdl, miért kellett neki az ember,
miutan mar megvoltak angyalai. A filmben valami
olyan valasz hangzik el — az angyalok mindig is
maradnak, akik voltak, de az ember valtozik, az
ember massa lesz, akar még jobb is lehet! Talan
a fejl6d6é ember igérete teljesliléséért tirelmes
az Ur? Ennek lehetéségét hordozzuk még ma is?
Uram, mondani is szégyen, de nem tudunk sem
egymassal, sem gyakran onmagunkkal békében
élni... Amidta a szabadsag eszméje rank tort, a
légy 6nmagad, valésitsd meg almaid — ez a nyil-
vanos program uralkodik! Es az &llamok, a nem-
zetek kapcsolataiban is! Amiéta emberi kozOssé-
gek élnek a foldon — egymast uraltak, csakugy,
miként ez most is torténik... Az allat nem gyilkol,
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szlikségletbdl 6l. Az ember? Mondjak, probatétel
e foldi Iét, a gydnge elhajol, az erds megallja...
Es ez vége-hossza nincs csata folyik ezredéve...
Még latsz esélyt az Uj ember megjelenésére,
Uram? Es ha most Nemes Nagy Agnest citalom,
okkal teszem. ,Eqy szot sem szoltam.”

,ElGtted a kizdes, elbtted a palya,

Az erétlen csligged, az erés megallja.

Es tudod: az eré micsoda? - Akarat,

Mely elbbb vagy utobb, de borostyant arat.”
(Arany Janos)

— €s akkor ime mindez: vagy csak A mai nyo-
morusagunk egy része a 19. szazad, vagy A
hatar a csillagos ég! vilagképében el6adva, alig
leplezett Ide nekem az oroszlant is! kialtassal...
Mikdozben mara mar-mar mindegyikuket csak
sajnaljuk: tehetetlen. Kit, mert 20 év utan elhagy-

ta a férje, masikukat, mert évtizedek 6ta csak a
narkd segit neki lenyugodni, amazt meg azeért,
mert eszelés mddon fegyvert vasarolt iskolai Ut-
kozései rendezésére — de szllei, onvédelembdl
is, feladtak a rendérségen... Talan az utolsé pilla-
natban... Sajnaljuk, szenvediink miatta is — eny-
nyi. Nem tudom elmarasztalni, mert mint Ferenc
papa is mondta a minap egy vétkez6re — ki va-
gyok én, hogy elitéliem? Buborékban élek, mint a
tobbiek, talan 6k is igy éreznek, de mégsem tar-
gyaljuk meg, nem dontiink feléle, latszatra Jézus
intelmét kdvetve, hogy az vesse ra az elso kovet,
aki nem vétkezett... Valgjaban nem ennek okan
hallgatunk, hanem a kdzony miatt... Mindenki sa-
ros, mindenkinek vaj van a fule mogoétt — most
pont ezt a szerencsétlent biintessiik? Es kiilén-
ben is — ki vagyok én, hogy itélijek? Ma nem kard-
dal 6lnek, nem szemt6l szemben Iovéssel — ne
lasd az arcat, nem is te tetted... O csak elhunyt...

A fény cséndje
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