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Mely ápol s eltakar.

 
 

 

a vers, és a XIX. század igazsága volt. Ma ott 
élsz, ahol tudsz, ahol Trianon után „hazát” kap-

mellett, árnyékában... Ha kétséged van – beszélj 
„határon túli” magyarokkal... A mai XXI. száza-

európai nagyvárosok polgáraihoz. Buborékok-
ban élnek, mint amazok. Hogy a nemzeti kultúra 
mennyire része életüknek – talán ez különbö-

tanulni, kétségtelen – de ott belül, a lélekben... 
Újabban állítólag a németek szeretnének jobban, 

A mai magyar nagyvárosok lakói nem Trianon 
-

san sokan keresnék ki a mobilon, mi történt ott. 
Különben is, ilyen lélekig ható felméréseket nem 
készítenek, eredményük nem is lenne publikus. 
Nálunk manapság nem divat az izzó hazasze-
retet... Szomszéd országaink számos pontján 
igen. A legnagyobb kincset mégis megtarthat-
tuk, bár magyarok millióit, hazánk földjének több 
százezer négyzetkilométerét szakították el az 
országtól úgy, hogy mint mostanában kiderült, 

-

nem tudták megakadályozni, élünk ma is! 
 – írta 

Bibó István. 

 
egy teljes élet minden izma fájt. 

 

(Nemes Nagy Ágnes: Lázár)

-
ha mondható. Lázárt, pedig már szaglott, életre 
keltette Jézus – de ára volt, meggyötört teste-lel-
ke pedig megfizette. Mondják, új életének a vé-
géig reszketett, amiért ismét végig kell mennie a 

barátjának azt tanácsolták a klinikán, most már 
csináljon valami olyat, amit eddigi életében még 
soha, mert abbahagyják nála a kemoterápiás ke-
zelést… Föl sem lehet fogni a szavakat... Marad 
utána két gyerek meg az asszony... Mit várhat 

-
tett. Irgalmazz, Uram, a nyomorultnak, és sokan 
vagyunk... könyörögve kérünk – légy kegyes!  

világvégét olvassa ki... Szó se róla, az evangéli-
umokból ismerhetjük ezeket. Járvány, háborúk, 

engem annyira riaszt, majd fura eseményeket 

valami ismeretlen csillag robbanhatott föl, közel 

miközben a világ gazdag régióiban az emberi 
jogokat a szexuális másság szerint mérik... Az 

ki hogyan látja a szexuális szokások szerepét, 
fontosságát. Olyan nyakatekert óvatossággal 
írták, meg sem tudom fogalmazni. Okos embe-

és önmaga ellen fordította az embert... Szem-
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magyarázatát a II. világháború után... De most 
nem rólunk van szó. Nyugat-Európa, Amerika – 

egy nagy lélegzettel elfordultunk, magánügy – 
mondták a szellem bajnokai, és mint nyomasztó 

-

önmagadtól meg a másiktól... Isten tételezése 
rendet és reményt hoz a világba – általa értel-

-
len... Megsegít-e hitetlenül is?

– Mátyás király idejében hozták létre a Magyar 
Tudományos Akadémiát, mondja egyáltalán nem 

-
csészhallgató, amolyan hatra-vakra, talán bejön 
stílusban... Nem jött be. Ennél is nagyobb baj, 
hogyha valaki ilyet mond Mátyásról, akkor a tel-
jes tudatlanság állapotában leledzik, ami most ki-
derült... Lehet, azért vagyok ilyen nagyokos, mert 
kenyerem javát már megettem, de mégis! Valaha 

olvasnak, tán még tanulnak is. Hiszen ezért vá-
lasztottuk, ezért jöttünk ide – gondolják maguk-
ban. Ma az a nagyon kevés sem ezért megy, 
vagy zömmel nem. Jó kérdés lenne, miért je-
lentkeznek (a mai hallgatói létszámokat tekintve) 

mert nem kerültek be az államira... Hajdanában 
az újságírótanonc elkezdett bejárni a szerkesz-

amiért küldték, néha egy-egy hírt is elkövethetett 
-

rultak, írhatott is róla tíz sort... Némi évek múltán 
slapajból riporter lett. De addigra megtanulta a 

-
tünk, és képzeld el – volt katalógus! Nem min-

-

BME-n van olyan, hogy abból írnak zéhát, ami 

ragozom, az értelmiségképzés nem történhet 
dögunalommal. Ha téged nem érdekel a ripor-
tod, a tananyag, ami a szakmád lesz, a közeg, 

majd. Az olyan is lesz, bornyú a nyakadon... Az 

pláne a pasid, de te ezt választottad, ha egyálta-
lán választottál valamit...

– Varga Endre professzor megosztotta egyik 
kedvenc idézetét, íme: 

Detti).
És nincs sem kérésre, sem tiltakozásra vál-

szerint: Voltunk, mint ti, lesztek, mint mi.... Ennél 
többet mondani? Tudásunk sem több, valamit ta-
lán megsejthetünk, a látszat ellenére nem lapos 
a föld, nem is körülöttünk forog sem a nap, sem 

nem áll – 

Mégse feledd Vörösmarty szavát: „Gondold meg 

 Ez 

tudott: 
 Igaz, 

! 
Simándy hangja, Egressy zenéje... az élet mégis 
szép, s amíg lehet – élni való...  

 
– mint olvasom, azt írja az újság, Makón nagy 

miszerint valaki egy kicsit beleshetett a túlvilági 
függöny mögé... Igaz, majd az életével fizetett 
érte, és nem is önszántából tette – autóbaleset. 
Szerencsére túlélte. Elmondta, mit élt át. Egy-
szerre volt valahol magasan (onnan nézte ösz-
szetört önmagát) és a roncsban kuporogva... 
Azután valami áradó fényesség az egykor élt, 
de most mosolygó szerettei közé vitte, mindenki 
örömére... Az örömre váltó szeretet nem szavak-
kal, de valamiként mégis „elmondatta” mindenki-
vel történetét, olyannyira, hogy megbocsátottak 

beszéltek, de mélyebben értették egymást, kitá-

-
borús köznapokból kérdezzük: mi ez az egész, 
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-
-

korlat? Lehet, tiszteletlen kérdések, de tengernyi 
szenvedés nyomán! Persze nem fogjuk megtud-
ni földi életünkben, mit rejt a túlvilág függönye, 
csupán esetleg képeink lehetnek... Vagy azok 

többi szellemvilág... Jézus a kereszthalála után 
harmadnapon megjelent tanítványainak! Halálfé-
lelmet mutattak, arcukon rémület... szólalni nem 
mertek, hiszen halottnak tudták... Jézus lábát, 
kezét mutatta, melyek csontból és húsból valók 

Isten teremtett világa gazdagabb, mintsem kép-
zelni merészeljük... Boldogok, akik hihetik...  

mindezt maga is tudja. De a képei láttán mégis va-
lami zavart érzel, mely elönti lelked... Fél évezred-

gyönyörködtetni akart. Megmutatni, milyen szép-
séges a világ vagy annak mása a vásznon. Ma 

írásban, képben, hangban, szoborban... Ennek is 
meglehet az oka, ma ugyanis önmegvalósítanak, 
korábban évezredeken át szolgáltak. Isteneiket, 

is... Bosch nem szolgált sem Istent, sem embert – 
egy egész világot teremtett a lelkében, amelyben 
az ember olyan, amilyennek mutatja is. Szörny és 
bábu. Képein nincsenek a szokott látvány szerinti 

-
-

gyalnak álcázott bábuk, olyan értelmetlen lények, 

szenved keresztje súlyától görnyedve – körötte 
-

tett egyik lator, aki röhögve gyötörte: „Ha tényleg 

-

világot... Mégis nézed a képeket, vonzanak, mint 
a mágnes, hisz benned is van szenny és gonosz, 

önmagad... Akkor? Maradunk, akik vagyunk – fo-
gyatkozó bizalommal fohászkodók...

– tulajdonképpen nem tudom, szabad-e ilye-
neket írni, mert jóllehet, a neten bárki olvashat-
ja, de nem beszélünk róla, kerüljük, mint a titkot. 
Pedig ott vannak a szavak, valahol másutt a ka-

-
tán rakétarendszert, Amerika azonnal válaszol, 
ha Oroszország megtámadja Litvániát, az ukrá-
nok nem tudnak gabonát vetni, mert a földjeiket 
elaknásították, és a hajóik sem tudnak kifutni a 

-

vetnek... Utoljára a kubai rakétaválság idején, 60 
éve használtunk olyan szavakat, mint atomhá-
ború, III. világháború, atomcsapás és hasonlók. 
Ma ezek a szavak ismét olvashatók. Valamelyik 

-
en nagy hegységet, amely veszélyes közelség-
be kerül a földhöz. Az imént olvastam a figyel-
meztetést – néhány évtizeden belül kimerítjük a 
földet, összeomlik a civilizáció... Nem folytatom, 
jobb hír, hogy délután zivatarok jöhetnek, hátha 
lemossák a leveleket. A Biblia úgy írja, a végítélet 

nem tudható. Mégis?

is beszélünk róla, valamilyen korszakhatárhoz 
jutottunk anélkül, hogy ezt megtárgyalnánk köz-
napjainkban. Persze, jó lenne, ha elmondanád, 

miért jutottál arra, hogy valami lezárulóban van, 

-
-

szomszédban lebontja a határkerítést, mondván 
– a modern államhoz hozzátartozik a migráció. 
Az újonnan kinevezett német kormánybiztos, 
aki a társadalmi diszkrimináció ellen ügyködik, 
kijelentette: a fehér ember aranykorának vége. 
A svájci részecskegyorsító minapi újraindulása 
után rögtön találtak három új „atomalkatrészt”, 

-
gunkat, melynek szerkezete elképzelhetetlenül 
gazdag, különös tulajdonságú... Amit eddig meg-

fölmarkolt tépés – megmagyarázhatatlan elemek 
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szövedéke... Amit ismerni véltünk – ismeretlen, 
kezembe szorítottam, de kifolyt. Csak nedves-
ség maradt utána... Uram, mi célod volt az em-
berrel? Száz év, aztán ismét világháború szélére 
jutottunk, de ezúttal – ha nem fogod le kezük – 

megtudhatjuk végzésed.  

– tán másodjára mutatnak egy dokumentum-

nem is igen próbálkoznak ezzel. A környékbeli la-
-

félelemmel mesélik élményeiket, amelyek vagy 
a nagylábú elhagyott táborhelyeit idézik fel, vagy 
egy személyes találkozást, amelyet a lény távozá-

-
án törzs tagjaira csak hivatkoznak, azok nem nyi-

méteres lények létezése nem kérdéses senkinek, 
de nem szívesen beszélnek róluk. A film második 

-
ne valami vélemény – ez az alak nincs, ilyet Isten 
nem teremtett... Ami azt illeti – ha akarna, teremt-

az indiánok már megszokták, a fák között ap-
róbb-nagyobb fénygömbök villognak. Még valami 

-
nek álmában valamiként megjelennek... Vidám 
vagy szomorú hangulatot teremtenek, attól füg-

A filmbeszámoló határozottan visszafogott, sem-
-

– Ezt a képet a NASA teleszkópja készítette, 

nagyon „távoli” fekete lyukat ábrázol, amelyet a 
-

nek sokan, akik szerint a világot megismerhet-
jük... Hitem szerint soha egészen... Amit tudunk: 
rejtelem – félálomban sejtelem...
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– Jézus és tanítványai között nem párbeszéd 
folyik, hanem az isteni személy tanítását hallgat-
ják a választottak. Ezek az emberek leginkább 
magukban fogalmazzák meg véleményüket, ami 
megdöbbenést, értetlenséget tükröz. Jézus a 
kútnál találkozik a szamariai asszonnyal, és úgy-
mond beszélgetnek. De ez is inkább látszat, mert 
az asszony vágyai bukkannak föl, csodálkozása, 
Jézus iránti csodálata. Amikor tanítványai meg-
érkeznek, szinte leesik az álluk a csodálkozástól 

ezt gondolják. Jézus erre válaszol nekik áttéte-

– másként nem lehet remélni lelki gyarapodá-
sát. Mi ma velejéig más emberek vagyunk, mint 
az egykori tanítványok. Nem ismerünk el sen-
kit magunk fölött korlátlan szabadságunkban... 
Mintha magunkat teremtettük volna meg egykor, 
Isten létét tetszés szerint választhatónak tekint-
ve... Cserébe lelkünkben is maradtak a démo-
nok – zavartalan... Az atomháború gondolata is 
közelebb került, mintha csak lehetne önfeladás, 
szabadon választott világvége... Pedig csak vala-
hol utat vesztettünk... majd elválik, mit tehetünk. 
Kísérteties játék. 

  
-
-

jogosságát? Jób módjára kell fogadnom sorsom 
ütéseit, vagy fölháborodni, majd csitulva könyö-

rögni hozzád segítségért? Netán megrázni ma-
gam – ütött már az élet rajtam eleget – viselem 
tovább, amit rám mér az ég... Te büntetsz, vagy 
nyomorúságomban szenvedek? Mindezt nem va-
lami megrázó csapás nyomán kérdezem, kegyel-
meddel megóvsz, de a földi út kései szakaszán 
talán szabad tudakozni – jóllehet, saját életem 
történései úgy-ahogy számomra magyarázha-
tók... Különben meg minek okoskodni – ami jön, 
viseled, amíg lehet, de a többiek?... Az ember 

-
id között lehet... Amikor láttad, hogy azt a házas-

szabadsága mellett érveltél, hanem kinek-kinek 
saját lelkiismeret-vizsgálatát ajánlottad... Elfogad-
tad a fönnálló rendet? Jelzem, ma sem mondhat-

-
nénk, netán meghallgatnának... Maradj velünk, 
különben elveszünk – fohászkodunk ezredéve...  

tekinthetnénk a világ, a földi események összes-
ségére, már ha egyáltalán meglátnánk, láthat-

rendszer, még ha nekem nem is adatott meg a 
gigászi lét átlátása... Azt mondhatnám, nem va-

-

azok sem az ember világáról, hanem a termé-
-

len küzdelmét látja életnek, aki a körülmények 
hatására dönt... Sodródik... Amint ezt mostanság 
megéli Európa...

Tulipánok


