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Mezey Laszl6 Miklos

Békebeli idok

Emlékképek a ,,Béke Tanszékrol”

Maganyos Sétalo kiért az alkonyati napfény-
ben fiirdd Aradi vértanuk terére, elhaladt Rakoczi
fejedelem lovas szobra mellett, elnézett a vizme-
dence felé, amely mellett, a k6vel burkolt négy-
szégben négy-ot fiu focizott. Megvarta, amig a
megallobdl kidbécdg az 1-es villamos, utanané-
zett, aztan atvagott az uttesten, ellépdelt a H6-
s6k kapuja alatt, innen csak egy keresztutcanyit
kellett gyalogolnia, hogy célba érjen. Mar latta a
sargas fénnyel hivogaté bejaratot, és ahogy ké-
zelebb ért, megérezte a siitéolaj terjengd szagat,
hallotta a zsufolt helyiségbdl kiaradd zajokat,
és arcaba csapott a meleg ételpara és a biztatod
frécecsszag.

*k%k

Az id6: az 1970-es évek kdzepe. A helyszin:
Szeged, az Aprilis 4. sugarut és a Partizan utca
sarka'. Errél a jardaszogletrdl nyilt a Béke biszt-
ro bejarata, az ives el6tetd alatti Uvegezett ajto.
AKi ezen belépett, az alabbi latvany, hang- és
illathatas fogadta. Az el6térben jobbra volt a
kocsmapult, a bejarattal szemben a kassza; bal-
ra féloldalasan nyult el a hosszu terem harom sor
asztallal, székekkel, és ide szolgalt a konyha a
maga ételkiadé pultjaval. A terem tuls6é végebél
nyilt a két mosdd. Ami a hangokat illeti, kétféle
aradt ki az utcara a nyitott ajton at: a vaslabu
szekek csikorgasa a jarolapokon, illetve a ven-
dégek zsongasa. Az illategyveleg viszont harom
Osszetevébdl allt: a forrd olaj nehéz szagabdl, a
cigarettaflstbdl és a savanykas fréccsszagbol.
A mennyezetre szerelt lassu jarasu ventilator
inkabb csak Osszekeverte a szagokat, semmint
frissitette a levegdt. Ez volt hat a Béke bisztro,
a sugarut tuloldalan meéltésagteljesen terpesz-

' Ma a Boldogasszony sugarut és a Vitéz utca sarka.

kedd tanarképzd féiskola? hallgatoi altal ,Béke
Tanszéknek” nevezett vendéglatoipari egység.
Okkal, joggal tapadt a nevéhez a tanszék megje-
I6lés, mert szamos hallgaté kézel annyit id6z6tt
a Békében, mint a szakja szerinti tanszéken. A
magam részérél a Magyar Irodalomtudomanyi,
a Torténettudomanyi, valamint a ,Béke Tanszék”
kdzott osztottam meg az idémet.

Langymeleg idében a nyitott ajtdhoz kdzele-
dé vendég mar érezhette az illatokat, hallhatta
a hangokat, ezzel a ,Béke Tanszék” otthonos-
sagérzete mar az utcan elébe ment az idelatoga-
tonak. Aztan a két Iépcséfokon follépve az illetd
bekerult a tanszék meghitt |égkorébe, itt mar ra-
bul ejtette az illatok kavalkadja, az asztal folott
0sszehajolé vendégek latvanya, orrat kitoltdtte
az étolaj, a dohany és a froccs szaga, flle pedig
befogadta az allandé hattérzajt, az asztalnal Glék
duruzsolasat. Megérkezett, szinte otthon volt.

Hogy nem nosztalgikus tulzas az otthonos-
sag erzetének emlegetése, azt alabb igyekszem
bizonyitani. Mindjart azzal, hogy a Béke csak-
ugyan tanszék volt a szénak abban az értelmé-
ben, hogy térzskézdénségét a fdiskolasok alkot-
tak, ennek megfeleléen volt valami értelmiségi-
kor-hangulata a helyiségnek. Gyakori latvany volt
a kavé vagy kisfroccs mellett a jegyzeteit bujo
fiatal. Sokan az Elet és Irodalom vagy a Tiszat4j
folyoirat friss szamait lapozgattak, masok széta-
raztak. A legtdbben persze beszélgettek, vitat-
koztak, érveltek és nevettek. Vagyis a Béke, ha
mindenaron kategorizalni akarunk, afféle értelmi-
ségi kocsma volt. Itt amolyan elvaras volt, hogy
az ember tudjon réla, mi jelent meg az irodalmi
folydiratokban3, milyen neotomista vagy marxis-
ta filozofiai polémiakrol lehetett olvasni itt-ott, és
persze sok sz6 esett a kortars filmekrél. Olykor a

> Ma a Szegedi Tudomanyegyetem Juhész Gyula Pedagoguskepz6 Kara.
3 Akkor még voltak nyomtatott folydiratok, mint a mértékadd Kortars, az Uj Iras meg a szinvonalas vidékiek, az Alfold, a Forras,

a Tiszatdj, a Jelenkor.
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politika is széba kerult, rendszerint mérsékelt el-
lenzéki poziciobdl. A politizalok tdbbsége termé-
szetesen tisztaban volt azzal, hogy vajmi kevés
beleszolasa lehet a kozugyekbe, ezért a megnyi-
latkozasok nagyobb része afféle partvonalon ki-
vUlrdl térténd bekiabalasnak hatott. Szé szerint:
kocsmai politizalasnak. Ami érdekesebb, hogy a
baloldali elkdtelezettségliek — néhanyan mar if-
jan MSZMP-tagok* — is gy emlegették a szocia-
lizmus rendszerét, mint elpuskazott lehetéséget.
Alapvetden elhittek az ugynevezett osztaly nél-
kuli tarsadalom ideajat, de a gyakorlatat biraltak.
Azt pedig, hogy ilyen fiatalon beléptek az allam-
partba, azzal magyaraztak, hogy 6k, az uj nem-
zedék tagjai majd ,belulrél” reformaljak meg az
MSZMP-t. Ezen a tarsasag tobbsége mosolyra
fakadt. Eles vitdk nemigen folytak, a vélemények
arnyalataikban tértek el, inkabb kollektiv morgo-
l6das formajat oltotte a politizalas. Volt tehat va-
lami langymeleg diskurzuson alapulé értelmiségi
feelingje a helynek.

Az otthonossag mellett a Béke masik vonze-
reje az volt, hogy a talalkozasok allando helyszi-
neként funkcionalt: a megbeszélt és a véletlen
talalkozasoké. Aki ide belépett, biztosan latott
az asztaloknal egy ismerdst. Odatlhetett, széba
elegyedhettek, és a beszélgetés az 6todik mon-
dat utan mar a szorgalmi vagy a vizsgaid6szak
aktualitasaira, olvasmanyokra, magvas gondola-
tokra terel6détt. Voltak ugy j6 paran, hogy amikor
egyedul érezték magunkat, utba ejtették a Békét,
és maris volt, akivel szot véltsanak. Orakig el
lehetett Uldogélni, olvasgatni egy kavé mellett,
senki nem nézte ki innét a keveset fogyaszto, vé-
konypénz(i vendéget.

Aztan kulénb6z6 csoportok tagjainak gytle-
kezési helyell is szolgalt. Az amatdr szinjatszok
gyakran tartottak itt megbeszéléseiket. A legkel-
lemesebb 6sszejoveteli forma az volt, amikor az
0sztondijosztas napjanak délutanjan a tanuld-
csoport itt varta a csoportfeleldst, aki a féiskola
pénztaraban fOlvette a tarsasag osztondijat, az-
tan a Békében osztotta ki. Amig a csoportfele-
|6s a pénzligyi adminisztraciot intézte a féiskola
fééplletében, a csoport szamos tagja mar evett,
ivott —hozomra. Gyakran megesett, hogy a torzs-
vendégek a hdénap végeén hitelre ihattak meg

4 A Magyar Szocialista Munkaspart nevének roviditése.

egy-egy kavet, sort, froccsot. Ott It a kassza-
ban a kedves, id8sebb pénztarosnd, aki az Ures
zseb( didkoknak hitelre is adott blokkot, szom-
jan ne haljanak. Egy-egy slejfni lapult a kassza
fiokjaban az adds nevével, és alatta sorakoztak
az 0sszegek. Aztan 0sztondijfizetés napjan min-
denki rendezte a szamlat. A Joisten aldja meg az
emlékeét is a j6 asszonynak.

*k%

Ahogy belépett, Maganyos Sétalo rogton meg-
latta egy tavolabbi asztal mellett Lajost, a csoport-
felelést. Miel6tt odament volna hozza, a kasszanal
kért egy blokkot — ezuttal nem hitelre —, az ivopult-
nal kivaltotta a kisfroccsot, majd az asztalahoz
ult. Lajos elmélyulten, meg-megfujva kanalazta
a forré gulyaslevest, nagy kenyérszeletbdl térdelt
hozza impozans falatokat. Tudta, Lajos napon-
ta egyszer eszik, de akkor rengeteget. Egész
nap Ot-hat kavén és egy doboz cigarettan él,
am ahogy eljon az este, akkora adag vacsorat
kebelez be, amekkora harom embernek is be-
csuletére valna.

igy, naplemente tajan lathatéan nagyon éhes
volt, mert alig emelte fOl a fejét. TOrte a kenyeret,
kanalazta a gulyast. J6 szokasa szerint el6bb a
levet, a sirdjét jutalomképpen meghagyva a vé-
gére. Maganyos Sétalo nem akarta megzavarni
csoporttarsa napi egyetlen étkezését, ezért miu-
tan kortyolt a fréccsébdl, valltaskajabdl eléhuzta
az Elet és Irodalom legutébbi szamat, és olvasni
kezdett. Szerette ezt a lapot, féleg a kritikai rovat
érdekelte, és a szinvonalas irodalmi szociografi-
ak. Elmerult az olvasasban.

Hozok még kenyeret — dormogte Lajos, mi-
kdzben kézfejével megtorolte a bajuszat. Maga-
nyos Seétalo fol se nézett a lapbdl, csak annyit
nydgétt: ihiim. Es olvasott tovabb, éppen a lap
népszeriiségét meghatarozd szellemes széve-
gezésu tévékritikat. Bar maga ritkdn nézett tele-
viziot — albérleti szobajaban nem volt készulék —,
a szarkasztikus hangvétel(, elkalandozo, csa-
pongoan asszociativ és finom utalasokkal tobb-
jelentésli kritikakat szerette. Olykor maga is arra
gondolt, talan kritikus lesz, aki esztéta szigorral,
vitriolba martott tollal fog irni kényvekrél, filmek-
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rél. llyenkor eltiin6détt, ki lesz 6 6t vagy tiz év
mulva. Lesznek-e sajat kotetei? Majd ir6-olvasoé-
talalkozokon dedikalni fog? A képes ujsagokban
jelennek meg réla fényképek, ahogy irdaszta-
lanal elmélyulten dolgozik, vagy konyvespolca
elétt néz a fényképez6égép lencséjébe?

Hat ez nem igaz! — hallotta Lajos elkeseredett
hangjat. Ertetleniil nézett fol az Gjsagbol. — El-
vitték a gulyast! — horogte Lajos, és lecsapta
az asztalra a két vastag kenyérszeletet. — Arra
nem vagy képes...?! Hogy odafigyelj, ne vigyék
el a tanyérom?! Epp a slirtje maradt benne...
— nyogte, és szomoruan nézte a papirszalvéta-
ba fogott két szelet kenyeret. Maganyos Sétalo
rogton megeértette, mi tortént. Mivel belebujt az
Elet és Irodalomba, se nem latott, se nem hallott,
nem vette észre, hogy a leszedé asszony elviszi
a félig telt tanyért. Nem Ult ott senki, nem szolt
senki, okkal hihette, ez maradék.

Lajos letorten ult le, Maganyos Sétalo karpo-
tolni szerette volna csoporttarsat, folajanlotta,
befizeti egy masik gulyasra, de az csak legyin-
tett: — Majd eszem otthon zsiros kenyeret. Ugyan
hanyat? — kérdezte magatol befelé mosolyogva
Maganyos Sétalo.

Négyen Ulték korul az asztalt. Az éppen ve-
getarianus korszakat él6 Laszl6 vitte a szét. El-
mesélte, hogy el6z6 nap délben bejétt a Békebe,
kért egy adag tokfézeléket porkoltfeltét nélkil. A
pénztarosnd azt mondta, sajnos azt nem lehet,
mert a szabott arban benne van a feltét. Nem
volt mit tenni, lellt az asztalhoz, nekilatott enni,
kanalazta a fézeléket, a husdarabokat a tanyér
szeélére pockolte. Egy épp itt megforduld éhes
ismerésnek félajanlotta, nyugodtan egye meg a
sertésporkoltjét. Egy szelet kenyeret is folajanlott
hozza. igy aztan ketten kanalaztak egy tanyér-
bal.

Hetekkel késébb Laszl6 sokat sejtetd mosoly-
lyal mesélte, hogy egy nem minden részletében
folidézhetd mamoros éjszaka utan, amikor kaban
folébredt, az éjjeliszekrényen hagyott tanyérjan

leragott csirkecsontokat talalt. — Csak nem ettem
hast?! — hiledezett akkor is, most is. Az asztal
korul Glék érdekl6dd arcot vagva kérdezték: — Ak-
kor mi lesz most?

Az amatdr szinjatszok 6sszetoltak két asztalt,
olvasoprobat tartottak Paskandi Géza Az eb oly-
kor emeli labat ciml abszurd mesejatékanak®
eléadasara készulve. Volt némi izgalom, hiszen
a bemutatéra meghivtak az Erdélybdl épp akko-
riban attelepedett irété. A vords hajl, mosolygds,
clown-természet(, igazi szinésztehetségnek mu-
tatkozo, kovér Lacika iranyitotta a probat, vitte a
szo6t. Olyan lendulettel, hogy még a széklabak
csikorgasa mellett, a terem tuls6 sarkaban is le-
hetett hallani az instrukcioit.

A torténelem szakosok kulon kasztot, stilu-
sosabb kifejezéssel, asztaltarsasagot képeztek,
hiszen azon a Torténettudomanyi Tanszéken
bontogattak szarnyukat, ahol a Szeged-szerte
és egyetemi korokben is tisztelt és becsult tan-
székvezetd, Nagy Istvan oktatta a XIX—XX. sza-
zad historiajat, és vezette a Tudomanyos Diakkor
Kortorténeti Szekcidjat. Ha azt mondom, hogy
ezen a tanszéken valdban otthonos, csaladias
leégkor uralkodott, még messze jarok a valdsag
egész mélyének megjelenitésétdl. Valodi félne-
veld, értelmiségképzé fészek volt. Hogy ezen a
tanszéken milyen szellemi légkor uralkodott —
amely aztan leszivargott a ,Béke Tanszékre” is —,
arra csak néhany révidke példa. 1976-ban a tan-
székvezeté docens féléves specialis kollégiumot
hirdetett Trianon témajaban. Ismétlem: 1976-ban!
Az elsé ilyen szeminariumon irasvetitd segitse-
gével szinezett térképvazlatokon bemutatta, mi-
lyen magyar teruletekre tartottak igényt a ,cseh-
szlovakok’, a romanok, a ,jugoszlavok’. Elhilve
lattuk, hogy Magyarorszag Budapest kornyékére
és a Dunantul egy részére, négy-0t varmegyényi
teruletre zsugorodott volna. Rendszeresek voltak
az orszagos hirl, nagynev( térténészek meghi-
vasai, eléadasai, hogy a ,Téri mozi” vetitéseirdl
és az azokat kdvetd vitakrél mar ne is szdljak.

5 A parabolikus mondandéju, verses darab a hasonlé cim(i kétetben a bukaresti Kriterion Kiado gondozasaban jelent meg 1970-
ben, néhany évvel a szerz Magyarorszagra valé attelepedése el6tt.

6 A darab eléadasanak estéjén Paskandi Gézaval iro-olvaso taldlkozora kerilt sor a féiskola Magyar Irodalomtudomanyi
Tanszékén. Az akkor két éve Magyarorszagon élé iré egy meghurcolt, sokat szenvedett, de meg nem tért ember benyomasat
keltette, ezt a vondsat azonban elhalvanyitotta szelleme csillogésa, sajatos vilaglatasédnak egészen eredeti mivolta és

megszenvedett bélcsessége.
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Egy ilyen vetités’ utdn Maganyos Sétalo és né-
hany tarsa a tanszékvezet6vel ballagott hazafe-
& az Aprilis 4. sugaruton, élénken beszélgettek,
hiszen a film és a vita utan még mindenkiben
béven feszilt mondandé. Itt hangzott el Nagy
Istvantol az a fejtegetés, amelyre a fiu joval ke-
s6bb, a rendszervaltozas idején — immar felnétt
férfiként és édesapaként — pontosan emlékezett,
és amelynek a lényege az volt, hogy belathato
idén belll eljén az igazsag pillanata, mert a szo-
cializmus és a szocialista vilagrendszer fonntart-
hatatlan, és bukasra itélt. 1976-ban ez hihetetlen
préféciakent hangzott.

A tanszék szines egyéniségl tanara, a torté-
neti demografia orszagos hirli kutatdja, Kovats
Zoltdn nemegyszer félreérthetetlentl célzott
arra, hogy az ember jol nézze meg, hova Iép
be. Ahogy emelt hangon tobbsz6r mondta: ,Ma-
ximum szakszervezet!” Azaz a partba semmi-
képp se!

Nos, a torténészhallgatok nagyon is tiszta-
ban voltak szellemi, tudomanyos értelemben
vett kivaltsagos helyzetikkel, ennek megfeleld-
en képeztek kulon kasztot a Torténettudomanyi
Tanszék utani masodik otthonukban, a ,Béke
Tanszéken”. Itt a hitelbe kért hig kavek és laza
froccsok folott szeminariumi foldolgozasmaodban
folytatodtak a tanszéki vitak, kezdve azzal, aru-
|6 volt-e Gorgey Artur, folytatva azzal, miért el-
lenezte a kiegyezést az emigracioban élé Kos-
suth, végezve azzal, mit tehetett volna Horthy
Miklos, hogy hazank kimaradjon a Il. vilagha-
borubdl.

Ebben a szellemi és akusztikus morajban
csupan hattérzaj volt a forré siitéolaj sercegése,
ahogy készultek a parizsi szeletek és hasabbur-
gonya-adagok. A konyha pultja f6l6tt mindenki
lathatta, hogyan szorgoskodnak a forré g6zdk-
ben az izzadd, fehér f6kétés asszonyok, ahogy
panirozzak a husszeleteket, ahogy a krumplival
teli fémkosarat a forré olajba meritik, ahogy a
kaposztat gyaluljak. Ez a konyhaszag is az ott-
honossag érzetét keltette, Maganyos Sétaloban
folidézédott gyermekkora, ahogyan nagymama-

ja a sziik, ablaktalan és ételparatol homalyos
konyhaban a vasarnapi ebédet készitette.

Megfordult a Békében szamos ,kilsé” csoda-
bogar is. Példaul a viseltes ruhaju, idds kélté, aki
kalligrafikus betlikkel és szines tintakkal rétt kéz-
iratos verseit arulta néhany nagyfroccsért, vagy
a kioregedett — vagy elbocsatott — nyomozo, aki
folyton azzal hencegett, barkit letartoztathatna.

Froccse folott Maganyos Sétalo emléekezett
a szOke lanyra, a szerelmére, aki egy kora ta-
vaszi napon bekététt torokkal, betegségtdl pa-
ras szemmel, szipogva, influenzasan fekudt az
albérletében. Deél kozeledtén szamot vetettek
kettejuk vagyonaval, és ugy talaltak, egy szlikds
ebédre elegendd lesz. A fiu a haziak aluminium
etelhordojaval elment a kozeli ,Béke Tanszékre”,
ahol a kassza folé kifuggesztett artabla alapjan
kiszamolta, hogy egy adag finommetéltes csont-
levesre és ket szelet puncstortara futja a pénzuk-
bél. Boldog volt, hogy beteg kedvesének vihet
ebédet, ha csak ilyen szerényet is. Nem szallt
villamosra, lobogd kabatban 6rommel lépdelt az
elsd napfényes tavaszi napon a szélfatta Aprilis
4. sugaruton. Olyan deriivel és bizakodassal,
mintha a jévdje felé haladt volna.

*k%

Maganyos Sétalo kiitta fréccse maradékat,
hatratolta a székét, amelynek vaslabai jellegze-
tes csikorgdé hangon csusztak a kévén, aztan a
nyitott bejaraton at kinézett a langymeleg estébe.
A Hbsbk kapuja alatt épp egy villamos tavolodott
el a belvaros felé. Utananézett, és elhatarozta,
gyalog megy haza az albérletébe. Hiszen hosszu
mégq az este, hova sietne. Kifelé menet bélintott a
jolelkii pénztarosnd felé, és apré séhajjal kilépett
a ,Béke Tanszék” ajtajan. Arra gondolt, holnap
Ujra eljén. Hiszen itt mindig talalkozhat valakivel;
Lajos talan gulyast eszik, Laszl6 fézeléket feltét-
tel vagy anélkiil, Lacikaék a kavéspoharak folott
ljra probat tartanak. Es talan latia majd azt a
szOke lanyt is, akit a szemével keres, mindig és
azonnal, amikor belép a ,Béke Tanszék” ajtajan.

7 Ekkor éppen Andrzej Wajda Hamu és gyémant cimd, 1958-as filmje volt msoron. A vitak egyikén elemezték Milovan Dilas
jugoszlav ideologus téziseit. A szerzd egyik tétele az volt, hogy a szocializmus nem osztaly nélklli tarsadalom, hanem a
kommunista vezeték osztalya ratelepszik a tarsadalomra. A neves el6adok kozott volt példaul a hadtorténesz Razso Gyula vagy
Tokei Ferenc, aki az azsiai termelési modrol tartott eléadast. Es nem mellesleg olyan 6raadé tanarok oktattak a tanszéken, mint

Benda Kalmén vagy Csatari Daniel.
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